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Ograniczenia dyskursu postkolonialnego 

Osobliwością studiów postkolonialnych jako teorii naukowej jest to, Ŝe gdy tylko 

wykraczają poza zadania ściśle badawcze, w najlepszym razie zdają się „popadać” w 

politykę, w najgorszym zaś – wchodzić w konflikt z faktami i zdrowym rozsądkiem. Wynika 

to po części  – zarówno przyczyna, jak i skutek – z nieodparcie nawykowego dla wielu 

uczonych przenoszenia czysto opisowych wyników swoich badań na złoŜoną rzeczywistość 

pozaakademicką i formułowania na tej podstawie wniosków o charakterze moralnym. W 

pewnej zaś mierze wynika z wypaczeń, jakim podlega kaŜda wolna i twórcza myśl poddana 

systematycznej instytucjonalizacji, której skutki współczesny antropolog australijski, Joel 

Kahn, ujmuje z charakterystycznym anglosaskim realizmem zaprawionym szczyptą ironii: 

„tym, co, być moŜe, jest najbardziej uderzające w całej debacie na temat kultury i róŜnicy, 

jest to, w jak małym stopniu wydaje się mieć ona związek ze światem poza akademią i w jak 

duŜym stopniu wydaje się skupiać na takich kwestiach, jak curriculum, selekcja studentów, 

praktyki zatrudniania, promowania, zdobycie stałego stanowiska i tak dalej, które są w 

większości powszechnym przedmiotem zainteresowania naukowców”.  

Uwikłanie teorii postkolonialnej w sieć przyziemnych zaleŜności zawodowych i 

materialnych oraz wiąŜąca się z tym pośrednio kwestia mody intelektualnej nie są oczywiście 

jedynymi, a juŜ na pewno nie najwaŜniejszymi, ograniczeniami które wypaczają czysto 

badawcze przesłanie tej waŜnej i potrzebnej gałęzi współczesnej humanistyki1. Daleko 

                                                 
1 Kto wie czy nie tym właśnie, i pragnieniem sprostania modzie środowiskowej, moŜna tłumaczyć zupełne 
niemal fiasko poniesione przez Marię Janion w Niesamowitej Słowiańszczyźnie, w której autorka próbuje łączyć 
co najmniej dwie kompetencje: historyka literatury romantyzmu i mediewisty, nie stroniąc wszelako równieŜ od 
dalej idących uogólnień z zakresu historii myśli politycznej czy współczesnej socjologii. Fiasko wyraŜa się 
oczywiście w osiągniętych rezultatach, przede wszystkim w antagonistycznej (łacińsko-słowiańskiej) wizji 
dziejów tzw. Słowiańszczyzny, choć jego przyczyn naleŜy dopatrywać się niewątpliwie w naduŜyciu 
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powaŜniejsze wynikają z wyraźnie lewicowego posmaku samego kierunku, co w części 

zapewne moŜna tłumaczyć generalnie lewicową orientacją większości współczesnych 

uniwersytetów, w części zaś tym, iŜ najbardziej wpływowi badacze postkolonialni pochodzą 

z krajów zaleŜnych. To ostatnie nie jest tylko uboczną okolicznością biograficzną, lecz 

faktem o trudnym do przecenienia znaczeniu, określającym zarówno ogólny punkt widzenia 

na istotę i cele studiów postkolonialnych, jak i coś, co moŜna by nazwać typem 

emocjonalności badawczej.  

Być moŜe powyŜsze względy wydadzą się oczywiste komuś, kto na teorię 

postkolonialną przywykł patrzeć według ustalonego wzorca obejmującego badanie 

rozmaitych form zaleŜności kolonialnej i postkolonialnej oraz, idące za tym, postulowanie 

zniesienia owej zaleŜności (a niekiedy w istocie jej odwrócenie). Praktyczne implikacje 

takiego stanu rzeczy polegające na znacznej polityzacji studiów postkolonialnych streszcza 

(niemal na pewno niezamierzenie) następująca wypowiedź Dariusza Skórczewskiego: 

„Postkolonialne spojrzenie na nasze piśmiennictwo ostatnich dwóch stuleci moŜe 

zaowocować polskim crescendo w polifonicznym dyskursie światowej humanistyki. 

Uwolniona od partykularyzmu i umieszczona w polu doświadczeń wspólnych mieszkańcom 

róŜnych szerokości i długości geograficznych, literatura nasza mogłaby nareszcie 

zademonstrować to, Ŝe uczy się przemawiać własnym, pełnym głosem, wyzbywając się 

nękającego ja chorobliwie kompleksu niŜszości, bez potrzeby wtłaczania jej w 

martyrologiczny gorset, jako pełnowartościowy produkt współczesnego postkolonialnego 

społeczeństwa.2” 

Zasadnicza myśl przytoczonego fragmentu nawet nie próbuje maskować swojego 

bezpośredniego przesłania. Przeciwnie – wydaje się w tej mierze prosta, jasna i logiczna: oto 

główna korzyść jakiej dostarcza metoda postkolonialna krajom zaleŜnym polega na 

moŜliwości ich dowartościowania poprzez zmianę sposobu samopostrzegania, a takŜe 

poprzez ogólną zmianę statusu kulturowego. W ramach niniejszych rozwaŜań chciałbym 

zaproponować szersze spojrzenie na problematykę postkolonialną, uwzględniające 

pragmatyczne aspekty zjawiska związane z imperialistą. A więc nie tylko dopuszczające go 

do głosu w nowej, mało dlań komfortowej sytuacji utraty bądź osłabienia dawnego prestiŜu, 

                                                                                                                                                        
metodologicznym polegającym na nieuprawnionym mieszaniu wzniosłych romantycznych historiozofii z 
całkiem przyziemnymi realiami średniowiecznej polityki międzynarodowej, a mówiąc ogólniej – na 
rozciągnięciu teorii postkolonialnej poza jej naturalne, dające się w pełni uzasadnić, dziewiętnasto- i 
dwudziestowieczne, granice czasowe, w przypadku ziem polskich moŜliwe do przesunięcia gdzieś na początek 
rozbiorów. Wprawdzie narodowe piśmiennictwo zyskuje w pracy profesor Janion kolejny pomnik 
intelektualnego rozmachu „lecz księŜyc jest księŜycem takŜe bez sonaty”. 
2 Cyt. za: http://www.znak.org.pl/files/Skorczewski.pdf  
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ale równieŜ zwracające uwagę na podstawowe dylematy, z jakimi musi się borykać w 

procesie nieuchronnego przekształcania własnej toŜsamości. O ile w przypadku 

„klasycznych” imperiów zachodnich rzecz wydaje się stosunkowo mało emocjonująca z racji 

ich zakrzepnięcia w ustalonym juŜ paradygmacie postkolonialnym, o tyle imperialista 

rosyjski wciąŜ przysparza kłopotów i to nie tylko dlatego, Ŝe mniej czy bardziej otwarcie 

zgłasza swoje imperialne roszczenia wobec najbliŜszych sąsiadów, w dodatku w stylu 

przypominającym jego „najlepsze lata”. RównieŜ dlatego, Ŝe jest imperialistą niemal z gruntu 

odmiennym, tak „morfologicznie”, jak i w odniesieniu do ewolucji jego najwaŜniejszych 

cech. 

Najpierw jednak pragnę uczynić jaśniejszym przywołane wcześniej, polityczne, tło 

badań postkolonialnych. Wydaje się ono istotne, gdyŜ pozwala dostrzec pewną rudymentarną 

zaleŜność: oto znaczącym współczynnikiem upadku kolonializmu w świecie zachodnim, i to 

zarówno w wymiarze politycznym jak i mentalnym, był (i w zasadzie pozostaje) gwałtowny 

napór ideologii lewicowej. Sprawia to, iŜ w ocenie rzeczywistego przebiegu zdarzeń i ich 

następstw (mam tu na myśli zwłaszcza dekolonizację Afryki i Bliskiego Wschodu), bardzo 

trudno oddzielić element rzeczywisty od, jakbyśmy dzisiaj powiedzieli, wirtualnego. Napór 

ów, rozpoczęty jeszcze u schyłku XIX wieku, pochodził w przewaŜającej mierze ze 

środowisk akademickich i przybrał na sile po II Wojnie Światowej za sprawą polityki 

rządów, w ramach której szkolnictwo wyŜsze zaczęło stanowić coś w rodzaju odrębnego 

sektora gospodarki narodowej, hołubionego za pomocą szczodrych subsydiów i 

przedstawianego jako najczystsze, bo bezinteresowne, źródło szeroko rozumianego postępu3.  

Dało to niesłychaną pewność siebie wielu intelektualistom reprezentującym 

środowisko akademickie (i nie tylko im), zresztą nierzadko juŜ i wcześniej skłonnym do 

przyodziewania się w szaty misjonarskie. Przedmiotem ich natchnionego posłannictwa stały 

się po wojnie trzy przede wszystkim kwestie: pokoju (w obliczu zagroŜenia nuklearnego), 

nierówności społecznej i kolonializmu. śadna z nich nie stanowiła jakiegoś merytorycznego 

novum, przynajmniej w dyskursie społecznym Zachodu. Czymś nowym natomiast była skala 

ujęcia oraz Ŝarliwość, z jaką instytucje naukowe, a za nimi dziennikarze, artyści oraz znaczna 

część tak zwanej opinii publicznej, zaczęły wypowiadać się na temat spraw, których moralna 

otoczka przesłaniała surowe, pragmatyczne jądro. Dochodziło w ten sposób do 

paradoksalnych sytuacji: młodzi, rozpieszczeni beneficjenci kapitalizmu stawali po jednej 

                                                 
3 Ideologiczną atmosferę tamtych lat oddaje zdanie wypowiedziane przez prezydenta uniwersytetu w Berkeley 
Clarka Kerra: „Czym były koleje w drugiej połowie XIX wieku i samochód w pierwszej połowie XX wieku, 
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strony barykady ze swoimi faktycznymi wrogami klasowymi, a intelektualiści, którzy 

światową renomę zawdzięczali niekwestionowanej hegemonii własnych języków 

narodowych grzmieli na anachroniczność systemu kolonialnego, który tę ich renomę 

podtrzymywał, a nawet w ogóle umoŜliwiał im zabieranie głosu na tak szerokim forum. Na 

ołtarzu polityki składano naukową bezstronność, rzeczywiste interesy społeczeństw, a 

nierzadko po prostu zdrowy rozsądek. Ofiarą tej swoistej duchowej irredenty padły głównie 

nauki humanistyczne, podatne na ideologizację niejako z natury rzeczy.  

Nie chcę przez to powiedzieć, Ŝe idea studiów postkolonialnych wywodzi się z 

wypaczonego obrazu rzeczywistości. Przeciwnie, w aspekcie czysto poznawczym moŜe 

stanowić przykład godnej uznania przenikliwości i uczciwości badawczej. W równej jednak 

mierze stanowi płaszczyznę rozstrzygnięć moralnych i światopoglądowych, a to czyni ją, 

przynajmniej na pewnym etapie, nader zawodnym narzędziem poszukiwania prawdy. W tym 

drugim bowiem przypadku racja leŜy w praktyce po stronie tych, których głos brzmi 

donośniej i pewniej. Wczorajszy hegemon moŜe stać się dzisiejszą ofiarą, jeśli tylko z takich 

czy innych względów utraci pewność siebie warunkującą jego retoryczną skuteczność. W 

efekcie moŜe dojść, i faktycznie dochodzi, do daleko idących przewartościowań kanonu 

literackiego (i szerzej – kulturowego). Jeśli uznać, jak chciał na przykład Chinua Achebe, 

racje moralne za instancję w pewnych przypadkach nadrzędną w stosunku do kryteriów 

artystycznych, oczyszczenie kanonu literackiego z dzieł emocjonalnie i moralnie 

niedojrzałych, bo tak naleŜy wówczas traktować dzieła nie odpowiadające standardom etyki 

postkolonialistycznej, stanie się pierwszym zadaniem dla nowocześnie zorientowanego 

literaturoznawstwa. 

Oczywiście takie podejście do studiów postkolonialnych moŜe zostać uznane za 

uproszczone, poniewaŜ zdaje się pomijać to, czym są one przede wszystkim: dynamicznym 

nurtem badań kulturowych nastawionym na zdobywanie wiedzy na temat róŜnych, głównie 

mentalnych, aspektów zaleŜności kolonialnej i postkolonialnej. PoniewaŜ jednak naturalną 

konsekwencją tego procesu, jeśli nie dla samych badaczy to przynajmniej dla ich 

pozauniwersyteckich adherentów, jest dąŜenie do zniesienia kulturowej i dyskursywnej 

dominacji byłych imperiów nad ich koloniami i przywrócenia (nadania) tym ostatnim 

pełnoprawnego głosu, tylko pierwszy człon niniejszej charakterystyki moŜe zostać uznany za 

naukę w zwykłym znaczeniu słowa. Drugi odsłania rzeczywistość mającą więcej wspólnego z 

                                                                                                                                                        
tym ma szansę stać się  w drugiej połowie tegoŜ stulecia przemysł wiedzy, a mianowicie osią rozwoju 
gospodarczego.” P. Johnson, Odzyskanie wolności. Tłum. T. Bieroń. Poznań 2002, s. 203. 
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brutalnym światem realpolitik, jakkolwiek narzędzia walki są tu nieporównanie subtelniejsze, 

aniŜeli z uładzonym światem akademii. 

Po to, by uniknąć wikłania się w jeszcze większe komplikacje pojęciowe i historyczne 

niŜ te, na które wschodnioeuropejskie dyskursy postkolonialne naraŜa z jednej strony ich 

wciąŜ Ŝywy emocjonalnie, pełen ambiwalencji stosunek do przeszłości własnych krajów, a z 

drugiej ich wtórność względem dorobku zachodniego (z pewnego punktu widzenia mogąca 

być utoŜsamianą z godną uznania „pionierskością”), proponuję przyjęcie kilku 

podstawowych rozróŜnień metodologicznych. OtóŜ uwaŜam, Ŝe aby dany kraj europejski 

uczynić obiektem sensownej analizy z punktu widzenia teorii postkolonialnej naleŜy wziąć 

pod uwagę nie tylko klasyczne formy zaleŜności, dobrze znane z literatury przedmiotu, takie 

jak np. eksploatacja ekonomiczna, dominacja militarna czy przemoc kulturowa, ale równieŜ, 

a właściwie przede wszystkim, te ich następstwa, które wyraŜają się w sferze 

długookresowych relacji międzyetnicznych. W dodatku następstwa nie polegające na 

generalnej niechęci, pogardzie czy zawiści, te bowiem wydają się nieusuwalnym składnikiem 

większości relacji sąsiedzkich, lecz na trwałym lub względnie trwałym i uświadamianym4 

uzaleŜnieniu natury psychologicznej od narodu dominującego. UzaleŜnieniu przejawiającym 

się głównie w sferze językowej i symbolicznej, widocznym najlepiej w procesie budowy 

(odbudowy) toŜsamości narodowej, jaki zachodzi zwykle tuŜ po wyzwoleniu się z 

bezpośredniej (ekonomicznej, militarnej) zaleŜności. Wyodrębnienie czynnika etnicznego 

(analogicznego do rasy w przypadku kolonializmu zachodniego) daje choćby tę korzyść, Ŝe 

pozwala nie pomieszać z sobą bez reszty takich zjawisk jak okupacja i kolonizacja. Okupacja, 

by zasłuŜyć na miano kolonizacji wymaga czegoś więcej niŜ nagiej siły: wymaga mianowicie 

takich działań okupanta, które przyciągną do niego część uciskanych (najczęściej elity 

umysłowe) nie ze względu na strach, jaki potrafi budzić, lecz ze względu na jego imponującą 

atrakcyjność (cywilizacyjną czy kulturową).  

Z powyŜszych względów na przykład za wielce problematyczny uwaŜam kolonialny 

status PRL-u. Z jednej bowiem strony komunizm sowiecki posiadał tak wiele swoiście 

rosyjskich cech (bizantyjski kult wodzostwa, zachłanny imperializm czy nomenklaturyzacja 

administracji), iŜ bywa niekiedy postrzegany jako odmiana ideologii narodowej. Z drugiej 

jednak strony nie sposób nie dostrzec wyraźnie umownego charakteru zaleŜności 

społeczeństwa polskiego od sowieckiego (rosyjskiego) reŜimu. Nieprzeliczona liczba anegdot 

                                                 
4 Nieświadome uzaleŜnienie, jeśli w ogóle jest moŜliwe, nie naleŜałoby do zjawisk wchodzących w zakres 
pojęcia kolonializmu, gdyŜ musiałoby pociągać za sobą całkowite przeobraŜenie lub zgoła zatratę 
dotychczasowej toŜsamości. 
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o Rosjanach, w których ci ostatni występują są jako istoty mało rozgarnięte, a przy tym na 

swój sposób sympatyczne, świadczy nie tyle o niechęci czy pogardzie do obcego, ile o 

nacechowanym rozbawieniem dystansie, do jakiego niezdolne są chyba narody 

skolonizowane we właściwym znaczeniu pojęcia. Trudno jednocześnie powiedzieć, by 

czynnik etniczny (w danym przypadku – rosyjski) jako taki odegrał jakąś znaczącą rolę w 

ukształtowaniu się specyficznej postkomunistycznej mentalności społeczeństwa polskiego. 

Jeśli w niniejszym szkicu kraje Europy Wschodniej, a przede wszystkim Polskę, 

ujmuję jako teren ekspansji kolonialnej i – konsekwentnie – przedmiot badań 

postkolonialnych, czynię to ze świadomością uproszczonego charakteru tego rodzaju 

uogólnień. PoniewaŜ jednak rzecz dotyczy problematyki wykraczającej poza zadania 

postawione w artykule, ograniczam się do uwag natury ogólnej. 

 

Imperialista skolonizowany 

Dotychczasowe rozwaŜania skupiały się na tych aspektach teorii postkolonialnej, które 

powodują, Ŝe nie moŜe być ona stawiana na równi z innymi teoriami naukowymi 

zamykającymi się w obszarze własnych celów badawczych i nie roszczącymi sobie prawa do 

wypowiadania się na tematy polityczne czy moralne. O ile porzucenie zgubnego nawyku 

przekraczania własnych kompetencji leŜy wyłącznie w gestii badaczy uprawiających studia 

postkolonialne, o tyle publiczne implikacje osiąganych przez nich wyników znajdują się juŜ 

niemal całkowicie poza zasięgiem ich wpływu. 

Rodzi to szereg niepokojących pytań, między innymi o powody, dla których niedawny 

(bądź obecny) imperialista powinien uŜyczać głosu swoim (niedawnym bądź obecnym) 

poddanym, godząc się w ten sposób na rewizję własnego statusu, własnej historii, a takŜe na 

rezygnację z najgłębszych, emocjonalnych przyzwyczajeń, które uczyniły go tym, czym jest: 

znanym i podziwianym aktorem na scenie świata, o którego zabiegają i z którym liczą się 

inni. 

Wybór, jakiego mogą dokonać owi poddani jest prosty. Dyktuje go najbardziej 

fundamentalny interes własny i niezbywalne poczucie godności: ich głos powinien być nie 

tylko wysłuchany, ale teŜ potraktowany na równi z głosem imperialisty, jako unikalny i 

zasługujący na uwagę głos w wielkim chórze ludzkości. Teoretycznie najbardziej poŜądaną 

dla poddanego byłaby sytuacja, w której on i wszyscy pozostali, nie wyłączając niedawnego 

hegemona, cieszyliby się równym statusem. Przynajmniej do czasu, dopóki sam nie urósłby 

w siłę pozwalającą przezwycięŜyć dawny resentyment i pokusić się o pozycję regionalnego 

bądź nawet światowego mocarza.  
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Jednak wybór przed jakim stoi imperialista jest sprawą daleko bardziej złoŜoną. MoŜe 

on dąŜyć do bezwzględnego utrzymania, a nawet rozszerzenia swojej supremacji, moŜe z niej 

dobrowolnie zrezygnować, moŜe teŜ pójść jedną z dróg pośrednich – na przykład zachować 

jakąś formę spójności imperium za cenę jego częściowej lub całkowitej fragmentaryzacji 

(czyli dopuszczenia do głosu poddanych; jest to mniej więcej przypadek Imperium 

Brytyjskiego). KaŜdorazowo wszakŜe wybór ten określa splot niepowtarzalnych 

okoliczności, które sprawiają, Ŝe wynoszenie zachodniego „paradygmatu dekolonizacyjnego” 

do poziomu uniwersalnego układu odniesienia, stanowi przejaw myślenia ahistorycznego, nie 

liczącego się z faktami. 

 W przypadku wielkich mocarstw zachodnioeuropejskich o stosunkowo łagodnym 

demontaŜu imperiów kolonialnych zadecydowały zapewne nie tylko niedostatki potencjału 

militarno-demograficznego czy specyficzne podejście kulturowe wynikające z religijno-

filozoficznych tradycji Zachodu, ale równieŜ, a moŜe przede wszystkim, zupełny brak 

jednolitej i konsekwentnej polityki ujarzmiania tak charakterystycznej dla wielu imperiów 

azjatyckich. W rezultacie przemiany polityczne, jakim podlegał zachodnioeuropejski 

imperializm szły w parze z rosnącą świadomością własnych ograniczeń oraz poczuciem 

zobowiązań moralnych względem niedawnych poddanych. O ile mi wiadomo, nic takiego nie 

wystąpiło nigdy (przynajmniej w widoczny sposób) na gruncie imperializmu rosyjskiego, a 

juŜ na pewno nie doprowadziło do porównywalnych następstw. JednakŜe i temu 

imperializmowi, będącemu swoistą mieszaniną Ŝarłocznego pruskiego militaryzmu i 

mongolskiego centralizmu, nieobce okazały się dylematy, do jakich prowadzi posiadanie 

potęŜnych mocy cywilizacyjnych połączone z brakiem moralnej pewności siebie, co do celów 

i sposobu ich uŜycia. 

O imperializmie rosyjskim napisano juŜ tak duŜo, Ŝe próba dodania czegoś nowego i 

istotnego zarazem byłaby nieuchronnie skazana na powtórzenia. Tu wystarczy, jeśli zostanie 

przypomniana jego niebywała geograficzna ekspansywność, dzięki której w stosunkowo 

krótkim czasie zdołał, startując z pozycji prowincjonalnego despoty, dołączyć do grona 

głównych rozgrywających w europejskiej i światowej polityce. Pod względem skali i 

efektywności jest to, jak się wydaje, zjawisko bez precedensu. Jest ono waŜne równieŜ z 

interesującego nas tu punktu widzenia, poniewaŜ stało się czynnikiem umoŜliwiającym 

międzynarodową karierę literatury rosyjskiej. Literatura ta jeszcze w końcówce wieku XVIII 

par excellence lokalna, wtórna i naśladowcza, na fali sukcesów polityczno-militarnych 

państwa carów została wyniesiona na światowe salony, mogąc przy okazji poszczycić się 

kilkoma dziełami autentycznie wielkiej rangi. Swój dług wdzięczności spłaciła w sposób 
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najlepszy z moŜliwych: dostarczając pełnych mitotwórczego rozmachu uzasadnień dla 

działalności państwa, a takŜe wzbogacając jego prawdziwie imperialny splendor. W ten 

sposób dzieje literatury rosyjskiej splotły się podwójnym niejako węzłem z rodzimym 

imperializmem, dostarczając tym samym bogatego materiału dla badań postkolonialnych. 

Jest to jednak tylko jedna strona medalu. Druga odsłania znacznie bardziej 

paradoksalne oblicze imperializmu rosyjskiego. PoniewaŜ jest on imperializmem państwa 

lądowego, nieposiadającego kolonii zamorskich, warunkiem jego przetrwania był i pozostaje 

nadal wysoki stopień spójności wewnętrznej. Dlatego teŜ falsyfikując rzeczywistość Innego, 

a niemal kaŜdorazowo jest nim wczorajszy sąsiad, nie moŜe pozwolić sobie na pobłaŜliwy 

dystans, nieuwagę ani tym bardziej na improwizację, swoją zaborczość ograniczając li tylko 

do funkcji wojskowych bądź administracyjnych, tak jak to miało miejsce w przypadku 

kolonii francuskich czy angielskich. Musi być czujnym i zapobiegliwym straŜnikiem jego, tj. 

Innego, własnej pamięci. Musi bezustannie wzbogacać wiedzę o nim, aby jego interpretacjom 

przeciwstawiać z miejsca swoje. Kto wie czy nie tym właśnie naleŜy tłumaczyć pewnego 

rodzaju pieczołowitość, z jaką w ZSRR uprawiano badania nad kulturami republik 

nierosyjskich. Nie chcę oczywiście powiedzieć, Ŝe imperialna polityka carów czy Rosji 

porewolucyjnej stanowi przykład w pełni świadomych i konsekwentnych działań w 

powyŜszej mierze. Przeciwnie, sporo w niej przypadkowości, a nawet zwykłego 

bałaganiarstwa, czego dowodzi postępowanie wobec ziem dawnego Królestwa Polskiego. 

Pragnę jedynie zwrócić uwagę na pewien naturalny wymóg, który, o ile nie jest 

przestrzegany, prowadzi do konsekwencji niekorzystnych dla imperialisty. 

Zmuszony do rygorystycznej kontroli podbitych sąsiadów musi jednocześnie 

zachować odpowiednio wysoki poziom konsolidacji wewnątrz macierzystego społeczeństwa, 

stanowiącego jego bazę ludzką, materialną, a zarazem układ odniesienia dla wszelkich 

działań podejmowanych na zewnątrz. Ceną owej konsolidacji jest swoista kolonizacja 

wewnętrzna, wynikająca w znacznej mierze z bezustannego na przestrzeni wieków 

rozszerzania się wspomnianej bazy oraz konieczności nadąŜania za procesem owych zmian, 

polegającym w praktyce na wchłanianiu kolejnych ziem określanych jako ruskie bądź 

słowiańskie. W ten sposób baza nabiera cech równie abstrakcyjnych, co sfalsyfikowany obraz 

Innego. 

Wszystko to powoduje stan podskórnego napięcia i niepewności, tak znamienny dla 

bohaterów Czechowa, a takŜe dla wielkich przełomów w historii Rosji, takich jak np. reformy 

będące następstwem wojny krymskiej, rewolucja 1905 r. czy Gorbaczowowska pierestrojka, 

podczas których zdumiewająco realistyczne projekty społeczne natrafiały na nie mniej 
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zdumiewającą łatwość ich porzucania na rzecz chimer i fantazji. W istocie, imperium 

rosyjskie jawi się najbardziej neurotycznym spośród wszystkich społecznych tworów 

człowieka. Jego najbardziej chyba widoczną cechą jest to, Ŝe mitologie, jakie generuje na 

potrzeby zachowania własnej wewnętrznej spójności okazują się kaŜdorazowo archaiczne w 

stosunku do wyzwań świata zewnętrznego. SamodzierŜawie i cerkiew prawosławna na tle 

powszechnej demokratyzacji i triumfu nauk przyrodniczych, komunistyczna utopia – 

sukcesów cywilizacyjnych Zachodu czy mit Wielkiej Wojny Ojczyźnianej – pacyfizmu ery 

„pohistorycznej”, wyglądają dla zachodniego oka tyleŜ ponuro, co groteskowo. Samym 

Rosjanom wydają się jednak konieczne jako czynniki pozwalające osiągnąć spójność 

wewnętrzną w stopniu którego – biorąc pod uwagę istniejące warunki – nie byłyby 

prawdopodobnie zdolne zapewnić projekty mniej jednoznaczne. 

Rosyjski paradoks da się sprowadzić do następującej ogólnej formuły, posiadającej 

zresztą bardzo aktualną wymowę: kaŜda próba rozmontowania bądź rozbicia struktury 

imperialnej rodzi naglącą potrzebę stworzenia nowej, lepiej dostosowanej do realiów 

wewnętrznych i zewnętrznych. Wynika to z szeregu przesłanek natury praktycznej, między 

innymi ze specyfiki geograficznej kraju, jego róŜnorodności etnicznej czy teŜ alokacji 

zasobów naturalnych (bogata w surowce Syberia stanowiąca gospodarcze pendant w 

stosunku do rolniczego południa etc.). Ciągłe postrzeganie Rosji jako barbarzyńcy, który za 

wszelką cenę powinien dostosować się do standardów świata cywilizowanego, jest 

oczywiście niczym innym jak zachodnią projekcją i próbą podporządkowania wschodniego 

kolosa swoim własnym celom. Niektórzy badacze postkolonialni zbyt łatwo przeoczają fakt, 

iŜ walka o hegemonię kulturową nie tylko nie zakończyła się wraz z upadkiem starych 

europejskich imperiów, lecz stanowi jedną z odwiecznych, uniwersalnych wariacji na temat 

przemocy. Oczywiście byłoby znacznie lepiej dla świata, gdyby przedmiotem rywalizacji 

stały się, ostatecznie i nieodwołalnie, idee ucieleśniające się np. w modzie, sztuce czy sporcie 

a nie w technologiach wojskowych. Niemniej podstawowa zasada swoistej „interesowności 

kulturowej” pozostaje w zasadzie niezmieniona. 

Problem przed jakim stanęła obecna Rosja nie polega chyba, wbrew opinii Ewy 

Thompson, na wyborze między zachowaniem imperium a dobrem obywateli, albowiem 

dobro obywateli jest w tym konkretnym przypadku w znacznej mierze toŜsame z 

pomyślnością imperium (dość przywołać to, co na temat standardu Ŝycia dawniej i dziś 

mówią sami obywatele byłego imperium sowieckiego). Być moŜe dopiero współczesna, 

quasi-imperialna, okrojona przestrzennie (pozbawiona republik nie wchodzących w skład 

dawnej bazy), a przy tym silna ekonomicznie i duŜo bardziej elastyczna politycznie aniŜeli w 
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przeszłości Rosja, będzie w stanie sprostać oczekiwaniom własnego społeczeństwa, własnych 

elit, a takŜe przeciwstawić się imperializmowi kulturowemu Zachodu. Jeśli uda jej się 

przekonać świat oraz najbliŜszych sąsiadów do nowego projektu kulturowego, będącego 

efektem udanego połączenia modernizacji i tradycji, ma niemałą szansę na osiągnięcie 

preponderancji w zajmowanej przez siebie części świata. Zapewne wbrew gorzkiej 

świadomości jej byłych satelitów, którym taki stan rzeczy moŜe wydawać się nadzwyczaj 

niesprawiedliwym. To, czy ów nowy projekt nazwiemy imperialnym, hegemonicznym czy 

mocarstwowym będzie raczej kwestią rozróŜnień semantycznych niŜ faktów. 

 

SołŜenicyn i Pielewin, czyli dwa oblicza paradoksu rosyjskiego 

W kontekście powyŜszych rozwaŜań proponuję przyjrzenie się dwóm tekstom 

współczesnej literatury rosyjskiej – „Generation „P” ” Wiktora Pielewina oraz „Rosja w 

zapaści” Aleksandra SołŜenicyna. Pierwszy jest głośną w Rosji, kultową wręcz, powieścią 

minionej dekady, drugi zaś wprawdzie naleŜy bardziej do dziedziny publicystyki społecznej, 

lecz jest przede wszystkim głosem pisarza pochodzącego z kraju, w którym – parafrazując 

słowa Jewtuszenki – pisarz, to ktoś więcej niŜ pisarz. Oba teksty, ze względu na nazwiska 

autorów oraz szeroki rezonans ich twórczości, moŜna umieścić w głównym nurcie 

rosyjskiego dyskursu społecznego. Ich znaczenie dla badań postkolonialnych polega na tym, 

Ŝe w sposób niezwykle sugestywny i bezpośredni odnoszą się do podstawowego rosyjskiego 

dylematu postimperialnego – jaka jest oraz jaka moŜe i jaka powinna być nowa Rosja? – 

aczkolwiek czynią to na dwa skrajnie róŜne sposoby.  

Warto zaznaczyć, iŜ oba teksty nie korespondują ze sobą ani w znaczeniu 

bezpośrednich wzajemnych nawiązań, ani w znaczeniu wspólnych odniesień do jakiejś 

określonej ideologii. Milionowych czytelników Pielewina, urodzonych w większości albo u 

schyłku ZSRR albo krótko po jego rozpadzie i naleŜących do klas wielkomiejskich nie 

sposób utoŜsamiać z konserwatywną, w niemałym stopniu prowincjonalną publicznością 

SołŜenicyna. Ów nieharmonijny dwugłos jest jednak znaczącym sygnałem waŜności kwestii 

narodowej w Rosji współczesnej. Potwierdza równieŜ – za sprawą swojej dwubiegunowości 

właśnie (poszukiwanie toŜsamości w tradycji narodowej u SołŜenicyna przeciwstawione 

szyderczej demitologizacji tejŜe u Pielewina) –  tezę o wewnętrznym skolonizowaniu 

społeczeństwa rosyjskiego i między innymi dlatego nie powinien być traktowany jako 

przypadkowe zestawienie. 

Powieść Pielewina jest próbą prześmiewczego, charakterystycznego przy tym dla 

literatury postmodernistycznej, zdezawuowania całego szeregu rosyjskich (radzieckich) 
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mitów społecznych, takich jak na przykład przekonanie o przewodniej roli inteligencji, 

tradycyjny literaturocentryzm czy teŜ mesjanizm. Wyłaniający się z niej obraz Rosji 

przypomina realia dobrze znane mieszkańcom innych krajów postkomunistycznych: 

wszechobecna przestępczość zorganizowana, bezpardonowa walka o przetrwanie, odurzająca 

fascynacja Zachodem, a przede wszystkim gwałtowna inwazja wirtualności. Wszystko to 

składa się w istocie na obraz kraju kolonizowanego (a moŜe juŜ skolonizowanego), bezwolnie 

zatracającego dotychczasową toŜsamość lub przynajmniej nieskutecznie się temu procesowi 

opierającego.  

Tekst SołŜenicyna natomiast reprezentuje pod wieloma względami (styl, zakres 

odwołań światopoglądowych, sposób myślenia) tradycyjny rosyjski dyskurs społeczno-

filozoficzny, przez co pozwala się zestawić z klasycznymi dla tego nurtu pracami 

Włodzimierza Sołowjowa czy Mikołaja Bierdiajewa. Z pozorną bezstronnością i 

rzeczowością, powołując się przy tym na rozmaite dane, a takŜe na listy otrzymywane przez 

autora od zwykłych obywateli, próbuje opisać rosyjską teraźniejszość po rozpadzie ZSRR. 

Odczytywany dosłownie przypomina w wielu miejscach rodzaj raportu o stanie państwa, 

zasadniczo jednak stanowi przykład jeremiady skupiającej się na powtarzanym parokrotnie 

pytaniu „czy my, Rosjanie, przetrwamy jako naród?”. Pytanie, w obliczu przytoczonych 

przez SołŜenicyna faktów i zestawień, głęboko uzasadnione. Tu juŜ bowiem nie sama tylko 

anarchia wolnorynkowa, jak u Pielewina, lecz groźba biologicznej zagłady narodu, stanowi 

istotę autorskiego przesłania. Pełen autentycznej troski niepokój pisarza obejmuje jednak w 

nie mniejszym stopniu równieŜ duchowe aspekty Ŝycia społecznego Rosjan: „Jeśli nawet 

przetrwamy w sensie biologicznym, to czy zachowamy naszą rosyjskość, integralność naszej 

wiary, duszy, charakteru – nasze miejsce w strukturze światowej kultury? Czy przetrwamy w 

duchu, w języku, w poczuciu swojej historycznej tradycji?”5. Im teŜ poświęca najwięcej 

uwagi. 

Równocześnie z obu dzieł zdaje się płynąć sugestia, Ŝe rezygnacja przez Rosję 

(dobrowolna lub wymuszona okolicznościami) ze statusu hegemona (równieŜ kulturowego) 

w regionie oznacza konieczność porzucenia rosyjskiej idei (jak wiadomo równieŜ „idea 

radziecka” „okazała się o inaczej rozłoŜonych akcentach wersją „idei rosyjskiej”6), czyli 

między innymi idei misji kulturowej w świecie oraz znacznej części tradycji, mitów, które w 

toku dziejów określiły jej narodową, nie tylko przecieŜ stricte imperialną, toŜsamość. W 

                                                 
5 A. SołŜenicyn, Rosja w zapaści. Tłum. J. Zychowicz. Warszawa 1999, s. 114. 
6 J. Faryno, Идея/Русская идея/Идейный, w: Mentalność rosyjska. Słownik. Red. A. de Lazari. Katowice 1995, 
s. 36. 
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miejsce utraconej wielkości musiałoby powstać jednak coś prawdziwie znaczącego, coś co 

rekompensowałoby Rosjanom poniesioną stratę. Odpowiedź, jakiej udziela w tej mierze 

SołŜenicyn jest zaskakująco prosta: ratunek leŜy w powrocie do tradycji, a poniewaŜ ta 

ostatnia opiera się głównie na prawosławiu, w nim właśnie pisarz pokłada nadzieję na 

odrodzenie narodu. Dla Pielewina z kolei przyszłość Rosji związana jest, na dobre i na złe, z 

przemianami, jakie niesie globalizacja. Miejsce przeznaczone dla tradycji jest tu raczej 

umowne, a jej Ŝywotność zaleŜy od zdolności do przystosowania się do wyzwań świata 

zewnętrznego. Warto przy tym zauwaŜyć, Ŝe obie wizje pisarskie przepaja w widoczny 

sposób, jakkolwiek w nierównym stopniu, tęsknota za wielkością (u Pielewina wydaje się 

słabsza za sprawą ironii). Stare i nowe spotykają się zatem w odwiecznym imperialnym 

pragnieniu i potwierdzają zarazem aktualność odwiecznego, przywołanego wcześniej 

paradoksu imperialnego. 

Powieść Pielewina odsłania niejako samo sedno owego paradoksu. Oto na gruzach 

zniszczonego przez własne elity władzy imperium sowieckiego wyłania się rzeczywistość 

będąca pozornym zaprzeczeniem wszystkiego, co uosabiała miniona epoka. Moment 

przejścia wydaje się tak mało spektakularny, Ŝe łatwo przeoczyć doniosłość dokonujących się 

przemian. 

 

Zewnętrznie zmieniło się mało – chyba tylko o tyle, Ŝe na ulicach pojawiło się więcej Ŝebraków, a 

wszystko dokoła – domy, drzewa, ławki na skwerach – nagle jakoś od razu się postarzało i zbrzydło. 

Nie moŜna teŜ było powiedzieć, Ŝe zmieniło się samo sedno świata, poniewaŜ świat po prostu nie miał 

teraz Ŝadnego sedna. We wszystkim panowała trochę przeraŜająca nieokreśloność. Mimo to jednak 

ulicami pędziły strumienie mercedesów i toyot, w których siedzieli niezachwianie pewni siebie i tego, 

co się dzieje, krzepcy faceci, a nawet, jeśli wierzyć gazetom, istniała jakaś polityka wewnętrzna7. 

 

Tworzywem tej nowej rzeczywistości okazuje się pieniądz, lecz tym, co materializuje 

jej wewnętrznie skomplikowany charakter jest nie mniej skomplikowany, lecz równocześnie 

daleko bardziej uduchowiony świat reklamy. Wybór tego ostatniego jako terenu działania 

głównego bohatera – Wawilena vel Władimira Tatarskiego, wydaje się nieprzypadkowy. To 

właśnie tutaj niedawny poeta i słuchacz Instytutu Literatury znajduje nie tylko Ŝyciową 

przystań pośród zimnych podmuchów kapitalizmu, ale równieŜ skromne ujście dla swoich 

aspiracji artystycznych, albowiem „szczątkowy literaturocentryzm redaktorów i wydawców – 

                                                 
7 W. Pielewin, Generation ,P’. Tłum. E. Rojewska-Olejarczuk. Warszawa 2006, s.17. 



Tomasz Nakoneczny, Imperialista skolonizowany 

 13 

swego rodzaju reliktowy biały szum radzieckiej psychiki – przynosił jeszcze drobne, mizerne 

owoce8”. 

Paradoksalność nowej rzeczywistości ujawnia się na kartach powieści Pielewina 

stopniowo, równolegle z osiąganiem przez bohatera kolejnych stopni „wtajemniczenia” 

społecznego. Trzeba pamiętać, Ŝe jest to paradoksalność przesączona i wyostrzona przez oko 

postmodernisty. Lecz równieŜ w takiej formie – ironicznej wizji, persyflaŜu – nie pozbawiona 

elementów chłodnej, głęboko realistycznej obserwacji (jak zauwaŜa w jednym z wywiadów 

sam autor: „Jeśli pominąć opisywane w tej ksiąŜce absurdy, jest ona wyjątkowo 

realistyczna”). Początkowo składają się na nią stosunkowo łatwo uchwytne sprzeczności 

Ŝycia codziennego. 

 

W telewizji tymczasem pokazywano te same mordy, na których widok przez ostatnie dwadzieścia lat 

wszystkim robiło się niedobrze. Teraz właściciele tych mord mówili słowo w słowo to samo, za co 

dawniej wsadzali innych do ciupy, tylko o wiele śmielej, ostrzej i bardziej radykalnie9. 

 

Rozwój kariery zawodowej bohatera, pozwalając mu wniknąć w ukryte mechanizmy 

rządzące jego nowa profesją, odsłania zarazem kolejne, coraz bardziej niepokojące, aspekty 

poradzieckiego świata. 

 

Tatarski pojął, czym róŜni się era rozkładu imperializmu od epoki pierwotnej akumulacji kapitału. Na 

Zachodzie zamawiający i copywriter razem usiłują zrobić pranie mózgu konsumentowi, a w Rosji to 

copywriter ma za zadanie zrobić wodę z mózgu zleceniodawcy10.  

 

– Na czym polega główna osobliwość rosyjskiego cudu gospodarczego? Główna osobliwość 

rosyjskiego cudu gospodarczego polega na tym, Ŝe gospodarka zapada się coraz głębiej w dupę, 

podczas gdy biznes rozwija się, krzepnie i wychodzi na arenę międzynarodową. A teraz pomyśl: czym 

handlują ludzie, których widzisz dokoła siebie? 

– Czym? 

– Tym, co jest całkowicie niematerialne. Czasem antenowym i przestrzenia reklamową – w gazetach 

albo na ulicach. Ale czas sam w sobie nie moŜe być antenowy, dokładnie tak samo jak przestrzeń nie 

moŜe być reklamowa. Połączyć przestrzeń i czas poprzez czwarty wymiar pierwszemu udało się 

Einsteinowi. Stworzył taką teorię względności – moŜe obiło ci się o uszy. Władza radziecka takŜe to 

robiła, ale paradoksalnie – o tym wiesz: ustawiali więźniów, dawali im łopaty i zakazi kopać rów od 

ogrodzenia do obiadu. A teraz robi się to bardzo prosto – jedna minuta czasu antenowego w porze 

                                                 
8 Ibidem, s. 65. 
9 Ibidem, s. 17. 
10 Ibidem, s. 31. 
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największej oglądalności kosztuje tyle samo, co dwie kolorowe szpalty w jednym z centralnych 

czasopism11. 

 

W końcu okazuje się, Ŝe za wszystkim stoi gigantyczna, międzynarodowa organizacja 

wywodząca swoją filozofię, swoje rytuały oraz hierarchię ze ...staroŜytnego Babilonu, a 

dostęp do niej główny bohater zawdzięcza posiadaniu nietypowego imienia (Wawilen – ros. 

Babilon). MelanŜ tej quasi-mistyki i przygodowo-sensacyjnej fabuły jest oczywiście objęty 

licencją poetycką Pielewina i nie ma wiele wspólnego z wymiarem ideowym powieści. 

Ostatecznie paradoks nowej Rosji polega na tym, Ŝe za wirtualnym sztafaŜem 

kapitalizmu stoją nie tylko ci sami ludzie, którzy „czerwone zamienili na czerwone” 

(nawiązanie do koloru flagi sowieckiej i barw pepsi-coli),  lecz równieŜ te same w istocie 

dąŜenia i potrzeby wynikające niejako z samej natury północnego kolosa. Wizja Pielewina, 

oczyszczona z literackiej pozłoty i uwolniona z deformującego gorsetu poetyki 

postmodernistycznej, zdaje się odpowiadać podanej wyŜej formule rosyjskiego paradoksu: 

przeznaczeniem Rosji jest pozostawanie w paradygmacie imperialnym, jakkolwiek  

unowocześnionym poprzez dostosowanie się do realiów świata zglobalizowanego, z pozoru 

łagodniejszym i „mniej narodowym”.  

Z pewnego punktu widzenia cała Pielewinowska quasi-mistyczna i jawnie satyryczna 

maszyneria maskuje gorączkowe poszukiwanie „idei”, tak znamienne dla rosyjskiej tradycji. 

Idei zdolnej do nadania sensu nowemu, powstającemu właśnie imperium pieniądza i reklamy. 

Jednocześnie idei na miarę wielkiej narodowej przeszłości. 

 

My dawniej mieliśmy prawosławie, samodzierŜawie i ludowość. Potem był ten cały komunizm. A 

teraz, kiedy się skończył, w ogóle nie ma Ŝadnej idei oprócz pieniędzy. A przecieŜ za pieniędzmi nie 

mogą stać po prostu pieniądze, co nie? Bo tak to ni cholery nie wiadomo czemu jedni są na przedzie, a 

inni na końcu12. 

 

Trudno wyobrazić sobie młodego menedŜera któregokolwiek innego kraju 

postkomunistycznego, w którego myśleniu, a przede wszystkim praktyce zawodowej, idea 

narodowa byłaby obecna w większym stopniu niŜ ma to miejsce w przypadku bohatera 

Pielewina. „Rosyjska (ruska) idea” wydaje się tymczasem naznaczać niemal kaŜdy element 

świata przedstawionego powieści: nawet to, co na wskroś obce, nierosyjskie, uzyskuje 

znaczenie dopiero w zestawieniu z rodzimym (np. wymyślane przez Tatarskiego nazwy 

                                                 
11 Ibidem, s. 135. 
12 Ibidem, s.183. 
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reklamowanych produktów). Bywa, Ŝe idea ta zostaje przywołana wprost, jak na przykład w 

zleceniu, jakie Tatarski otrzymuje od jednego ze swoich klientów: 

 

Napisz mi rosyjską ideę na jakieś mniej więcej pięć stron. I wersję skróconą na stroniczkę. śeby tam 

było wszystko wyłoŜone wyraźnie, bez mętnego kitu. I Ŝebym kaŜdemu zagranicznemu popaprańcowi - 

biznesmenowi czy innej piosenkarce - mógł to wbić do łba. śeby sobie nie myśleli, Ŝe myśmy tu w 

Rosji po prostu nakradli forsy i zaciągnęli Ŝelazną kurtynę. śeby te kurwy poczuły taką siłę ducha jak 

w czterdziestym trzecim pod Stalingradem, jasne?13 

 

Powieść, przy całym swoim „konstruktywnym” stosunku do nowej rosyjskiej 

rzeczywistości, wydaje się oddawać niekiedy te same nastroje, które oŜywiają najbardziej 

przygnębiające raporty zachodnich politologów, zakładające, iŜ na zgliszczach sowieckiej 

Rosji moŜe odrodzić się  

 

państwo totalitarne, bardziej faszystowskie niŜ komunistyczne. W państwie tym absolutne panowanie 

naleŜeć będzie do nomenklatury drugiego, a następnie i trzeciego, szczebla – mniej zakompleksionej, 

bardziej aktywnej i jednocześnie o wiele bardziej okrutnej, chciwej, cynicznej i nieetycznej. Wolnej od 

jakichkolwiek ograniczeń, w rodzaju ideologii i strachu (pełniącego obowiązki nomenklaturowej 

moralności), i dlatego – skrajnie i świadomie antynarodowej14. 

 

Tekst SołŜenicyna ukazuje poglądy autora bezpośrednio, w formie przejrzystego 

wywodu, przez co łatwo o ich strukturyzację i hierarchizację. Znajduje to zresztą wyraz w 

podziale pracy na rozdziały odpowiadające głównym podjętym w niej wątkom 

problemowym: władzy i ustrojowi państwowemu w Rosji, diasporze rosyjskiej powstałej 

wskutek rozpadu ZSRR, relacjom z krajami sąsiedzkimi oraz przyszłości państwa i narodu 

rosyjskiego. Jednak styl w jakim wypowiada się autor mocno odbiega od standardowych 

wzorców przyjętych dla publikacji o charakterze diagnostycznym (a czymś takim 

niewątpliwie jest Rosja w zapaści w załoŜeniu): bywa pompatyczny, mocno retoryczny, a  

przy tym nieznośnie kaznodziejski. MoŜna wręcz odnieść wraŜenie, Ŝe przemawia do nas nie 

pisarz czy publicysta ani nawet ideolog, lecz czystej wody profeta przypominający owe 

zapalczywe postaci duchownych polemistów z czasów raskołu. Pomijając juŜ nawet uboczną 

raczej kwestię stylu, istnieje znacznie więcej, i to bardziej waŜkich, powodów, dla których 

tekst SołŜenicyna musi wydać się odpychający komuś, kto nie podziela jego punktu widzenia. 

                                                 
13 Ibidem, s. 184. 
14 Cyt. za: W. Marciniak, Rozgrabione imperium. Upadek Związku Sowieckiego i powstanie Federacji 
Rosyjskiej. Kraków 2004, s. 280. 
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Przede wszystkim jest to tekst wyrastający organicznie ze starego, na poły archaicznego 

ducha imperialnego, pełen oczywistych zafałszowań, półprawd i przemilczeń, zwłaszcza w 

odniesieniu do narodów ościennych, przez co dostarcza z pewnością bogatego materiału dla 

badacza-postkolonialisty. Pisze na przykład autor Archipelagu Gułag: 

 

Poszerzenie terytorialne Rosji dokonywało się w znacznej mierze drogą wojen nie zaczepnych, lecz 

obronnych. (Jakkolwiek przyłączenie Azji Środkowej i Zakaukazia nie było koniecznym warunkiem 

stabilności Rosji)15. 

 Od samego początku istnienia państwa ukraińskiego rozdmuchiwano tam –  w celu umocnienia 

szeregów politycznych – poczucie rzekomego zagroŜenia militarnego ze strony Rosji. Kiedy poczęła się 

tworzyć armia ukraińska, od oficerów przy składaniu przysięgi Ŝądano, aby deklarowali specjalną 

gotowość do walki właśnie przeciw Rosji. Groźba [podkr. A.S.] wojny była przez nich czymś tak 

poŜądanym (dla umocnienia trochę jeszcze mglistej „ukraińskiej świadomości”), Ŝe wystarczyło, iŜ Rosja 

wyraziła tylko zamiar [podkr. A.S.] sprzedaŜy ropy naftowej nie za bezcen, lecz po cenach światowych, 

aby z Ukrainy zareagowano groźnie: „To wojna!”16. 

 

Jednak tym, co czyni go nieoczywistym i godnym uwagi jest obecne w nim 

pragmatyczne jądro zawierające przemyślenia dotyczące przyszłości Rosji, a ściślej jej 

państwowego charakteru. SołŜenicyn nie oddziela bowiem państwa od narodu, w istnieniu 

pierwszego widząc warunek i rację dla istnienia drugiego. A biorąc pod uwagę przeszłość 

Rosji, jej obszar geograficzny oraz najlepiej – według niego – pojęty interes własny uwaŜa, 

Ŝe trwałość i integralność państwa rosyjskiego stanowi fundament pomyślności narodu 

(szczególnie mocno akcentowana jest w tym kontekście potrzeba bezpieczeństwa).  

 

Tak rozległe państwo jak Rosja nie moŜe bowiem istnieć bez jednolitej silnej władzy centralnej; przy 

przeciągającej się niepewności i bałaganie oznaczałoby to po prostu rozpad państwa rosyjskiego17. 

 

ChociaŜ federacja zupełnie nie jest dla Rosji formą organiczną, chociaŜ została wprowadzona drogą 

przymusu, to jednak zakorzeniła się ona juŜ w świadomości milionów ludzi, w stosunku mas rozmaitej 

narodowości do otaczającego świata. I tym bardziej przy całym katastrofalnym stanie naszej 

państwowości i roli w niej narodu rosyjskiego, zmuszeni jesteśmy tę spuściznę przyjąć18. 

 

                                                 
15 A. SołŜenicyn, op. cit., s. 73. 
16 Ibidem, s. 51. 
17 Ibidem, s. 79. 
18 Ibidem, s. 80. 
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[...] naleŜy budować nie WNP, lecz silną państwowość rosyjską – bo to ona jeszcze nie została 

stworzona, bo to ona stoi jeszcze pod znakiem zapytania19. 

 

Jest to, jak moŜna zauwaŜyć, dość tradycyjny pogląd na rolę państwa w rosyjskiej 

historii, mocno zabarwiony „pragmatycznym imperializmem”, jaki cechował niektóre 

spośród demokratycznych i liberalnych nurtów politycznych u schyłku caratu. SołŜenicyn 

Ŝegna się jednak nieodwołalnie z ideą rozszerzonego imperium jako szkodliwą, a nawet 

niemoŜliwą do urzeczywistnienia. 

 

Kontury ZSRR stanowią dla naszego kraju bezpowrotną przeszłość i zachęty do ich przywrócenia 

naleŜy odrzucić jako całkowicie jałowe.20 

 

Trzeźwa i pragmatyczna linia wywodów SołŜenicyna-politologa załamuje się jednak 

tuŜ za granicą oddzielającą rozwaŜania oparte na surowym materiale faktograficznym od 

tych, które dyktują pisarzowi jego własne, głęboko osobiste potrzeby emocjonalne. Ratunek 

dla znękanej Rosji widzi bowiem w powrocie do jej tradycyjnych form duchowości, a 

zwłaszcza do prawosławia. 

 

Właśnie prawosławie, a nie imperialna państwowość, stworzyło rosyjski typ kultury. Prawosławie, 

zachowywane w naszych sercach, obyczajach i zachowaniach, umocni to duchowe spoiwo, które 

jednoczy Rosjan bardziej niŜ więzi plemienne. Jeśli w nachodzących dziesięcioleciach nadal będzie się 

uszczuplać naszą liczebność i nasze terytoria, a nawet państwowość, jedno tylko pozostanie w nas nie 

skaŜone: wiara prawosławna i mająca w niej swoje źródło wraŜliwość na świat21. 

 

Jeśli rzeczywiście potrafimy się wyzwolić z tego prymitywnego światopoglądu materialistycznego, w 

którym przez całe dziesięciolecia nas wychowywano, a który twierdzi, ze to byt, byt, byt określa 

świadomość, to musimy koniecznie zrozumieć, co następuje: nasza przyszłość – a takŜe przyszłość 

naszych dzieci i naszego narodu – zaleŜy przede wszystkim i w najgłębszym sensie właśnie od naszej 

świadomości, od naszego ducha, a nie od ekonomiki.22 

 

Trudno uznać, by tak zwaną „ideę rosyjską” traktowano wśród elit rosyjskich, a tym 

bardziej bezpośrednio w kręgach władzy, jako coś innego aniŜeli instrument do osiągania 

zupełnie przyziemnych celów. Co więcej, biorąc pod uwagę dostępne statystyki dotyczące 

                                                 
19 Ibidem, s. 30. 
20 Ibidem, s. 28. 
21 Ibidem, s. 121. 
22 Ibidem, s. 129. 
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skali i intensywności Ŝycia religijnego w Federacji Rosyjskiej, nie sposób przypuścić, by 

spełnienie oczekiwań SołŜenicyna było w jakimkolwiek istotnym sensie moŜliwe. 

Obie wizje łączy dostrzeŜenie istotności „rosyjskiej idei” (w przypadku SołŜenicyna 

połączone z uznaniem potrzeby jej rewitalizacji), nieuchronności odradzania się imperium, 

wolnego wszelako od dawnych wypaczeń i opartego głównie na fundamencie kulturowym 

(potrzeba „idei”). Dla Pielewina pozorną pustkę emocjonalno-duchową powstałą po 

rozpadzie starego imperium, wypełnia trudno uchwytne, na poły niezmaterializowane, lecz 

niezwykle dynamiczne i bujne Ŝycie uosabiane przez najbardziej wyrafinowany przejaw 

duchowości kapitalistycznej – reklamę. Nowa, modernizująca się Rosja wchłania i 

przetwarza rozmaite wątki pochodzące ze świata zewnętrznego (zarówno Zachodu, jak i 

Wschodu), które mniej czy bardziej udanie konkurują z pozostałościami jej własnej tradycji. 

To, czym stanie się ona ostatecznie zaleŜy od szeregu rozmaitych, trudnych często do 

przewidzenia czynników, niemniej charakter i ranga pisarstwa samego Pielewina, zdają się 

rokować w tej mierze jak najlepiej. Warto zwrócić przy okazji uwagę na widoczną u autora 

Generation P, zarówno tu, jak i w całej jego twórczości, zaleŜność od uwarunkowań 

kulturowych uchodzących za typowo rosyjskie (bezustanna potrzeba samookreślenia, tak w 

wymiarze indywidualnym, jak i ogólnonarodowym, fascynacja „metafizyką duchowej 

przemiany”, wygrywanie rozmaitych sprzeczności i paradoksów wokół opozycji Wschód-

Zachód etc.), a w perspektywie historycznoliterackiej zwłaszcza od Bułhakowa, co pozwala 

widzieć w nim „ponowoczesnego” kontynuatora wielu tradycyjnych wątków rosyjskiego 

dyskursu narodowego.  

Dla SołŜenicyna natomiast nowa jakość Ŝycia społecznego w Rosji toŜsama jest z 

martwotą i częściowym lub całkowitym zanikiem najcenniejszych wartości narodowych. 

Wizję pisarza przepaja wprawdzie autentyczna troska o przyszłość narodu, lecz jest to, jak się 

wydaje, wizja zbyt mocno uwikłana w przeszłość, by traktować ją jako coś więcej niŜ 

interesujący przykład pewnego, historycznego juŜ w zasadniczych przejawach, typu 

myślenia. 

 

Wnioski  

Studia postkolonialne, mimo imponujących osiągnięć w badaniach nad rozmaitymi 

formami zaleŜności imperialnej i postimperialnej z natury rzeczy, nie dorastają do własnych 

załoŜeń (uzyskanie sprawiedliwego, zgodnego z rzeczywistością obrazu relacji kolonialnych). 

W praktyce przeobraŜają się nawet w coś nierównie bardziej niezgodnego ze standardami 

naukowej bezstronności: w narzędzie wykuwania pozycji dla autorów, krajów i kultur 
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postrzegających się jako ofiary cywilizacyjnej hegemonii wielkich mocarstw. AngaŜowane w 

ten sposób emocje czynią z postkolonializmu w ostatecznym rozrachunku  bardziej arenę 

walki o uznanie aniŜeli domenę beznamiętnej sprawozdawczości. Być moŜe podobne uwagi 

moŜna odnieść do wielu innych lub zgoła wszystkich dyscyplin kulturoznawczych. Tu jednak 

chodzi o coś więcej niŜ konwencjonalne uznanie ludzkiej stronniczości. Stawką są bowiem 

nie tylko poszczególne obrazy świata, ale takŜe rodzaj zdroworozsądkowej równowagi, jaką 

zapewnia uwzględnienie interesów imperialisty. 

Omówiony tu pokrótce przypadek imperializmu rosyjskiego ukazuje w zarysie 

niejednoznaczność oraz niejednorodność „kwestii kolonialnej” (i zarazem „postkolonialnej”). 

Dziki i okrutny barbarzyńca dla wrogów, depozytariusz najgłębszych ludzkich wartości dla 

wielbicieli, niezaleŜnie od wzbudzanych wyobraŜeń, w kategoriach realnej polityki rosyjski 

imperialista zmuszony jest do ciągłego wysiłku na rzecz utrzymania własnej integralności. 

Jego specyfika polega równieŜ i na tym, Ŝe nawet jego baza (wciąŜ zresztą chwiejna i 

ruchoma) poddana jest intensywnym działaniom kolonizacyjnym. Jednocześnie skazany na 

baczną obserwację ze strony cenzora zewnętrznego (Zachód, z którym chce i z którymi musi 

się liczyć), a w istocie zagroŜony zdominowaniem przezeń, skłonny jest częstokroć do 

poszukiwania zmodernizowanej formuły imperialnej.  

Ów powszechny przymus, jakiemu na gruncie postkolonializmu poddawany jest 

imperialista, nierzadko zresztą za własnym przyzwoleniem, polegający na wtłaczaniu go w 

dławiący gorset moralności ofiary, przynosi oprócz niewątpliwie dobroczynnych skutków 

moralnych (np. uwraŜliwienie na krzywdę) równieŜ niepokojąco negatywne następstwa 

psychologiczne. Czyni bowiem samego imperialistę mniej pewnym siebie, a tym samym 

mniej pewną siebie i mniej stabilną czyni cywilizację, której ów jest straŜnikiem. Zbyt 

chętnie zapominamy, Ŝe wielkie imperia bywały w przeszłości nie tylko narzędziami represji 

i ucisku, ale równieŜ ładu i stabilizacji. Tempora mutantur et nos mutamur in illis. 

 

 


