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Abstrakt: Agnieszka Matusiak: KOLONIALNA TANCERKA W ORGII �ESI UKRAINKI. „PO-
RÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 197–209, ISSN 1733-165X. Prezentowany tekst stanowi prób� 
odczytania dyskursu kolonialnego w jednym z ostatnich dzie� �esi Ukrainki Orgii, gdzie niczym 
w soczewce skupiaj� si� najistotniejsze problemy dla ca�ej twórczo�ci ukrai�skiej pisarki. Autor-
ka artyku�u proponuje uzna� figur� tancerki Terpsychory/Nerisy za prymarn� metafor� zna-
czenia i warto�ci, która konfrontuje kultur� z natur�, sztuk� wysok� ze sztuk� nisk� oraz przede 
wszystkim koloni�/Ukrain� z kolonizatorem/Imperium Rosyjskim. Autorka sw� analiz� pro-
wadzi w kontek�cie pogl�dów Michela Foucaulta, w my�l których p�e� i podleg�e jej cia�o jako 
	ród�o znacze� stanowi� wysoce polityczne instrumenty, kluczowe obszary sprawowania w�a-
dzy i ujmowania ich w normy. 

Abstract: Agnieszka Matusiak, THE COLONIAL DANCER IN ORGIA OF LESYA UKRAINKA. 
„PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 197–209, ISSN 1733-165X. The presented text is an attempt at 
analyzing the colonial discourse in one of the most recent works of Lesya Ukrainka Orgia, in which all 
of the most important issues of the entire output of the Ukrainian author are present. The author of 
the article suggests that the dancer Terpsychora/Nerisa cold be viewed as a primary metaphor  
of meaning and value which confronts culture with nature, low art with high art and most of all  
the colony/Ukraine with the colonizer/The Russian Empire. The author situates her analysis in  
the context of Michel Foucault’s thought in which the sex and its subservient body as a source of 
meaning constitute very political instruments, key areas of leadership and the norms for these areas. 

Sztuka i literatura europejska pocz�tku XX stulecia wyra	nie zaostrza dziewi�tna-
stowieczne napi�cia zwi�zane z gender. Problem ów nabiera ostro�ci tak
e w ówczesnej 
kulturze ukrai�skiej, zyskuj�c status jednej z zasadniczych idei wynikania i jednocze-
________________ 

1 Prezentowany tekst stanowi rozbudowan� wersj� referatu wyg�oszonego na mi�dzynarodowej 
konferencji naukowej �esia Ukrainka i kultura europejska (�uck, 2006). Zapis j�zyka ukrai�skiego i rosyj-
skiego podaj� w transliteracji. Cytaty ukrai�skie, o ile nie maj� podanego w przypisach autora, pre-
zentuj� w przek�adzie w�asnym. 

2 Correspondence Address: Uniwersytet Wroc�awski, Instytut Filologii S�owia�skiej, e-mail: ama-
tusiak@lanet.net.pl 
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�nie warto�ciowania modernistycznej �wiadomo�ci narodowej. Przypomnijmy tylko, 
i
 na Ukrainie, podobnie, jak w ca�ej Europie doby modernizmu, p�e� funkcjonuje jako 
stereotyp. Pod przemo
nym wp�ywem Platona i Kartezjusza wytworzy� si� duali-
styczny model patriarchalnie u�adzonej kultury europejskiej, w której m�
czy	nie – 
wyra	nie bardziej uprzywilejowanemu ni
 kobieta – przypisywano wszelkie warto�ci 
pozytywne, za� kobiecie – negatywne. Szczególnie do utrwalenia takiego wzorca 
przyczyni�y si� pisma Kartezjusza, który w korespondencji do plato�skiego uk�adu 
przeciwie�stw mi�dzy idealnym a rzeczywistym, umys�em a cia�em, form� a materi�, 
uczyni� umys� jedyn� i w�a�ciw� podstaw� os�dzania, a cia�o uzna� za 	ród�o ciemno-
�ci i dewiacji my�li. Filozof, pami�taj�c o plato�sko-arystotelesowskiej my�li, i
 �wiat 
natury nosi znamiona kobieco�ci, wiedzy i umys�owi przyda� atrybutów m�skich.  
A dla potwierdzenia prymatu „m�skiego” nad „kobiecym” w argumentacji przyto-
czonej w jego Medytacjach przewija si� „metafora kontrastu”, czyli seria binarnych 
opozycji. „M�skie” ��czy si� z wy
szymi zdolno�ciami kreacyjnymi, a „kobiece” ulega 
degradacji do roli pasywnej natury, kojarzonej z biologicznym mechanizmem rozmna-

ania3. Skutki, wynikaj�ce z takiego systemu my�lowego, spowodowa�y, 
e w metafi-
zyce europejskiej tradycyjnie form�/”m�sko��” przedk�adano nad materi�/”kobie-
co��”, umys� i ducha – ponad cia�o i substancj�. 

Dualizm kartezja�ski spowodowa� tak
e d�ugotrwa�e bagatelizowanie wizualno- 
ruchowego komponentu ludzkich dzia�a� przez sam j�zyk opisu dzia�a�, opisu, który 
powiela� i utrwala� prymat umys�u i wi�zanych wy��cznie z nim procesów poznaw-
czych nad cia�em, gestem, ta�cem, pozbawiaj�c je statusu wiedzy4. 

Przedstawione stanowiska poci�ga�y za sob� odpowiednie rozumienie sztuki, któ-
ra by�a definiowana jako konwersja materii w form�; dzi�ki formom artystycznym 
czysta natura ulega�a transmutacji w czyst� kultur�. Mo
na sobie tylko wyobrazi�, jak 
wielki by� triumf owej sztuki, gdy cia�o kobiety poddawa�o si� dowolnej transformacji. 
W rezultacie kreacji artystycznej przypisano warto�ci stricte „m�skie”. 

Do tak ustalonego wzorca oraz w�a�ciwej mu hierarchii warto�ci �esia Ukrainka 
(w�a�c. �arysa Kosacz, 1871-1913) si�ga jednoznacznie w Orgii (Orgija, 1913), w której 
„m�sko��” i „kobieco��”, „duchowo��” i „cielesno��” �ciera si� z wymogami aktualnej 
sytuacji historycznej, a kodeks patriarchalny – z dogmatem patriotyzmu. W dramacie 
tym �esia dychotomi� „kobieco�ci” i „m�sko�ci” wbudowuje w kluczow� dla nowo-

ytnej nacji ukrai�skiej opozycj� kolonia – imperium, która z natury swej wymusza�a 
na twórcy ukrai�skim konieczno�� opowiedzenia si� po stronie jednego z cz�onów 
tej
e opozycji, a w konsekwencji podporz�dkowania swej twórczo�ci okre�lonemu 
systemowi warto�ci generowanych przez wybrany cz�on. 
________________ 

3 Por.: S.B Ortner, Is Female to Male as Nature to Culture?, w: Women, Culture and Society, (red.)  
M. Zimbalist Rosaldo and L. Lamphere. Standford UP 1974, s. 67–87, a tak
e: S. Bordo, The Cartesian 
Masculinization of Thought. “Sings” 1986, t. 11, nr 3, s. 439–456; J.N. Zita, Transsexualized Origins: Reflec-
tions on Descartes’s Meditations. “Genders” 1989, t. 5, s. 86–105. 

4 Zob.: M. Brocki, J�zyk cia�a w uj�ciu antropologicznym. Wroc�aw 2001, s. 127. 
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�esia podchodzi do omawianej kwestii w sobie w�a�ciwy sposób, przyoblekaj�c 
akcj� utworu w historyczny kostium staro
ytno�ci, dzi�ki czemu poruszana przez ni� 
problematyka zyskuje rang� uniwersaln�. W zwi�zku z tym twórczyni protagonistom 
swego dramatu przydziela metaforyczne role-maski: Apollina dla Anteja oraz Dioni-
zosa dla Nerisy. W modernizmie podstawy filozoficzne dla tak skonstruowanej binar-
nej opozycji twórcy europejscy odnale	li w pierwszym dziele Friedricha Nietzschego 
Narodziny tragedii z ducha muzyki. �esia w omawianym tek�cie konwencjonalnie ��czy 
pierwiastek apoli�ski z zasad� rozumu, sfer� ducha, prostot�, �adem, czysto�ci� i jed-
no�ci� i przede wszystkim z kultur�. Dionizyjsko�� z kolei, równie stereotypowo, 
oznacza dla niej sfer� instynktów, emocji, nieokie�znanego chaosu, a poprzez zwi�zek 
z obrz�dami menadowymi – kwintesencj� cielesno�ci i natur� w swej najsurowszej 
postaci. Dionizos to dla niej zasada ró
norodnej zmiany i przeobra
enia, a owe nie-
ustanne dionizyjskie metamorfozy odzwierciedlaj� jakby migotanie kipi�cej energi� 
natury pozostaj�cej w ci�g�ym ruchu, który w dramacie zosta� uj�ty w metafor� ta�ca. 
W tek�cie �esi Ukrainki figur�, dzi�ki której dochodzi do styku tego, co przyziemne  
i cielesne oraz tego, co duchowe i wznios�e jest posta� tancerki Terpsychory/Nerisy. 
Posta� t� proponujemy uzna� za specyficzn� figur� my�low�, prymarn� metafor� war-
to�ci i znaczenia, które konfrontuje kultur� z natur�, sztuk� wysok� ze sztuk� nisk� 
oraz koloni�/Ukrain� z kolonizatorem/Imperium Rosyjskim. Taka interpretacja meta-
fory tancerki narzuca si� poprzez tytu�owe nawi�zanie �esi Ukrainki do staro
ytnej 
orgii, koresponduj�cej z archaiczn� chore� jako zbiorowym prze
yciem �wi�to�ci, któ-
rej uczestniczkami by�y zarówno muzy apoli�skie, jak i dionizyjskie menady. Jak wia-
domo, �wi�ta chorea nie by�a znamieniem jedynie barbarzy�skiej dziko�ci; wszak 
uduchowia�a ona 
ycie ludzi w krajach staro
ytnych o wysokiej kulturze: Egipcie, 
Indiach, Chinach, jak równie
 w samej Grecji, gdzie Platon, wywodz�c chore� ze 
zgodno�ci ruchu cia�a i ruchu g�osu jako odbicia ruchów duszy, uto
samia� j� z kultur�. 
Dlatego te
 pod�
aj�c� do �wi�tyni uroczyst� procesj� dziewic – analogon apoli�skich 
muz, którym przewodzi�a Terpsychora (z gr. „raduj�ca si� ta�cem”) – s�awi�cych przy 
akompaniamencie liry chwa�� swego boga, tak
e znamionuje rys orgiastyczny, cho� 
tak drastycznie kontrastuj�cy z szalonym tanecznym wirem bachantek odurzonych 
winem i sun�cych (niczym pantery) w takt fletni trzcinowych lub/i tympanonów, by 
przy wtórze nami�tnych okrzyków entuzjastycznie odpowiedzie� na zew Dionizosa. 
Przeobra
one w menady dionizyjskie tanecznice g��boko na dnie duszy niejako cho-
wa�y swój rozum, by da� ca�kowity upust targaj�cym ich cia�ami nami�tno�ciom  
i pop�dom. W ten sposób ich g�adkie, bia�e cia�a, maj�ce wabi� ta�cem i rozbudza� 
m�skie 
�dze w�ród towarzysz�cych im sylenów/satyrów, cia�a gotowe w ka
dej 
chwili ulec przeznaczeniu, uosabia�y hybris, nadmiar i bujno�� energii 
yciowej – zwie-
rz�c� hybris, któr� tak wy�miewa� g�ówny bóg wszelkiej innej hybris – Apollo. 

W Orgii �esia Ukrainka nieprzypadkowo opowiada si� po stronie ostatniego z na-
zwanych bóstw, w czym diametralnie ró
ni si� od samego Nietzschego oraz ca�ej rze-
szy zwolenników jego filozofii. Deprecjonuj�c dionizyjsko��, która oznacza dla niej 
warto�ci niekonstruktywne, a gloryfikuj�c apoli�sko��, pisarka sk�ada da� konse-
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kwentnie kultywowanej przez siebie modernistycznej idei arystokratyzmu ducha  
i tym samym neguje kanon uleg�ej „kobieco�ci” narodników, wylansowany przez Ta-
rasa Szewczenk�. Nic wi�c dziwnego, 
e Iwan Franko, który w artykule z roku 1882 
Chutoria�ska poezja P. A. Kulisza (Chutorna poezija P.A. Kuliša) zaatakowa� nie tylko au-
tora Czarnej rady, ale i Szewczenk� za kreowanie i propagowanie idei uleg�o�ci, tak 
zdecydowanie chwali� m�sk� postaw� artystyczn� �esi, pisz�c: 

Czytaj�c mi�kkie i rozedrgane […] utwory m�odych twórców ukrai�skich i porównuj�c je  
z tymi energicznymi, silnymi i �mia�ymi, a przy tym jednocze�nie takimi prostymi i szcze-
rymi s�owami �esi Ukrainki, mimo woli odnosi si� wra
enie, 
e ta chora, s�abowita dziew-
czyna jest, by� mo
e, jedynym m�
czyzn� na ca�ej wspó�czesnej Ukrainie5. 

Ale France, jak celnie zauwa
a Oksana Zabu
ko, nie tyle chodzi�o o komplemen-
towanie samej autorki Kasandry, ile o zganienie i przywo�anie do porz�dku m�skich 
kolegów po piórze6. Zwró�my uwag�, i
 �esia deprecjonuj�c „kobieco��” i apoteozuj�c 
„m�sko��” chwyta za t� sam� bro�, któr� zastosowa� Iwan Franko. Jej równie
 nie 
chodzi o „komplementowanie” ukrai�skich twórców-m�
czyzn jako takich, lecz wr�cz 
przeciwnie: o napi�tnowanie ich wad, zw�aszcza tych o gruntownej podbudowie na-
rodnickiej, spo�ród których za najwi�ksz� uwa
a pisarka cechuj�c� ich samych, jak  
i kreowanych przez nich bohaterów literackich, nadmiernie „kobiec�” s�abo��, emo-
cjonalno�� i mi�kko��, nieintelektualno��, swoist� chaotyczno��, tj. nieracjonalno��  
i niekonstruktywno�� dzia�ania, zbytni� uleg�o�� i podda�stwo w walce o wyzwolenie 
narodowe. W�a�nie w owym pi�tnie „kobieco�ci”, jak zdaje si� nas przekonywa� pi-
sarka, nale
y upatrywa� wszelkich problemów kultury, a w konsekwencji i nacji ukra-
i�skiej7, która w rezultacie niemo
no�ci dokonania jednoznacznego „m�skiego” wybo-
ru mi�dzy kultur� „swego” a kultur� „obcego”, przypomina „rozedrgan�” tancerk�. 

Jednak �esi nie chodzi li tylko o wytkni�cie b��dów; pisarka daje tak
e stymuluj�-
cy do dzia�ania wzorzec idealnego twórcy „prawdziwie m�skiej” = wysokiej kultury: 
utrzymanego w duchu neoromantycznego prometeizmu patetycznie wznios�ego, nie-
pokornego i nieustraszonego bojownika o s�uszn� spraw�, bojownika o jasno wyty-
czonych celach i sprecyzowanych pogl�dach – wol�cego raczej zgin�� ni
 porzuci� 
swe idea�y i w imi� taniego poklasku zaprzeda� dusz� kolonizatorowi8. 
________________ 

5 I. Franko, Zibrannia tvoriv u 50 tomach. Kyjiv 1982, t. 31, s. 270–271. 
6 �. Zabuzhko, Chronika vid Fortinbrasa. Kyjiv 2001, s. 178. 
7 �esia Ukrainka w lansowaniu owych tez nie by�a osamotniona. Podobnego zdania byli tak
e li-

derzy „Ukrai�skiej Chaty”, którzy twórców narodnickich charakteryzowali poprzez pryzmat kastracji 
lub impotencji. „[…] eunuchom dobrze by�o siedzie� przed drzwiami ludowej duszy i wierzy�, 
e 
«tam» panuje idylla. Kto rozbija� t� idyll� i psu� im «styl», nie by� pisarzem narodowym, nie wierzy�  
w naród”. �. Yevšan, Borot’ba generacij � ukrajins’ka literatura. „Ukrajins’ka chata” 1911, 
. 1, s. 35; „[…] 
jaki� zaczarowany kr�g otacza Ukrai�ca-narodnika, prymitywist�, który pragnie zaspokoi� swoje 
potrzeby i nie mo
e. Si�uje si�, krzyczy, wodzi si� z kobziarzami […] – i nie mo
e tworzy�!”. �. Sri-
blans’kyj, Apoteoza prymityvnij kul’turi. „Ukrajins’ka chata” 1912, 
. 6, s. 358.  

8 Nie zaskakuje zatem fakt, i
 Dmytro Doncow w swej koncepcji nacjonalizmu na patronk� no-
woczesnego idea�u literatury ukrai�skiej wybra� w�a�nie autork� Orgii. 
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A zatem ta�cz�ca Nerisa to „
ywa” metafora relacji, zachodz�cych mi�dzy koloni-
zowanym = podleg�ym = Ukrain� a kolonizatorem = dominuj�cym = Imperium Rosyj-
skim, uciele�nianym w dramacie przez posta� Mecenasa. Poprzez taniec, eksponuj�cy 
lubie
nie wyuzdan� cielesno��, nast�puje erotyzacja kultury i nacji: cia�o Nerisy = cia�o 
skolonizowanej Ukrainy (koloni� rozumiemy jako „cia�o” politycznie, administracyj-
nie, instytucjonalnie, kulturowo zarz�dzane przez kolonizatora). Pisarka, zupe�nie  
w duchu pogl�dów Michela Foucaulta, u�wiadamia, i
 p�e� i podleg�e jej cia�o jako 
	ród�o znacze� stanowi� wysoce polityczne instrumenty, kluczowe obszary sprawo-
wania w�adzy i ujmowania ich w normy. „W�adza – jak pisze przywo�any autor – to s� 
relacje. To nie jest rzecz, ale relacja pomi�dzy dwoma jednostkami, relacja, która na 
tym polega, 
e mo
na sterowa� zachowaniem drugiego lub okre�la� jego zachowa-
nie”9. W �wietle takiej teorii cia�o okazuje si� uniwersalnym znakiem, niewerbalnym 
j�zykiem, swoistym zapisem, „w którym” i „na którym” odbijaj� si� wszelkie idee 
spo�eczne, problemy w�adzy i podleg�o�ci, a nawet ogólna wizja �wiata10. Albowiem 

[c]ielesne formy, zdolno�ci, gesty, ruchy, si�a to podstawowe przedmioty politycznej konste-
tacji. Cia�o rozumiane jako obiekt polityczny ani nie jest bezw�adne, ani nie ma trwa�ego cha-
rakteru. To materia� plastyczny podatny na wp�ywy […]. Je�li rzeczywi�cie cia�o jest spo-
�ecznym przedmiotem, to mo
na je od nowa definiowa�, mo
na kontestowa� jego formy, 
funkcje i jego miejsce w kulturze, mo
na je te
 szacowa� i zmienia�11. 

Nie trzeba chyba przypomina�, 
e cia�u kobiecemu ju
 od czasów archaicznych 
przypisywano nietrwa�o�� formy, wynikaj�c� z faktu, i
 bardzo cz�sto by�o ono koja-
rzone z substancj� pozbawion� struktury, form� rozp�ywn�, mi�kk�, niezró
nicowan�, 
na któr� sk�ada si� krew i ludzka masa12. Zdaniem Plutarcha, to w�a�nie Dionizos rz�-
dzi tym, co hygra physis – mokra lub p�ynna natura, „p�ynny pierwiastek w rzeczach”. 
W takim uj�ciu cia�o kobiety symbolizuje wi�c dionizyjski miazmat, który zostaje od-
rzucony przez idealizuj�cy apoli�ski styl, bazuj�cy na m�skim ciele, percypowanym 
jako twór zwarty, okre�lony, trwa�y. Apollo bowiem w swym symbolicznym znacze-
niu jest „pos�gow� spójno�ci�”13. Dlatego te
 m�
czy	ni nie akceptuj�c „p�ynno�ci” 
kobiet, uczynili je nie tylko „innymi”, ale i gorszymi, tzn. pozbawionymi samokontroli, 
to
samo�ci i autonomii. W konsekwencji nada�o to kobiecie pozycj� zale
nej i drugo-
rz�dnej w stosunku do m�
czyzny. 

Ta kusz�ca „�atwo��” plastycznego modelunku cia�a kobiecego by�a odczytywana 
przez m�
czyzn na przestrzeni wielu wieków równie
 jako przyzwolenie na zaw�ad-
ni�cie jej cia�em, uwiedzenie = „tworzenie” na jej „
ywym” ciele, które pod wp�ywem 
________________ 

9 M. Foucault, Nadzorowa� i kara�. T�um. T. Komendant. Warszawa 1998, s. 42. 
10 M. Foucault, Historia seksualno�ci, t. 1: Wola wiedzy. T�um. B. Banasiak i K. Matuszewski. War-

szawa 1995. 
11 E. Grosz, Corporeal Feminism. „Australian Feminist Studiem” 1987, nr 5, s. 6. 
12 Zob.: L. Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena, seksualno��. Prze�. E. Franus. Pozna� 1998, s. 38. 
13 C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Nefretiti do Emilii Dickinson. T�um. M. Ku	niak,  

M. Zap�dowska. Pozna� 2006, s. 83. 
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w�adczego m�skiego wzroku ulega�o uprzedmiotowieniu, wt�aczaj�cemu kobiet�  
w ramy stereotypu. Albowiem: 

[k]iedy m�
czyzna ogl�da cia�o kobiety lub kiedy si� do niego zbli
a, nie on sam si� zbli
a, 
ale poprzez niego (a czasem i wbrew jemu samemu) zaczyna dzia�a� ca�y system relacji14. 

Z tej perspektywy wzrok m�
czyzny jest wrogiem kobiety, poniewa
 w jego spoj-
rzenie jest wczytana potrzeba ustanawiania hierarchii, w�adzy, dominacji, gwa�tu. St�d 
spojrzenie m�
czyzny w istocie swej nie ró
ni si� od dzia�ania; to tylko ró
ne formy 
tego samego: zniewolenia15. Takim jest niew�tpliwie spojrzenie Mecenasa oraz biesia-
duj�cych wraz z nim Prefekta i Prokuratora, przypominaj�cych lubie
nych, igrolub-
nych dionizyjskich satyrów, którzy swym wulgarnym zachowaniem (synonimem su-
rowej m�sko�ci) wabili menady. Pod wp�ywem ich hedonistycznego i uwodz�cego 
spojrzenia pi�kne cia�o Nerisy – postrzeganej przez Anteja na podobie�stwo czarownej 
Charyty16 – staje si� podatnym materia�em, pierwotn� materi�, któr� mo
na dowolnie 
modelowa�. Z twórcy, implikuj�cego swoim pi�knym cia�em sztuk� o warto�ciach 
czystych i uniwersalnych, Nerisa podlega brutalnej degradacji do rz�du tworzywa, 
przeobra
onego w przedmiot, luksusow� i wyrafinowan� ozdob�, wype�niaj�c� prze-
strze� m�
czyzny i zaspokajaj�c� jego pró
no�� (podobnie zreszt�, jak i zakupiony 
przez Mecenasa marmurowy pos�g Terpsychory, wyrze	bionej na jej podobie�stwo). 
W takim sensie Nerisa antycypuje Ma�aniukow� „bankietuj�c�” Anty-Mari�, „poviju 
chaniv i cariv”, „divku-branku” przeznaczon� dla haremnych uciech wroga, Roksola-
n� z cia�em „dzikim”, „haniebnym”, „nieczystym”, „zatrutym przez martw� dusz�”  
i pi�tnem „�wiadomo�ci janczarskiej”17, która sprawia, 
e bohaterka �esi w �wiecie 
wyzwolonym nie potrafi odnale	� swego miejsca, wi�c t�skni za „s�odkim” jasyrem  
________________ 

14 F. Collin, Le corps des femmes. Bruxelles 1992, s. 37–38. 
15 Por.: I. Kon, Mužskoje telo kak eroti	eskij ob’jekt. „Gendernyje issledovanija” 1999, nr 3, s. 299. 
16 Przypomnijmy, i
 Charty (gr. charis – „wdzi�k”, „radosny czar”) by�y boginiami pi�kna, wdzi�ku 

i rado�ci. Wed�ug Pindara (14 Oda olimpijska, w. 7) to w�a�nie one czyni�y cz�owieka „m�drym, pi�k-
nym, wspania�ym”. W ró
nych wersjach tradycji greckiej nadawane im by�y ró
ne nazwy, a niektóre 
z nich by�y wr�cz zapo
yczane z grona Muz. Jednym z cz��ciej spotykanych okre�le� jest Eufrosyne: 
„uciecha”, a zw�aszcza ta towarzysz�ca biesiadom. St�d Charty jako patronki uczt, zabaw oraz prac 
umys�owych i dzie� sztuki w wielu przekazach towarzyszy�y Apollinowi i ta�cz�cym ku jego czci 
Muzom (np. w Teogonii). Najcz��ciej jednak razem przedstawiano ich na p�askorze	bach zdobi�cych 
wej�cia do �wi�ty� po�wi�conych Apollinowi (tego rodzaju wyobra
enia zdobi�y �wi�tyni� w Delfach 
[Apollo trzyma boginie na d�oni], pytyjsk� �wi�tyni� boga w Pergamonie czy wej�cie do Akropolu  
w Atenach. Obok wyrze	bionych postaci umieszczano cz�sto wyryte w kamieniu inskrypcje lub wy-
rocznie, które posiada�y symboliczne znaczenie). Nago�� tych bogi� mia�a nie tylko czarowa� pi�k-
nem swych form, lecz uosabia� i cnoty: dobro i �ask�. Zob.: Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian. 
Warszawa 1997, s. 247. 

17 Ta zbie
no�� jest widoczna w wielu Ma�aniukowych lirykach z Ziemnej Madonny, lecz najwy-
ra	niej zarysowuje si� ona w wierszu rozpoczynaj�cym si� od s�ów Ležyš, rozpusto, na rozputti...  
z cyklu Diva-Obyda. Poni
szy fragment wart jest przypomnienia: „Pid sonni pestoszczi sultana / 
Vpyvala cargorods’kyj czar, / Ce ž ty – popivna Roksolana, / Bajstrucza maty janyczar”. Y. Malaniuk, 
Zemna Madonna. L’viv 1934, s. 65. 
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i z racji jego przynale
no�ci do przesz�o�ci, idealizuje go, jakby zapominaj�c o jego 
fundamentalnych aspektach negatywnych – przemocy i zniewoleniu: 

Nerisa 
Na orgi� zawsze sz�am weso�a, bo mog�am si� tam naje�� �akoci do syta, a czasem dostawa-
�am te
 zabawki za to, 
e go�cie mnie troch� popie�cili. 

Antej 
B�agam ci�, nie wspominaj o tym! Wulgarne by�y ich pieszczoty i brudne, tak jak ich s�owa. 

Nerisa 
Nie wiem, nie rozumia�am jeszcze ani s�ów, ani pieszczot, ani spojrze�. Ale na pi�kno by-
�am wra
liwa ju
 od dziecka, na jego widok moje serduszko drga�o wzruszeniem i rado�ci�, 
jak struny liry pod plektronem. […] Nasze przejrzyste, barwne szaty fruwa�y nad ob�okiem 
wonnych dymów i kadzide�. I wydawa�o mi si� wtedy, 
e ta�cz� na ob�okach, a z ziemi 
przylatuj� do mnie kwiaty – to go�cie wyra
ali w ten sposób swój zachwyt naszym ta�cem, 
zarzucaj�c nas obie kwiatami18. 

To kolonialna Ukraina-Ma�orosja, która „pokocha�a” swego kolonizatora19, a co 
gorsza – dobrowolnie mu si� odda�a/podda�a: Nerisa – tak, jak j� nauczono – z rado-
�ci� ta�czy pod „lubie
nym okiem” Mecenasa, zwabiona naszyjnikiem, w symbolicz-
nym akcie zawierzenia i oddania, przykl�ka przed Mecenasem i pozwala mu za�o
y� 
sobie naszyjnik, za� w ramach dzi�kczynienia pragnie z�o
y� us�u
ny poca�unek na 
jego r�ce, lecz ten proponuje bardziej intymn� i mocniej wi�
�c� form� „zap�aty/uza-
le
nienia” – poca�unek w usta. I wreszcie kulminacja: Nerisa skwapliwie przyjmuje 
zaproszenie Mecenasa, by lec wespó� z nim na jednym �o
u. Niew�tpliwie wszystkie 
owe kinezyjne gesty, s�u
�ce samoprezentacji oraz wskazaniu stopnia zale
no�ci, na-
znaczenia, w�adzy i panowania, symbolizuj� kolonialn� praktyk� podporz�dkowania, 
polegaj�c� na swoistym urabianiu podatnego i uleg�ego cia�a, które – jak mu si� zdaje – 
potrzebuje kolonizatora do w�a�ciwego funkcjonowania. �esia ilustruje t� kwesti� na 
przyk�adzie 
�dzy s�awy, któr� Nerisa jako twórczyni uwa
a za konieczny warunek 
do 
ycia, a której to, jej zdaniem, nie gwarantuj� rodzime salony, lecz jedynie salony 
tego „Innego”: 

Nerisa 
[…] Bez 
adnej s�awy 
y� nie umiem. Jestem Greczynk�! 

Antej 
I chcesz t� s�aw� zdoby� u Rzymian? 

Nerisa 
U Rzymian albo gdziekolwiek. Wszystko jedno. Jest mi niezb�dna do 
ycia jak chleb, jak 
woda, jak powietrze. Je�li wi�c nie mo
esz zapewni� mi tego, bez czego nie potrafi� 
y�, to 
musz� sama zdoby� s�aw�, nie mam ochoty umiera�, bom na to za m�oda (s. 101). 

________________ 

18 �esia Ukrainka, Orgia, w: Eadem, „Kasandra” i inne dramaty. T�um. S. E. Bury, wst�p S. Kozak. 
Kraków 1982, s. 90–91. Pozosta�e cytaty pochodz� z tego samego wydania. Dalej w tek�cie w�a�ciwym 
wskazuj� jedynie tytu� cytowanej strony. 

19 �. Zabužko, op. cit., s. 162. 
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Cia�o podatne potrzebuje wi�c w�adzy kolonizatora i jego prawa, a b�d�c uleg�ym  
i poddanym, jest ono jednocze�nie warunkiem istnienia tej
e w�adzy, jak i wyrazem 
przyzwolenia w�adzy na zarz�dzanie swym cia�em20. Owo zarz�dzanie w praktyce 
polega na narzuceniu kolonizowanemu spo�ecze�stwu (jako okre�lonemu zbiorowi 
cia�) pewnych negatywnych stereotypów, maj�cych na celu u�wiadomienie mu, i
 jest 
ono nosicielem „barbarzy�skiego chaosu”, za� przybywaj�cy kolonizator – darczy�c� 
„cywilizowanego porz�dku”. Z czasem zaczynaj� owe stereotypy funkcjonowa� jako 
destrukcyjne autostereotypy, niszcz�ce dotychczasowy �ad, co w konsekwencji powo-
duje, i
 kolonizowany naród sam zaczyna postrzega� siebie w kategoriach nosiciela 
„chaosu”, na skutek którego nie jest on zdolny do samodzielnego narodowego, kultu-
rowego i pa�stwowego 
ycia. W rezultacie szczytem jego pragnie� okazuje si� asymi-
lacja i integracja z „kosmizuj�c�” cywilizacj� kolonizatora21. W Orgii dobitnie o tym 
�wiadczy nie tylko podda�czy taniec Nerisy, ale tak
e dobrowolne sprzedanie Mece-
nasowi marmurowej Terpsychory. Przyjmuj�c za ni� pieni�dze Fedon, jej twórca, staje 
si� takim samym „dobrowolnym” niewolnikiem, tzn. wspólnikiem w�adzy, jak i Neri-
sa. Prawd� t� u�wiadamiaj� ostre s�owa Anteja: „Ty� nie zaprzeda� si�, ale znacznie 
gorzej: odda�e� si� w r�ce wroga, jak martwa glina, z której ka
dy mo
e ulepi�, co tyl-
ko zechce. […] Ty� nie Perseusz, bo� skamienia� przed obliczem ziemskiej Meduzy. 
Obce ci jest wy
sze pi�kno, pi�kno walki […]” (s. 98). Jak
e doskonale �esia Ukrainka 
wyczu�a t� sam� intencj�, co nieco pó	niej autor Ziemnej Madonny, który z gorzk� bez-
wzgl�dno�ci� konstatowa�, i
 nikt Jej, Ukrainy, nie gwa�ci�; „sama si� ka
demu z lubo-
�ci� oddawa�a”. Ow� odwieczn� aktualno�� problemu �esia osi�ga przez porównanie 
Nerisy do staro
ytnej menady, nieprzyzwoicie lubie
nie wystawiaj�cej na pokaz  
i ka
demu oferuj�cej w wyuzdanym ta�cu swe cia�o wraz z tkwi�c� w nim nieokie�-
znan� seksualno�ci�. Nerisa tak, jak menada, to wyznawczyni regresywnej erotomanii 
orgiastycznej, b�d�cej synonimem oferowanego przez ni� 
ycia, tworzonej przez ni� 
hierarchii warto�ci oraz wizji kreowanej sztuki, kultury, nacji. Nie jest ona kulturo-
twórczym typem „nowej/wyzwolonej” kobiety (jak na przyk�ad bohaterki Olhy Koby-
lanskiej), która potencjalnie drzemi�ce w kobiecie dionizyjskie kreacyjne mo
liwo�ci 
natury pragnie przekuwa� na kulturotwórczy czynnik tworzenia apoli�skiej „wy
-
szej” = „m�skiej” kultury; owego dionizyjskiego dzia�ania na apoli�sk� formotwór-
czo��. Sfer� dzia�ania Nerisy pozostaje niezmiennie natura o biologicznym, pop�do-
wym znamieniu, którego symbolika ma walor zdecydowanie negatywny, pozbawiony 
________________ 

20 Por.: B.S. Tuner, Recent Developments in the Theory of the Body, w: The Body: Social Press and Cul-
tural Theory. Ed. M. Fetherstone, M. Hepworth, B.S. Turner. London 1991, s. 14. Istotna wydaje si� 
jeszcze jedna kwestia. Jak zauwa
a Foucault, w�adzy nie interesuje cia�o jako podzielna ca�o��, lecz 
chodzi jej o cia�o ujednolicone, na które oddzia�uje si� na poziomie czysto mechanicznym – na ruchy, 
gesty, postawy, tempo, „o ró
niczkow� w�adz� nad aktywnym cia�em”. Idem, Gry w�adzy. Rozmowa  
z Michelem Foucault. „Literatura na �wiecie” 1988, nr 6, s. 308–320. �esia Ukrainka kapitalnie odszy-
frowa�a t� intencj� i st�d by� mo
e w Orgii d�
enia te zawarte zosta�y w metaforze ta�ca i tancerki, 
których status opiera si� przecie
 na wymienionych czynnikach.  

21 M. Riab
uk, Vid Malorosiji do Ukrajiny: paradoksy zapiznilogo nacijetvorennia. Kyjiv 2000, s. 200. 
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konotacji boskiego pi�kna. Sens ów dobitnie akcentuje okre�lenie Nerisy much�, której 
symbolika, nawi�zuj�ca do asocjacji z demonicznym z�em22, ma za zadanie uwypukli� 
tkwi�ce w niej z�o moralne („Ta mucha pewnie z g�odu nie zginie”). 

W procesie zniewolenia Nerisy niezwykle istotn� rol� odgrywa muzyka, która 
opanowuje bez reszty cia�o tancerki, a tym samym podporz�dkowuje j� dzia�aniu, 
ukrytych na dnie jej nie�wiadomo�ci, pop�dów. W czasie ta�ca dochodzi do ich erup-
cji. �esia nadaje zatem oddzia�ywaniu muzyki wymiar cielesny. Zwró�my uwag�, i
 
nieprzypadkowo Nerisa w swym ta�cu akcentuje fizjologiczne aspekty podniecenia, 
niedwuznacznie rysuj�c przez to zwi�zek muzyki z cia�em i w�adaj�cymi nim pop�-
dami. Pisarka, drzemi�c� w muzyce si�� pop�dów, metaforycznie „przedstawia” po-
przez wyra	ne podporz�dkowanie rytmu cia�a ta�cz�cej bohaterki zmianom rytmu 
granej muzyki, zmian�, któr� mo
na zarejestrowa� jako w�a�ciwo�� �a�cucha signi-
fiants23: pocz�tkowo obserwujemy harmonijny, spokojny taniec do melodii z pie�ni 
Anteja; taniec ten stopniowo przy�piesza, zapisuj�c si� pod�
aj�c� ku „szczytowi” 
spiraln� lini� „zwierz�cego” wiru tanecznego Nerisy, by poprzez „spazmatyczne” 
wygi�cie jej cia�a w przykl�kni�ciu przed Mecenasem, z g�ow� odrzucon� do ty�u, 
rozp�omienionym wzrokiem oraz rozkosznym i zach�caj�cym u�miechem z��czy� dwa 
cia�a w jedno – podzieli� �o
e z Mecenasem (w didaskaliach, charakteryzuj�cych taniec 
bohaterki czytamy: 

„Nerisa, po chwilowym zmieszaniu, b�ysn�wszy oczami, zaczyna wirowa� w co-
raz szybszym, coraz bardziej rozpasanym ta�cu menady”; „Nerisa nie przestaj�c ta�-
czy�, zbli
a si� do Mecenasa, oczy jej p�on�, ruchy nabieraj� gro	nej mi�kko�ci dra-
pie
nego zwierz�cia”; „Nerisa, zbli
ywszy si� do Mecenasa, kl�ka przed nim na jedno 
kolano i odchyla si� do ty�u, jakby mia�a upa�� ze zm�czenia, ale na jej wargach gra 
rozkoszny i zalotny u�mieszek” [s. 115, 116]). Zastyg�szy na moment w owej tanecznej 
pozie, Nerisa przypomina rze	b�24, lecz jak
e ró
n� od czczonej przez Anteja mar-
________________ 

22 Mucha jest jednym z cz�stszych wyobra
e� szatana. To skojarzenie prawdopodobnie podsun�� 
Aryman, perski z�y duch, który by� przodkiem europejskiego diab�a i który pojawi� si� na �wiecie jako 
mucha. S�owo Belzebub w j�zyku hebrajskim oznacza „pana much”. Zob.: M. Rudwin, Diabe� w legen-
dzie i literaturze. T�um. J. Illg. Kraków 1999, s. 53–54. 

23 „Wydaje si� jasne, 
e ow� tkwi�c� w muzyce potencjalno�� oddaje najlepiej sformu�owanie po-
s�uguj�ce si� metafor� pop�du. Chodzi istotnie o si�� rozpatrywan� w oderwaniu, bez wzgl�du na jej 
obiekt, bez wzgl�du na jej no�nik. �ci�lej: je
eli pop�d mo
na traktowa� jako metaforyczn� gr� muzy-
ki, to ona sama staje si� metaforycznym przedstawieniem pop�du podstawionego w miejsce podmio-
tu. Poddana refleksji, si�a ta mo
e okaza� si� w�a�ciwo�ci� �a�cucha signifiants”. G. Rosolato, Répéti-
tions. „Nouvelle Revue de Psychoanalyse” 1972, nr 9, s. 41. 

24 Konkretnie mamy tu na my�li utrwalon� w kamieniu dionizyjsk� tanecznic� ze starogreckiego 
pos�gu Szalej
ca menada Skopasa (IV w. p.n.e.). Rze	ba ta nie zachowa�a si� w oryginale, ale znana jest 
z cz��ciowo zachowanych rzymskich kopii. Przedstawia ona ta�cz�c� kobiet� z wyra	nie zaznaczo-
nymi plastycznie elementami wiruj�cego cia�a. W tym celu twórca nada� konstrukcji swojej rze	by 
form� spiraln�. G�owa menady jest dalej ni
 szyja wygi�ta do ty�u, wspaniale zarysowane piersi wy-
suwaj� si� do przodu, lewe nagie udo nieco si� cofa. Si�a wyrazu menady polega na wspólnym ryt-
mie, który przenika cia�o, w�osy i szaty w jednym niejako spazmie. Zob.: M. A�patow, Historia sztuki. 
T�um. M. Kurucka i W. Wirpsza. T. 1, Warszawa 1991, s. 153. 
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murowej Terpsychory, w której ludzkie cia�o zosta�o poddane geometrycznej perspek-
tywie”25. 

Pisarka w jej obrazie odwo�uje si� do tradycyjnej definicji greckiego pos�gu jako 
„empirycznie widocznego cia�a”, maj�cego przywo�ywa� klasyczn� rzeczywisto��: 
materialn�, optycznie nakre�lon�, jednoznacznie zrozumia��, bezpo�rednio obecn�. 
Ów kobiecy pos�g to dos�ownie materia zdyscyplinowana przez form�; to cia�o uj�te 
w kszta�ty, a tym samym w ramy artystycznej konwencji idea�u cia�a jako formy pe�nej 
i zwartej. Dzi�ki temu jest ono zdolne przetrwa� jako sztuka. Terpsychora jest bowiem 
dla Anteja swoistym zwierciad�em, od którego odbija si� jego m�skie „ja”, aby zbudo-
wa� samo siebie z w�a�ciw� mu iluzj� (apoli�skim pozorem) autonomii, samokontroli  
i wolno�ci. Pami�tajmy, i
 Antej – nawi�zuj�cy swym imieniem do ulubie�ca cesarza 
Hadriana: pi�knego m�odzie�ca, którego pos�gi modelowane by�y na wzór helleni-
stycznych wizerunków Apolla – uosabia w tek�cie �esi Ukrainki starogrecki symbol 
idealnego pi�kna i nie�miertelno�ci. W konsekwencji zarówno marmurowa Terpsy-
chora, jak i posta� Anteja stanowi� ilustracj� dla my�li �esi, i
 tylko w �wiecie sztuki 
„wysokiej” mo
na odnale	� warto�ci trwaj�ce ponad czasem, absolutne, które stano-
wi� azyl przed destrukcj�, ci�g�� zmienno�ci�, �miertelno�ci� („Bywa, 
e kto zapo-
mnia� o jutrze, osi�gn�� wieczno��”). Dramatopisarka, dotykaj�c tu prymarnej dla 
prze�omu wieków problematyki kreacji artystycznej, uzmys�awia, i
 tylko autentycz-
nie „m�ski” artysta, którego my�l nie podlega 
adnym uwik�aniom prócz swej w�asnej 
woli, b�d�cej przejawem woli samych bogów (nie na darmo Antej podkre�la: „W s z y -
s c y  b o g o w i e  Hellady wys�ali mnie, by wykupi� z niewoli ma�e dzieci� z helle�-
skiego rodu”), w symbolicznym akcie tworzenia kreuje sztuk� nie�mierteln�, która ma 
moc przekszta�cania rzeczywisto�ci. 

Natomiast nagle znieruchomia�a figura Nerisy stwarza osobliwy wyraz niesta�o�ci 
i nietrwa�o�ci. Nerisa i jej cia�o – ze wzgl�du na cechuj�ce go dionizyjsko-menadyczne 
znaczenie erotyczno-seksualne, podkre�lane przez taneczn� ruchliwo�� jego kraw�dzi, 
gestów, póz, wyrazu oblicza – wymyka si�, w sensie dos�ownym i metaforycznym, 
wszelkim ograniczeniom i ustaleniom w�a�ciwym dla domkni�tej formy rze	by. Po-
przez operowanie ruchem na swoim ciele przekracza ona sztywne „pos�gowe” grani-
ce sztuki opartej na „m�skim” geometrycznym, a przez jednocz�cym porz�dku sym-
bolicznym (vide Cz�owiek witruwia�ski [ok. 1485–1490] Leonarda da Vinci). W tym 
sensie ta�cz�ce cia�o Nerisy, nios�c niepokoj�ce widmo „chaosu” i „rozpadu”, stanowi 
zagro
enie dla „m�skiej” estetyki wyznaczaj�cej trwa�y obieg sztuki wysokiej. Poprzez 
ów fakt jej cia�o staje si� symbolem rozedrganej/”niestabilnej” sztuki niskiej. 

A zatem, konfrontacja w tek�cie �esi Ukrainki dwóch tancerek: marmurowej Terp-
sychory i 
ywej Nerisy wraz z wyznaczanym przez nie kanonem warto�ci, symbolizu-
je ambiwalentn�, czy mo
e bardziej adekwatne b�dzie tu okre�lenie: „chimeryczn�”26 
________________ 

25 Por. C. Kenneth, Akt. Studium idealnej formy. T�um. J. Bomba. Warszawa 1998, s. 65.  
26 Poj�cie chimeryczno�ci jest doskona�ym odzwierciedleniem stanu kultury europejskiej na ru-

bie
y XIX i XX stulecia, pe�nej wewn�trznych sprzeczno�ci i wywo�uj�cej rozbie
ne opinie. Fakt ów 
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struktur� sztuki i kultury ukrai�skiej, uciele�niaj�c� tragiczn� dwoisto�� nacji ukrai�-
skiej oraz cechuj�c� j� niemo
no�� jednoznacznego skonkretyzowania swej to
samo�ci 
i �wiadomo�ci narodowej. 

Niemo
no�� ogl�dania przez Anteja swej 
ony Nerisy/tancerki jako sprofanowa-
nego/znies�awionego pi�kna jawnie przecz�cemu etosowi dobra, Nerisy/Ukrainy 
jako taniego widowiska dla ludu i „b�yskotki” na haniebnym �o
u Mecenasa-kolo-
nizatora-kata oraz w obliczu braku znalezienia jakiejkolwiek konstruktywnej alterna-
tywy godnego bytu w�ród 
ywych pozostawia Antejowi (przypominaj�cemu w swej 
srogiej i surowej sprawiedliwo�ci archaicznego Apolla Likejosa: „boga wilków”) jedy-
ne wyj�cie: morderstwo niegodnej i grzesznej 
ony oraz w�asne samobójstwo jako 
tragiczny akt protestu przeciwko jakiejkolwiek formie niewolenia – artysty, sztuki czy 
nacji. W tym wzgl�dzie Antej, reprezentuj�cy naród postawiony w sytuacji skrajnie 
ekstremalnego albo-albo: zwyci�
y� lub zgin��, to „cz�owiek sokratyczny”. Bohater 
�esi Ukrainki wzorem greckiego my�liciela z ca�� jasno�ci� umys�u i bez naturalnej 
grozy pod�
a na �mier�, by sta� si�, jak tamten, „nigdy jeszcze nigdzie niewidzianym 
idea�em szlachetnej m�odzie
y greckiej”27 (vide: ostatnie s�owa g�ównego bohatera: 
„Towarzysze, daj� wam dobry przyk�ad”). Antej jako wyraziciel „d�
no�ci sokratycz-
nej” poprzez zabójstwo Nerisy-dionizyjskiej tancerki, a wi�c wyrazicielki „sztuki po-
p�dowej”, pot�pia nie tylko reprezentowan� przez ni� sztuk� (symboliczne zg�adzenie 
Nerisy lir� otrzyman� od Mecenasa), lecz i preferowan� przez ni� etyk� oraz brak ro-
zumienia istoty prawdy i pot�g� z�udy. Z owego braku zrozumienia, na podobie�stwo 
Sokratesa, bohater wyci�ga wniosek o wewn�trznej opaczno�ci i niewarto�ci tego, co 
istnieje. Jemu, jako wyznawcy/zwiastunowi = prorokowi (Antej jako Apollo = bóg 
odpowiedzialny za przepowiadanie przysz�o�ci) zgo�a innego urz�dzenia kultury, 
sztuki i moralno�ci, zasadzaj�cych si� na kalokagatii, logicznie rzecz ujmuj�c, pozostaje 
jedynie �mier�. Tym samym �esia uwa
a tragedi� za urzeczywistnienie wyobra
e� 
twórców modernistów pocz�tku XX wieku o twórczo�ci prawdziwie symbolicznej  
i mitotwórczej, spe�niaj�cej wa
n� misj� spo�eczn� i kulturotwórcz�28. 
________________ 

zauwa
ali sami twórcy i uczestnicy tej kultury, a zw�aszcza ci, którzy odnosili si� do� z pewnym 
dystansem. Sztuka modernizmu, porównywana do chimery, której istot� jest antynomia, ch�tnie 
pos�ugiwa�a si� tym motywem w rozumieniu pansymbolicznym. Chimera stwarza�a z�udzenie zjed-
noczenia, pogodzenia przeciwie�stw. St�d w�a�nie szukano w niej jedno�ci idea�u, o którym pisa� w 
La Musique et les Lettres Mallarmé, za� inni twórcy w ró
noraki sposób ch�tnie t� my�l parafrazowali. 
Zob.: U. Makowska, Chimery polskich modernistów. „Ikonotheka. Prace Instytutu Historii Sztuki Uni-
wersytetu Warszawskiego” 1990, nr 2, s. 52–104. 

27 F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm. T�um. L. Staff, pos�. T. Macios. Kraków 
2003, s. 63. 

28 Pami�ta� te
 trzeba, i
 moment dziejowy, w jakim zaistnia�o pisarstwo �esi Ukrainki nie po-
zwala� realnie na d�u
sz� met� abstrahowa� od s�u
by idea�om tradycji (by nie wspomnie� tu o nie-
zwykle silnym zakorzenieniu literatury ukrai�skiej w historii w ogóle). Warto bowiem pami�ta�, i
 
specyfika modernizmu narodów s�owia�skich, pozostaj�cych pod panowaniem Rosji i Austro-W�gier, 
a wi�c narodów o spo�ecze�stwie upo�ledzonym i zagro
onym, polega na tym, i
 „[…] literatura 
musi pe�ni� s�u
b� publiczn�, która gdzie indziej jest po prostu funkcj� 
ycia samego spo�ecze�stwa 
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Zako�czenie dramatu nieodparcie narzuca jednak pytanie, czy samobójstwo Ante-
ja mimo wszystko nie jest symbolem tej genetycznej niemocy, owej „niem�sko�ci”  
i s�abo�ci, któr� ka
da „typowa kobieta ukrai�ska” (jak pisa� w latach dwudziestych 
Myko�a Chwylowy w swych S�onkach) przekazuje z pokolenia na pokolenie swym 
dzieciom na sw� w�asn� zgub�? I czy nie by�oby wi�kszym aktem heroizmu ze strony 
Anteja opowiedzenie si� po stronie 
ycia i pozostanie wiernym (mimo przeciwno�ci 
losu!) wyznawanym przez siebie warto�ciom? Naturalnie, mo
na przysta� i na takie 
odczytanie fina�owej sceny. Z tej perspektywy b�dzie ona �wiadectwem przekle�stwa 
narodu ukrai�skiego, o którym z tak� 
arliwo�ci� g�osi� Ma�aniuk, a cia�o kobiece nie-
wolnicy-tancerki – siedliskiem tragicznego fatum, którego moc kieruje cz�owieka ku 
tragedii. �wiadczy o tym poni
szy cytat: 

Antej 

Ale teraz ju
 wiesz, czym dla Rzymian s� tancerki-niewolnice i zdajesz sobie spraw�, co by 
ci� spotka�o, gdyby� dalej uczestniczy�a w tych orgiach, tak jak twoja nieszcz�sna matka, 
która jak rozbita zabawka zosta�a rzucona na �mietnik. 

Jednakowo
 bior�c pod uwag�, preferowany przez �esi� Ukrain�, tragiczny �wia-
topogl�d staro
ytnych, który w jej przekonaniu najlepiej „oddaje g��bi� i tre�� 
ycia”, 
nasuwa si� zgo�a odmienne odczytanie utworu, warunkowane dwoma elementami: po 
pierwsze, rze	b� Terpsychory oraz po drugie i przede wszystkim, samym tytu�em 
omawianego tekstu. Zwró�my uwag�, i
 pos�g marmurowej Terpsychory uosabia 
dwa przeciwstawne, wzajemnie si� wykluczaj�ce pierwiastki: poprzez kamie� – sym-
________________ 

jako ca�o�ci. – W ten sposób solidarno�� literatury i spo�ecze�stwa wyra
a si� niejako w stosunku 
zast�pstwa drugiego przez pierwsze. W spo�ecze�stwie bogatym i swobodnym literatura zwolniona 
od tej troski i owszem wsparta 
ywotno�ci� samego spo�ecze�stwa oddaje si� ca�kowicie wyra
eniu 
warto�ci indywidualnych, staj�c si� wyra	nie funkcj� pot�guj�cej si� osobowo�ci. Tutaj solidarno�� 
literatury a spo�ecze�stwa wyra
a si� w stosunku daleko bardziej skomplikowanym wspó�pracownic-
twa wzajemnego [...]” (A. Potocki, R. Nycz, Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, w: Stulecie 
„M�odej Polski”. Studia pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej. Kraków 1995, s. 294). W tym wzgl�dzie 
stanowisko �esi Ukrainki jest bliskie oczywi�cie pos�annictwu tragików greckich, którzy jednym ze 
swych g�ównych celów uczynili trosk� o wychowanie spo�ecze�stwa (tzw. paideia), podnoszenie go na 
wy
szy poziom etyczny i wskazywanie mu drogi do humanitarnego post�powania. W ich mniemaniu 
s�u
ebny charakter sztuki niezwykle wzmacnia� j� i uzasadnia�. �adnemu arty�cie nawet nie przy-
chodzi�o do g�owy, by si� temu faktowi przeciwstawia�, a has�o „sztuka dla sztuki” by�oby dla nich 
niezrozumia�e. Grecy byli bowiem przekonani, 
e 
ycie ludzi mo
e si� spokojnie i sprawiedliwie 
uk�ada� tylko wówczas, gdy ustal� si� pewne zasady post�powania, chroni�ce s�abych od krzywdy ze 
strony mocniejszych, a hamuj�ce mocniejszych od gwa�tu i samowoli w stosunku do s�abszych. Twór-
cy greccy – a szczególnie twórcy V w. p.n.e., okresu uwa
anego za punkt kulminacyjny w artystycz-
nym rozwoju Grecji – �wi�cie wierzyli w si�� ludzkiego rozumu i za Sofoklesem uwa
ali go za „naj-
wi�kszy dar bogów”. Sztuka by�a dla nich wyrazem �wiatopogl�du ca�ego narodu, spraw� spo�eczn� 
o wielkiej donios�o�ci. Swoj� wiedz� usi�owali wi�c prze�o
y� na j�zyk form plastycznych i byli g��bo-
ko przekonani, 
e za pomoc� �rodków artystycznych mo
na to osi�gn��. St�d ich tak wielka atencja 
do Apolla. Zob.: W. Steffen, Tendencje humanitarne w tragediach Ajschylosa i Sofoklesa. „Scripta Minora 
Selecta” 1973, vol. 1, s. 203–212. 
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bolik� bezruchu, martwoty, a poprzez Terpsychor� – bogini� ta�ca, w którego istocie 
nie ma miejsce na spoczynek i nieruchomo��29 – ide� ruchu i witalno�ci. Dzi�ki temu 
rze	ba zyskuje oksymoroniczny status „ta�cz�cego kamienia”, który wnosi do drama-
tu opozycj� absurdu 
ycia i �mierci; opozycj�, która podniesiona do rangi centralnego 
symbolu, absolutyzuje si� i zamyka ca�e dzie�o w koncepcji odnowy poprzez �mier�. 
S�owem: �wiat warto�ci tworzonych przez jednostki wyros�e w warunkach zniewole-
nia musi umrze� wraz z nimi, by na ich gruzach mog�y zaistnie� jednostki i warto�ci 
nowe, nieska
one pi�tnem zniewolenia. I w�a�nie takie przes�anie sugeruje tytu�  
dramatu, uzmys�awiaj�cy sens orgii jako umo
liwienie i przygotowanie odrodzenia, 
„regeneracji” 
ycia. Orgia bowiem reaktualizuje chaos mityczny z okresu przed stwo-
rzeniem, umo
liwiaj�c odtworzenie aktu stworzenia. Z takiej perspektywy �mier� 
obydwojga bohaterów mo
e by� równowa
na ze stanem ziarna rozk�adaj�cego si�  
w ziemi i trac�cemu swój kszta�t, aby da� 
ycie nowej ro�linie30. �mier� �esinych prota-
gonistów jest wi�c tylko potencjalno�ci� i kryje w sobie zapowied	 innego rodzaju ist-
nienia. Niew�tpliwie wybór ów pozostaje w �cis�ym zwi�zku z poszukiwaniem przez 
modernistów nowego typu spo�eczno�ci i z tworzeniem nowych relacji mi�dzyludzkich 
(„sobornosti”)31. A zatem: �mier� Nerisy, samoofiarowanie si� Anteja i jego paradoksalna 
„wolno�� w �mierci” otwiera perspektyw� dla odrodzenia si� cz�owieka w nowej istocie 
oraz w nowym wymiarze egzystencji: niezale
nej Ukrainie, odrodzonej na podobie�-
stwo cudownego Feniksa. Przes�anie to doskonale wyczu� Dmytro Doncow, który za-
uwa
y�, 
e nacjonalizm w wykonaniu �esi Ukrainki by� ide� katastrofy i absurdu32.  
W tym d�
eniu pisarka by�a podobna staro
ytnym tragikom, którzy poprzez swe utwo-
ry doprowadzali do wywo�ania w umys�ach widzów katharsis, przypominaj�cego reli-
gijne wtajemniczenie i tragiczne oczyszczenie. Dzi�ki niemu tragedia dawa�a gwarancj� 
odkupienia: mo
liwo�� uczestniczenia w „�asce”, która ocala od pogardy i zguby. St�d  
w pie�ni Anteja pobrzmiewa ton, zapowiadaj�cy nieuchronne zast�pienie chaotycznego 
ta�ca menady Nerisy = zniewolonej „kobiecej” Ukrainy u�adzonym ta�cem muzy Terp-
sychory = wyzwolonej „m�skiej” Ukrainy. W tek�cie czytamy: „Niech w taniec wkroczy 
�ad i spokój; / po bujnej wio�nie – jasne lato” (s. 115). Taniec w takim rozumieniu pozo-
staje wi�c form� kultu, który przywo�uje i uobecnia mit ofiary/zmartwychwstania. Ryt-
mika rytualnego ta�ca – „rytm cia�a” i ekspresja ruchu, ods�aniaj�ce porz�dek ducho-
wych dozna� cz�owieka, oraz rytmika d	wi�ków muzyki i �piewanego s�owa, 
wzmacnianego w powtórzeniach – eksponuje sw� si�� sprawcz�: to zaklinanie i przyzy-
wanie mocy innego �wiata; �wiata opartego na elemencie jednocz�cym, harmonizuj�cym 
i kosmizuj�cym. A czy
 nie tego w�a�nie potrzebowa�a Ukraina na pocz�tku XX wieku? 
I niestety, pytanie to wci�
 pozostaje aktualne. 
________________ 

29 P. Valéry, O ta�cu, w: Idem, Rzeczy przemilczane. Wybór, przek�. J. Guze. Warszawa 1974, s. 75–76. 
30 M. Eliade, Traktat o historii religii. T�um. J. Wierusz-Kowalski, wst�p L. Ko�akowski, pos�. S. To-

karski. Warszawa 1993, s. 344. 
31 N. Berdiajev, Smysl tvor	estva, w: Idem, Sobranije so	inienij. T. II. Paris 1989, s. 357. 
32 D. Doncov, Tuga za gerojicznym. Postati ta ideji literaturnoji Ukrajiny. London 1953, s. 17. 


