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Abstrakt: Barbara Czapik-Lityńska: „UWIKŁANE W PRZEMOC”. ŅENSKO PISMO – 
DYSKURS EMANCYPACYJNY I KRYTYCZNY Z PERSPEKTYWY TEORII 
POSTKOLONIALNEJ. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 165–177, ISSN 1733-163X. Artykuł 
omawia wybrane teksty jugosłowiańskiego i postjugosłowiańskiego ņenskog pisma – 
postmodernistycznej literatury kobiecej. Wczesna twórczość spod znaku écriture feminine, 
odkrywała problematykę ciała oraz pozycję kobiety w świecie patriarchalnej kultury męskiego 
podmiotu. Emancypacyjne narracje tożsamościowe przekształciły się wkrótce w zakorzeniony w 
teoriach ponowoczesności (Gender Studies, Queer Studies, Culural Criticism, Postcolonial Studies, 
Subaltern Studies) emancypacyjny dyskurs krytyczny, interpretujący różne aspekty ucisku, 
represji, przemocy cielesnej i ideologicznej. Rozpad Jugosławii, wojna domowa, czystki etniczne, 
gwałty na kobietach – przyczyniły się do poszerzenia kulturowych narracji tożsamościowych o 
perspektywę refleksji postkolonialnej. Dzięki temu analiza przemocy obejmuje nowe 
zagadnienia, takie jak: totalitaryzm, nacjonalizm, manipulacje władzy w polityce i edukacji, 
manipulacje dyskursami kulturowymi, zbrodnie i ofiary wojenne. Poznawczy horyzont 
interpretacyjny uwzględnia nie tylko strategie kolonizowania i zniewalania świadomości przez 
totalitarny system sowietyzacji, ale także przez hegemonię Zachodniej Europy, dla której 
Bałkany i Europa Środkowo-Wschodnia były i pozostają obcym Innym. Pisarki przywracają 
pamięć historyczną, docierają do „białych plam”, domagają się nowego, odpowiedzialnego, 
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niezależnego i etycznego podmiotu, zdolnego do oporu wobec ekspansywnego, dominującego 
rozumu kolonialnego. 

Abstract: Barbara Czapik-Lityńska: “ENTANGLED IN VIOLENCE”. ŅENSKO PISMO – 

EMANCIPATORY AND CRITICAL DISCOURSE FROM THE POSTCOLONIAL PERSPECTIVE 

„PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 165–177, ISSN 1733-163X. The article describes chosen 
Yugoslavian and post-Yugoslavian texts ņenskog pisma – women‟s postmodern literature. Early 
écriture feminine works revealed matters of woman‟s body and position in the patriarchal world 
of male culture. Emancipatory attitudinal narrations soon transformed into critical emancipatory 
discourse rooted in postmodern theories (Gender Studies, Queer Studies, Culural Criticism, 
Postcolonial Studies, Subaltern Studies) interpreting various aspects of pressure, repression, bodily 
and ideological violence. The end of Yugoslavia, the civil war, the ethnic cleansings and the 
rapes on women resulted in the inclusion of the postcolonial perspective into the attitudinal 
cultural narrations. Owing to this, the analysis of violence encapsulates new issues such as: 
totalitarism, nationalism, war crimes and victims. The cognitive interpretative horizon not only 
includes colonisation strategies and enslavement of the mentality by the totalitarian system of 
sovietisation but also the hegemony of Western Europe for which the Balkans and Central-East 
Europe have always been the Other. The authors bring back historical memory, reach the “white 
spots”, call for a new, responsible, independent and ethical entity that would be able to stand up 
to the expansive and dominant colonial mind. 

Ja zaś jestem niezależna. Dlatego, 
w najściślejszym sensie tego słowa, 

 jestem postkolonialna. 

Gayatri Chakravorty Spivak 

Przedmiotem artykułu są wybrane aspekty dyskursu emancypacyjnego i 

krytycznego, reprezentatywne dla literatury kobiecej, zwanej w krajach byłej 

Jugosławii ņensko pismo. Kategoria ta ma swoją historię i źródłowe kulturowe 

zakorzenienie, lecz przede wszystkim jest powiązana z postmodernistyczną literaturą 

końca XX wieku. Jest ściśle powiązana z ponowoczesnością, w znacznej mierze 

reprezentuje też jej epistemę. Podejmując próbę zinterpretowania ważniejszych 

zagadnień dyskursu krytycznego i emancypacyjnego ņensko pismo, zwrócę uwagę nie 

tyle na osadzenie w tradycji i kanonie (co dla kontekstu teorii postkolonialnej byłoby 

również istotną kwestią), ile na problemy współczesne, na które pisarki żywo reagują, 

posiłkując się humanistyczną wiedzą współczesnych studiów kulturowych. Dzięki 

temu ich pisarstwo jest otwarte na procesy transformacyjne oraz na najnowsze teorie, 

zwłaszcza z kręgu Cultural Studies, Gender Studies czy Postcolonial Studies. W 

warunkach szczególnego narażenia na przemoc czy to kulturową, czy polityczną 

(nacjonalizmy, konflikty, walka o władzę rozpad Jugosławii i wojna domowa), teorie 

te umożliwiają budowanie interdyscyplinarnego dyskursu krytycznego, 

warunkującego niezależne opisy rzeczywistości kulturowej. 
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Ņensko pismo inspirowane przez pewien czas écriture feminine wyróżnia się dużą 

wrażliwością na wszelkie uwikłania psychologiczne i społeczne kobiety, jej 

pozycję/funkcję w społeczeństwie i kulturze. Penetrując szerokie spektrum spraw (nie 

tylko) kobiecych, autorki zbliżyły się do krytyki feministycznej, dekonstrukcji etycznej, 

antropologii kulturowej, czy nowoczesnej socjologii zorientowanej na relacje między 

człowiekiem, kulturą a władzą. Z uwagi na wnikliwość i erudycję pisarek, ich 

twórczość można interpretować z różnych perspektyw teoretycznych, także z 

perspektywy teorii postkolonialnej. Jak przypomina Halina Janaszek-Ivaničková: 

Pojęcie postkolonializmu odnosi się nie tylko do ludów skolonializowanych, ale także do 
krajów postkomunistycznych, w tym słowiańskich. (…) W wypadku Europy Środkowo-
Wschodniej mamy zresztą do czynienia nie tyle ze zwykłą kolonizacją, ile jak pisze 
kanadyjski uczony Tŏtősy de Zepetnek z „kolonizacją przefiltrowaną”, która manifestuje się 
„wtórnie” za pośrednictwem znaczeń ideologicznych, politycznych, społecznych, 
kulturowych innych implantowanych i utrzymywanych przez siły zewnętrzne Związku 

Radzieckiego2. 

Kompleksy narażonych na przemoc rozmaicie rozumianej kolonizacji, rozumu 

kolonialnego i władzy znalazły przekonującą interpretację zwłaszcza w eseistyce. 

Twórczość współczesnych pisarek słowiańskich podejmuje istotne dla teorii 

postkolonialnej zagadnienia tożsamości, nacjonalizmu, władzy i dominacji, strategii 

kolonizowania świadomości i języka3, semantyki słów-kluczy transformujących 

świadomość społeczną, kategorii innego/obcego. Najbardziej interesują mnie sposoby 

stratyfikacji problemów, dążenia do niezależności, do uwrażliwiania na panujące 

stereotypy, konfrontowane z rzeczywistą sytuacją człowieka i społeczeństwa, kultury 

narodu czy państwa. Literackie artykulacje oporu można określić za Haliną Janaszek-

Ivaničkovą jako postkolonialny dyskurs emancypacyjny („Postcolonial Discourse of 

Emancipation”4). Ukształtowany w realiach patriarchalnej tradycji kulturowej, 

                                                 
2 H. Janaszek-Ivaničková, The Postmodern Status of Comparative Literature, w: H. Janaszek-Ivanič-

ková (red.) The Horizons of Contemporary Slavic comparative Literature Studies. Warszawa 2007, s. 12: 
„The concept of post-colonialism refers, however, not only to the colored peoples but also to post-
communist countries, including the Slavic ones. (…) In the case of East-Central Europe, we are after all 
dealing not so much with ordinary colonization but, as the Canadian scholar Steven Tőtősy de 
Zepetnek put it, with „filtered” colonization, which is manifested secondarily through ideological, 
political, social, cultural and other meanings implanted and maintained by the Soviet Union”. Zob. też 
Eadem, O współczesnej komparatystyce literackiej. Warszawa 1980 (II wydanie 1989).  

3 Na udział teorii i literatury feministycznej bądź feminizującej „w rozkładaniu rosyjskiej retoryki 
imperialnej” zwracał uwagę Bogusław Bakuła w Historia i komparatystyka. Szkice o literaturze i kulturze 
Europy Środkowo-Wschodniej XX wieku. (rozdział: Dyskurs narodowy w literaturze oraz eseistyce Europy 
Środkowej i Wschodniej lat 1989–1999 (szkic wybranych zagadnień). Biblioteka Literacka „Poznańskich 
Studiów Polonistycznych”, t. 31. Poznań 2000, ss. 107–163.  

4 H. Janaszek-Ivaničková, op.cit., s. 12. Autorka następująco wyjaśnia zasadność pojęcia 
„postkolonialny dyskurs  emancypacyjny”: „The driving force of the new emancipation discourse is 
feminism, which is a struggle for the emancipation of women from the network of symbols and 
prejudices imposed upon women in the patriarchal culture created by men, and post-colonialism, 
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zderzonej z komunizmem i postkomunizmem, ujawnia wiele kompleksów, które 

Maria Janion określa jako brzemię postkolonialne5. Ewa Kraskowska zwraca natomiast 

uwagę na antytotalitarny charakter literatury „walczącej z przemocą i zbrodniczością 

systemów sprawujących władzę nad zbiorowościami ludzi rozmaitych nacji”6. 

Coraz częściej pojawia się przekonanie o niewystarczalności teorii postkolonialnej 

w tradycyjnym ujęciu, nie uwzględniającym Europy Środkowo-Wschodniej. W tym 

względzie pierwsze słowo należy do Clare Cavanagh7, której artykuł o polskiej 

literaturze drugiej połowy XX wieku, napisany z perspektywy krytyki postkolonialnej, 

spotkał się z dużym zainteresowaniem. Zarzuty ograniczania badań postkolonialnych 

do Pierwszego i Trzeciego Świata, pomijania bloku socjalistycznego, czyli Drugiego 

Świata, zainspirowały do refleksji nad obszarem kulturowo nam najbliższym, a pod 

wieloma względami zaniedbanym. Klasyk teorii postkolonialnej Edward Said jako 

„białą kolonię” postrzegał tylko Irlandię, pominął natomiast zagadnienie imperialnej 

przemocy Związku Radzieckiego. 

Kompletny ogląd sygnalizowanej tytułem problematyki wymagałby dużo 

obszerniejszej publikacji, dlatego ograniczę się do wybranych aspektów dyskursu 

emancypacyjnego i krytycznego w twórczości Ugreńić i Drakulić8. Twórczość pisarek z 

kręgu ņensko pismo prezentuje zarówno dyskurs opozycyjny, jak i uczestnictwo w 

zróżnicowanych dyskursach9. W tym sensie jest reprezentatywna i dla feminizmu, i 

dla studiów kulturowych, i dla postkolonializmu. 

Ostatnie dziesięciolecia w literaturze narodów Jugosławii przebiegały pod 

znakiem postmodernizmu10. W jego ramach ukształtowały się różne modele pisarstwa,  

                                                                                                                                  
which seeks to mentally liberate the colonized peoples from the traditions and language imposed by 
the colonizers”. („Siłą napędową nowego dyskursu emancypacyjnego jest feminizm będący walką o 
wyzwolenie kobiet spod siatki symboli i przesądów narzuconych kobietom w patriarchalnej kulturze 
stworzonej przez mężczyzn i postkolonializm dążący do mentalnego wyzwolenia się ludów 
skolonizowanych spod tradycji i języka narzuconego przez kolonizatorów”.)  

5 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Kraków 2006, s. 322. 
6 E. Kraskowska, Dubravki Ugreńić filologia antytotalitarna: „Poznańskie Studia Polonistyczne”.  

T. X (XXX): Literatura i konflikty. Red. P. Czapliński, Z. Przychodniak, P. Śliwiński. Poznań 2003, s. 111. 
Antytotalitarny dyskurs Ugreńić został przez Kraskowską określony jako filologia antytotalitarna. 
Pisarka chorwacka jest z wykształcenia filologiem, teoretykiem literatury, narzędziami filologicznymi 
posługuje się kompetentnie i sprawnie. Ewa Kraskowska trafnie rozpoznała i porównała teoretyczną 
świadomość pisarki do filologicznej metodologii Victora Klemperera.  

7 C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii. Tłum. T. Kunz. 
„Teksty Drugie” 2003, nr 2–3. 

8 Por. K. A. Appiah, Postmodernizm, postkolonializm. O różnicy w przedrostku. Tłum. D. 
Kołodziejczyk. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2. 

9 O postkolonializmie pisze się zarówno jako o dyskursie opozycyjnym wobec procesów 
globalizacyjnych, jak i o zbiorze współczesnych dyskursów kulturowych.  

10 Postmodernizm przeszedł przez różne fazy rozwojowe. Późna twórczość przywoływanych 
przeze mnie pisarek różni się od postmodernizmu ludycznego (zob. H. Janaszek-Ivaničková  
i D. Fokkema (red.) Postmodernizm w literaturze i kulturze krajów Europy Środkowo-Wschodniej.. Katowice 
1995). Zwrot od homo ludens do homo eticus, od fikcji i gry estetycznej do faktów i dawania świadectwa 
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w których twórczość kobiet zajmuje bardzo ważne miejsce. Niektóre pisarki znamy  

z tłumaczeń na język polski. Obok najbardziej cenionych książek Dubravki Ugreńić 

pojawiły się w Polsce interesujące teksty Slavenki Drakulić, Rujany Jeger, Vedrany 

Rudan. Zazwyczaj zalicza się je do nurtu feminizującego11, co jest jedną z możliwych 

klasyfikacji, lecz niesie znaczne uproszczenia. Spośród wymienionych autorek tylko 

Drakulić jest zdeklarowaną feministką12. Pisarki nawet nie do końca akceptują 

kategorię ņensko pismo. W wywiadzie udzielonym polskim dziennikarkom Dubravka 

Ugreńić dzieli się swoimi wątpliwościami co do zasadności posługiwania się kategorią 

literatury kobiecej (ņensko pismo): 

Została ona (literatura kobieca) zaakceptowana przez media i męską część krytyki literackiej 
(…).Ale nie dało się uniknąć manipulacji z ich strony. Obecnie zatem mamy literaturę, 
literaturę kobiecą i literaturę dziecięcą. Jest więc główny nurt, bez żadnej określonej, 

nadanej tożsamości, i są getta13. 

Wątpliwości te podzielają inne autorki, prezentowane w tomie wywiadów 

Głośniej! Rozmowy z pisarkami. W estetyce feministycznej, która podobnie do krytyki 

postkolonialnej, uczestniczy w różnych dyskursach studiów kulturowych „podkreśla 

się, że nie istnieje coś takiego jak esencja kobiecości czy kobieca natura, stąd kategoria 

sztuki kobiecej zostaje odrzucona jako nieuzasadniona14. Krytyce jednak trudno 

zrezygnować z pojęcia literatury kobiecej, stąd wielość ujęć i koncepcji 

interpretacyjnych 15. 

                                                                                                                                  
można interpretować jako zmianę w paradygmacie postmodernistycznym lub jako przejście do 
modelu refleksji postkolonialnej. „Niektórzy twierdzą, że to co różni literaturę postkolonialną od 
postmodernistycznej, to niezgoda na nieograniczoną grę relatywizmów” – D. Kołodziejczyk, 
Postkolonialny zamach stanu w literaturze. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 256.  

11 Zob. S. Slapńak, Feminizm i pisarstwo kobiet na polu minowym: paradygmat jugosłowiański i 
postjugosłowiański w perspektywie synchronicznej i diachronicznej. Tłum. E. Kraskowska, w: Literatury 
słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje perspektywy, t. II, E. Kraskowska (red.), Feminizm. 
Warszawa 2005 oraz A. Zlatar, Kto jest spadkobiercą literatury kobiecej? Tłum. Jolanta Supińska-
Biernacka. w: K. Pieniążek-Marković, G. Rem, B. Zieliński (red.), Widzieć Chorwację. Poznań 2005. 

12 Podobnie kształtuje się sytuacja pisarek w Polsce. Manuela Gretkowska, postrzegana jako 
feministka, również unika takiego zaszufladkowania.  

13 A. Dorotkiewicz, A. Dziewit, Głośniej! Rozmowy z pisarkami. Warszawa 2006, s. 69. Pochodzący  
z wywiadu z Ugreńić cytat rozpoczyna tekst wstępu zatytułowanego Wyjść z getta. 

14 M. Bokiniec, Estetyka, sztuka feminizm, w: K. Wilkoszewska (red.), Wizje i re-wizje. Wielka księga 
estetyki w Polsce. Kraków 2007, s. 217.  

15 Por. E. Kraskowska, O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji literackiej, w: G. Borkowska i L. 
Sikorska (red.), Krytyka feministyczna. Siostra teorii historii literatury. Warszawa 2000; E. Kraskowska, 
Dyskurs feministyczny słowiańskiej literaturze, krytyce i teorii po roku 1989, w: Literatury słowiańskie po roku 
1989, t. II Feminizm, op. cit.: M. Koch, …kiedy dojrzejemy jako kultura…. Twórczość pisarek serbskich na 
początku XX wieku (kanon – genre – gender. Wrocław 2007. 
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Poczucie przynależności do mniejszości16 przyjmuje różne oblicza17. Jednym z nich 

jest postawa oporu pisarek wobec literackiego szufladkowania/etykietowania. Obok 

kobiecej literatury krytycznej, zorientowanej dekonstrukcyjnie i emancypacyjnie, 

istnieje zróżnicowana produkcja literacka kobiet, w tym m.in. popularne pisarstwo 

kobiece dla kobiet (romanse, harlekiny), którego klisze literackiej struktury 

sparodiowały zresztą same pisarki18. Droga od literatury kobiecej użytkowej do 

literatury erudycyjnej i niezależnej, dojrzałej do deszyfrowania zniewalających 

mechanizmów społecznych i kulturowych była w Europie Słowian południowych 

szczególnie wyboista19. Jestem skłonna powtórzyć za Przemysławem Czaplińskim, „że 

to co po roku 1989 przytrafiło się polskiej prozie za sprawą kobiecego pisania, jest 

jednym z najważniejszych składników naszej literatury i naszej świadomości”20. 

Opinię tę z całym przekonaniem odnoszę także do literatur południowosłowiańskich. 

Podmiot literacki ņensko pismo – podobnie jak w innych literaturach – to kobieta 

„domagająca się prawa do negocjowania swojego miejsca w społeczeństwie, nie 

godząca się z dotychczasowym zestawem ról, kwestionująca prawne, ekonomiczne, 

obyczajowe i estetyczne reguły dystrybucji znaczeń”21, to kobieta rozumiejąca 

przemieszczenia znaczeń w kulturze i siłę ich oddziaływania na świadomość. 

Pozostając zatem przy kategorii ņensko pismo jako emancypacyjnego dyskursu 

krytycznego, postaram się pokrótce przedstawić wybrane problematyzacje, skłaniające  

do lektury w kluczu refleksji postkolonialnej. Jest ona możliwa dzięki przetartym  

już szlakom, czyli dzięki propozycjom Clare Cavanagh, Ewy Thompson, Haliny  

Janaszek-Ivaničkovej czy Marii Janion, które uwrażliwiają nas na „poczucie 

postkolonialnej przynależności” (Cavanagh) i „postkolonialne brzemię” (Janion) także 

w Europie Środkowo-Wschodniej. Pisarki tej części Europy dają świadectwo 

przynależenia do świata skolonializowanego przez system, władzę, politykę, tradycję, 

męski język kultury patriarchalnej, ideologiczne strategie konstruowania znaczeń. 

Penetrując meandry świadomości narodowej, nacjonalizmy, getta mniejszościowe, 

                                                 
16 Zob. M. Dąbrowski, Problematyka mniejszości narodowo-etnicznych, kulturowych i seksualnych w 

literaturach słowiańskich, w:. Literatury słowiańskie pod roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektyw, t. 
IV, M. Dąbrowski (red.) Mniejszości. Warszawa 2005. 

17 Omawiając teksty założycielskie postkolonializmu oraz kluczowe pojęcia postawy 
metodologicznej, Michał Paweł Markowski zwrócił uwagę, że „postkolonializm oznacza także 
niezgodę na bierność wobec kulturowej przemocy, symbolizowanej przez nieistniejące już imperia.” – 
M.P. Markowski, Postkolonializm, w: A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. 
Kraków 2006,  
s. 551. Postawę oporu wobec dominacji i przemocy symboli skolonizowanej świadomości kulturowej 
prezentuje również ņensko pismo.  

18 Przykładem literackiej parodii popularnych schematów kultury masowej może być powieść 
Dubravki Ugreńić Stefcia Ćwiek w szponach życia (Patchwork story). Tłum. D.J. Ćirlić. Wołowiec 2002. 

19 Por. M. Koch, …kiedy dojrzejemy jako kultura…, op. cit. 
20 P. Czapliński, Kobieta i duch tożsamości, „Poznańskie Studia Polonistyczne”. T. X (XXX) Literatura 

i konflikty. Poznań 2003, s. 123–124.  
21 Ibidem, s. 124. 
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dyskursy tożsamościowe, wartości, formy dyskursywnej dominacji, pokazują, ze ich 

świat ponowoczesnej Europy Środkowo-Wschodniej to w gruncie rzeczy 

postkolonialne Bałkany czy postkolonialna Polska – kraje z dramatycznymi historiami 

nieustannie torpedowanych dążeń do niepodległości/niezależności, kraje tragicznie 

uwikłanych obywateli, narażonych na przemoc ze strony mocniejszych obcych, ale i 

mocniejszych swoich. 

Wczesna twórczość Ugreńić, Drakulić, Ireny Vrkljan inspirowana jest tradycjami 

literatury autobiograficznej i doświadczeniami zbliżonymi do écriture féminine. 

Pokazuje świat kobiet, ekspresje cielesności, władzę ciała i natury. Wczesne narracje 

tożsamościowe ustępują w późniejszej twórczości strategiom dekonstrukcyjnym, 

zmierzającym do odkrywania kulturowych mechanizmów uwikłania w przemoc. 

Bohaterowie powieści Stefcia Ćwiek w szponach życia czy Forsowanie powieści wykazują 

szczególną podatność na wpływy kultury masowej, popularne stereotypy o 

szczęśliwym życiu, pożądanym wyglądzie, o miejscu kobiety i mężczyzny w 

społeczeństwie. Przemoc kulturowa jest w nich opisywana jako sieć znaków, 

przenoszących treści stereotypowe, trywialne i banalne, i w takiej postaci oddziałujące 

na świadomość bohaterów. Relacje między mężczyznami i kobietami są zdominowane 

przez zachowania podporządkowane stereotypom ról męskich i żeńskich, 

zaprojektowanych przez kulturę patriarchalną i kulturę współczesnych mass-mediów. 

Świat przedstawiony wczesnej prozy postmodernistycznej to świat mentalnie 

skolonizowanej kobiety, poddającej się przemocy kultury popularnej. Świat 

przedstawiony późnej prozy to świat getta, etnicznych czystek, obozów, szaleństwa 

rozpadu, wydziedziczonego człowieka. Narracje późnego postmodernizmu 

opowiadają o zniewolonym świecie i ludziach nieświadomych mechanizmów 

zniewolenia. 

Slavenkę Drakulić (absolwentkę literatury porównawczej i socjologii uniwersytetu 

zagrzebskiego) interesują wszelkie doświadczenia związane z ciałem, przed 

wszystkim z władzą ciała i transgresją. Temu zagadnieniu poświęca powieści 

Mramorna koņa (Marmurowa skóra) oraz Boņanska glad (Boski głód). Metafora 

kanibalistycznej miłości, prowadzącej do zbrodni odsyła do obsesji nienasycenia 

seksualnego, patologicznej władzy nad drugim, egocentrycznego zawłaszczania i 

posiadania (pochłaniania) innego. Wybór tematów (miłość cielesna, ciało i władza, 

kultura i władza, patologie ciała i władzy) wskazuje na penetracje specyficzne dla 

écriture feminine. 

W późniejszej twórczości relacje międzyludzkie, także między mężczyzną i 

kobietą, ukazywane są w sytuacjach ekstremalnych: konfliktu, wojny, gwałtu, zbrodni. 

Powieść Kao da me nema (Jakby mnie nie było) prezentuje dramat młodej nauczycielki, 

anonimowej postaci (poznajemy tylko inicjał jej imienia), reprezentatywny dla losu 

kobiet uwikłanych w przemoc wojny jugosłowiańskiej. W świecie przedstawionym 

dominuje obraz odpodmiotowionego człowieka. O jeńcach i zakładnikach wojennego 

horroru narratorka powiada: „Pewnego dnia wszyscy zostaliśmy zredukowani do 
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najmniejszej możliwej miary, do nagiego istnienia”22. Kobieta jest przedstawiana jako 

ofiara: wojny i jugomężczyzn, czystek etnicznych, nacjonalizmu i władzy. Żołnierze są 

pokazywani jako narzędzia władzy, odpodmiotowione, bezwolne ciała: 

Od chwili kiedy uzbrojenie mężczyźni pojawili się w ich wsi, każda z nich przestała być 
osobą. A teraz są czymś jeszcze mniejszym, teraz zostały sprowadzone do zbioru stworzeń 
płci żeńskiej, o tej samej krwi. I tylko krew jest ważna, czysta krew żołnierzy przeciwko 
nieczystej krwi kobiet. Ale i żołnierze nie są osobami, tylko że oni są tego mniej świadomi. 
(…) Dla S. jest oczywiste, że i oni są zakładnikami bez podmiotowości, bez twarzy. Ich ciała 

i ich wola także przypadają innemu – wojsku, przywódcy, nacji23. 

Kobieta w sytuacji wojennej to istota zdegradowana do pozycji rzeczy, to 

przedmiot używany do zaspokojenia potrzeb destrukcyjnych, manifestujących się 

sadyzmem, gwałtem i zbrodnią. W Kulturze kłamstwa Dubravka Ugreńić określa 

pozycję kobiety w męskiej wyobraźni jako „istoty niższej”24 i podaje liczne przykłady 

rzutowania funkcjonujących w kulturze wyobrażeń na świat rzeczywisty. 

Przemoc wojenna budzi najbardziej traumatyczne odczucia. Pisarki 

poświadczają ją wieloma głosami, wieloma świadectwami, starając się im nadać 

odpowiednią literacką formę. W pasji dopuszczania do głosu „podległych” – 

„subaltern” (anonimowe postacie, zgwałcone kobiety, niemi świadkowie) 

przypominają studia nad dominacją. 

Subaltern Studies podkreślają, że skupiające władzę instytucje i jednostki (takie jak rząd, 
Kościół, wielcy przedsiębiorcy) kontrolują zdolność i możliwość opowiadania historii i 
ukazywania zachodzących w społeczeństwie wydarzeń, uciekając się nawet do tłumienia 

głosów protestujących, ubogich, rewolucjonistów, kobiet, chorych i niepełnosprawnych25. 

Głosy Drakulić i Ugreńić – ujawniające mechanizmy społecznego zła – podległy 

zresztą również procesom tłumienia, dyskwalifikacji i eliminacji. Kobiety-pisarki 

stanęły po stronie uciskanych: innych kobiet, mniejszości społecznych czy 

narodowych. Najpierw nazwane czarownicami, potem przymuszone do „dobrowolnej 

emigracji”. Jak pisze Andrea Zlatar: 

Nasza scena kulturalna – głównie patriarchalna, męska i homoerotyczna, bez względu na 
to, czy rzeczywiste postaci na tej scenie były rodzaju żeńskiego czy męskiego – nie mogła się 
doczekać ich „odejścia”. Co więcej, pomagała w inscenizacji tego „dobrowolnego” 
wycofania się. I tak od oczątku odbierała pisarki jako ciało obce, coś co nie należy i należeć 

                                                 
22 S. Drakulić, Kao da me nema. Split 1999, s. 31. 
23 Ibidem, s. 77, 78. 
24 D. Ugreńić, Kultura kłamstwa (eseje antypolityczne). Tłum. D.J. Ćirlić. Wrocław 1998, s. 153. 
25 A. D‟Alleva, Metody i teorie historii sztuki. Tłum. E. i J. Jedlińscy. Kraków 2008, s. 97; zob. też  

G. Prakash, Subalteniści a krytyka kolonialna. Tłum. P. Ambroży-Lis. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2.  
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nie może do dominującego, męskiego, zadowolonego z siebie dyskursu chorwackiej 

literatury XIX i XX wieku26. 

W krajach postjugosłowiańskich, podobnie jak w Polsce: 

po roku 1989 wyzwolone (samo-wyzwolone, zresztą) z patriotycznych ograniczeń kobiety-
autorki zaczęły poszukiwać formuły pisania najbliższego ich doświadczeniu: społecznemu, 

psychologicznemu, cielesnemu27. 

Zaczęły poszukiwać wyjścia z męskiej bałkańskiej Europy, z opartych na 

zależnościach relacji rodzinnych, kulturowych, narodowych, politycznych, z męskiej 

zniewalającej wizji kobiety i kobiecości. 

Wojna domowa pogłębiła i zaostrzyła refleksję nad złem, dyskursami władzy i 

panowania. Za przenikliwe analizy przemocy w języku kultury i polityki, 

przeprowadzone w Kulturze kłamstwa, Ugreńić została napiętnowana i wykluczona z 

chorwackiej wspólnoty. Podzieliła los wielu jugosłowiańskich emigrantów. Eseje 

pisane w latach 1991–1994 drukowane były najpierw w czasopismach europejskich, w 

formie książkowej ukazały się w 1995 roku w Holandii, w 1996 w Chorwacji. Przy tej 

okazji jeden z chorwackich dziennikarzy napisał, że „pasja, z jaką Dubravka Ugreńić 

stara się ukazać całemu światu prawdę, jest hańbiąca, chorobliwa, amoralna”28. Cóż 

takiego uczyniła chorwacka pisarka? Zajęła się dekonstrukcją kulturowej przemocy 

tkwiącej w obsługującym kulturę języku chorwackim, serbskim czy 

serbskochorwackim. Szukając odpowiedzi na pytanie o przyczyny wojny i 

rozszalałego zła, zwróciła się ku mechanizmom zniewalania, tkwiącym w społecznych 

tradycjach językowych29. Przemoc w języku wyprowadza, tak jak Derrida, „z 

kolonializmu cechującego każdy język odseparowany sztucznie lub naturalnie od 

innych. (…) W samym języku tkwią pierwiastki deformacji, destrukcji czy 

„szaleństwa”. Derrida wiąże je najściślej z absolutyzacją jednego języka, „języka 

ojczystego”, który poprzez skupienie się na zachowaniu swojej tożsamości i czystości 

traci zdolność do refleksji (ironii), tym samym zaś do otwarcia się na innego, do 

tolerancji itp.30„. Język polityki jest szczególnie mocnym przykładem narzucania 

                                                 
26 A. Zlatar, Kto jest spadkobiercą literatury kobiecej, op. cit., s. 273. 
27 I. Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj. Kraków 2002, s. 21. 

28 Nota od wydawcy, w: D. Ugreńić, Kultura kłamstwa (eseje antypolityczne). Tłum. D.J. Ćirlić. 
Wrocław 1998, s. 344. 

29 Porównując filologiczne zainteresowania językiem Klemperera i Ugreńić, Ewa Kraskowska 
(Dubravki Ugreńić filologia antytotalitarna) pokazała, że literatura na różne sposoby walczy „z przemocą 
i zbrodniczością systemów sprawujących władzę nad zbiorowościami ludzi rozmaitych nacji, ras  
i wyznań”, op. cit., s. 111. Zwróciła też uwagę, że Kultura kłamstwa zgodnie z tytułem dekonstruuje 
„dyktaturę kłamstwa”, a Amerykański fikcjonarz „dyktaturę szczęścia”, s. 118. 

30 W. Chudy, Filozofia kłamstwa. Kłamstwo jako fenomen zła w świecie osób i społeczeństw. Warszawa 
2003, s. 280. 
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przemocy31. Traktuje o tym esej Realizacja metafory, w którym Ugreńić pokazuje jak w 

„tekście wojny” syntagma „czyste chorwackie powietrze” rozwija się w rzeczywistości 

w politykę „czyszczenia” i w czystki etniczne. 

W eseju Kultura kłamstwa stawia tezę, że zło współczesnej rzeczywistości ma za 

początek kłamstwo: 

A ponieważ na tych przeklętych Bałkanach każde kłamstwo staje się w końcu prawdą,  
a każde wypowiedziane słowo – rzeczywistością, zaledwie kilka lat później dojdzie do 
męskiej, z psychoanalitycznego punktu widzenia – głęboko homoseksualnej wojny, 
wojenna strategia gwałtu zaś stanie się chlebem powszednim. Okrutnie gwałcić się będzie 

Bogu ducha winne kobiety, a ich ciała posłużą mężczyznom za medium32. 

Zajmując się historią i współczesną eskalacją kłamstwa, Aleksander Koyré i 

Derrida zwracają uwagę na kłamstwo w ustroju totalitarnym, naznaczające myślenie i 

człowieka, a dodatkowo wzmocnione przez środki komunikacji masowej. Podobnie 

czyni Ugreńić: 

Media wyrosłe ze zużytego, jugosłowiańskiego systemu i pielęgnujące te same, stare 
nawyki, zalegalizowały kłamstwo. Kłamstwo, będące kiedyś politycznym i dziennikarskim 
stylem bycia, przeobraziło się w strategię wojenną i jako takie zyskało moralna 

akceptację33. 

Analiza kłamstwa, jego strategii i oddziaływania na umysły ludzkie, zmierza do 

wykazania, że u podstaw radykalnego zła wojennego tkwi zniewolona świadomość 

człowieka. Proces zniewalania świadomości indywidualnej i społecznej w Jugosławii  

i po jej rozpadzie nazywa „procesem zidiocenia narodu”34. 

Ugreńić wydaje się myśleć podobnie do Derridy, kiedy ten powiada: „Każda 

kultura jest pierwotnie kolonialna. (…) Każda kultura ustanawia się przez 

jednoznaczne narzucenie jakiejś „polityki” języka. Panowanie, wiemy o tym, zaczyna 

się mocy nazywania, od narzucania i legitymizowania nazw”35. 

W podążaniu tropami przemocy pisarki ponawiają pytania o ich przyczyny, o 

genezę wojny i agresji. Odnajdują korzenie zła we własnej historii, w zakłamanej, 

zniewalanej świadomości, w skolonizowanej kulturze. Tom esejów Kultura kłamstwa 

Ugreńić rozpoczyna zapamiętanymi z dzieciństwa obrazami-wspomnieniami 

pierwszej książki – elementarza, który uczył życia i świata, braterstwa, jedności, dobra. 

„Porządkujący system Elementarza nie jest zbudowany na przeciwieństwach. W 

                                                 
31 Por. znakomite analizy języka obsługującego kulturę polityczną i nacjonalistyczną Ivana 

Ĉolovicia, Polityka symboli. Tłum. M. Pertyńska. Kraków 2001 oraz Idem, Bałkany – terror kultury. Tłum. 
M. Pertyńska. Wołowiec 2007. 

32 D. Ugreńić, Kultura kłamstwa…, op. cit., s. 96. 
33 Ibidem, s, 98. 
34 Ibidem, s. 273. 
35 J. Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna. Tłum. A. Siemek. „Literatura na 

Świecie” 1998, nr 11–12, s. 62. 



175 

świecie Elementarza nie istnieje zło. Istnieje tylko dobro, pozbawione opozycyjnego 

członu”36. Elementarz ucząc dobra, projektując utopijny świat bez zła, separuje od 

myślenia o świecie prawdziwym, rzeczywistym, historycznym, pełnym konfliktów. 

Socjalistyczna Jugosławia była również projekcją utopijną, piękną narracją, skrywającą 

swe negatywy. Wyparto je ze świadomości społecznej tym łatwiej, że wizja trzeciej 

kultury, państwa wielonarodowego i wielokulturowego37 wydawała się 

rekompensować niedostatki systemu politycznego. 

Koniec bajki o braterstwie i jedności w Jugosławii dopowiada Slavenka Drakulić  

w tekście o przewrotnym tytule Bratstvo i ubojstvo (Braterstwo i morderstwo): 

Nacjonalizm jaki pojawił się w byłym ZSRR, byłej Jugosławii i Czechosłowacji, jest 
konsekwencją tej bajki. A stało się tak z trzech powodów: komunistyczne państwo nigdy nie 
dopuściło do rozwoju społeczeństwa obywatelskiego; niwelowało etniczne, narodowe i 
religijne różnice, pozwalając jedynie na identyfikacje klasowe; w końcu komunistyczni 
przywódcy, by utrzymać się przy władzy dopuścili się manipulacji różnicami, by 

doprowadzić narody do konfliktu i wrogości. Nawet za cenę wojny38. 

 

Diagnoza jest nader prosta39. Wojna jest wynikiem totalitarnych dążeń do 

utrzymania władzy za wszelką cenę oraz nikłej wiedzy o przeszłości. Drakulić stawia 

pytanie retoryczne: 

Ile wiedziałam o nienawiści, wrogości, przelewach krwi, które przez całą historię 
rozdzielały narody Bałkanów? W jakim stopniu znałam własną historię? Czy mogłam ją 

znać, skoro w naszych czytankach, historia zaczynała się dopiero w 1941 roku40. 

Problemem zatem staje się fałszowanie wiedzy i historii, konfiskowanie pamięci. 

Ta ostatnia pojawia się jako powtarzalny element walki politycznej: 

Walka polityczna to walka na terytorium zbiorowej pamięci – pisze Ugreńić – Wraz z 
rozpadem wielonarodowej Jugosławii zaczął się proces konfiskowania jugosłowiańskiej 
pamięci zbiorowej i zastępowanie jej pamięcią narodową. Wojna jedynie przyśpieszyła ów 
proces i zradykalizowała środki. (…) Pamięć (…) została dzisiaj zwrócona mniejszości. To 

                                                 
36 D. Ugreńić, Kultura kłamstwa, op. cit., s. 25. 
37 O mamiącej sile zmityzowanych fantazmatów i konsekwencjach dla poczucia tożsamości  

w słowiańskiej Europie pisze m.in. Maria Bobrownicka, Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej  
i kulturowej Słowian zachodnich i południowych. Kraków 1995 oraz Eadem, Patologie tożsamości narodowej 
w postkomunistycznych krajach słowiańskich. Kraków 2006. 

38 S. Drakulić, Bratstvo i ubojstvo (Braterstwo i zabójstwo), w: Eadem, Kako smo preņivjeli. Split 2001,  
s. 112. 

39 Svetlana Slapńak niezbyt pochlebnie wyraża się o dziennikarskim stylu i „mądrości 
skolonizowanych” Slavenki Drakulić. Por. Feminizm i pisarstwo kobiet na polu minowym: paradygmat 
jugosłowiański…, op. cit., s. 157. W moim przekonaniu – krytyczna, emancypacyjna, radykalnie 
postkolonialna refleksja Drakulić i innych pisarek z kręgu ņensko pismo to odzyskany głos kobiecego 
podmiotu  
i etyczny dyskurs mądrościowy, znamienny dla ponowoczesności. 

40 S. Drakulić, Bratstvo i ubojstvo, op. cit., s. 110. 
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na jej konto odebrano ją większości, tej, dla której twór zwany Jugosławią z biegiem czasu 

stał się codziennym życiem41. 

Pamięć większości, pamięć mniejszości to dwa osobne terytoria, które weszły  

w konflikt interesów. W ich zasięgu pozostają zagadnienia tożsamości i nacjonalizmu, 

które wymagają osobnych omówień. W tym miejscu przypomnę za Ewą M. 

Thompson, iż: 

badacze zachodni patrzą czasem nieprzychylnym okiem na poczucie postkolonialnej 
przynależności narodowej, rodzącej się w Azji, Afryce a na koniec (choć to nie mniej ważne)  
w Europie Środkowej i Wschodniej, sugerując, że budowanie tożsamości opartej na 
narodowości to rodzaj wstydliwej choroby, której ofiara winna się pozbyć możliwie 
najszybciej, chyba że posiada odpowiednią armię i wystarczającą siłę przekonywania, by 

bronić swej sprawy w świecie42. 

Kolonizowani nie są równoprawni ani w zakresie praw, ani w zakresie pamięci. 

Konfiskaty pamięci zmieniają się. Pozostają fantazmaty, mity, stereotypy. Wyparta 

ze świadomości prawdziwa historia zależności i przemocy, powraca w rozpoznaniu, że 

Europa skonstruowała „swoją” tożsamość i „swoją” pamięć tak, że Bałkany stały 

się”obcym” Innym. „Inni oraz granica to dwa pojęcia, wokół których Europa zbudowała 

swoją tożsamość”43 – twierdzi Ugreńić i przekonująco wyjaśnia swój punkt widzenia: 

Europa odczytywała przypadek bałkański poprzez swoje sztywne, dawno już przyswojone 
stereotypy o „tej części świata” (a więc: nie Europy). Zaaprobowała rozpad Jugosławii, gdyż 
państwo to i tak było „sztucznym tworem”, w którym małe nacje nie miały okazji 
urzeczywistnić swojej narodowej świadomości i państwowości, jak to uczyniły inne, 
„normalne” kraje europejskie. (…) Kiedy wojna rozpętała się na dobre, Europa przeraziła się 
nagle krwiożerczością „plemiennych” porachunków i wycofała się do kąta. Przesunęła przy 

tym swoją granicę44. 

Pisarka dostrzega historyczną izolację Europy, głębokie mentalne pękniecie 

między lepszą Europą Zachodnią i obcymi jej Bałkanami. Analizując kolonialne i 

postkolonialne doświadczenia i kompleksy Europy Wschodniej, Maria Janion 

zauważa: 

Sytuacja nasza konkretyzuje się w fakcie, że jesteśmy Słowianami, czyli jako 
„Orientalczycy” należymy do narodów „organicznie niedoskonałych” z punktu widzenia 

cywilizacji zachodnioeuropejskiej45. 

                                                 
41 D. Ugreńić, Kultura kłamstwa, op. cit., ss. 296, 297. 
42 E.T. Thompson, Nacjonalizm, kolonializm, tożsamość. Tłum. A. Sierszulska. „Teksty Drugie” 1999, 

nr 5, s. 30. 
43 D. Ugreńić, op. cit., s. 316. 
44 Ibidem, s. 321. 
45 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Kraków 2006, s. 325. 
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Wychodząc od innych regionów Słowiańszczyzny i odmiennych relacji z Europą 

Zachodnią, badaczki podobnie formułują kolonialny kompleks gorszej, zależnej i 

podległej Europy. 

Slavenka Drakulić i Dubravka Ugreńić odczytują międzyludzkie relacje mentalne 

jako kolonialne, oparte na nierówności, uprzedzeniach, przemocy. Relacje te 

rozpoznają także w strukturach własnego państwa, które zanim się rozpadło przyjęło i 

stosowało te same stereotypy: innego, obcego, biedniejszego, gorszego. Rozważania 

pisarek zmierzają do uświadomienia jak ważne w świadomości pojedynczego 

człowieka i społeczeństwa są pamięć i historia oraz odpowiedzialność46. W refleksji 

ponowoczesnej pamięć jawi się „jako modalność lub składnik przepracowywania 

(working through) problemów. Tak rozumiana pamięć może stać się sposobem 

przypominania sobie niefortunnych posunięć i krytycznego pozostawiania mniej 

pożądanych efektów przeszłości, jak również próbą uznania innych jej aspektów i 

uczynienia z nich podstawy konstruktywnych działań teraz i w przyszłości”47. Późna 

twórczość przywołanych w artykule pisarek jest próbą obrony przed zapomnieniem, 

niekiedy nieuświadomionym, niekiedy strategicznym i politycznym, ale zawsze 

pozostawiającym konsekwencje. 

Przedstawiając wybrane przykłady tożsamościowego, emancypacyjnego i 

krytycznego dyskursu ņensko pismo, usiłowałam osadzić go w ponowoczesnej 

świadomości, nasyconej nowymi perspektywami teoretycznymi, m.in. perspektywą 

teorii postkolonialnej. Dekonstrukcja różnych przejawów rozumu kolonialnego jest 

interesującą próbą rozumienia działania podmiotu dominującego i jego dyskursów 

władzy. Nowy (projektowany przez literaturę kobiecą) podmiot, dysponujący 

przepracowanym doświadczeniem przeszłości i pamięcią o niej, byłby zdolny do 

prowadzenia dyskursu mądrościowego, do indywidualnej improwizacji 

aksjologicznej, niemożliwej bez respektowania dziedzictwa kulturowego i wspólnego 

horyzontu etycznego, bez szacunku dla Innego. Zdekonstruowany koncept rozumu 

kolonialnego zostaje zatem zastąpiony ponowoczesnym konceptem rozumu 

transwersalnego48, który łączy naukowość z mądrością i doświadczeniem, jest zdolny 

                                                 
46 W Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni przed trybunałem w Hadze. Tłum.  

J. Szacki. Warszawa 2006, s. 221–222 – Drakulić tłumaczy konieczność odpowiedzialnych wyborów  
i decyzji: „Głosując na Milońevicia czy Tudjmana, ludzie głosowali za polityką czystek etnicznych. 
Czy mogą twierdzić, jak Niemcy, że o niczym nie wiedzieli? Zarówno Chorwacja, jak Serbia są za 
małe, żeby użyć tego argumentu. W ciągu pięciu lat wojny zbyt wiele ludzi było bezpośrednio 
zaangażowanych w czystki etniczne, aby poważnie twierdzić „nie wiedzieliśmy”. […] Trzeba 
rozumieć, że była możliwość wyboru. W pewien sposób nie tylko zbrodniarze wojenni, ale i ludzie, 
którzy im to umożliwili, powinni odpowiadać za swoje złe wybory.” 

47 D. La Capra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny. Tłum. M. Zapędowska. w: E. Domańska  
(red.) Pamięć, etyka i historia. Poznań 2002, s. 132. 

48 Zob. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna postmoderna. Przeł. A. Zeidler-Janiszewska, R. 
Kubicki. Warszawa 1998 oraz B. Czapik-Lityńska, Tezy o podmiocie, podmiotowości, tożsamości – 
perspektywa przełomu wieków, w: Literatury słowiańskie po roku 1989. nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, 
t. III Podmiotowość. Red. B. Czapik-Lityńska. Warszawa 2005, s. 7–19. 
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do uzgadniania różnych konstelacji sensu i racjonalności, akceptuje wielość i margines, 

uwzględnia wrażliwość i słabość. Postmodernistyczna literatura kobieca, zwłaszcza po 

1989 roku, to szczególnie ważny głos – literacki i krytyczny – wnoszący nowe, 

niezależne punkty widzenia wielu najbardziej aktualnych społecznie kwestii. 
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KWESTIE KOBIECE W CZESKO-SŁOWACKIEJ  
REFLEKSJI FILMOWEJ PO 1989 ROKU 

DOBROCHNA DABERT49 
(Poznań) 

Słowa kluczowe: feminizm, badania genderowe, studia kobiece, czeska kinematografia, 
słowacka kinematografia, postkolonializm 

Key words: feminism, gender studies, woman‟s studies, Czech cinematography,  
Slovak cinematography, postcolonialism 

Abstrakt: Dobrochna Dabert, KWESTIE KOBIECE W CZESKO-SŁOWACKIEJ REFLEKSJI 
FILMOWEJ PO ROKU 1989. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 179–195, ISSN 1733-165X. 
Tekst stanowi krytyczną rekapitulację refleksji filmoznawczej prowadzonej w Czechach i 
Słowacji  
a dotykającej problematyki tzw. ņenskej otázki (kwestii kobiecej). Myśl feministyczna i genderowa 
pojawiła się w refleksji publicznej i naukowej dopiero po Aksamitnej Rewolucji, napotykając na 
wstrzemięźliwą i zdystansowaną reakcję środowisk naukowych i twórczych. Dotychczasowa 
niezbyt rozbudowana refleksja nad kwestiami kobiecymi w kinie czeskim i słowackim, 
reprezentuje wczesny etap feminizmu akademickiego. Czesko-słowackie women‟s studies 
skupiają się na gromadzeniu wiedzy dotyczącej historii, kultury, życia społecznego i 
politycznego kobiet. W centrum swojego dyskursu sytuują analizę wizerunków kobiecych, 
przede wszystkim we wczesnym kinie, rozważania nad kategorią kobiecości, jej specyfiką i 
przeobrażeniami dokonującymi się w procesie historycznym. Tymczasem w dokonaniach 
kinematografii Czech i Słowacji coraz większą rolę odgrywają kobiety reżyserki. Współczesne 
kino kobiet jest tu wyraźnie dostrzegalnym w swojej specyfice jakościowej i ilościowej 
zjawiskiem artystycznym, który na razie pozostaje obszarem nieeksplorowanym w czesko-
słowackiej myśli filmoznawczej ukierunkowanej feministycznie i genderowo. 

Abstract: Dobrochna Dabert, WOMAN‟S ISSUES IN CZECH-SLOVAK FILM REFLECTION 
AFTER 1989. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 179–195, ISSN 1733-165X. The text 
constitutes a recapitulation of the filmographic reflection in the Czech Republic and Slovakia of 
the so called ņenska otázka (women‟s issue). The feminist and gender thought appeared in public 
and scientific reflection only after the Velvet Revolution encountering a moderate and 
uninvolved reaction from the scientific and artistic societies. The women‟s issue in the Czech 
and Slovak cinema, which had been till that moment fairly undescribed, represents an early 
stage of academic feminism. Czech and Slovak women‟s studies focus on gathering knowledge 
about history, culture and social and political life of women. The discourse includes the analysis 
of the picture of women mostly in early cinema, reflection on the category of womanhood, its 

                                                 
49 Correspondence Address: e-mail: dobro@amu.edu.pl 
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specificity and changes it has undergone in the historical process. In the mean time, female film 
directors are playing a greater role in the achievements of the Czech Republic and Slovakia‟s 
cinematography. The contemporary women‟s cinema is a work of art that is visibly 
distinguishable quantitatively and qualitatively. It is an underexplored field in Czech and 
Slovak film thought that is characterized by its feministic and gender approach. 

Początki czeskiej myśli prefeministycznej sięgają czasów narodowego Odrodzenia 

i budowania Pierwszej Republiki. Pierwsze hasła dotyczyły kwestii społecznych, 

obecności kobiet w życiu publicznym. Warto podkreślić, że inicjowane wtedy dyskusje 

nad pozycją i statusem kobiet w kształtującym się nowoczesnym społeczeństwie, nie 

były zwrócone przeciw mężczyznom, którzy nota bene odegrali ważną rolę w 

rozwijającym się dyskursie kobiecym poczynając od Vojtěcha Náprstka, XIX – 

wiecznego patrioty, etnografa, wielkiego rzecznika emancypacji kobiet, a kończąc na 

Tomáńu Masaryku – prezydencie Pierwszej Republiki, który głosił wykłady specjalnie 

przeznaczone dla kobiet, a idee emancypacyjne wcielał w życie w swoim własnym 

domu50. Od drugiej połowy l. 60. XIX wieku, w życiu publicznym istotną rolę zaczęły 

odgrywać kobiety, coraz lepiej wykształcone, świadome swoich praw i możliwości. 

Ten klimat swobodnej wymiany myśli w czasach Pierwszej Republiki, doprowadził do 

aktywizacji społecznej, intelektualnej, artystycznej i politycznej kobiet51. 

„Nie ma kobiecej kwestii, jest jedynie problem kulturowy, ludzki, a jeżeli jest 

problem kobiecy to i także męski, dziecięcy itd.”52. W ten sposób Tomáń Garrigue 

Masaryk, pierwszy prezydent Czechosłowacji, gorący rzecznik równouprawnienia, 

skomentował rodzący się w jego ojczyźnie ruch emancypacyjny kobiet. Jego niechęć 

do wyodrębnienia kwestii kobiecej wynikała z przekonania o bezdyskusyjnej i 

niepodważalnej podmiotowości każdej jednostki ludzkiej niezależnie od płci czy 

wieku. Powojenna, socjalistyczna Czechosłowacja odcinająca się od osiągnięć 

gospodarczych, społecznych i intelektualnych, od idei demokratycznych Pierwszej 

Republiki, zdusiła na wiele dekad dyskusję nad kwestiami kobiecymi. 

                                                 
50 Jak podaje Barbora Osvaldová w książce Ĉeská média a feminismus. Praha 2004, s. 28 – T. 

Masaryk jako zdecydowany zwolennik partnerskich relacji w rodzinie, swoje hasła 
równouprawnienia realizował w swoim własnym życiu, dzieląc się sprawiedliwie obowiązkami 
wychowawczymi z żoną nad swoimi dziećmi. Warto nadmienić, iż Masaryk przyjął po ślubie 
nazwisko żony i od tej pory używając obu, demonstrował swój aprobatywny stosunek do 
równouprawnienia kobiet i mężczyzn.  

51 Wymieńmy tu kilka postaci czechosłowackiego życia publicznego ze świadomością, iż jest to 
lista niepełna wskazująca jedynie na pierwszoplanowe postaci ruchu emancypacyjnego przed drugą 
wojną światową. Wśród nich znajdą się pisarki, uczone, działaczki społeczne: Magdalena Dobromila 
Rettigová, Karolina Světlá, Charlotte Masaryková i Alice Masaryková, Boņena Němcová, Elińka  
Krásnohorská, Teréza Nováková, Frantińka Plamínková, Boņena Víková-Kunětická. 

52 T.G. Masaryk, Postavení ņeny v rodině a veřejném ņivotě. Přednáńky T.G.M. Chicago: Výkonný výbor 
svobodomyslných, 1907. Wykład wygłoszony w 1907 roku w Chicago. Cyt. za: B. Osvaldová, op. cit. 
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Feminizm − złożone zjawisko społeczno-kulturowe, nierzadko traktowane w 

naszej części Europy, jako hasło wywoławcze, w Czechach i na Słowacji zaistniał 

właściwie dopiero po 1990 roku. Szerszym pojęciem, ściśle związanych z feminizmem, 

ale mniej zdyscyplinowanym definicyjnie jest ņenská otázka (kobieca problematyka). 

Pojęcie kobiecej problematyki jest historycznie starsze i związane z konkretnymi 

socjalnymi projektami. W Czechach i na Słowacji ņenská otázka, jako bardziej pojemne i 

mniej metodologicznie zobowiązujące pojęcie, pojawia się w studiach poświęconych 

problematyce kobiecej, które nie aspirują do respektowania założeń teoretycznych 

feminizmu czy studiów genderowych. 

Współczesny czesko-słowacki feminizm jawi się, jako dyskurs przede wszystkim 

skupiony na problemach społecznych, takich jak rynek pracy dla kobiet, przemoc  

w rodzinie, udział kobiet w życiu politycznym, naukowym i artystycznym. Z początku 

idee feministyczne, kategorię gender, i wszelkie kwestie z nimi związane, traktowano, 

jako bezpośrednio niedotyczące doświadczeń Czech i Słowacji, jako swoisty fenomen 

socjologiczny i intelektualny amerykański i zachodnioeuropejski. Z pewnego dystansu 

obserwowano rozwój ruchów feministycznych i gender studies oraz towarzyszącą im 

aktywność intelektualną, rozwój myśli krytycznej i teoretycznej. Początkowo pełen 

rezerwy stosunek do obecności w dyskursie społecznym i artystycznym głosu 

kobiecego, można przyrównać do reakcji w innych krajach byłego bloku wschodniego,  

w tym do Polski. Ruch feministyczny traktowany był z dużą nieufnością, jako kolejna 

ideologia, w dodatku o proweniencji lewicowej. Lata dziewięćdziesiąte ujawniły 

zdystansowaną reakcję społeczną na hasła i działania nowopowstałych kobiecych 

ruchów społecznych i intelektualnych. Samo pojęcie feminizmu, i jego przejawy, słabo 

znane i upowszechniane, bagatelizowano i lekceważono, operując stereotypowymi 

wyobrażeniami opartymi na dochodzących z Zachodu szczątkowych wieści o 

działaniach radykalnych odłamów ruchów kobiecych53. 

Znamienne stanowisko zajął Josef Ńkvorecký, wybitny pisarz czeski, od lat 

sześćdziesiątych mieszkający w Kanadzie. Pisarz zabrał głos w sprawie kwestii 

feministycznych w czeskim czasopiśmie „Respekt”, drukując w 1992 roku cykl 

tekstów zatytułowanych: Dobrodruņství amerického feminizmu I-III. W trzech kolejnych 

artykułach: Je moņný sex bez znásilnění54, (Czy możliwy jest seks bez przemocy), Je moņné 

mluvit se ņenou bez pohlavního obtěņování55 (Czy można rozmawiać z kobietą bez 

seksualnego molestowania) i Je moņné mluvit a psát správně bez diskriminace56 (Czy 

można mówić i pisać poprawnie bez dyskryminacji) Josef Ńkvorecký skarykaturował 

teorie feministyczne używając do tego najbardziej radykalnego odłamu 

amerykańskiego dyskursu feministycznego. Jego ironiczny wykład odbił się szerokim 

                                                 
53 Por. M. Filipowicz, Szacunek bez szacunku. Stan dyskursu feministycznego w Czechach i Słowacji  

w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, w: E. Kraskowska (red.) Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe 
zjawiska, tendencje, perspektywy. Tom II. Feminizm. Warszawa 2005. 

54 „Respekt” 1992, nr 32, s. 10. 
55 „Respekt” 1992, nr 39, s. 13. 
56 „Respekt” 1992, nr 46, s. 13.  
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echem w kraju, a również zza oceanem, wywołał polemikę, która na dobrą sprawę 

trwa w Czechach i na Słowacji do dzisiaj. 

Pomimo wszystkich tych zastrzeżeń, przełom 1989 roku zapoczątkował zmiany 

systemu politycznego, których konsekwencją była transformacja społeczna 

wywołująca przeobrażenia w mentalności i obyczajach. W rezultacie zmieniła się 

również perspektywa patrzenia na rzeczywistość. Otwarcie się na nowe problemy 

pozwoliło między innymi zobaczyć w innym świetle kwestie kulturowej tożsamości 

płci i rozpocząć rewizję kanonicznych i zbudowanych na wielowiekowej tradycji 

narodowej, ról męskich i kobiecych. 

Swego rodzaju odpowiedzią na potrzebę „nowego spojrzenia” na rzeczywistość, 

było utworzenie w 1991 roku na Uniwersytecie Karola w Pradze jednostki badawczej 

Katedry genderových studií, gdzie prowadzone są systemowe badania genderowe, 

feministyczne i queerowe w perspektywie interdyscyplinarnej. W stolicy Czech działa 

również biblioteka genderowa (Knihovna Gender Studies) W pierwszym rzędzie uznano 

za najistotniejsze, przyswojenie zachodniej feministycznej refleksji krytycznej i 

teoretycznej. Między innymi, dzięki działalności tej placówki naukowej, w latach 

dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych, w języku czeskim ukazały się wyimki z 

klasycznych prac Simone de Beauvoire, Elizabeth Badinter, Julii Kristevej, Judith 

Butler, Naomi Wolf, Carole Paterman, Judith L. Herman a także antologie 

angloamerykańskiej myśli feministycznej57. 

Istotną rolę w zaktywizowaniu refleksji feministycznej i genderowej odegrało 

czasopismo „Aspekt”, początkowo wychodzące w formie papierowej, później 

internetowej. Pierwszy numer ukazał się w 1993 roku. Wprawdzie redakcja mieściła 

się w Bratysławie, to jednak od początku pismo miało charakter scalający refleksję 

czesko-słowacką dotyczącą szeroko rozumianej problematyki kobiet, kwestii 

społecznych, ale także literatury i sztuki interpretowanej z perspektywy genderowej, 

feministycznej, teorii queer. Jedna z najbardziej aktywnych badaczek tej problematyki, 

socjolog Jiřina Ńiklová w artykule wstępnym58 mającym charakter manifestu, 

uzasadniła ideę powołania do życia pisma podejmującego problematykę kobiecą, 

wskazując na pokolenia kobiet żyjących na ziemiach Czeskiej i Słowackiej Republiki, 

które urodziły się i wyrastały, żyły i żyją w podobnych uwarunkowaniach 

społecznych i politycznych, określanych mianem „realnego socjalizmu”. Zdaniem 

socjolożki, łączy je podobny sposób widzenia świata, społecznych, politycznych i ściśle 

kobiecych problemów. Wspólnym doświadczeniem okazał się totalitarny reżim czasu 

powojennego i pseudoemancypacja kobiet, która redukowana była do obowiązków 

wyborczych i ekonomicznej konieczności podjęcia pracy zawodowej. Milczenie i 

posłuszeństwo w czasie długiego trwania komunizmu, zostało przerwane podjęciem 

                                                 
57 L. Oates-Indruchová (red.), Dívčí válka s ideologií. Klasické texty angloamerického feministického 

myńlení. Praha 1999; M. Pachmanová (red.), Neviditelná ņena. Antologie současného amerického myńlení  
o feminismu, dějinách a vizualitě. Praha 2002. 

58 J. Ńiklová, Proč slovensko-český Aspekt. „Aspekt” 1993, nr 1.  
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działalności opozycyjnej, która doprowadziła do przemian 1989 roku. W tych 

działaniach, ważną rolę odegrały kobiety, współdziałając na rzecz odzyskania 

wolności. Głos kobiet w czasie Aksamitnej Rewolucji był głośny i znaczący59. To 

właśnie do tego doświadczenia odwołują się współczesne Czeszki i Słowaczki, które 

nie godzą się na powrót do dyskryminującej pozycji sprzed 1989 roku. Znamienne, iż 

wyzwolenie spod form ucisku zewnętrznego, pozwoliło kobietom w Czechach i na 

Słowacji, ale również w innych krajach byłego bloku wschodniego, uświadomić sobie 

formy wewnętrznego ucisku, jakim były poddawane, oblicza represji i dyskryminacji, 

którym podlegały, jako kobiety od zawsze. 

Obok podejmowanych praktycznych działań na rzecz równouprawnienia kobiet, 

ich aktywizacji w różnych sferach życia publicznego, w Czechach i na Słowacji rozwija 

się coraz intensywniej refleksja krytyczna, naukowa i artystyczna nad problematyką 

kobiecą. Rozpoczęto od analiz specyficznych kobiecych doświadczeń, od zarysowania 

dziejów kobiet. Największe zainteresowanie badawcze ogniskuje się wokół zagadnień 

istotnych dla współczesnej kondycji kobiet. Badania podejmujące problematykę 

kobiecą prowadzone są interdyscyplinarnie, z perspektywy nauk filozoficznych, 

filologicznych, historycznych, socjologicznych, psychologicznych, politologicznych, 

prawniczych, medioznawczych. Prace czeskich i słowackich autorek podejmują 

problematykę rodziny60, macierzyństwa61, przemocy w rodzinie62, czynnego udziału w 

życiu politycznym63, form obecności kobiet w mediach64, sytuacji kobiet mniejszości 

narodowych i seksualnych65. 

Zgodnie z prognozami Ewy Kraskowskiej, która zastanawiała się nad drogami 

rozwojowymi dyskursu feministycznego w krajach byłego bloku wschodniego, będą 

one zyskiwały znamiona dyskursu postkolonialnego, poszukującego własnej specyfiki, 

na przykład w sferze kultury – poprzez uwrażliwienie na lokalną specyfikę: tradycję  

                                                 
59 Warto wspomnieć, iż grupa czeskich dokumentalistek zrealizowała cykl dziesięciu filmów-

portretów, w których bohaterkami jest dziesięć kobiet związanych z ruchem dysydenckim w Cze-
chosłowacji. Cykl zrealizowany w latach dwutysięcznych dla Czeskiej Telewizji nosił tytuł: Ņeny 
Charty 77.  

60 Histórie ņien. Aspekty písania a čítania. J. Cviková, J. Juráňová, L. Kobová (red.). Bratislava 2006. 
61 Moņnosť voľby. Aspekty práv a zodpovednosti. J. Cviková, J. Juráňová (red.). Bratislava 2001. 
62 Moņnosť voľby. Aspekty práv a zodpovednosti, op. cit.; Piata ņena. Aspekty násilia pácháného na ņenách. 

J. Cviková, J. Juráňová(red.). Bratislava 2001. 
63 Hlasy ņien. Aspekty ņenskej politiky. J. Cviková, J. Juráňová (red.). Bratislava 2002; Kradmá ruka 

feministky rozvaņuje za plentou. Aspekty parlamentárnych volieb. L. Kobová, Z. Maďarová (red.). Bratislava 
2007; Mnohohlasem. Vyjednávání ņenských prostorů po roce 1989. H. Hańková, A. Kříņková, M. Linková 
(red.). Praha 2006. 

64 B. Osvaldová, Ĉeská média a feminismus. Praha 2004; Komodifikácia ņien v nańej kultúre. Ņena nie je 
tovar. J. Juráňová, T. Kobová (red.). Bratislava 2005; P. Jedličková, Nevidět, neslyńet, a nedotýkat se! 
Feminismus jako součást demokratizačniho procesu v ĈR v letech 1989 aņ 2004 – reflexe médií. W: 
Mnohohlasem. Vyjednávání ņenských prostorů po roce 1989, op. cit. 

65 Vztahy, jazyky, těla. Texty z 1. konference českých a slovenských feministických studií. L. Heczková  
a kol. (red.), Praha 2007; Mnohohlasem. Vyjednávání ņenských prostorů po roce 1989, op. cit. 
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i współczesność. W sferze humanistyki i nauk społecznych – poprzez skoncentrowanie 

badań na rodzimych realiach: historii, procesach społecznych, twórcach, dziełach itp.66 

I rzeczywiście. Powoli uświadamiano sobie, iż problematyka ruchów 

emancypacyjnych kobiet nie jest dla Czech i Słowacji tak egzotyczna, jak się 

wydawało, że ma swoją własną narodową historię. Jednym z istotnych składników 

dyskursu feministycznego i genderowego stała się rekonstrukcja własnych dziejów 

myśli emancypacyjnej. W rezultacie badania mają słabszą podstawę teoretyczną a 

przeważają w nich zainteresowania historyczne. Początki ruchów emancypacyjnych w 

Czechach stały się przedmiotem rozważań Marie Bahenskej67, w szkicu historycznym 

Barbora Osvaldová68 spróbowała umieścić aktywność publiczną kobiet w XIX i XX 

wieku z Czech i Słowacji w kontekście działań emancypacyjnych w Europie 

Zachodniej i Ameryce. Rozprawa Gabrieli Dudekovej poświęcona została losom 

ruchów kobiecych na Słowacji69, refleksję nad konceptualizacją pozycji kobiet we 

współczesnej czeskiej historiografii odnaleźć można w tekstach Hany Havelkovej70. 

Istotne miejsce w poszukiwaniu tradycji ruchów emancypacyjnych kobiet dopełniają 

szkice o charakterze monograficznym poświęcone wybitnym osobowościom 

historycznym. Bohaterkami rozpraw i szkiców stały się między innymi: Boņena 

Viková-Kunětická71, Magda Husáková-Lokvencová72, Gizela Fleischmann73, Charlotte 

Masaryková74, ale także postacie historii najnowszej: Milada Horaková75 czy Olga 

Havlová76. 

                                                 
66 E. Kraskowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej literaturze, krytyce i teorii po roku 1989, w:  

E. Kraskowska (red.), Literatury słowiańskie po roku 1989, op. cit., s. 10. 
67 M. Bahenská, Počátky emancipace v Ĉechách. Dívčí vzdělávání a ņenské spolky v Praze v 19. století. 

Praha 2005. 
68 B. Osvaldová, Ĉeská média a feminismus, op. cit. Tu: Feminismus, jeho historie a teorie, s. 17–50.  
69 G. Dudeková, Radikálky alebo konzervatívky? Nové výskumy v oblasti dejín ņenského hnutia na 

Slovensku, w: Histórie ņien. Aspekty písania a čítania, op. cit. 
70 H. Havelková, Liberální historie ņenské otázky v českých Zamch, w: H. Havelková (red.), Existuje 

středoevropský model manņelství a rodiny?: česko-německý sborník z konference. Praha 1995; Konec idyly? 
Moņné konceptualizace postavení ņen v moderní české historii, w: Histórie ņien. Aspekty písania a čítania,  
op. cit. 

71 P. Ńtěpánková, „Kdyņ jdu, tak jdu”. Nezadrņitelná Boņena Viková-Kunětická; L. Heczková, Cesta  
světla? Matriarchát Boņeny Vikové-Kunětické, w: V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy 
modernity. P. Hanáková, L. Heczková, E. Kalivodová (red.). Praha 2006. Histórie ņien. Aspekty písania  
a čítania, op. cit. 

72 N. Lindovská, Magda Husáková-Lokvencová. Prvý ņenský hlas slovenskej divadelnej réņie, w: Histórie 
ņien. Aspekty písania a čítania, op. cit. 

73 K. Hradská, Gisela Fleischmann. Príbeh odváņnej ņeny, w: Histórie ņien. Aspekty písania a čítania,  
op. cit. 

74 Charlotte G. Masaryková. Sborník příspěvků z konference konané ke 150. výročí narození dne 10.11. 
2000. Praha 2001. 

75 V. Bednářová, Mravní odkaz JUDr. Milady Horákové v ņenském hnutí. Brno 1993. 
76 M. Marková, Olga Havlová a ty druhé. Ņeny ve vnitřní emigraci. Brno 1997. 
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Dyskusja nad kwestiami feministycznymi i genderowymi zainicjowana została 

również na obszarze myśli filmowej. W tym szkicu interesować mnie będzie jedynie 

refleksja nakierowana na kulturę filmową Czech i Słowacji. Poza zainteresowaniem 

pozostaną (całkiem liczne) studia poświęcone filmowej refleksji prowadzonej z 

perspektywy feministycznej i genderowej, gdzie przedmiotem rozważań stały się 

przykłady z kina światowego. 

Podobnie jak w Polsce, pierwszym etapem było przyswojenie 

zachodnioeuropejskiej i amerykańskiej myśli feministycznej. Jej znajomość nie 

wykracza poza wąskie kręgi akademickie i ma stosunkowo słaby wpływ na aktywność 

krytyczną. Defensywny charakter czeskiej krytyki filmowej ukierunkowanej na 

poszukiwanie tożsamości narodowej, tropiącej „czeskość”, jak to określa czeska 

filmoznawczyni Petra Hanáková, wytworzył w rezultacie swoisty „paradygmat 

czeskiej normalności”, który z oczywistych względów odrzucać będzie wszelkie 

metodologie, które naruszyłyby to przekonanie. 

Przypadkiem dobrze objaśniającym to zjawisko jest esej Christie Bird77 poświęcony 

filmowi Jana Svěráka Jazda. Esej powstał na seminarium Jana Ĉulíka na Glasgow 

University w 2001 roku w Wielkiej Brytanii. Kontrowersje wzbudziło stanowisko 

metodologiczne autorki, która posiłkując się koncepcjami feministycznej teorii filmu, 

postawiła tezę o pornograficznym charakterze filmu. Propozycja ta została przez 

krajową krytykę filmową zdecydowanie odrzucona. Przypadek ten dowodzi nadal 

obecnego wpływu zachowawczej krytyki czasów normalizacji, ale, co więcej, jak 

podkreśla Petra Hanáková78, preferowanego stylu uprawiania krytyki filmowej, którą 

nazywa krytyką impresjonistyczną, dystansującą się od naukowych metodologii 

współczesnej teorii filmu. 

Zachodnią myśl feministyczną w filmie zaanonsował opublikowany w Czechach, 

głośny tekst Barbary Creed: Me Jane, You Tarzan79. Klasyczny już tekst Brytyjki Laury 

Mulvay, Visual Pleasure and Narrative Cinema80 ujmujący kwestie odbioru i narracji 

filmowej z perspektywy teorii semiotyczno-psychoanalitycznej, ukazał się pod koniec 

lat dziewięćdziesiątych, wywołując z początku wstrzemięźliwe zainteresowanie 

propozycją teoretyczną badaczki. Petr Mareń analizujący założenia teoretyczne 

Mulvay zaznaczył, iż jej koncepcja przynależy do „odległego, może nawet 

egzotycznego świata myśli”81. 

                                                 
77 Zob. Christie Bird, Film Jízda Jana Svěráka je jen pornografie – je typickou ukázkou soft porn. Je takový 

odsudek ospravedlnitelný? http:/www.blisty.cz/files/isarc/0104/20010411d.html 
78 Zob. P. Hanáková, Gender a film (u nás),w: Vztahy, jazyky, těla. Texty z 1. konference českých a 

slovenských feministických studií, op. cit. Wszystkie tłumaczenia cytatów z języka czeskiego i 
słowackiego zawarte w tym szkicu są mojego autorstwa.  

79 Opublikowany w czasopiśmie filmowy „Film a doba” w 1991 roku. 
80 L. Mulvey, Vizuální slast a narativní film, w: L. Oates-Indruchová (red.) Dívčí válka s ideologií: 

Klasické texty angloamerického feministického myńlení. Praha, 1999. 
81 P. Mareń, Laura Mulveyová: feminismus a psychoanalýza, „Iluminace“ 1993, nr 3 nr 39. 
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Najpoważniejszą próbą zrekapitulowania podstawowych założeń teoretycznych  

i praktycznych feministycznej refleksji nad filmem pozostaje praca Petry Hanákovej,  

w której autorka prezentuje efekty badań amerykańskich i zachodnioeuropejskich od 

lat siedemdziesiątych aż po połowę lat dziewięćdziesiątych. „Pomimo wszystkich 

dążeń czeskich filmologów, nadal jednak [feministyczna] teoria filmu pozostaje swego 

rodzaju «nierozpoznanym kontynentem»”82 – konkluduje Hanáková. 

Feministyczna krytyka filmowa w Czechach i na Słowacji znajduje się na etapie 

pierwszych prób, gdzie obiektem staje się przeszłość filmu swoiście reinterpretowana 

przy użyciu wybranych narzędzi krytyki feministycznej i z obszaru gender studies. 

Powraca się więc do słowackiego i czeskiego kina, stosunkowo dobrze opracowanego 

już wcześniej, teraz jednak nowa perspektywa pozwala wprowadzić i zaangażować 

film okresu I Republiki, Protektoratu oraz powojennego, w przestrzeń dyskursu 

tożsamościowego. 

W większości rozważań czeskich i słowackich badaczek kina w aspekcie 

feministycznym i genderowym, dominuje podejście tematologiczne. Najszerzej i 

najwnikliwiej podejmowana jest problematyka przemian stereotypowych obrazów 

kobiecości, kwestii kobiecych ról społecznych, przeobrażeń filmowych wizerunków 

miłości, seksualności i macierzyństwa. Pojawia się również refleksja nad 

przeobrażeniami wizerunków męskich bohaterów w czeskim kinie, nad źródłami 

współczesnego typu męskiego bohatera83 opartego na utrwalonych w kulturze czeskiej 

stereotypach „zwykłego Czecha”. Warto przyjrzeć się wybranym, reprezentatywnym 

dla czesko-słowackiej refleksji naukowej, tekstom interesującej nas tu problematyki. 

Ten rekonesans po znaczących tekstach pozwala zorientować się w aktualnym stanie 

świadomości feministycznej i genderowej współczesnych badaczy czeskich i 

słowackich, wykazać eksplorowane obszary zainteresowań szeroko rozumianą 

kwestią kobiecą w kinie tego regionu. 

Erotyka w filmie 

W tekście zatytułowanym Slovenský eros? Eva Filová84 przyjrzała się słowackiemu 

kinu poszukując w nim form obecności i nieobecności erotyki. Autorka już na wstępie 

stwierdza: „w słowackiej kinematografii na darmo szukalibyśmy autora, którego 

twórczość wyraźnie wiązałaby się z tematem erosa (odwrotnie niż w czeskiej tradycji 

                                                 
82 P. Hanáková, Pandořina skřinka aneb Co feministky provedly fílmu? Praha 2007, s. 9. 
83 Pierwodruk tekstu P. Hanákovej został opublikowany w j. angielskim w pracy zbiorowej: 

Mediale Welten in Tschechien nach 1989: Genderprojektionen und Codes des Plebejismus. München 2005. 
Przedruk artykułu przetłumaczony na j. polski: Konstrukcja normalności. Rodowód postaci męskich we 
współczesnym kinie czeskim umieszczono w antologii (red. A. Gwóźdź) Czeska myśl filmowa. Tom 2. 
Reguły gry. Gdańsk 2007.  

84 E. Filová, Slovenský eros?, „Kino-ikon”. Ĉasopis pre vedu o filme a pohyblivom obraze. 2006, nr 10.  
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wywodzącej się od Machatý‟ego po Ńvankmajera)”85. Kino lat pięćdziesiątych XX 

stulecia wyeliminowało intymność z kina, zastępując ją, jak twierdzi autorka, 

„erotyzacją” pracy, utożsamieniem życia prywatnego z publicznym (zawodowym). W 

latach sześćdziesiątych „naturalna”, autentyczna miłość była wynikiem tęsknoty do 

życia w prawdzie (Slnko v sieti, 1962 Ńtefana Uhera), tajemniczego spisku albo gry 

(Slávnosť v botanickej záhrade, 1969 Elo Havetty; Vtáčkovia, siroty a blázni, 1969 Juraja 

Jakubisko), podniosłym momentem w krytycznej sytuacji (Zvony pre bosých, 1965, 

Stanislava Barabáńa), balladową miłością (Tri dcéry, 1967 Ńtefana Uhera). W kinie 

normalizacji lat siedemdziesiątych, dochodzi do „upolitycznienia” uczuć, także 

miłości. Na przykład historia miłości w filmie Rozdelení, 1976 w reżyserii Jána Lacka, 

jest jedynie pretekstem dla zaprezentowania zideologizowanej wersji historii drugiej 

wojny światowej na Słowacji. W filmie podejmującym problematykę współczesną 

preferowano młodych bohaterów, jako współtworzących nowy porządek. Ich 

prywatne losy (Milosrdný čas, 1975, reż. Otakar Krivánek) również bywały 

sfunkcjonalizowane, służąc propagandzie polityki społecznej Gustava Husáka. Jedyne 

elementy erotyki pojawiały się w filmach, których tematyka skupiała się na 

problemach okresu dojrzewania, jak w filmie Stefana Uhera Keby som mal puńku, 1971. 

Spośród miernej produkcji filmowej czasu normalizacji, pozytywnie wyróżniają się 

filmy Duńana Hanáka. Począwszy od jego pierwszego długometrażowego filmu 

Obrazy starého sveta, 1972, Ruņové sny, 1976, Ja milujem, ty milujeń, 1980 − miłość w jego 

filmach okazuje się autentycznym przejawem człowieczeństwa, najważniejszą ludzką 

potrzebą i sensem życia. 

Przemiany wizerunków bohaterek filmowych  
w słowackim kinie lat 70.–80. 

Nurt emancypacyjny w słowackim filmie fabularnym lat siedemdziesiątych stał się 

przedmiotem rozważań Evy Filovej86. W kinematografii tego czasu pojawiły się, 

zgodnie z przemianami społeczno-obyczajowymi na Słowacji, nowy typ bohaterki 

kobiety aktywnej i samowystarczalnej. Aktywizacja zawodowa kobiet drugiej połowy 

lat siedemdziesiątych na Słowacji, wzrost roli kobiet w życiu publicznym spowodował 

ujawnienie się konfliktu między tradycyjną rolą kobiet w rodzinie i w sferze 

zawodowej. Zmiany ról społecznych wyniknęły z przedefiniowania roli kobiet w 

rodzinie i w życiu publicznym przy braku pomocy instytucji państwowych i służb 

społecznych. Efektem było pojawienie się symptomu kryzysu relacji małżeńskich, 

                                                 
85 E. Filová, Slovenský eros?, op. cit., s. 225. 
86 E. Filová, Ņeny, eros, politika. Emancipačná vlna v slovenskom hranom filme. w: Histórie ņien. Aspekty 

písania a čítania, op. cit. Warto zauważyć, iż w 1983 roku w zrealizowanej przez Juraja Jakubisko 
Tysiacletniej pszczole (Tisícročná včela) aspekt erotyczny odgrywał ogromną rolę i jako tak rzadko 
obecny w słowackim kinie, spotkał się z żywą reakcją publiczności.  
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wzrost rozwodów. Problematyka ta znalazła swoje odzwierciedlenie w kinie 

słowackim. Przemianie uległ wizerunek kobiety lat sześćdziesiątych, w których to 

latach dominowały bohaterki wyidealizowane: muzy, cnotliwe dziewice – symbole 

eterycznej nieuchwytnej kobiecości. Nowy typ bohaterki filmowej bardzo silnie 

związany został z realiami politycznymi ówczesnej Słowacji. Zdaniem Filovej, 

typologia postaci kobiecych w kinie lat siedemdziesiątych zbudowana jest na dwóch 

bazowych konstruktach. Z jednej strony, silnie eksploatowany jest wizerunek kobiety 

wyemancypowanej w duchu totalitarnym. Tego typu bohaterki pojawiły się, między 

innymi w filmach Pozor, ide Jozefa! (1976) w reżyserii Jozefa Reņuchy i Blízke diaľavy 

(1979) Otakara Krivánka. Zdaniem autorki najbardziej reprezentatywna postać kobiety 

„totalitarnej” pojawiła się w filmie Duńana Kodaja Cesta ņeny, 1975). Z drugiej strony, 

w kinie słowackim pojawiły się postaci niezrealizowanych kobiet wykonujących 

męskie zawody (Andrej Lettrich, Prípad krásnej nerestnice, 1973; Ńepkajúci fantóm, 1975), 

sfrustrowanych, zdradzanych przez mężów (Deň slnovratu, 1973, reż. Jozef Reřucha), 

uwiedzionych i osamotnionych w swym macierzyństwie dziewczyn (serial TV, Straty a 

nálezy, 1975, reż. Stanislav Párnický). Poza obrazem nowoczesnego, 

zmodernizowanego społeczeństwa, w filmie słowackim tego okresu nadal jednak 

dominuje tradycyjno-folklorystyczny nurt wywodzący się z tradycji klasycznej 

literatury, gdzie w centrum znajdują się kobiety, jako obiekty patriarchalnej 

społeczności. Jak podkreśla Filová, w latach siedemdziesiątych emancypacja postaw 

kobiecych, odnotowana również przez kino, powoli wydobywała się na światło 

dzienne razem z tematami krytyki społecznej. W drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych pojawiły się odważniejsze próby krytyki społecznej w kinie sło-

wackim, przede wszystkim za sprawą takich reżyserów jak Duńan Trančík, Juraj Ja-

kubisko, Duńan Hanák. Najsilniej jednak problematyka społeczna zabrzmiała nie  

w słowackim a czeskim kinie za sprawą Věry Chytilovej. Te zjawiska w kinie 

czechosłowackim, zdaniem autorki inspirowane były w pewnej mierze przez polskie 

kino moralnego niepokoju. Dopiero jednak filmy z lat osiemdziesiątych przełamały 

tradycyjny ekranowy wizerunek kobiet. Kobiety przechodzą do ofensywy (Krvavá 

pani, 1980 w reżyserii Viktora Kubala), potrafią się bronić i mścić swoją krzywdę 

(Nevera po slovensky, 1981 Juraja Jakubisko), samodzielnie decydować o swoim losie 

(Tichá radosť, 1985 Duńana Hanáka), cieszyć się seksualnym spełnieniem (Kára plná 

bolesti, 1985, reż. Stanislav Párnický). 

Obrazy macierzyństwa w słowackim i czeskim  
kinie przedwojennym 

Refleksja krytyczna nad kinem słowackim była zawsze skoncentrowana na losach  

i problemach męskich bohaterów. Petra Hanáková, zwróciła swoją uwagę na postaci 

kobiece, które w kinie słowackim zajmowały silną pozycję. W szczególny sposób 

interesujące okazało się zrekonstruowanie wyobrażeń macierzyństwa w kinie 
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słowackim87. Tematyka macierzyństwa obecna jest w refleksji feministycznej od 

czasów formowania się tzw. drugiej fali. Jednocześnie jest to jeden z najbardziej 

kontrowersyjnych problemów, wywołujących zróżnicowane stanowiska wywodzące 

się ze źródeł zarówno myśli liberalnej, ale również z pozycji radykalnie 

socjalistycznych. Kwestie macierzyństwa rozpatrywane są w kontekstach teorii 

psychoanalitycznych i egzystencjalnych. Przedmiotem rozważań feministycznych 

odnoszących się do tej problematyki, okazuje się fenomen obrazu macierzyństwa 

traktowanego jako konstrukt patriarchalnej ideologii, a także macierzyństwo 

postrzegane w kategoriach instytucji, którą wytwarza społeczeństwo patriarchalne w 

celu zabezpieczenia męskiej kontroli nad reprodukcyjnymi zdolnościami kobiet. 

Teksty czeskich i słowackich badaczek podejmujących tę problematykę, wyrastają z 

powyższych założeń. 

Jak zauważa Hanáková, „specjalnością” słowackiego filmowego macierzyństwa 

jest samotna matka, której grzech bywał dziedziczny – zazwyczaj samotna matka ma 

córkę, której los układa się bardzo podobnie. Typowym przykładem takiego układu 

fabularnego jest na przykład Jolana Ovńená z filmu Ńtefana Uhera Pásla kone na bétone 

(1982). Badaczkę jednak interesuje obraz matek i ich synów w filmie wojennym. Ta 

odmiana gatunkowa wypracowała sobie w kinie słowackim pewien własny model 

macierzyństwa. Przedmiotem szczegółowej analizy stał się film, reprezentatywny dla 

tego nurtu tematycznego, Vlčie diery, 1948 w reżyserii Paľo Bielika. Film opowiada 

historię matki-wdowy i jej czterech dorosłych synów, akcja rozgrywa się w czasie 

słowackiego narodowego powstania w 1944 roku, kończy wkroczeniem wojsk 

sowieckich na Słowację. Chociaż w centrum zainteresowania znajdują się męskie 

postawy, istotną rolę odgrywa archetypiczna postać Matki − Słowaczki − Partyzantki, 

którą rozdarta jest pomiędzy miłością do synów i nienawiścią do wroga. Film Bielika 

skanonizował ten typ kobiecej postaci w kinie słowackim. Pojawia się tu bardzo 

wyraźne odwołanie do figury antycznej Niobe czy nowotestamentowej Piety. Motyw 

ikonograficzny matki tracącej swoje dzieci, opłakującej ich śmierć, utrwalił się w kinie 

realizmu socjalistycznego, przeniknął również do malarstwa i rzeźby okresu 

powojennego. Ta zdesakralizowana forma chrześcijańskiego motywu macierzyństwa, 

przywoływała również układ ikonograficzny umarłego Chrystusa teraz w sztuce 

socjalistycznej zamienionego na postać martwego Syna – Powstańca – Partyzanta. 

Socjalistyczno-realistyczna pieta partyzanckiej matki opłakującej swojego syna i jej 

różne warianty, stały się podstawą pomnikowej kultury czasów socjalizmu 

słowackiego. 

                                                 
87 P. Hanáková, Slovenské mamičky, pekných synov máte…alebo o Materskiej obraznosti v slovenskej 

kinematografii. W: V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy modernity, op. cit. 
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Marika Kupková88, rozpatrując postaci samotnych matek w czeskim filmie okresu 

międzywojennego oraz czasu Protektoratu Czech i Moraw, zwróciła uwagę, iż sama 

tematyka macierzyństwa w tym okresie zmierzała do potwierdzenia społecznej wartości 

małżeństwa i rodziny. Obraz małżeństwa był całkowicie aseksualny, natomiast 

problematyka pożądania, erotyzmu, seksualności pojawiać się mogła jedynie w 

związkach pozamałżeńskich. Właśnie te ostatnie stanowią swoisty przedmiot 

zainteresowania filmowców wynikający z atrakcyjności stabuizowanego tematu wolnej 

miłości. 

W dramaturgicznym modelu macierzyństwa wskazanych filmów89, dziecko 

określa moralny charakter postaw, potwierdza wartość rodziny i gloryfikuje 

macierzyństwo. W tej grupie filmów samotne matki traktują swoje dzieci, jako 

priorytet unieważniający inne wartości i relacje. Naruszenie typologicznej konwencji 

pojawiło się w filmie Frantińka Ĉápa Tanečnice, 1943, gdzie ciężarna bohaterka nie ma 

zamiaru zostać matką. Interesująco w tej perspektywie jawią się filmy Gustava 

Machatý‟ego Kreutzerova sonáta, 1926, Eroticon, 1929, Extase, 1932. Instynkt seksualny, 

jako życiowe pryncypium i sakralna energia przeobraża się z relacji między mężczyzną 

a kobietą w siłę macierzyństwa. Nie mniej, jak zauważa autorka, Machatý postrzega 

instytucję małżeństwa jako całkowicie nieperspektywiczną, niszczącą indywidualność. 

Machatý w Eroticonie przekroczył tradycyjną konwencję przedstawiania kobiecej 

seksualności. Typologizacja postaci samotnych matek w czeskim kinie wynika, jak 

twierdzi Kupková, z patriarchalnego modelu rodziny obecnego w filmach. Wprawdzie 

ani w filmach Vávry ani Machatý‟ego nie dochodzi do szczęśliwego happy endu, nie 

udaje się zrekonstruować pełnej rodziny, to jednak, samotne macierzyństwo nie 

narusza skonwencjonalizowanej pozycji kobiety w filmie, kobiety – ikony wystawionej 

na męskie spojrzenie. Co więcej, perwersyjnie akcentuje się seksualną niedostępność 

kobiety, jako erotycznego obiektu. 

Próbą analizy idei macierzyństwa w nowym kinie słowackim jest tekst Mariany 

Szapuovej Hra o imaginárne: Obrazy materstva vo filme Modré z neba90. Autorka 

rekonstruuje obrazy kobiecych ról matki i córki w filmie młodej słowackiej reżyserki 

Evy Boruńovičovej Modré z neba z 1997 roku. Film jest opowieścią o losach kobiet trzech 

pokoleń: babki, matki i córki (wnuczki). Obraz matki i macierzyństwa w filmie 

możemy traktować jako rodzaj odwołania (anamnezis) do archetypowej kobiecości 

symbolizującej kreacyjną siłę. Kobieta staje się reprezentantką idei tworzenia. W 

swoim filmie Boruńovičová wydobyła i zaktywizowała archetypalną warstwę kobiecej 

                                                 
88 M. Kupkowá, „Mně je tě líto, ņe jsi muņ!” Typizacje svobodné matky v českém hraném filmu 

meziválečné a protektorátní éry. W: V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy modernisty, 
op. cit. 

89 Děvče za výkladem, reż. Miroslav Cikán; Pacientka dr. Hegla, reż. Otokar Vávra; Hřích mládí, reż. 
Aleń Podhorský, 1935; Krb bez ohně, reż. Karel Ńpelina, 1937; Cestou kříņovou, reż. Jiří Slavíček, 1938; 
Boņí mlýny, reż. Václav Wassermann, 1938; Okouzlená, reż. Otokar Vávra, 1942; V pokuńení, reż. 
Miroslav Cikán, 1938. 

90 W: V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy modernisty, op.cit. 
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podmiotowości – kobiety Stworzycielki poprzez zaznaczenie symbolicznych etapów 

kreacyjnych: poczęcia – oczekiwania – pojawienia się płodu. Filmowa interpretacja 

tematu macierzyństwa zmierza, zdaniem badaczki, w stronę naruszenia 

patriarchalnych schematów myślenia o macierzyństwie. Stanislava Přádná 

rozpatrywała z kolei konwencje archetypu macierzyńskiego  

w kinie światowym91. 

Kobieta w filmie dokumentalnym 

Przedmiotem zainteresowania stały się również bohaterki kobiece w słowackim 

filmie dokumentalnym. Marcela Plitková92, spojrzała na dzieje słowackiej filmowej 

dokumentalistyki z perspektywy obecności kobiet, jako bohaterek dokumentów, ale 

również interesowała ją aktywność realizatorska kobiet w tej formie filmowej. 

Schematyzm kina lat pięćdziesiątych przełamał ciekawym, wielowymiarowym 

portretem kobiecym Ńtefan Uher w filmie Učitel‟ka, 1955. W najciekawszym okresie  

w historii czechosłowackiego kina, Nowej Fali, obok wybitnych filmów fabularnych 

powstawały wartościowe dokumenty, w których kobiece bohaterki przedstawiano  

w sposób nieschematyczny, budzący zainteresowanie nierzadko ich zwykłym a jednak 

niepowtarzalnym losem. Pavol Sýkora w filmie pełnym liryzmu Spoved‟, 1968, 

sportretował dziewczynę odbywającą karę w więzieniu, która pisze i recytuje swoje 

wiersze. Pełen ciepła, ale i wiarygodności portret malarki prymitywistki Anny 

Ličkovej stworzył dokumentalista Vladimira Kubenko w filmie Návraty za ńt‟iastim, 

1966. Obraz kobiety i jej rodziny w zwykłej codzienności odnotował Otakar Krivánek 

w filmie Deň náń kaņdodenný, 1969. Wszystkie te filmy, jak zauważa autorka, 

prezentowały kobietę w jej tradycyjnych rolach, z męskiej, nierzadko idealizującej, 

                                                 
91 Autorka postawiła tezę o zinterioryzowanej pozycji filmowych postaci matek w kinie ubiegłego 

stulecia. Bardzo silna stereotypizacja postaw, daje się ujmować w formie ich opozycyjnego 
wartościowania. Kino wytworzyło obrazy dobrych i złych matek, wynikający z tradycyjnego 
wizerunku rodziny i ról społecznych kobiet i mężczyzn. W drugiej połowie XX wieku kino 
odnotowało zjawisko kryzysu macierzyństwa i rodziny, w efekcie, w filmach pojawiły się bardziej 
zróżnicowane postawy odzwierciedlające przemiany obyczajowe, co więcej konstrukcje 
dramaturgiczne opowieści o macierzyństwie ujawniają nierzadko postępującą dysfunkcję ojcostwa. W 
filmach Federico Felliniego, Luchino Viscontiego, czy na przykład, Pedro Almodóvara teza ta 
poprowadzona zostaje jeszcze dalej. Hipertrofia macierzyństwa stanowiąca nierzadko problem 
centralny w filmach tych reżyserów, feminizuje i likwiduje męskość. Specyficzny emocjonalny i 
zmysłowy świat homoseksualnych twórców, których twórczość w szczególny sposób stała się 
przedmiotem zainteresowania autorki, poszerzyła wyobrażenie o archetypowej sile macierzyństwa z 
jednej strony, z drugiej zburzyła utrwalone w tradycji filmowego przedstawiania modele 
macierzyństwa. S. Přádná, Matky ikony, matky vraņednice: Obraz mateřství ve filmu, s důrazem na italský 
film 60. a 70. let, w: V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy modernisty, op. cit. 

92 M. Plítková, Ņeny v slovenskom dokumentárnom filme, „Kino-ikon”. Ĉasopis pre vedu o filme  
a pohyblivom obraze. 2001, nr 1. 
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perspektywy. Zmiany w podejściu do bohatera kobiecego odnaleźć można dopiero w 

filmach Milana Ĉernáka realizatora filmów o tematyce sportowej. W dokumencie 

Dcéry bohyne Atalanty, 1979 prześledził historię kobiet w sporcie podkreślając 

specyficzne problemy kobiecego sportu. Udokumentował wejście kobiet w przestrzeń 

tradycyjnie męską, przez wiele wieków dla nich niedostępną. Wartym odnotowania 

jest również filmowy dokument Fero Feniča o wiekowej poetce prymitywistce Tak som 

preńla vel‟ký svet, 1982, zrealizowany z atencją i podziwem dla mądrości swojej 

bohaterki. 

Jak zauważa Marcela Plitková, cechy kobiece, takie jak zdolność empatii, 

przywiązywanie znaczenia dla kwestii drobnych, pozornie mało znaczących, 

predestynuje kobiety do filmowej twórczości dokumentalnej, gdzie te cechy są 

niezbędnym elementem warsztatu realizacyjnego. W słowackim filmie 

dokumentalnym, jednak w odróżnieniu od czeskiego, kobiety nie odgrywają żadnej 

istotnej roli. Zdaniem autorki, przyczyn takiej sytuacji należy upatrywać w odmiennej 

od Czech historii słowackiej kinematografii, bardziej ubogiej, mniej samodzielnej, w 

większym stopniu uzależnionej od dyrektyw ideologicznych powojennej władzy. 

Autorka wskazuje jednak na kilka reżyserek słowackiego filmu dokumentalnego: 

Vierę Polakovičovą, Stanislavę Jendrańńákovą, Evę Ńtefankovičovą, które zapisały się 

w dziejach powojennego słowackiego dokumentu ciekawymi realizacjami93. 

Postawy odbiorcze w świetle ujęć feministycznych 

Tekst Petry Hanákovej: Raný film: mezi výchovou a pokuńením94 (Wczesny film:  

między wychowaniem a kuszeniem) poddający oglądowi początki kina a przede 

wszystkim skupiający uwagę na postawach odbiorczych towarzyszących pierwszym 

projekcjom, dowodzi, iż podnoszona przez wielu społecznych reformatorów 

niewychowawczość i amoralność filmu wynikała nie tylko z „nieprzystojnych” i 

„pikantnych” tematów podejmowanych w pierwszym okresie rozwoju filmu, ale z 

przyjętej strategii odbiorczej, wspierającej kino zwane „kinem atrakcji” na przełomie 

XIX i XX stulecia. Zetknięcie z filmem jest zawsze interaktywne, aktywizujące postawę 

odbiorczą w stronę konfrontowania się z ekshibicjonistycznym i prowokującym 

uniwersum kina atrakcji. Zrewaloryzowało układ i znaczenie przestrzeni publicznej, 

dostępnej do tej pory jedynie mężczyznom. Przeżycie filmowe jest niepowtarzalnym 

zdarzeniem, w którym do tej pory wykluczone grupy społeczne (w tym także kobiety) 

uczyły się kontaktu z nowym medium i swoim własnym poruszaniem się w sferze 

                                                 
93 W kontekście tych rozważań, warto wspomnieć o filmie dokumentalnym Eriki Hníkovej 

zatytułowanym Ņeny pro měny (2004), który wzbudził autentyczną dyskusje publiczną nad 
fenomenem idealnego kobiecego ciała, presji kulturowej jakiej poddane są współczesne kobiety i 
drastycznymi niekiedy środkami i technikami dochodzenia do wygenerowanego przez rynek 
kosmetyczny, farmaceutyczny i show biznes, ideału. 

94 V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy modernisty, op. cit. 
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publicznej. Kino otworzyło przestrzeń publiczną dla kobiet i wyraźnie przeobraziło 

możliwości partycypacji kobiet w zabawie. Odbiór kina atrakcji jest zmierzeniem się ze 

współczesnością, światem modernistycznym, skolonizowaniem nowego wytyczonego 

uwolnionego widzenia, zanim nie zostanie zdyscyplinowane, uregulowane i 

podporządkowane regułom voyeryzmu. Koncepcja odczytania wczesnego kina zawiera 

w sobie elementy perspektywy genderowego ujmowania problematyki odbioru, 

odwołuje się do koncepcji voyerystycznych Christiana Metza, uwarunkowań męskiej 

narracji i „męskiego spojrzenia”, o których pisze Laura Mulvay. 

Wokół problematyki odbiorczej zogniskowała swoje rozważania, także czeska 

autorka Iva Baslarová, która przeanalizowała jeden z najbardziej popularnych 

„kobiecych” gatunków telewizyjnych soap operę95 badając recepcję czeskiej telenoweli 

zatytułowanej Ordinace v růņové zahradě. Autorka wyszła z założenia, iż gatunek 

znajduje się w ścisłej relacji do świata rzeczywistego a więc przejmuje funkcję 

reprezentowania, między innymi, relacji genderowych obecnych w przestrzeni 

realnej, w rezultacie odzwierciedla tradycyjny układ patriarchalny. Autorka widzi 

jednak i pewne emancypacyjne funkcje, które wypełnia czeska telenowela. W 

porównaniu z postaciami kobiecymi dawnych czechosłowackich seriali, ostatnie 

produkcje telewizyjne oferują postaci kobiece bardziej niejednoznaczne, propagując 

nowe wzory i modele kobiecych postaw. W filmach zaoferowano również odmienne 

od tradycyjnych, relacje między mężczyznami i kobietami, w których odchodzi się 

od dominacji męskiej na rzecz partnerskich układów. Autorka tekstu zauważyła, iż 

ten gatunek, który narodził się jako potwierdzenie niezmiennego porządku 

społecznego zawiera w sobie potencjał umożliwiający rewaloryzację zastanego 

porządku genderowego. 

* * * 

Z powyższej rekapitulacji refleksji filmoznawczej nad kwestią kobiecą prowadzoną 

w Czechach i na Słowacji wyziera jeszcze jedna, zaskakująca prawidłowość. To kino 

słowackie w poważniejszym stopniu poddawane jest tego typu refleksji. Wydawać by 

się mogło, że Czechy, nieskrępowane ograniczeniami religijnych norm 

światopoglądowych z większą otwartością niż katolicka Słowacja podejmie badania 

nad tematyką przełamującą myślenie tradycjonalistyczne96. 

Dotychczasowa, jak się okazuje niezbyt rozbudowana refleksja nad kwestiami 

kobiecymi w kinie czeskim i słowackim reprezentuje, wczesny etap feminizmu 

akademickiego. Czesko-słowackie women‟s studies skupiają się na gromadzeniu wiedzy 

dotyczącej historii, kultury, życia społecznego i politycznego kobiet. W centrum 

                                                 
95 I. Baslarová, Pro samé slzy uvidět. „Femininní” televizní ņánr soap opera a jeho publikum v procesu 

uvědomování si genderových identifikací. „Iluminace” 2008, nr 4.  
96 Spostrzeżenie to nie należy rozszerzać na cały czeski dyskurs feministyczny. Polem dużej 

aktywności badawczej czeskich feministek pozostaje literaturoznawstwo, socjologia, psychologia, 
politologia, nauki historyczne.  
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swojego dyskursu sytuują analizę wizerunków kobiecych we wczesnym kinie, 

rozważania nad kategorią kobiecości, jej specyfiką i przeobrażeniami dokonującymi się 

w procesie historycznym. 

Tymczasem w dokonaniach kinematografii Czech i Słowacji coraz większą rolę 

odgrywają kobiety reżyserki. Szczególnie od lat dziewięćdziesiątych, kino zasilone 

zostało interesującymi osobowościami artystycznymi. Już tylko wskazanie wybranych 

bardziej znaczących nazwisk, pokazuje skalę zjawiska, jakim jest rozwój kina 

kobiecego w tym regionie. Na Słowacji debiutują po 1989 roku reżyserki Eva 

Boruńovičová (ur. 1970) filmem Modré z neba, 1997, a Katarína Ńulajová (ur. 1975) 

obrazem O dve slabiky pozadu, 2004. W Czechach wyróżnia się osobowość twórcza 

Michaeli Pavlátovej (ur. 1961), której aktywność artystyczna realizuje się na obszarze 

eksperymentalnego kina animowanego, ale i również tradycyjnej fabuły (Nevěrné hry, 

2003). Jej animacja Řeči, řeči, řeči, 1991 zdobyła nominację do Oscara, natomiast 

Karneval zvířat, 2006 jest przykładem rzadkiego nadal fenomenu, jakim jest kobiece 

kino animowane. Do tego samego pokolenia należy Irena Pavlásková (ur. 1960, Ĉas 

sluhů, 1989, Ĉas dluhů, 1998, Bestiář, 2007), Andrea Sedláčková (ur. 1967, Oběti a vrazi, 

2000, Musím tě svést, 2002). Młodsze pokolenie reprezentuje Alice Nellis (ur. 1971, Ene 

bene, 1999, Výlet, 2002, Tajnosti, 2007), Karin Babinská (ur. 1974, Cesta, 2006, Pusinky, 

2007), Marie Procházková (ur. 1975, Ņralok v hlavě, 2005), Marta Nováková (ur. 1975, 

Marta). 

Nadal aktywna twórczo jest Věra Chytilová97, współtworząca onegdaj filmową 

nową czeską falę, której twórczość określa się wprost, jako stricte feministyczną,  

podobnie jak wybitnej dokumentalistki Olgi Sommerovej98. Warto wspomnieć  

również o kolejnej czeskiej dokumentalistce, Helenie Třeńtíkovej99, niezmiennie 

skupionej, jeśli nie wprost na problematyce kobiecej, to ujawniającej kobiece 

widzenie świata poprzez sposób prowadzenia narracji, ujęcie problemu, kobiecą 

bohater- 

                                                 
97 Po 1989 roku reżyserka zrealizowała kilka filmów dokumentalnych oraz fabularne: Dědictví 

aneb Kurvahońigutntag, 1993; Pasti, pasti, pastičky, 1998; Vyhnání z ráje, 2001; Hezké chvilky bez záruky, 2006.  
98 Twórczość dokumentalna O. Sommerovej skupiona jest na problematyce społecznej. Niezwykle 

często bohaterką jej filmów jest kobieta, i jej problemy życia prywatnego i rodzinnego. Interesują ją 
również kobiety, które działając w przestrzeni publicznej (artystycznej, naukowej, politycznej) 
odegrały i odgrywają wielką rolę w życiu społecznym. Najważniejsze filmy reżyserki, dotykające 
problematyki kobiecej, to: Olga Havlová, 1993; Anna Fárová, 1993; Feminismus po česku, 1994; Iva 
Janņurová, 1996; Nesmrtelná hvězda Boņena Němcová, 1997; O čem sní ņeny, 1999; Ņeny Charty 77 – Věra 
Roubalová 2006. Sommerová jest autorką książek, zbiorów rozmów: O čem sní ņeny 1, 2002; O čem sní 
ņeny 2, 2003;  
O čem ņeny nesní, 2004; O čem sní muņi, 2005.  

99 Helena Třeńtíková specjalizuje się w dokumencie socjologicznym. W 1980 rozpoczęła 
rejestrowanie życia codziennego sześciu małżeńskich par. W efekcie, powstał film Manņelské etudy, 
1987. Třeńtíková powróciła do swoich bohaterów po dwudziestu latach i zrealizowała w 2005 i 2006 
roku Manņelské etudy po 20. letech. Różne losy dziesięciu kobiet, które osiągnęły sukces ale i tych, które 
nie radzą sobie w życiu, stały się tematem filmu Ņeny na přelomu tisíciletí, 2000.  

http://cs.wikipedia.org/wiki/2002
http://cs.wikipedia.org/wiki/2003
http://cs.wikipedia.org/wiki/2004
http://cs.wikipedia.org/wiki/2005
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kę. Znamienne, iż filmy reżyserek, właściwie nie były poddawane interpretacji  

wykorzystującej narzędzia krytyki feministycznej czy genderowej. Chytilová i 

Sommerová wyraźnie deklarują swoją sympatię wobec myśli emancypacyjnej kobiet.  

W kinie światowym nie ma zbyt wiele takich utworów filmowych, które jak filmy 

Chytilovej dałoby się zaklasyfikować, jako kanoniczne dla sztuki feministycznej. Tym 

bardziej dziwi, iż w jej rodzinnym kraju, filmoznawcy zdają się nie zauważać tego 

fenomenu. Jedynym tekstem wprowadzającym w sposób jednoznaczny twórczość 

Chytilovej w obszar interpretacji feministycznej pozostaje artykuł Petry Hanákovej, 

opublikowany nota bene tylko w języku polskim100. Autorka wskazuje na pewien 

charakterystyczny typ wrażliwości feministycznej reprezentowany przez Chytilovą, 

która jest przede wszystkim „moralistką, buduje zrozumiałe, przezroczyste 

przypowieści, w którym autentyzm i siła jest znamieniem kobiet, natomiast krętactwo 

i słabość – główną cechą postaci męskich”101. Dawna i współczesna interpretacja 

czeskiej Nowej Fali, monografie Jana Ņalmana102, Josefa Ńkvoreckiego103, Antonína J. 

Liehma104, Petera Hamesa105 nie przywiązują większej wagi do tego typu odczytań 

twórczości czeskich reżyserek. Dotyczy to zarówno twórczości sprzed 1989 roku, na 

przykład Věry Chytilovej, ale również autorek kina kobiecego debiutujących już w 

                                                 
100 Artykuł Hanákovej, przetłumaczony na język polski Głosy z innego świata. Przestrzeń 

feministyczna oraz intruzja męska w Stokrotkach i Zabójstwie inż. Czarta, tłum. M. Szczubiałka, 
opublikowano w „Kwartalniku Filmowym” 2007, nr 57–58, ponieważ nie odnotowano czeskiego 
pierwowzoru, można wnioskować, iż tekst nie ukazał się w Czechach. 

101 P. Hanáková, Głosy z tamtego świata, op. cit., s. 289. 
102 Umlčený film Jan Ņalman pisał w czasach normalizacji. Fragmenty ukazały się w 1991 roku na 

łamach czasopisma „Film a doba”. Całość po raz pierwszy opublikowano w 1994 roku.  
103 W swojej prywatnej historii czeskiego kina Vńichni ti bystří mladí muņi a ņeny, 1971 Josef 

Ńkvorecký, stwierdził: „Po O czym innym, 1963 był już widoczny najwyraźniejszy rys artystycznej 
osobowości Věry: jej domeną okazuje się wojujący feminizm. Niekiedy wydaje mi się, że Věra 
najpierw jest kobietą a dopiero potem człowiekiem – tak jak ujawniło się to przy okazji Stokrotek, 
1966”. (tłum. D.D.,  
s. 114–115, Vńichni ti bystří mladí muņi a ņeny. Osobní historie českého filmu. Praha 1991). 

104 Ostře sledované filmy, 1974 – zbiór wywiadów z twórcami Nowej Fali, zawiera również 
rozmowę z Věrą Chytilovą, w której nie podejmuje się rozważań nad kobiecym aspektem jej 
twórczości.  

105 Monografia Ĉeskoslovenská nová vlna powstała na początku lat 80. Brytyjski badacz czeskiego 
kina Peter Hames, zwraca uwagę na feministyczny wymiar twórczości Chytilovej, nie wychodzi 
jednak poza tę lakoniczną konstatację. 
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nowej epoce. Jest to o tyle godne odnotowania, iż wiele reżyserek, jeśli nie określają 

wprost związku z ideami feministycznymi, to wyraźnie kierują swoje 

zainteresowania w obszary problemów uznawanych za problematykę kobiecą, w 

stronę ņenskej otázki. W prasie filmowej i społeczno – kulturalnej nie brakuje recenzji, 

omówień i wywiadów poświęconych twórczości reżyserek. Rzadko jednak ich filmy 

interpretowane są z perspektywy ujmującej twórczość kobiecą, jako swoisty fenomen 

domagający się osobnego opisu. Niekiedy nawet ignorowana jest oryginalność 

wypowiedzi filmowej podważająca dominujący model kina, operującego 

konwencjonalnymi i stereotypowymi wizerunkami płci. Współczesne kino kobiet w 

Czechach i na Słowacji jest wyraźnie dostrzegalnym w swojej specyfice (również 

ilościowej!) zjawiskiem artystycznym, który na razie pozostaje obszarem 

nieeksplorowanym w czesko-słowackiej filmoznawczej refleksji ukierunkowanej 

feministycznie i genderowo. Tymczasem namysł nad kobiecą artystyczną 

aktywnością w kinie nie powinien ograniczać się tylko do tego typu rozważań. 

Ta rzucająca się w oczy silna reprezentacja kobiet w kinie objawiająca się w trzech 

rolach: reżyserek, bohaterek filmowych i kobiecej publiczności, daje się zinterpretować 

również za pomocą narzędzi i formuł krytyki postkolonialnej: „dominacji” (męskiego 

kina) i „podległości” (wizerunków kobiecych), „kanonu”, jako dominującego modelu 

męskiego kina i „dekanonizacji” rozumianej jako odrzucenie lub odwrócenie tego 

modelu w wersji kina kobiecego, problemu przywracania tożsamości „Innej” 

dokonujący się poprzez odrzucenie stereotypów i klisz, własnego wizerunku 

narzuconego przez kolonizatora (mężczyznę). Odzyskiwanie własnego głosu przez 

kobiety, zauważalne również w coraz bardziej ożywionej kobiecej twórczości filmowej, 

ale także ņenská otázka w refleksji nad dziejami kina w Czechach i na Słowacji, wpisuje 

się w szersze tendencje postkolonialnego przywracania tożsamości społeczeństwa 

pokomunistycznego. Przezwyciężania jednej z form opresji, jako spadku po czasach 

ostatecznie minionych. 
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KOLONIALNA TANCERKA  
W ORGII ŁESI UKRAINKI106 

AGNIESZKA MATUSIAK107 
(Wrocław) 

Słowa kluczowe: modernizm, Łesia Ukrainka, gender, mit, taniec, ciało, społeczeństwo 

Key words: modernism, Lesya Ukrainka, gender, myth, dance, body, society 

Abstrakt: Agnieszka Matusiak: KOLONIALNA TANCERKA W ORGII ŁESI UKRAINKI. 
„PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 197–209, ISSN 1733-165X. Prezentowany tekst stanowi 
próbę odczytania dyskursu kolonialnego w jednym z ostatnich dzieł Łesi Ukrainki Orgii, gdzie 
niczym w soczewce skupiają się najistotniejsze problemy dla całej twórczości ukraińskiej pisarki. 
Autorka artykułu proponuje uznać figurę tancerki Terpsychory/Nerisy za prymarną metaforą 
znaczenia i wartości, która konfrontuje kulturę z naturą, sztukę wysoką ze sztuką niską oraz 
przede wszystkim kolonię/Ukrainę z kolonizatorem/Imperium Rosyjskim. Autorka swą analizę 
prowadzi w kontekście poglądów Michela Foucaulta, w myśl których płeć i podległe jej ciało 
jako źródło znaczeń stanowią wysoce polityczne instrumenty, kluczowe obszary sprawowania 
władzy i ujmowania ich w normy. 

Abstract: Agnieszka Matusiak, THE COLONIAL DANCER IN ORGIA OF LESYA UKRAINKA. 
„PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 197–209, ISSN 1733-165X. The presented text is an attempt at 
analyzing the colonial discourse in one of the most recent works of Lesya Ukrainka Orgia, in which all 
of the most important issues of the entire output of the Ukrainian author are present. The author of 
the article suggests that the dancer Terpsychora/Nerisa cold be viewed as a primary metaphor  
of meaning and value which confronts culture with nature, low art with high art and most of all  
the colony/Ukraine with the colonizer/The Russian Empire. The author situates her analysis in  
the context of Michel Foucault‟s thought in which the sex and its subservient body as a source of 
meaning constitute very political instruments, key areas of leadership and the norms for these areas. 

Sztuka i literatura europejska początku XX stulecia wyraźnie zaostrza 

dziewiętnastowieczne napięcia związane z gender. Problem ów nabiera ostrości także 

w ówczesnej kulturze ukraińskiej, zyskując status jednej z zasadniczych idei 

wynikania i jednocześnie wartościowania modernistycznej świadomości narodowej. 

                                                 
106 Prezentowany tekst stanowi rozbudowaną wersję referatu wygłoszonego na międzynarodowej 

konferencji naukowej Łesia Ukrainka i kultura europejska (Łuck, 2006). Zapis języka ukraińskiego i 
rosyjskiego podaję w transliteracji. Cytaty ukraińskie, o ile nie mają podanego w przypisach autora, 
prezentuję w przekładzie własnym. 

107 Correspondence Address: Uniwersytet Wrocławski, Instytut Filologii Słowiańskiej, e-mail: 
amatusiak@lanet.net.pl 
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Przypomnijmy tylko, iż na Ukrainie, podobnie, jak w całej Europie doby modernizmu, 

płeć funkcjonuje jako stereotyp. Pod przemożnym wpływem Platona i Kartezjusza 

wytworzył się dualistyczny model patriarchalnie uładzonej kultury europejskiej, w 

której mężczyźnie – wyraźnie bardziej uprzywilejowanemu niż kobieta – 

przypisywano wszelkie wartości pozytywne, zaś kobiecie – negatywne. Szczególnie do 

utrwalenia takiego wzorca przyczyniły się pisma Kartezjusza, który w korespondencji 

do platońskiego układu przeciwieństw między idealnym a rzeczywistym, umysłem a 

ciałem, formą a materią, uczynił umysł jedyną i właściwą podstawą osądzania, a ciało 

uznał za źródło ciemności i dewiacji myśli. Filozof, pamiętając o platońsko-

arystotelesowskiej myśli, iż świat natury nosi znamiona kobiecości, wiedzy i umysłowi 

przydał atrybutów męskich. A dla potwierdzenia prymatu „męskiego” nad 

„kobiecym” w argumentacji przytoczonej w jego Medytacjach przewija się „metafora 

kontrastu”, czyli seria binarnych opozycji. „Męskie” łączy się z wyższymi 

zdolnościami kreacyjnymi, a „kobiece” ulega degradacji do roli pasywnej natury, 

kojarzonej z biologicznym mechanizmem rozmnażania108. Skutki, wynikające z takiego 

systemu myślowego, spowodowały, że w metafizyce europejskiej tradycyjnie 

formę/”męskość” przedkładano nad materię/”kobiecość”, umysł i ducha – ponad 

ciało i substancję. 

Dualizm kartezjański spowodował także długotrwałe bagatelizowanie wizualno- 

ruchowego komponentu ludzkich działań przez sam język opisu działań, opisu, który 

powielał i utrwalał prymat umysłu i wiązanych wyłącznie z nim procesów 

poznawczych nad ciałem, gestem, tańcem, pozbawiając je statusu wiedzy109. 

Przedstawione stanowiska pociągały za sobą odpowiednie rozumienie sztuki, 

która była definiowana jako konwersja materii w formę; dzięki formom artystycznym 

czysta natura ulegała transmutacji w czystą kulturę. Można sobie tylko wyobrazić, jak 

wielki był triumf owej sztuki, gdy ciało kobiety poddawało się dowolnej transformacji. 

W rezultacie kreacji artystycznej przypisano wartości stricte „męskie”. 

Do tak ustalonego wzorca oraz właściwej mu hierarchii wartości Łesia Ukrainka 

(właśc. Łarysa Kosacz, 1871-1913) sięga jednoznacznie w Orgii (Orgija, 1913), w której 

„męskość” i „kobiecość”, „duchowość” i „cielesność” ściera się z wymogami aktualnej 

sytuacji historycznej, a kodeks patriarchalny – z dogmatem patriotyzmu. W dramacie 

tym Łesia dychotomię „kobiecości” i „męskości” wbudowuje w kluczową dla 

nowożytnej nacji ukraińskiej opozycję kolonia – imperium, która z natury swej 

wymuszała na twórcy ukraińskim konieczność opowiedzenia się po stronie jednego z 

członów tejże opozycji, a w konsekwencji podporządkowania swej twórczości 

określonemu systemowi wartości generowanych przez wybrany człon. 

                                                 
108 Por.: S.B Ortner, Is Female to Male as Nature to Culture?, w: Women, Culture and Society, (red.)  

M. Zimbalist Rosaldo and L. Lamphere. Standford UP 1974, s. 67–87, a także: S. Bordo, The Cartesian 
Masculinization of Thought. “Sings” 1986, t. 11, nr 3, s. 439–456; J.N. Zita, Transsexualized Origins: 
Reflections on Descartes‟s Meditations. “Genders” 1989, t. 5, s. 86–105. 

109 Zob.: M. Brocki, Język ciała w ujęciu antropologicznym. Wrocław 2001, s. 127. 
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Łesia podchodzi do omawianej kwestii w sobie właściwy sposób, przyoblekając 

akcję utworu w historyczny kostium starożytności, dzięki czemu poruszana przez nią 

problematyka zyskuje rangę uniwersalną. W związku z tym twórczyni protagonistom 

swego dramatu przydziela metaforyczne role-maski: Apollina dla Anteja oraz 

Dionizosa dla Nerisy. W modernizmie podstawy filozoficzne dla tak skonstruowanej 

binarnej opozycji twórcy europejscy odnaleźli w pierwszym dziele Friedricha 

Nietzschego Narodziny tragedii z ducha muzyki. Łesia w omawianym tekście 

konwencjonalnie łączy pierwiastek apoliński z zasadą rozumu, sferą ducha, prostotą, 

ładem, czystością i jednością i przede wszystkim z kulturą. Dionizyjskość z kolei, 

równie stereotypowo, oznacza dla niej sferę instynktów, emocji, nieokiełznanego 

chaosu, a poprzez związek z obrzędami menadowymi – kwintesencję cielesności i 

naturę w swej najsurowszej postaci. Dionizos to dla niej zasada różnorodnej zmiany i 

przeobrażenia, a owe nieustanne dionizyjskie metamorfozy odzwierciedlają jakby 

migotanie kipiącej energią natury pozostającej w ciągłym ruchu, który w dramacie 

został ujęty w metaforę tańca. W tekście Łesi Ukrainki figurą, dzięki której dochodzi 

do styku tego, co przyziemne i cielesne oraz tego, co duchowe i wzniosłe jest postać 

tancerki Terpsychory/Nerisy. Postać tę proponujemy uznać za specyficzną figurą 

myślową, prymarną metaforą wartości i znaczenia, które konfrontuje kulturę z naturą, 

sztukę wysoką ze sztuką niską oraz kolonię/Ukrainę z kolonizatorem/Imperium 

Rosyjskim. Taka interpretacja metafory tancerki narzuca się poprzez tytułowe 

nawiązanie Łesi Ukrainki do starożytnej orgii, korespondującej z archaiczną choreą 

jako zbiorowym przeżyciem świętości, której uczestniczkami były zarówno muzy 

apolińskie, jak i dionizyjskie menady. Jak wiadomo, święta chorea nie była 

znamieniem jedynie barbarzyńskiej dzikości; wszak uduchowiała ona życie ludzi w 

krajach starożytnych o wysokiej kulturze: Egipcie, Indiach, Chinach, jak również w 

samej Grecji, gdzie Platon, wywodząc choreę ze zgodności ruchu ciała i ruchu głosu 

jako odbicia ruchów duszy, utożsamiał ją z kulturą. Dlatego też podążającą do świątyni 

uroczystą procesję dziewic – analogon apolińskich muz, którym przewodziła 

Terpsychora (z gr. „radująca się tańcem”) – sławiących przy akompaniamencie liry 

chwałę swego boga, także znamionuje rys orgiastyczny, choć tak drastycznie 

kontrastujący z szalonym tanecznym wirem bachantek odurzonych winem i sunących 

(niczym pantery) w takt fletni trzcinowych lub/i tympanonów, by przy wtórze 

namiętnych okrzyków entuzjastycznie odpowiedzieć na zew Dionizosa. Przeobrażone 

w menady dionizyjskie tanecznice głęboko na dnie duszy niejako chowały swój 

rozum, by dać całkowity upust targającym ich ciałami namiętnościom  

i popędom. W ten sposób ich gładkie, białe ciała, mające wabić tańcem i rozbudzać 

męskie żądze wśród towarzyszących im sylenów/satyrów, ciała gotowe w każdej 

chwili ulec przeznaczeniu, uosabiały hybris, nadmiar i bujność energii życiowej – 

zwierzęcą hybris, którą tak wyśmiewał główny bóg wszelkiej innej hybris – Apollo. 

W Orgii Łesia Ukrainka nieprzypadkowo opowiada się po stronie ostatniego z 

nazwanych bóstw, w czym diametralnie różni się od samego Nietzschego oraz całej 

rzeszy zwolenników jego filozofii. Deprecjonując dionizyjskość, która oznacza dla niej 
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wartości niekonstruktywne, a gloryfikując apolińskość, pisarka składa dań 

konsekwentnie kultywowanej przez siebie modernistycznej idei arystokratyzmu 

ducha i tym samym neguje kanon uległej „kobiecości” narodników, wylansowany 

przez Tarasa Szewczenkę. Nic więc dziwnego, że Iwan Franko, który w artykule z 

roku 1882 Chutoriańska poezja P. A. Kulisza (Chutorna poezija P.A. Kulińa) zaatakował nie 

tylko autora Czarnej rady, ale i Szewczenkę za kreowanie i propagowanie idei 

uległości, tak zdecydowanie chwalił męską postawę artystyczną Łesi, pisząc: 

Czytając miękkie i rozedrgane […] utwory młodych twórców ukraińskich i porównując je  
z tymi energicznymi, silnymi i śmiałymi, a przy tym jednocześnie takimi prostymi i 
szczerymi słowami Łesi Ukrainki, mimo woli odnosi się wrażenie, że ta chora, słabowita 

dziewczyna jest, być może, jedynym mężczyzną na całej współczesnej Ukrainie110. 

Ale France, jak celnie zauważa Oksana Zabużko, nie tyle chodziło o 

komplementowanie samej autorki Kasandry, ile o zganienie i przywołanie do porządku 

męskich kolegów po piórze111. Zwróćmy uwagę, iż Łesia deprecjonując „kobiecość” i 

apoteozując „męskość” chwyta za tę samą broń, którą zastosował Iwan Franko. Jej 

również nie chodzi o „komplementowanie” ukraińskich twórców-mężczyzn jako 

takich, lecz wręcz przeciwnie: o napiętnowanie ich wad, zwłaszcza tych o gruntownej 

podbudowie narodnickiej, spośród których za największą uważa pisarka cechującą ich 

samych, jak i kreowanych przez nich bohaterów literackich, nadmiernie „kobiecą” 

słabość, emocjonalność i miękkość, nieintelektualność, swoistą chaotyczność, tj. 

nieracjonalność i niekonstruktywność działania, zbytnią uległość i poddaństwo w 

walce o wyzwolenie narodowe. Właśnie w owym piętnie „kobiecości”, jak zdaje się 

nas przekonywać pisarka, należy upatrywać wszelkich problemów kultury, a w 

konsekwencji i nacji ukraińskiej112, która w rezultacie niemożności dokonania 

jednoznacznego „męskiego” wyboru między kulturą „swego” a kulturą „obcego”, 

przypomina „rozedrganą” tancerkę. 

Jednak Łesi nie chodzi li tylko o wytknięcie błędów; pisarka daje także 

stymulujący do działania wzorzec idealnego twórcy „prawdziwie męskiej” = wysokiej 

kultury: utrzymanego w duchu neoromantycznego prometeizmu patetycznie 

wzniosłego, niepokornego i nieustraszonego bojownika o słuszną sprawę, bojownika o 

                                                 
110 I. Franko, Zibrannia tvoriv u 50 tomach. Kyjiv 1982, t. 31, s. 270–271. 
111 О. Zabuzhko, Chronika vid Fortinbrasa. Kyjiv 2001, s. 178. 
112 Łesia Ukrainka w lansowaniu owych tez nie była osamotniona. Podobnego zdania byli także 

liderzy „Ukraińskiej Chaty”, którzy twórców narodnickich charakteryzowali poprzez pryzmat 
kastracji lub impotencji. „[…] eunuchom dobrze było siedzieć przed drzwiami ludowej duszy i 
wierzyć, że «tam» panuje idylla. Kto rozbijał tę idyllę i psuł im «styl», nie był pisarzem narodowym, 
nie wierzył  
w naród”. М. Yevńan, Borot‟ba generacij і ukrajins‟ka literatura. „Ukrajins‟ka chata” 1911, č. 1, s. 35; „[…] 
jakiś zaczarowany krąg otacza Ukraińca-narodnika, prymitywistę, który pragnie zaspokoić swoje 
potrzeby i nie może. Siłuje się, krzyczy, wodzi się z kobziarzami […] – i nie może tworzyć!”. М. 
Sriblans‟kyj, Apoteoza prymityvnij kul‟turi. „Ukrajins‟ka chata” 1912, č. 6, s. 358.  
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jasno wytyczonych celach i sprecyzowanych poglądach – wolącego raczej zginąć niż 

porzucić swe ideały i w imię taniego poklasku zaprzedać duszę kolonizatorowi113. 

A zatem tańcząca Nerisa to „żywa” metafora relacji, zachodzących między 

kolonizowanym = podległym = Ukrainą a kolonizatorem = dominującym = Imperium 

Rosyjskim, ucieleśnianym w dramacie przez postać Mecenasa. Poprzez taniec, 

eksponujący lubieżnie wyuzdaną cielesność, następuje erotyzacja kultury i nacji: ciało 

Nerisy = ciało skolonizowanej Ukrainy (kolonię rozumiemy jako „ciało” politycznie, 

administracyjnie, instytucjonalnie, kulturowo zarządzane przez kolonizatora). Pisarka, 

zupełnie w duchu poglądów Michela Foucaulta, uświadamia, iż płeć i podległe jej 

ciało jako źródło znaczeń stanowią wysoce polityczne instrumenty, kluczowe obszary 

sprawowania władzy i ujmowania ich w normy. „Władza – jak pisze przywołany 

autor – to są relacje. To nie jest rzecz, ale relacja pomiędzy dwoma jednostkami, relacja, 

która na tym polega, że można sterować zachowaniem drugiego lub określać jego 

zachowanie”114. W świetle takiej teorii ciało okazuje się uniwersalnym znakiem, 

niewerbalnym językiem, swoistym zapisem, „w którym” i „na którym” odbijają się 

wszelkie idee społeczne, problemy władzy i podległości, a nawet ogólna wizja 

świata115. Albowiem 

[c]ielesne formy, zdolności, gesty, ruchy, siła to podstawowe przedmioty politycznej 
konstetacji. Ciało rozumiane jako obiekt polityczny ani nie jest bezwładne, ani nie ma 
trwałego charakteru. To materiał plastyczny podatny na wpływy […]. Jeśli rzeczywiście 
ciało jest społecznym przedmiotem, to można je od nowa definiować, można kontestować 

jego formy, funkcje i jego miejsce w kulturze, można je też szacować i zmieniać116. 

Nie trzeba chyba przypominać, że ciału kobiecemu już od czasów archaicznych 

przypisywano nietrwałość formy, wynikającą z faktu, iż bardzo często było ono 

kojarzone z substancją pozbawioną struktury, formą rozpływną, miękką, 

niezróżnicowaną, na którą składa się krew i ludzka masa117. Zdaniem Plutarcha, to 

właśnie Dionizos rządzi tym, co hygra physis – mokra lub płynna natura, „płynny 

pierwiastek w rzeczach”. W takim ujęciu ciało kobiety symbolizuje więc dionizyjski 

miazmat, który zostaje odrzucony przez idealizujący apoliński styl, bazujący na 

męskim ciele, percypowanym jako twór zwarty, określony, trwały. Apollo bowiem w 

swym symbolicznym znaczeniu jest „posągową spójnością”118. Dlatego też mężczyźni 

                                                 
113 Nie zaskakuje zatem fakt, iż Dmytro Doncow w swej koncepcji nacjonalizmu na patronkę 

nowoczesnego ideału literatury ukraińskiej wybrał właśnie autorkę Orgii. 
114 M. Foucault, Nadzorować i karać. Tłum. T. Komendant. Warszawa 1998, s. 42. 

115 M. Foucault, Historia seksualności, t. 1: Wola wiedzy. Tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski. 
Warszawa 1995. 

116 E. Grosz, Corporeal Feminism. „Australian Feminist Studiem” 1987, nr 5, s. 6. 
117 Zob.: L. Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena, seksualność. Przeł. E. Franus. Poznań 1998, s. 38. 
118 C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Nefretiti do Emilii Dickinson. Tłum. M. 

Kuźniak,  
M. Zapędowska. Poznań 2006, s. 83. 
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nie akceptując „płynności” kobiet, uczynili je nie tylko „innymi”, ale i gorszymi, tzn. 

pozbawionymi samokontroli, tożsamości i autonomii. W konsekwencji nadało to 

kobiecie pozycję zależnej i drugorzędnej w stosunku do mężczyzny. 

Ta kusząca „łatwość” plastycznego modelunku ciała kobiecego była odczytywana 

przez mężczyzn na przestrzeni wielu wieków również jako przyzwolenie na 

zawładnięcie jej ciałem, uwiedzenie = „tworzenie” na jej „żywym” ciele, które pod 

wpływem władczego męskiego wzroku ulegało uprzedmiotowieniu, wtłaczającemu 

kobietę w ramy stereotypu. Albowiem: 

[k]iedy mężczyzna ogląda ciało kobiety lub kiedy się do niego zbliża, nie on sam się zbliża, 

ale poprzez niego (a czasem i wbrew jemu samemu) zaczyna działać cały system relacji119. 

Z tej perspektywy wzrok mężczyzny jest wrogiem kobiety, ponieważ w jego 

spojrzenie jest wczytana potrzeba ustanawiania hierarchii, władzy, dominacji, gwałtu. 

Stąd spojrzenie mężczyzny w istocie swej nie różni się od działania; to tylko różne 

formy tego samego: zniewolenia120. Takim jest niewątpliwie spojrzenie Mecenasa oraz 

biesiadujących wraz z nim Prefekta i Prokuratora, przypominających lubieżnych, 

igrolubnych dionizyjskich satyrów, którzy swym wulgarnym zachowaniem 

(synonimem surowej męskości) wabili menady. Pod wpływem ich hedonistycznego i 

uwodzącego spojrzenia piękne ciało Nerisy – postrzeganej przez Anteja na 

podobieństwo czarownej Charyty121 – staje się podatnym materiałem, pierwotną 

materią, którą można dowolnie modelować. Z twórcy, implikującego swoim pięknym 

ciałem sztukę o wartościach czystych i uniwersalnych, Nerisa podlega brutalnej 

degradacji do rzędu tworzywa, przeobrażonego w przedmiot, luksusową i 

wyrafinowaną ozdobę, wypełniającą przestrzeń mężczyzny i zaspokajającą jego 

próżność (podobnie zresztą, jak i zakupiony przez Mecenasa marmurowy posąg 

Terpsychory, wyrzeźbionej na jej podobieństwo). W takim sensie Nerisa antycypuje 

Małaniukową „bankietującą” Anty-Marię, „poviju chaniv i cariv”, „divku-branku” 

                                                 
119 F. Collin, Le corps des femmes. Bruxelles 1992, s. 37–38. 
120 Por.: I. Kon, Muņskoje telo kak erotičeskij ob‟jekt. „Gendernyje issledovanija” 1999, nr 3, s. 299. 
121 Przypomnijmy, iż Charty (gr. charis – „wdzięk”, „radosny czar”) były boginiami piękna, wdzięku 

i radości. Według Pindara (14 Oda olimpijska, w. 7) to właśnie one czyniły człowieka „mądrym, 
pięknym, wspaniałym”. W różnych wersjach tradycji greckiej nadawane im były różne nazwy, a 
niektóre z nich były wręcz zapożyczane z grona Muz. Jednym z częściej spotykanych określeń jest 
Eufrosyne: „uciecha”, a zwłaszcza ta towarzysząca biesiadom. Stąd Charty jako patronki uczt, zabaw 
oraz prac umysłowych i dzieł sztuki w wielu przekazach towarzyszyły Apollinowi i tańczącym ku 
jego czci Muzom (np. w Teogonii). Najczęściej jednak razem przedstawiano ich na płaskorzeźbach 
zdobiących wejścia do świątyń poświęconych Apollinowi (tego rodzaju wyobrażenia zdobiły 
świątynię w Delfach [Apollo trzyma boginie na dłoni], pytyjską świątynię boga w Pergamonie czy 
wejście do Akropolu  
w Atenach. Obok wyrzeźbionych postaci umieszczano często wyryte w kamieniu inskrypcje lub 
wyrocznie, które posiadały symboliczne znaczenie). Nagość tych bogiń miała nie tylko czarować 
pięknem swych form, lecz uosabiać i cnoty: dobro i łaskę. Zob.: Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian. 
Warszawa 1997, s. 247. 



203 

przeznaczoną dla haremnych uciech wroga, Roksolanę z ciałem „dzikim”, 

„haniebnym”, „nieczystym”, „zatrutym przez martwą duszę”  

i piętnem „świadomości janczarskiej”122, która sprawia, że bohaterka Łesi w świecie 

wyzwolonym nie potrafi odnaleźć swego miejsca, więc tęskni za „słodkim” jasyrem  

i z racji jego przynależności do przeszłości, idealizuje go, jakby zapominając o jego 

fundamentalnych aspektach negatywnych – przemocy i zniewoleniu: 

Nerisa 
Na orgię zawsze szłam wesoła, bo mogłam się tam najeść łakoci do syta, a czasem 
dostawałam też zabawki za to, że goście mnie trochę popieścili. 

Antej 
Błagam cię, nie wspominaj o tym! Wulgarne były ich pieszczoty i brudne, tak jak ich słowa. 

Nerisa 
Nie wiem, nie rozumiałam jeszcze ani słów, ani pieszczot, ani spojrzeń. Ale na piękno 
byłam wrażliwa już od dziecka, na jego widok moje serduszko drgało wzruszeniem i 
radością, jak struny liry pod plektronem. […] Nasze przejrzyste, barwne szaty fruwały nad 
obłokiem wonnych dymów i kadzideł. I wydawało mi się wtedy, że tańczę na obłokach, a z 
ziemi przylatują do mnie kwiaty – to goście wyrażali w ten sposób swój zachwyt naszym 

tańcem, zarzucając nas obie kwiatami123. 

To kolonialna Ukraina-Małorosja, która „pokochała” swego kolonizatora124, a co 

gorsza – dobrowolnie mu się oddała/poddała: Nerisa – tak, jak ją nauczono – z 

radością tańczy pod „lubieżnym okiem” Mecenasa, zwabiona naszyjnikiem, w 

symbolicznym akcie zawierzenia i oddania, przyklęka przed Mecenasem i pozwala 

mu założyć sobie naszyjnik, zaś w ramach dziękczynienia pragnie złożyć usłużny 

pocałunek na jego ręce, lecz ten proponuje bardziej intymną i mocniej wiążącą formę 

„zapłaty/uzależnienia” – pocałunek w usta. I wreszcie kulminacja: Nerisa skwapliwie 

przyjmuje zaproszenie Mecenasa, by lec wespół z nim na jednym łożu. Niewątpliwie 

wszystkie owe kinezyjne gesty, służące samoprezentacji oraz wskazaniu stopnia 

zależności, naznaczenia, władzy i panowania, symbolizują kolonialną praktykę 

podporządkowania, polegającą na swoistym urabianiu podatnego i uległego ciała, 

które – jak mu się zdaje – potrzebuje kolonizatora do właściwego funkcjonowania. 

Łesia ilustruje tę kwestię na przykładzie żądzy sławy, którą Nerisa jako twórczyni 

uważa za konieczny warunek do życia, a której to, jej zdaniem, nie gwarantują 

rodzime salony, lecz jedynie salony tego „Innego”: 

                                                 
122 Ta zbieżność jest widoczna w wielu Małaniukowych lirykach z Ziemnej Madonny, lecz 

najwyraźniej zarysowuje się ona w wierszu rozpoczynającym się od słów Leņyń, rozpusto, na rozputti...  
z cyklu Diva-Obyda. Poniższy fragment wart jest przypomnienia: „Pid sonni pestoszczi sultana / 
Vpyvala cargorods‟kyj czar, / Ce ņ ty – popivna Roksolana, / Bajstrucza maty janyczar”. Y. Malaniuk, 
Zemna Madonna. L‟viv 1934, s. 65. 

123 Łesia Ukrainka, Orgia, w: Eadem, „Kasandra” i inne dramaty. Tłum. S. E. Bury, wstęp S. Kozak. 
Kraków 1982, s. 90–91. Pozostałe cytaty pochodzą z tego samego wydania. Dalej w tekście właściwym 
wskazuję jedynie tytuł cytowanej strony. 

124 О. Zabuņko, op. cit., s. 162. 
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Nerisa 
[…] Bez żadnej sławy żyć nie umiem. Jestem Greczynką! 

Antej 
I chcesz tę sławę zdobyć u Rzymian? 

Nerisa 
U Rzymian albo gdziekolwiek. Wszystko jedno. Jest mi niezbędna do życia jak chleb, jak 
woda, jak powietrze. Jeśli więc nie możesz zapewnić mi tego, bez czego nie potrafię żyć, to 
muszę sama zdobyć sławę, nie mam ochoty umierać, bom na to za młoda (s. 101). 

Ciało podatne potrzebuje więc władzy kolonizatora i jego prawa, a będąc uległym  

i poddanym, jest ono jednocześnie warunkiem istnienia tejże władzy, jak i wyrazem 

przyzwolenia władzy na zarządzanie swym ciałem125. Owo zarządzanie w praktyce 

polega na narzuceniu kolonizowanemu społeczeństwu (jako określonemu zbiorowi 

ciał) pewnych negatywnych stereotypów, mających na celu uświadomienie mu, iż jest 

ono nosicielem „barbarzyńskiego chaosu”, zaś przybywający kolonizator – darczyńcą 

„cywilizowanego porządku”. Z czasem zaczynają owe stereotypy funkcjonować jako 

destrukcyjne autostereotypy, niszczące dotychczasowy ład, co w konsekwencji 

powoduje, iż kolonizowany naród sam zaczyna postrzegać siebie w kategoriach 

nosiciela „chaosu”, na skutek którego nie jest on zdolny do samodzielnego 

narodowego, kulturowego i państwowego życia. W rezultacie szczytem jego pragnień 

okazuje się asymilacja i integracja z „kosmizującą” cywilizacją kolonizatora126. W Orgii 

dobitnie o tym świadczy nie tylko poddańczy taniec Nerisy, ale także dobrowolne 

sprzedanie Mecenasowi marmurowej Terpsychory. Przyjmując za nią pieniądze 

Fedon, jej twórca, staje się takim samym „dobrowolnym” niewolnikiem, tzn. 

wspólnikiem władzy, jak i Nerisa. Prawdę tę uświadamiają ostre słowa Anteja: „Tyś 

nie zaprzedał się, ale znacznie gorzej: oddałeś się w ręce wroga, jak martwa glina, z 

której każdy może ulepić, co tylko zechce. […] Tyś nie Perseusz, boś skamieniał przed 

obliczem ziemskiej Meduzy. Obce ci jest wyższe piękno, piękno walki […]” (s. 98). 

Jakże doskonale Łesia Ukrainka wyczuła tę samą intencję, co nieco później autor 

Ziemnej Madonny, który z gorzką bezwzględnością konstatował, iż nikt Jej, Ukrainy, 

nie gwałcił; „sama się każdemu z lubością oddawała”. Ową odwieczną aktualność 

problemu Łesia osiąga przez porównanie Nerisy do starożytnej menady, 

nieprzyzwoicie lubieżnie wystawiającej na pokaz i każdemu oferującej w wyuzdanym 

tańcu swe ciało wraz z tkwiącą w nim nieokiełznaną seksualnością. Nerisa tak, jak 

                                                 
125 Por.: B.S. Tuner, Recent Developments in the Theory of the Body, w: The Body: Social Press and 

Cultural Theory. Ed. M. Fetherstone, M. Hepworth, B.S. Turner. London 1991, s. 14. Istotna wydaje się 
jeszcze jedna kwestia. Jak zauważa Foucault, władzy nie interesuje ciało jako podzielna całość, lecz 
chodzi jej o ciało ujednolicone, na które oddziałuje się na poziomie czysto mechanicznym – na ruchy, 
gesty, postawy, tempo, „o różniczkową władzę nad aktywnym ciałem”. Idem, Gry władzy. Rozmowa  
z Michelem Foucault. „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, s. 308–320. Łesia Ukrainka kapitalnie 
odszyfrowała tę intencję i stąd być może w Orgii dążenia te zawarte zostały w metaforze tańca i 
tancerki, których status opiera się przecież na wymienionych czynnikach.  

126 M. Riabčuk, Vid Malorosiji do Ukrajiny: paradoksy zapiznilogo nacijetvorennia. Kyjiv 2000, s. 200. 
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menada, to wyznawczyni regresywnej erotomanii orgiastycznej, będącej synonimem 

oferowanego przez nią życia, tworzonej przez nią hierarchii wartości oraz wizji 

kreowanej sztuki, kultury, nacji. Nie jest ona kulturotwórczym typem 

„nowej/wyzwolonej” kobiety (jak na przykład bohaterki Olhy Kobylanskiej), która 

potencjalnie drzemiące w kobiecie dionizyjskie kreacyjne możliwości natury pragnie 

przekuwać na kulturotwórczy czynnik tworzenia apolińskiej „wyższej” = „męskiej” 

kultury; owego dionizyjskiego działania na apolińską formotwórczość. Sferą działania 

Nerisy pozostaje niezmiennie natura o biologicznym, popędowym znamieniu, którego 

symbolika ma walor zdecydowanie negatywny, pozbawiony konotacji boskiego 

piękna. Sens ów dobitnie akcentuje określenie Nerisy muchą, której symbolika, 

nawiązująca do asocjacji z demonicznym złem127, ma za zadanie uwypuklić tkwiące w 

niej zło moralne („Ta mucha pewnie z głodu nie zginie”). 

W procesie zniewolenia Nerisy niezwykle istotną rolę odgrywa muzyka, która 

opanowuje bez reszty ciało tancerki, a tym samym podporządkowuje ją działaniu, 

ukrytych na dnie jej nieświadomości, popędów. W czasie tańca dochodzi do ich 

erupcji. Łesia nadaje zatem oddziaływaniu muzyki wymiar cielesny. Zwróćmy uwagę, 

iż nieprzypadkowo Nerisa w swym tańcu akcentuje fizjologiczne aspekty podniecenia, 

niedwuznacznie rysując przez to związek muzyki z ciałem i władającymi nim 

popędami. Pisarka, drzemiącą w muzyce siłę popędów, metaforycznie „przedstawia” 

poprzez wyraźne podporządkowanie rytmu ciała tańczącej bohaterki zmianom rytmu 

granej muzyki, zmianę, którą można zarejestrować jako właściwość łańcucha 

signifiants128: początkowo obserwujemy harmonijny, spokojny taniec do melodii z 

pieśni Anteja; taniec ten stopniowo przyśpiesza, zapisując się podążającą ku 

„szczytowi” spiralną linią „zwierzęcego” wiru tanecznego Nerisy, by poprzez 

„spazmatyczne” wygięcie jej ciała w przyklęknięciu przed Mecenasem, z głową 

odrzuconą do tyłu, rozpłomienionym wzrokiem oraz rozkosznym i zachęcającym 

uśmiechem złączyć dwa ciała w jedno – podzielić łoże z Mecenasem (w didaskaliach, 

charakteryzujących taniec bohaterki czytamy: 

„Nerisa, po chwilowym zmieszaniu, błysnąwszy oczami, zaczyna wirować w 

coraz szybszym, coraz bardziej rozpasanym tańcu menady”; „Nerisa nie przestając 

tańczyć, zbliża się do Mecenasa, oczy jej płoną, ruchy nabierają groźnej miękkości 

drapieżnego zwierzęcia”; „Nerisa, zbliżywszy się do Mecenasa, klęka przed nim na 

                                                 
127 Mucha jest jednym z częstszych wyobrażeń szatana. To skojarzenie prawdopodobnie podsunął 

Aryman, perski zły duch, który był przodkiem europejskiego diabła i który pojawił się na świecie jako 
mucha. Słowo Belzebub w języku hebrajskim oznacza „pana much”. Zob.: M. Rudwin, Diabeł w 
legendzie i literaturze. Tłum. J. Illg. Kraków 1999, s. 53–54. 

128 „Wydaje się jasne, że ową tkwiącą w muzyce potencjalność oddaje najlepiej sformułowanie 
posługujące się metaforą popędu. Chodzi istotnie o siłę rozpatrywaną w oderwaniu, bez względu na 
jej obiekt, bez względu na jej nośnik. Ściślej: jeżeli popęd można traktować jako metaforyczną grę 
muzyki, to ona sama staje się metaforycznym przedstawieniem popędu podstawionego w miejsce 
podmiotu. Poddana refleksji, siła ta może okazać się właściwością łańcucha signifiants”. G. Rosolato, 
Répétitions. „Nouvelle Revue de Psychoanalyse” 1972, nr 9, s. 41. 
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jedno kolano i odchyla się do tyłu, jakby miała upaść ze zmęczenia, ale na jej wargach 

gra rozkoszny i zalotny uśmieszek” [s. 115, 116]). Zastygłszy na moment w owej 

tanecznej pozie, Nerisa przypomina rzeźbę129, lecz jakże różną od czczonej przez 

Anteja marmurowej Terpsychory, w której ludzkie ciało zostało poddane 

geometrycznej perspektywie”130. 

Pisarka w jej obrazie odwołuje się do tradycyjnej definicji greckiego posągu jako 

„empirycznie widocznego ciała”, mającego przywoływać klasyczną rzeczywistość: 

materialną, optycznie nakreśloną, jednoznacznie zrozumiałą, bezpośrednio obecną. 

Ów kobiecy posąg to dosłownie materia zdyscyplinowana przez formę; to ciało ujęte 

w kształty, a tym samym w ramy artystycznej konwencji ideału ciała jako formy pełnej 

i zwartej. Dzięki temu jest ono zdolne przetrwać jako sztuka. Terpsychora jest bowiem 

dla Anteja swoistym zwierciadłem, od którego odbija się jego męskie „ja”, aby 

zbudować samo siebie z właściwą mu iluzją (apolińskim pozorem) autonomii, 

samokontroli i wolności. Pamiętajmy, iż Antej – nawiązujący swym imieniem do 

ulubieńca cesarza Hadriana: pięknego młodzieńca, którego posągi modelowane były 

na wzór hellenistycznych wizerunków Apolla – uosabia w tekście Łesi Ukrainki 

starogrecki symbol idealnego piękna i nieśmiertelności. W konsekwencji zarówno 

marmurowa Terpsychora, jak i postać Anteja stanowią ilustrację dla myśli Łesi, iż 

tylko w świecie sztuki „wysokiej” można odnaleźć wartości trwające ponad czasem, 

absolutne, które stanowią azyl przed destrukcją, ciągłą zmiennością, śmiertelnością 

(„Bywa, że kto zapomniał o jutrze, osiągnął wieczność”). Dramatopisarka, dotykając tu 

prymarnej dla przełomu wieków problematyki kreacji artystycznej, uzmysławia, iż 

tylko autentycznie „męski” artysta, którego myśl nie podlega żadnym uwikłaniom 

prócz swej własnej woli, będącej przejawem woli samych bogów (nie na darmo Antej 

podkreśla: „W s z y s c y  b o g o w i e  Hellady wysłali mnie, by wykupić z niewoli małe 

dziecię z helleńskiego rodu”), w symbolicznym akcie tworzenia kreuje sztukę 

nieśmiertelną, która ma moc przekształcania rzeczywistości. 

Natomiast nagle znieruchomiała figura Nerisy stwarza osobliwy wyraz niestałości 

i nietrwałości. Nerisa i jej ciało – ze względu na cechujące go dionizyjsko-menadyczne 

znaczenie erotyczno-seksualne, podkreślane przez taneczną ruchliwość jego krawędzi, 

gestów, póz, wyrazu oblicza – wymyka się, w sensie dosłownym i metaforycznym, 

wszelkim ograniczeniom i ustaleniom właściwym dla domkniętej formy rzeźby. 

Poprzez operowanie ruchem na swoim ciele przekracza ona sztywne „posągowe” 

                                                 
129 Konkretnie mamy tu na myśli utrwaloną w kamieniu dionizyjską tanecznicę ze starogreckiego 

posągu Szalejąca menada Skopasa (IV w. p.n.e.). Rzeźba ta nie zachowała się w oryginale, ale znana jest 
z częściowo zachowanych rzymskich kopii. Przedstawia ona tańczącą kobietę z wyraźnie 
zaznaczonymi plastycznie elementami wirującego ciała. W tym celu twórca nadał konstrukcji swojej 
rzeźby formę spiralną. Głowa menady jest dalej niż szyja wygięta do tyłu, wspaniale zarysowane 
piersi wysuwają się do przodu, lewe nagie udo nieco się cofa. Siła wyrazu menady polega na 
wspólnym rytmie, który przenika ciało, włosy i szaty w jednym niejako spazmie. Zob.: M. Ałpatow, 
Historia sztuki. Tłum. M. Kurucka i W. Wirpsza. T. 1, Warszawa 1991, s. 153. 

130 Por. C. Kenneth, Akt. Studium idealnej formy. Tłum. J. Bomba. Warszawa 1998, s. 65.  
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granice sztuki opartej na „męskim” geometrycznym, a przez jednoczącym porządku 

symbolicznym (vide Człowiek witruwiański [ok. 1485–1490] Leonarda da Vinci). W tym 

sensie tańczące ciało Nerisy, niosąc niepokojące widmo „chaosu” i „rozpadu”, stanowi 

zagrożenie dla „męskiej” estetyki wyznaczającej trwały obieg sztuki wysokiej. Poprzez 

ów fakt jej ciało staje się symbolem rozedrganej/”niestabilnej” sztuki niskiej. 

A zatem, konfrontacja w tekście Łesi Ukrainki dwóch tancerek: marmurowej 

Terpsychory i żywej Nerisy wraz z wyznaczanym przez nie kanonem wartości, 

symbolizuje ambiwalentną, czy może bardziej adekwatne będzie tu określenie: 

„chimeryczną”131 strukturę sztuki i kultury ukraińskiej, ucieleśniającą tragiczną 

dwoistość nacji ukraińskiej oraz cechującą ją niemożność jednoznacznego 

skonkretyzowania swej tożsamości i świadomości narodowej. 

Niemożność oglądania przez Anteja swej żony Nerisy/tancerki jako 

sprofanowanego/zniesławionego piękna jawnie przeczącemu etosowi dobra, 

Nerisy/Ukrainy jako taniego widowiska dla ludu i „błyskotki” na haniebnym łożu 

Mecenasa-kolonizatora-kata oraz w obliczu braku znalezienia jakiejkolwiek 

konstruktywnej alternatywy godnego bytu wśród żywych pozostawia Antejowi 

(przypominającemu w swej srogiej i surowej sprawiedliwości archaicznego Apolla 

Likejosa: „boga wilków”) jedyne wyjście: morderstwo niegodnej i grzesznej żony oraz 

własne samobójstwo jako tragiczny akt protestu przeciwko jakiejkolwiek formie 

niewolenia – artysty, sztuki czy nacji. W tym względzie Antej, reprezentujący naród 

postawiony w sytuacji skrajnie ekstremalnego albo-albo: zwyciężyć lub zginąć, to 

„człowiek sokratyczny”. Bohater Łesi Ukrainki wzorem greckiego myśliciela z całą 

jasnością umysłu i bez naturalnej grozy podąża na śmierć, by stać się, jak tamten, 

„nigdy jeszcze nigdzie niewidzianym ideałem szlachetnej młodzieży greckiej”132 (vide: 

ostatnie słowa głównego bohatera: „Towarzysze, daję wam dobry przykład”). Antej 

jako wyraziciel „dążności sokratycznej” poprzez zabójstwo Nerisy-dionizyjskiej 

tancerki, a więc wyrazicielki „sztuki popędowej”, potępia nie tylko reprezentowaną 

przez nią sztukę (symboliczne zgładzenie Nerisy lirą otrzymaną od Mecenasa), lecz i 

preferowaną przez nią etykę oraz brak rozumienia istoty prawdy i potęgę złudy. Z 

owego braku zrozumienia, na podobieństwo Sokratesa, bohater wyciąga wniosek o 

wewnętrznej opaczności i niewartości tego, co istnieje. Jemu, jako 

                                                 
131 Pojęcie chimeryczności jest doskonałym odzwierciedleniem stanu kultury europejskiej na 

rubieży XIX i XX stulecia, pełnej wewnętrznych sprzeczności i wywołującej rozbieżne opinie. Fakt ów 
zauważali sami twórcy i uczestnicy tej kultury, a zwłaszcza ci, którzy odnosili się doń z pewnym 
dystansem. Sztuka modernizmu, porównywana do chimery, której istotą jest antynomia, chętnie 
posługiwała się tym motywem w rozumieniu pansymbolicznym. Chimera stwarzała złudzenie 
zjednoczenia, pogodzenia przeciwieństw. Stąd właśnie szukano w niej jedności ideału, o którym pisał 
w La Musique et les Lettres Mallarmé, zaś inni twórcy w różnoraki sposób chętnie tę myśl 
parafrazowali. Zob.: U. Makowska, Chimery polskich modernistów. „Ikonotheka. Prace Instytutu Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego” 1990, nr 2, s. 52–104. 

132 F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm. Tłum. L. Staff, posł. T. Macios. 
Kraków 2003, s. 63. 
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wyznawcy/zwiastunowi = prorokowi (Antej jako Apollo = bóg odpowiedzialny za 

przepowiadanie przyszłości) zgoła innego urządzenia kultury, sztuki i moralności, 

zasadzających się na kalokagatii, logicznie rzecz ujmując, pozostaje jedynie śmierć. Tym 

samym Łesia uważa tragedię za urzeczywistnienie wyobrażeń twórców modernistów 

początku XX wieku o twórczości prawdziwie symbolicznej i mitotwórczej, spełniającej 

ważną misję społeczną i kulturotwórczą133. 

Zakończenie dramatu nieodparcie narzuca jednak pytanie, czy samobójstwo 

Anteja mimo wszystko nie jest symbolem tej genetycznej niemocy, owej „niemęskości”  

i słabości, którą każda „typowa kobieta ukraińska” (jak pisał w latach dwudziestych 

Mykoła Chwylowy w swych Słonkach) przekazuje z pokolenia na pokolenie swym 

dzieciom na swą własną zgubę? I czy nie byłoby większym aktem heroizmu ze strony 

Anteja opowiedzenie się po stronie życia i pozostanie wiernym (mimo przeciwności 

losu!) wyznawanym przez siebie wartościom? Naturalnie, można przystać i na takie 

odczytanie finałowej sceny. Z tej perspektywy będzie ona świadectwem przekleństwa 

narodu ukraińskiego, o którym z taką żarliwością głosił Małaniuk, a ciało kobiece 

                                                 
133 Pamiętać też trzeba, iż moment dziejowy, w jakim zaistniało pisarstwo Łesi Ukrainki nie 

pozwalał realnie na dłuższą metę abstrahować od służby ideałom tradycji (by nie wspomnieć tu o 
niezwykle silnym zakorzenieniu literatury ukraińskiej w historii w ogóle). Warto bowiem pamiętać, iż 
specyfika modernizmu narodów słowiańskich, pozostających pod panowaniem Rosji i Austro-Węgier, 
a więc narodów o społeczeństwie upośledzonym i zagrożonym, polega na tym, iż „[…] literatura 
musi pełnić służbę publiczną, która gdzie indziej jest po prostu funkcją życia samego społeczeństwa 
jako całości. – W ten sposób solidarność literatury i społeczeństwa wyraża się niejako w stosunku 
zastępstwa drugiego przez pierwsze. W społeczeństwie bogatym i swobodnym literatura zwolniona 
od tej troski i owszem wsparta żywotnością samego społeczeństwa oddaje się całkowicie wyrażeniu 
wartości indywidualnych, stając się wyraźnie funkcją potęgującej się osobowości. Tutaj solidarność 
literatury a społeczeństwa wyraża się w stosunku daleko bardziej skomplikowanym 
współpracownictwa wzajemnego [...]” (A. Potocki, R. Nycz, Kilka uwag o literackiej formacji 
modernistycznej, w: Stulecie „Młodej Polski”. Studia pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej. Kraków 1995, 
s. 294). W tym względzie stanowisko Łesi Ukrainki jest bliskie oczywiście posłannictwu tragików 
greckich, którzy jednym ze swych głównych celów uczynili troskę o wychowanie społeczeństwa (tzw. 
paideia), podnoszenie go na wyższy poziom etyczny i wskazywanie mu drogi do humanitarnego 
postępowania. W ich mniemaniu służebny charakter sztuki niezwykle wzmacniał ją i uzasadniał. 
Żadnemu artyście nawet nie przychodziło do głowy, by się temu faktowi przeciwstawiać, a hasło 
„sztuka dla sztuki” byłoby dla nich niezrozumiałe. Grecy byli bowiem przekonani, że życie ludzi 
może się spokojnie i sprawiedliwie układać tylko wówczas, gdy ustalą się pewne zasady 
postępowania, chroniące słabych od krzywdy ze strony mocniejszych, a hamujące mocniejszych od 
gwałtu i samowoli w stosunku do słabszych. Twórcy greccy – a szczególnie twórcy V w. p.n.e., okresu 
uważanego za punkt kulminacyjny w artystycznym rozwoju Grecji – święcie wierzyli w siłę 
ludzkiego rozumu i za Sofoklesem uważali go za „największy dar bogów”. Sztuka była dla nich 
wyrazem światopoglądu całego narodu, sprawą społeczną o wielkiej doniosłości. Swoją wiedzę 
usiłowali więc przełożyć na język form plastycznych i byli głęboko przekonani, że za pomocą 
środków artystycznych można to osiągnąć. Stąd ich tak wielka atencja do Apolla. Zob.: W. Steffen, 
Tendencje humanitarne w tragediach Ajschylosa i Sofoklesa. „Scripta Minora Selecta” 1973, vol. 1, s. 203–
212. 
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niewolnicy-tancerki – siedliskiem tragicznego fatum, którego moc kieruje człowieka 

ku tragedii. Świadczy o tym poniższy cytat: 

Antej 

Ale teraz już wiesz, czym dla Rzymian są tancerki-niewolnice i zdajesz sobie sprawę, co by 
cię spotkało, gdybyś dalej uczestniczyła w tych orgiach, tak jak twoja nieszczęsna matka, 
która jak rozbita zabawka została rzucona na śmietnik. 

Jednakowoż biorąc pod uwagę, preferowany przez Łesię Ukrainę, tragiczny 

światopogląd starożytnych, który w jej przekonaniu najlepiej „oddaje głębię i treść 

życia”, nasuwa się zgoła odmienne odczytanie utworu, warunkowane dwoma 

elementami: po pierwsze, rzeźbą Terpsychory oraz po drugie i przede wszystkim, 

samym tytułem omawianego tekstu. Zwróćmy uwagę, iż posąg marmurowej 

Terpsychory uosabia dwa przeciwstawne, wzajemnie się wykluczające pierwiastki: 

poprzez kamień – symbolikę bezruchu, martwoty, a poprzez Terpsychorę – boginię 

tańca, w którego istocie nie ma miejsce na spoczynek i nieruchomość134 – ideę ruchu i 

witalności. Dzięki temu rzeźba zyskuje oksymoroniczny status „tańczącego kamienia”, 

który wnosi do dramatu opozycję absurdu życia i śmierci; opozycję, która podniesiona 

do rangi centralnego symbolu, absolutyzuje się i zamyka całe dzieło w koncepcji 

odnowy poprzez śmierć. Słowem: świat wartości tworzonych przez jednostki wyrosłe 

w warunkach zniewolenia musi umrzeć wraz z nimi, by na ich gruzach mogły 

zaistnieć jednostki i wartości nowe, nieskażone piętnem zniewolenia. I właśnie takie 

przesłanie sugeruje tytuł dramatu, uzmysławiający sens orgii jako umożliwienie i 

przygotowanie odrodzenia, „regeneracji” życia. Orgia bowiem reaktualizuje chaos 

mityczny z okresu przed stworzeniem, umożliwiając odtworzenie aktu stworzenia. Z 

takiej perspektywy śmierć obydwojga bohaterów może być równoważna ze stanem 

ziarna rozkładającego się w ziemi i tracącemu swój kształt, aby dać życie nowej 

roślinie135. Śmierć Łesinych protagonistów jest więc tylko potencjalnością i kryje w sobie 

zapowiedź innego rodzaju istnienia. Niewątpliwie wybór ów pozostaje w ścisłym 

związku z poszukiwaniem przez modernistów nowego typu społeczności i z 

tworzeniem nowych relacji międzyludzkich („sobornosti”)136. A zatem: śmierć Nerisy, 

samoofiarowanie się Anteja i jego paradoksalna „wolność w śmierci” otwiera 

perspektywę dla odrodzenia się człowieka w nowej istocie oraz w nowym wymiarze 

egzystencji: niezależnej Ukrainie, odrodzonej na podobieństwo cudownego Feniksa. 

Przesłanie to doskonale wyczuł Dmytro Doncow, który zauważył, że nacjonalizm w 

wykonaniu Łesi Ukrainki był ideą katastrofy i absurdu137.  

                                                 
134 P. Valéry, O tańcu, w: Idem, Rzeczy przemilczane. Wybór, przekł. J. Guze. Warszawa 1974, s. 75–76. 
135 M. Eliade, Traktat o historii religii. Tłum. J. Wierusz-Kowalski, wstęp L. Kołakowski, posł. S. 

Tokarski. Warszawa 1993, s. 344. 
136 N. Berdiajev, Smysl tvorčestva, w: Idem, Sobranije sočinienij. T. II. Paris 1989, s. 357. 
137 D. Doncov, Tuga za gerojicznym. Postati ta ideji literaturnoji Ukrajiny. London 1953, s. 17. 
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W tym dążeniu pisarka była podobna starożytnym tragikom, którzy poprzez swe 

utwory doprowadzali do wywołania w umysłach widzów katharsis, przypominającego 

religijne wtajemniczenie i tragiczne oczyszczenie. Dzięki niemu tragedia dawała 

gwarancję odkupienia: możliwość uczestniczenia w „łasce”, która ocala od pogardy i 

zguby. Stąd w pieśni Anteja pobrzmiewa ton, zapowiadający nieuchronne zastąpienie 

chaotycznego tańca menady Nerisy = zniewolonej „kobiecej” Ukrainy uładzonym 

tańcem muzy Terpsychory = wyzwolonej „męskiej” Ukrainy. W tekście czytamy: „Niech 

w taniec wkroczy ład i spokój; / po bujnej wiośnie – jasne lato” (s. 115). Taniec w takim 

rozumieniu pozostaje więc formą kultu, który przywołuje i uobecnia mit 

ofiary/zmartwychwstania. Rytmika rytualnego tańca – „rytm ciała” i ekspresja ruchu, 

odsłaniające porządek duchowych doznań człowieka, oraz rytmika dźwięków muzyki i 

śpiewanego słowa, wzmacnianego w powtórzeniach – eksponuje swą siłę sprawczą: to 

zaklinanie i przyzywanie mocy innego świata; świata opartego na elemencie 

jednoczącym, harmonizującym i kosmizującym. A czyż nie tego właśnie potrzebowała 

Ukraina na początku XX wieku? I niestety, pytanie to wciąż pozostaje aktualne. 
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WOKÓŁ STEREOTYPÓW  
POLSKOŚCI I NIEMIECKOŚCI.  

RUDNICKI I ZAŁUSKI 

MIECZYSŁAW DĄBROWSKI138 
(Warszawa) 

Słowa kluczowe: patriotyzm, paradygmat, romantyzm, zabory, inteligencja, Niemiec, Polak, 
współczesność, dekonstrukcja, postkolonializm 

Keywords: patriotism, paradigm, romanticism, the period of the Partitions of Poland,  
intelligentsia, German, Pole, modernity, deconstruction, postcoloniality 

Abstrakt: Mieczysław Dąbrowski, WOKÓŁ STEREOTYPÓW POLSKOŚCI I NIEMIECKOŚCI. 
RUDNICKI I ZAŁUSKI. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 211–224, ISSN 1733-165X. Tekst 
podejmuje zagadnienie dekonstrukcji paradygmatycznych wersji „skolonizowanego Polaka”  
i „niedobrego Niemca”, który został utrwalony w polskiej literaturze i dyskursie społecznym, 
zwłaszcza w okresie zaborów i II wojny światowej. Oznaczało to przede wszystkim 
ukształtowanie „twardego” modelu patriotyzmu polskiego, który zaczyna się załamywać w 
momencie emigracji „solidarnościowej”. Rudnicki i Załuski są pisarzami, którzy znaleźli się w 
Niemczech wraz z tą falą, a ich teksty podejmują dyskusję zarówno z paradygmatem 
niemieckości, jak i polskości w ich tradycyjnych wersjach próbując znaleźć płaszczyzny (dyskurs 
apatriotyczny, język, egzystencja), które osłabiają trudne doświadczenia historyczne. 

Abstract: Mieczysław Dąbrowski, DECONSTRUCTION OF POLISHNESS AND GERMANESS. 
RUDNICKI AND ZAŁUSKI. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 211–224, ISSN 1733-165X. 
The text takes up an issue of deconstruction of paradigmatic versions of “colonized Pole” and 
„bad German”, which has been established in Polish literature and social discourse, especially 
during the period of the Partitions of Poland and the Second World War. It meant the 
development of the „hard” model of Polish patriotism, which started to collapse during the 
period of the „Solidarity” emigration. Rudnicki and Załuski are writers, who found themselves 
in German together with this influx. Their texts take up the discussion with the paradigms of 
both Germaness and Polishness in their traditional versions, trying to find levels (apatriotic 
discourse, language, existence), which could weaken difficult historical experiences. 

                                                 
138 Correspondence Address: e-mail: mieczyslaw.dabrowski@uw.edu.pl 
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1. Zręby paradygmatu 

Zarysujmy ramy zagadnienia: aby je z sensem rozpatrywać, trzeba przywołać kilka 

pojęć, bez których taka analiza będzie zawieszona w próżni. 

Po pierwsze zatem, musi pojawić się pojęcie patriotyzmu. Polski patriotyzm został 

ukształtowany najsilniej w okresie romantyzmu i w dość dramatycznych 

okolicznościach historycznych, ta właśnie jego wersja odcisnęła swoje piętno na 

kolejnych pokoleniach, chyba aż do pokolenia „Solidarności” – i na nim się skończyła. 

Model ten do tej pory uważany był za niezbywalny warunek dobrej literatury, 

inteligenckiego etosu i obywatelskiego działania. Ojczyzna (łac. patria) w słowniku 

romantyków i pokoleń następnych kojarzona była z pojęciem matki, poświęcenia, 

tyrteizmu, walki i były one wyznacznikami paradygmatycznymi dla postawy 

obywatelskiej i literatury polskiej nie tylko do II wojny światowej, ale odzywały się 

przy okazji kolejnych zrywów obywatelskich: w 1956 roku, w czasie stanu wojennego, 

w okresie „jesieni ludów”, czyli ostatniego przełomu politycznego. Jerzy Szacki ze 

stanowiska socjologa uznaje romantyzm – ze wszystkimi jego konsekwencjami, a 

przede wszystkim wysoką pozycją pojęcia patriotyzm – za polską tradycję kluczową, 

czyli taką, która wyznacza właściwy gest egzystencjalny i literacki i od której trudno się 

wyzwolić139. Tradycja ta, traktowana alegacyjnie lub polemicznie, obecna jest stale w 

dziełach pisarzy polskich i może dopiero ostatnie dekady pokazują jej inne oblicze. 

Wcześniejsze próby wyzwolenia się spod tego narodowego legatu nie były udane, jeśli 

nawet nie przywoływały go jako systemu preskrypcji, to jako określony język, jako 

figury retoryczne. Tak działo się na przykład w słynnych wystąpieniach skamandrytów 

na początku niepodległości: Antoni Słonimski w Czarnej wiośnie, Jan Lechoń w 

Karmazynowym poemacie, później Iwaszkiewicz w wierszu Do Pawła Valery itp. posługują 

się nim chętnie i zręcznie. Najdalej pójdzie w tym kierunku Gombrowicz, którego Trans-

Atlantyk odczytany został jako anty-Pan Tadeusz140, wzorzec romantycznego poświęcenia 

wyszydzony zostanie w obrazie Polaków-emigrantów „zadających sobie ostrogi”, aby 

osiągnąć stan „przeanielenia”, który sprawi odwrócenie historycznych plag od 

umęczonej ojczyzny, model oddania się ojczyźnie połączony został z systemem 

patriarchalnym ( w którym ojciec może ofiarowywać życie syna, aby oczyścić imię 

rodu – przykład Ignaca i jego ojca, „pana Tomasza”),  a poseł (dziś: ambasador) 

odprawia nieustanny rytuał narodowy w mowie, geście  

i obyczaju. W Jeziorze Bodeńskim Dygat wykorzysta romantyczny kostium, aby weń 

udrapować swojego wojennego bohatera, ten odnajdzie się w nim znakomicie, 

wykorzysta wszystkie jego walory, by na koniec zdemaskować jego teatralność. 

Według Stanisława Dygata świadomość polska tkwi wciąż uwięziona w romantycznej 

                                                 
139 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, zwłaszcza część II pt. Trzy pojęcia „tradycji”: transmisja 

– dziedzictwo – tradycja. Warszawa 1971, s. 93–193. 
140 S. Chwin, „Trans–Atlantyk‟ wobec „Pana Tadeusza‟. „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 4. 
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kostiumologii. Również jego późniejsze książki (Podróż, Disneyland, Dworzec w 

Monachium) wykorzystują ten motyw. Marta Piwińska dostrzegła te nawiązania w 

teatrze i dramacie powojennym; jej książka Legenda romantyczna i szydercy wskazywała 

na to, iż dramaty Tadeusza Różewicza, Sławomira Mrożka, Witolda Gombrowicza, a 

także napisane w międzywojniu, ale odkryte dopiero i przyswojone publiczności w 

latach 60. dramaty Witkacego, że wszystkie one nawiązują do tradycji romantycznej na 

zasadzie à rebours. Bohater Różewicza jest antybohaterem (Kartoteka), w Spaghetti i miecz 

atakuje się i wyszydza wprost polską sentymentalną tradycję romantyczną, to samo robi 

Mrożek odbrązowiając figury swoich bohaterów (Indyk, Męczeństo Piotra Oheya, w 

opowiadaniu Moniza Clavier bohater, przy deficycie racjonalnych i intelektualnych 

argumentów, wskazuje na braki w uzębieniu jako rzekomy znak martyrologii). 

Gombrowicz odbiera polskiemu romantyzmowi charyzmę przez to, iż apoteozuje ciało 

(romantyzm jest królestwem ducha) i cielesność (Albertynka z Operetki), odbiera wartość 

historii i seksualizuje ją (hrabia Szarm vs baron Firulet ). W Trans-Atlantyku Gombrowicz 

podjął temat emigracji, sprawy narodowej, patriotyzmu, stereotypu i stylu narodowego 

rozwijając go zupełnie inaczej niż Mickiewicz, akcentując przede wszystkim 

zobowiązania jednostki wobec siebie, a nie narodu czy/i państwa, wskazując na 

wartości słabe, a nie mocne, podważając reguły polskiego honoru (Pan Tomasz i jego syn 

vs homoseksualista Gonzalo), ujawnia pustkę narodowych gestów (polowanie, 

pojedynek, „zadawanie ostrogi”). 

Trzeba jednak zauważyć rzecz znamienną: powodzenie tych tekstów, ich żywy 

odbiór czytelniczy czy teatralny oznaczał, iż całe społeczeństwo, i odbiorcy, i pisarze, 

uwięzło w tym paradygmacie, w identycznym, esencjalistycznym systemie 

pojmowania patriotyzmu. Inaczej nie byłoby takiego odzewu. Innym rodzajem rewizji, 

poprzez mówienie gorzkich prawd wprost, bez ironicznej gry (jak u Mrożka), ani 

romantyczno-fatalistycznego sztafażu (Ernest Bryll, Rzecz listopadowa) widać było u 

Tadeusza Różewicza w jego późnej sztuce Do piachu, która w środowiskach 

kombatanckich była bardzo źle przyjęta. Tak jakby mowa ironiczna była mniej 

(do)nośna, mniej wyraźna, mniej – w rezultacie – groźna, bo zarówno jego 

wcześniejsze dramaty, jak i teksty Mrożka przyjmowano przecież dobrze. 

Obraz polskości, jaki wyłania się z tych rozpoznań, da się opisać przez pojęcia 

takie jak: patriarchalizm, martyrologia, mesjanizm, ciążenie, zobowiązanie, uwięzienie, 

legat, konieczność, partycypacja itp. 

Po drugie, chodzi o pojęcie/stereotyp „niedobrego Niemca”, które było obecne 

właściwie od czasów piastowskich, ale w sposób szczególny zaznaczyło się, weszło do 

literatury i zaczęło kształtować polską świadomość narodową za sprawą udziału Prus 

w podziale Polski w XVIII wieku, roli Bismarcka, potem Hakaty, czyli 

konsekwentnego programu działań germanizacyjnych w zaborze pruskim w wieku 

XIX aż do odzyskania nieodległości w 1918 roku. Druga wojna światowa oczywiście 

utrwaliła ten obraz, także i dlatego, że szkoła i propaganda PRL traktowały Holocaust 

jako zbrodnię na narodzie polskim, a nie żydowskim i w ten sposób wzmagały 
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negatywne emocje narodowo-państwowe. Pojęcia kata i ofiary, pana i niewolnika, 

kolonizacyjnych par pojęciowych: centrum – peryferie, lepsze – gorsze, własne – 

narzucone, dojrzałość – niedojrzałość itp. funkcjonują w myśleniu obu nacji do dzisiaj, 

wykorzystuje je także – grając nimi bardzo rozmyślnie – Janusz Rudnicki. 

Z kategorią romantyzmu wiąże się bardzo ściśle tradycja polskiej inteligencji (i to 

jest owo trzecie istotne pojęcie). Ukształtowana w czasach zaborów (1795–1918), 

wzięła na siebie ciężar podtrzymywania i kultywowania świadomości narodowej, 

wskazywania dróg wyjścia z politycznego i społecznego impasu, kształtowała 

modele zachowań, odniesień do tradycji obyczajowej, historii. W swojej pracy 

używała słowa, pisanego i mówionego, a w warunkach nieistnienia państwa przejęła 

zadania instytucji państwowych, troszczyła się o zachowanie „ducha narodowego”. 

Do jej podstawowego słownika należą pojęcia takie, jak: Bóg, honor, ojczyzna, 

patriotyzm, walka, poświęcenie, praca dla dobra ogółu, pielęgnowanie wartości 

wyższych, odróżnianie sacrum od profanum z wyraźnym dowartościowaniem 

pierwszej kategorii, zdolność do ofiary na rzecz społeczeństwa (narodu), uczciwość, 

odsuwanie na bok spraw prywatnych etc. Zadanie, które dźwigała na swoich 

barkach inteligencja polska przez długie lata, było zaiste wielkie, pisarze zaś 

szczególnie uważani byli za niepodważalne autorytety i „sumienie narodu”, ale 

literatura nierzadko zamieniała się w nieco lepszą publicystykę (tzw. literatura 

tendencyjna z okresu pozytywizmu, literatura socrealizmu itp.). Przeciwko takiemu 

jej widzeniu próbowano protestować po 1918 roku uważając, iż w wolnym państwie 

literatura powinna skupić się na własnych, autotelicznych celach, a nie 

zobowiązaniach narodowych i politycznych (mówił o tym Stefan Żeromski w 

odczycie Literatura a życie polskie, pisali Karol Irzykowski w Walce o treść, Jan N. 

Miller w Zaraza w Grenadzie..., Tadeusz Boy–Żeleński w Brązownikach, Stanisław 

Baczyński w Losach romansu, Witold Gombrowicz w Ferdydurke itd.), jednak te głosy 

nie odnosiły wielkiego skutku. Praca pisarzy, umocnionych po wojnie przez 

stalinowskie hasło „inżynierów dusz”, bodaj aż do 1989 roku traktowana była jako 

niezwykle ważna, a rola inteligencji twórczej, prasy kulturalnej, teatru itp. była 

wciąż bardzo wysoka (powodem studenckiego „marca 1968”  

i jego antysemickich konsekwencji było zdjęcie Dziadów ze sceny Teatru 

Narodowego w reżyserii Kazimierza Dejmka). 

Sądzę, że dopiero procesy polityczne po 1989 roku wywarły głębokie zmiany  

w myśleniu społecznym i w systemie wartościowania. W tych latach mamy w Polsce 

do czynienia z ukształtowaną w pełni kulturą masową (popularną), która jest 

rezultatem wprowadzenia zasad wolnego rynku do wszystkich dziedzin życia. Można 

odnieść wrażenie, iż rola inteligencji w tych warunkach bardzo zmalała, a ona sama, 

pozbawiona określonych przywilejów materialnych i formalnie określonej pozycji 

społecznej, stała się niepewna swojego miejsca. Mamy do czynienia z głęboką, 

strukturalną przemianą społeczeństwa polskiego w tym zakresie. 
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Te trzy kategorie – romantyczny model patriotyzmu, stereotyp „złego Niemca”  

i inteligenta-społecznika – bardzo intensywnie wpływały przez całe wieki na 

kształtowanie się polskiego dyskursu publicznego, także w tej części, która dotyczyła 

sąsiedztwa niemieckiego. 

2. Rewizja paradygmatu 

Coś zaczyna się zmieniać po zniesieniu stanu wojennego i w okolicach „aksamitnej 

rewolucji”: wyjazdy za granicę nie są już jednoznacznie potępiane, w emigracyjnym 

exodusie uczestników ruchu „Solidarności” dostrzegano nie tylko dramat 

politycznego wygnańca, ale i nieoczekiwany uśmiech losu, który sprawiał, że można 

się było dobrze „urządzić” na Zachodzie za pieniądze tamtejszych podatników i 

sponsorów odcinając zarazem w kraju kupony od bycia „wygnańcem”. Było to 

zupełnie inne rozumienie emigracji niż wojennej na przykład czy – tym bardziej – tej 

po 1968 roku, a czas je dzielący to (w drugim przypadku) zaledwie kilkanaście lat. 

Charakterystyczna jest reakcja na powieść Aleksandra Ścibora–Rylskiego Pierścionek z 

końskiego włosia (1991) z nader polskim i patriotycznym akcentem wywożenia na 

Wschód (romantyczny motyw „zesłania na Sybir”) w bydlęcych wagonach, padaniem 

na kolana i wspólnym śpiewaniem Bogurodzicy. Była ona raczej chłodna i mimo dużej 

akcji promocyjnej nie osadziła ani tekstu powieści, ani filmu Andrzeja Wajdy 

zrobionego na jej podstawie w zbiorowej pamięci (podobny los spotkał film 

Przedwiośnie według powieści S. Żeromskiego). Równie szybko wywietrzały ze 

społecznej pamięci bojowe teksty pisane w stanie wojennym (Tomasza Jastruna, Jana 

Polkowskiego, Marka Nowakowskiego i wielu innych) – w kilka lat po wydarzeniach 

stanu wojennego (grudzień 1981), nawet nie po upływie dekady, mało kto o nich 

pamiętał, wracają do nich chyba tylko zainteresowani problemem historycy idei czy 

literatury. 

Trzeba też wskazać na działanie niemal w tym kontekście „dywersyjne”, jakiego 

dopuściła się wielka orędowniczka idei polskości romantycznej (a więc i swoiście 

rozumianego patriotyzmu): mowa o Marii Janion i jej książce Projekt krytyki 

fantazmatycznej141. We wstępie do niej (Wolny rynek marzeń) autorka pisze, iż w 

zmienionych warunkach politycznych, w obliczu odzyskanej prawdziwej wolności, 

trzeba odejść od podstawowego wymiaru polskiego romantyzmu i w ogóle literatury 

polskiej – wymiaru mesjanicznego mianowicie, tyrtejskiego, narodowego i zająć się 

tym, czego w naszej literaturze brakowało i brakuje, to jest wymiarem 

fantazmatycznym, psychologicznym, ten zaś jest uniwersalistyczny, a nie „narodowy”. 

Po czym w zasadniczym, długim teoretycznym tekście rozważa pojęcie fantazmatu i 

fantazmatyczności wskazując m.in. na Zygmunta Freuda i pokazując puste miejsca w 

                                                 
141 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów. Warszawa 1991. 



216 

literaturze polskiej, które trzeba wypełnić tekstami zrodzonymi z refleksji, z 

rozpoznawania własnej i cudzej duchowości, idiosynkrazji, kreacji, światów 

możliwych, których nie potrafiliśmy jakoś tworzyć spętani nieustającym mówieniem o 

„polskim losie”. Reakcja na tę propozycję też była znamienna: krytyka zarzucała 

badaczce, że zbyt wcześnie ogłasza tę zmianę i zbyt radykalne proponuje zerwanie142. 

W nowszej literaturze można wskazać liczne teksty, w których kategorie 

patriotyzmu, ojczyzny, dumy narodowej itp. są nieobecne lub lekceważone, 

traktowane jako prowincjonalność czy też takie, gdzie ścierają się z podobnymi sobie 

kategoriami obcymi. Jeśli tamte, romantyczno-pozytywistyczne zachowania i 

wyobrażenia można by określić jako mocne, to te z pewnością trzeba nazwać słabymi, 

tam są one dominujące, tu – zaledwie współistnieją. To dosyć radykalna zmiana. W 

tekstach „nowych roczników” (pisarze urodzeni w latach 60. i 70.)143 kategorie 

patriotyczne podlegają dyskursywizacji, nie są już pojęciowym tabu, nie mają siły 

wartości absolutnych i idealnych. Poddaje się je dyskusji, tłumaczy, relatywizuje, 

demaskuje, oskarża – wszystko to oczywiście na poziomie metajęzyka. Charakter 

opowiadanych wydarzeń nie nosi cech wspólnotowych, lecz raczej indywidualne. 

Jeżeli będziemy pamiętać, że jeszcze tak niedawno, bo w czasie kształtowania się 

ruchu „Solidarności” i stanu wojennego, nasze zachowania społeczne, jak i literatura z 

tego wynikająca, nosiły wybitne cechy wspólnotowe właśnie, to ta zmiana jest 

uderzająca, a i – chyba – znacząca. Myślenie wspólnotowe zanika, tożsamość 

identyfikowana z przynależnością narodową przestaje mieć jakieś nadzwyczajne 

znaczenie, z wartości naczelnej i mocnej, tak silnie ugruntowanej w literaturze 

romantycznej i jej przedłużeniach (Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa, S. 

Żeromski, Maria Dąbrowska, Stanisław Brzozowski, Władysław Broniewski, Andrzej 

Strug, Juliusz Kaden–Bandrowski, Krzysztof Kamil Baczyński itd.) staje się wartością 

słabą, jedną z wielu, niekonstytutywną dla zachowań bohaterów. 

Tę ostatnią uwagę wiązać można z tekstami, które w bardzo silny sposób 

ujawniają emigracyjny status podmiotu, gdzie właśnie emigracyjność narzuca 

podmiotowi myślenie kategoriami polskości nawet wtedy, gdy nie ma na to ochoty. 

Bowiem w jego stosunkach z innymi (obcymi) na emigracyjnym polu pojawiają się 

polskie stereotypy narodowe wobec których musi zająć stanowisko. W powieści 

Zbigniewa Kruszyńskiego Schwedenkräuter (1995) ta refleksyjność przenosi się na 

poziom języka, a dokładniej: składni, leksyki, intonacji. Emigrant, pozostający 

prawdopodobnie w Szwecji, tropi odmienności obyczajowe, które – według niego – 

najlepiej oddaje swoistość językowych formuł. W ten sposób Kruszyński naocznie 

                                                 
142 Jej przebieg relacjonuje P. Czapliński w tekście Opowieść o potrójnym wybuchu, W: Powrót 

centrali. Literatura w nowej rzeczywistości. Kraków 2007, s. 5–16. 
143 Używam stylistyki wprowadzonej do powszechnego obiegu przez krytyków tego pokolenia, 

por. P. Dunin-Wąsowicz, K. Varga (red.), Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku. 
Warszawa 1998 oraz P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski (red.), Tekstylia. O „rocznikach 
siedemdziesiątych”. Kraków 2002. Por. także: P. Marecki (red.), Tekstylia bis. Słownik młodej polskiej 
kultury. Kraków 2006. 
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potwierdza powszechne dziś przeświadczenie, iż istniejemy w języku, że „Granice 

mego języka oznaczają granice mego świata” (Ludwik Wittgenstein), że to on, jego 

klimat, formuły wyrażają w istocie ludzką odmienność. Manuela Gretkowska w My 

zdies‟ emigranty (1991) opowiada o polskiej studentce (elementy autobiograficzne są tu 

nader czytelne), która studiuje w Paryżu, a jej związki z Polską są przedmiotem 

nieustannej krytycznej refleksji. Podobnie u Izabeli Filipiak, gdy pisze o swoim 

doświadczeniu nowojorskim (Śmierć i spirala, 1992, Niebieska menażeria, 1997), gdzie 

unikała przyznawania się do tego, że jest Polką, aby nie wywoływać stereotypowego 

odzewu „Walesa, Solidarnosz”, gdyż ta identyfikacja mocno ją uwierała. 

W takim polemicznym i krytycznym duchu piszą o Polsce młodzi autorzy, którzy 

żyją i pracują w kraju (Dorota Masłowska, Daniel Odija, Sławomir Łuczak, Waldemar 

Kuczok, Michał Witkowski i inni). Charakterystyczne jest to, że powróciło (powraca?) 

znane z czasów PRL rozróżnienie na „my” i „oni”, czyli najogólniej na obywateli  

i władzę. Przez krótki czas podział ten wydawał się zatarty (władza była także 

„nasza”), ale jest znowu czytelny dla pokolenia pisarzy z roczników lat 70., którzy nie 

mogli znać politycznych realiów PRL-u. 

3. Tożsamość emigranta. Destrukcja mitu Polaka 

Najsilniej zjawisko zderzania się stereotypów widać u Janusza Rudnickiego, który 

mieszka od 1983 roku w Niemczech (tomy Można żyć, 1992; Cholerny świat, 1994; Tam  

i z powrotem po tęczy, 1997; wybór pt. Męka kartoflana, 2000; Mój Wehrmacht, 2004). Także 

w twórczości Krzysztofa Marii Załuskiego (Tryptyk bodeński, 1996; Szpital Polonia, 1999), 

który wyjechał z kraju w roku 1987, najpierw do Anglii, potem osiedlił się w 

Niemczech, od 2004 roku mieszka w Sopocie. W mniejszym stopniu, u Nataszy Goerke  

(47 na odlew, 2002), która opuściła Polskę w połowie lat osiemdziesiątych i Wojciecha 

Stamma (pseudonim Lopez Mauzere, od 1989 roku w Niemczech)144. Pisarstwo 

Rudnickiego i Załuskiego jest silnie biograficzne, gołym okiem widać, że teksty 

literackie czerpią z doświadczeń osobistych, utwory Goerke wykazują znacznie mniej 

takich nawiązań i ich interpretacja musi być raczej estetyczna (językowa) niż 

ideologiczna (holistyczna). Nie znaczy to, że pisarstwo Rudnickiego czy Załuskiego 

nie da się analizować w ten sposób, bo owszem, zwłaszcza ich dojrzalsze teksty ( w 

przypadku Załuskiego – chyba także zapowiadana powieść Wypędzeni do raju) 

wykazują wiele cech utworów stricte artystycznych, mnie jednak w tym opisie – 

najzupełniej świadomie – interesować będzie ich antropologia i ideologia. 

Pytanie o tożsamość jest jednym z najważniejszych pytań, które pojawiają się w 

literaturze emigracyjnej. Zresztą nie tylko polskiej. Jeśli się weźmie pod uwagę na 

przykład Szatańskie wersety Salmana Rushdiego czy Białe zęby Zadi Smith, to wszędzie 

                                                 
144 Zob. Bundesstrasse B 1. Almanach literacki polonijnych środowisk twórczych. Dortmund 1993. 
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tam na plan pierwszy wysuwa się to podstawowe zagadnienie: kim jestem w nowym 

świecie? Kim jestem dla siebie i kim dla miejscowych? Czy moja psychika, moje życie 

wewnętrzne tworzy harmonijną całość, czy też jest zbiorem przypadkowych gestów  

i reakcji. Julia Kristeva twierdzi, że w ogóle, jako ludzie, jesteśmy wewnętrznie obcy 

(w czym słychać pogłosy Freudowskiego id), ale dodaje, że to rozdwojenie widać 

zwłaszcza w sytuacji bycia emigrantem. Ten jest stale zawieszony między swoim 

nieaktualnym wczoraj, a niewiadomym jutro, które to perspektywy, choć obie na 

pozór nieobecne, mają niezwykle silny wpływ na jego chwiejne i gorzkie dzisiaj145. 

Tę uwagę, choć w innej stylistyce, wypowiada Rudnicki, gdy pisze: „W Polsce, na 

ojczystej glebie‟, mojej, nie jestem już przecież u siebie do końca, w Hamburgu 

dopiero nie. Ani tu mnie nie ma, ani tam. Stan nieważkości /…/” 146. Rozważa także 

kwestię nazwiska, które jest swoistą sygnaturą jednostki (w sensie Derridiańskim), a 

które obcy wymawiają według swoich reguł fonetycznych. Rudnicki staje się w 

wymowie niemieckiej „Rudnikim” i jest to dla nosiciela nazwiska nieustający powód 

psychicznej tortury. „Ściągnięcie „ck‟ /…/ w samo „k‟ zrobiło ze mnie własnego 

lokaja. Czerwienię się, kurczę, kiedy słyszę to Herr Rudniki, czuję się tak przeraźliwie 

goły, że najchętniej zasłoniłbym genitalia /…/ Wstyd mi za siebie i przed sobą /…/ 

Obezwładnia mnie brzmienie własnego nazwiska”147. W tym zdarzeniu, tyleż 

językowym, co kulturowym, da się wychwycić pewną nutę zachowań 

kolonizujących i gniewnej na nie reakcji, ale nie chcę wykorzystywać podpowiedzi, 

jakie sugerowałby w tym miejscu Edward Said czy Iain Chambers148, także i dlatego, 

aby nie tworzyć problemu tam, gdzie nie ma przejawów złej woli, a tylko swoisty 

uzus językowy. Chociaż trzeba zauważyć, iż pisarstwo Rudnickiego jako całość 

zawiera w sobie wiele gestów i sytuacji językowych, które można by uznać za 

„postkolonialne” i w tym sensie bliski jest wspomnianym już Rushdiemu czy Zadi 

Smith. Postkolonialne jest z całą pewnością dyskursywizowanie własnej i narodowej 

tożsamości, oczywiście zwykle w kontekście niemieckim. 

Pisarze polscy, o których mowa, w przeciwieństwie do wspomnianych autorów 

obcych, wykazują niechętny stosunek zarówno do kraju pochodzenia, jak i kraju 

osiedlenia. Saladyn Czamcza, bohater Szatańskich wersetów, stał się z Hindusa bardziej 

angielski niż królowa brytyjska (tak żartowała jego angielska żona), żywił 

przekonanie, że trafił do miejsca cywilizacyjnie i mentalnie stojącego o wiele wyżej niż 

jego rodzinny Bombaj. Z kolei Sufjan Hind, która przyjechała z rodziną z Pakistanu, 

nienawidzi „tego Londynu” i tęskni za miejscem, z którego musiała wyjechać. 

Wprawdzie Czamcza dozna potem głębokiego rozczarowania do Anglików, Sufjan 

                                                 
145 J. Kristeva, Fremde sind wir uns selbst. Tłum. X. Rajevsky. Frankfurt am Main 1990. 
146 J. Rudnicki, Cholerny świat. Listy z Hamburga. Wrocław 1994, s. 6. Ale nieco dalej pojawi się 

opinia mniej dramatyczna: „Mój pobyt tutaj przypomina delegację, nie emigrację”, s. 197. 
147 J. Rudnicki, Trzecia w prawo i druga w lewo od księżyca z tomu Męka kartoflana. Opowiadania. 

Wrocław 2000, s. 43. 
148 Por. E. Said, Orientalizm. Tłum. Witold Kalinowski, wstępem opatrzył Z. Żygulski jr. 

Warszawa 1991; I. Chambers. Migration. Kultur. Identität. Tübingen 1996. 



219 

Hind zaś, mimo całej niechęci do Wielkiej Brytanii, zarobi duże pieniądze na 

kooperacji z instytucjami rządowo-imigracyjnymi, ale w obu przypadkach rysuje się 

jakaś wartość pozytywna umiejscowiona w doświadczeniu społecznym, na zewnątrz. 

To samo da się zaobserwować w Białych zębach Smith. Pisarze polscy zaś demonstrują 

daleko posunięty indywidualizm i wyizolowanie (wyobcowanie) ze struktur 

społecznych, jeżeli co doceniają, to jakiś specyficzny rodzaj osobistego doświadczenia, 

które wszelako raczej utrudnia im porozumienie z otoczeniem. Jeżeli łączą się w 

grupy, to aby okradać niemieckie domy149, bo „Czy to hańba okraść Niemca?”150. Ich 

opowieści idą zazwyczaj „na skróty”, zamiast szerokiego obrazu doświadczenia 

emigracyjnego budują zwartą i prostą historię z tezą. 

I Rudnicki, i Załuski żywią szczerą niechęć do Polski i Polaków w kraju, jak i 

Polaków ze skupisk emigracyjnych. Zarówno wobec jednych, jak i drugich nie są w 

stanie zastosować żadnej taryfy ulgowej, stale wskazują na zachowania naganne, 

niegodne, serwilistyczne, upadlające, niskie, chamskie, zawstydzające itd. Szpital 

Polonia już swoim tytułem sugeruje, że chodzi o „szpital wariatów”, jakim jest Polonia, 

zarówno brytyjska, jak i niemiecka (o czym mówi druga część książki)151. Liczba 

negatywnych sformułowań, jakie padają u obu autorów, jest wprost niewiarygodna i 

budzi podejrzenia, tym bardziej, że najczęściej nie jest wynikiem artystycznej 

konstrukcji tekstu, lecz werbalnym portretem określonego zbiorowiska polskiego. 

Wielki naród z okresu romantycznego, niosący całej Słowiańszczyźnie mesjanistyczną 

nowinę tu pokazany jest jako niewiele warty i właściwie słusznie skazany na upadek i 

                                                 
149 Por. opowiadanie Można żyć z tomu Męka kartoflana, op. cit., s. 7–28. 
150 J. Rudnicki, Mój Wehrmacht. Warszawa 2004, s. 118. Ten sam permisywny stosunek do 

kradzieży w Niemczech odnajdujemy w tekście pisarza z najmłodszej generacji, Daniela Odiji: 
„Utrzymywali się z kradzieży, ale patriotycznej. Znaczyło to, że wyjeżdżali do Niemiec, gdzie odbijali 
sobie krzywdę, jaką Niemcy wyrządzili Polakom podczas wojny. Nie uważali siebie za złodziei, a 
ludzie nazywali ich jumakami, bo chłopaki nie kradli, ale jumali. Nikt nie wiedział, na czym polega 
różnica, poza tym, że chłopaki nie kradli w swoim kraju. Natomiast tam brali wszystko. Bezczelnie, 
bez ceregieli” z tomu Ulica, cyt. wg Tekstylia, s. 256).  

151 Por. „Rządzą nami jacyś kompletni ignoranci, złodzieje stokroć gorsi od dawnych 
komunistów. Tamci przynajmniej mieli jakieś ideały, a ci to pospolite chamy oderwane od pługa…” 
(Załuski, Tryptyk bodeński, s. 59); „napisz książkę o tej bandzie renegatów…” (Załuski, Szpital Polonia, 
s. 13); „To są ci azylanci, którzy walczyli o wolną Polskę? Człowieku, tu idzie wyłącznie o pieniądze” 
(jw., s. 34); „Powoli nasiąkałem tamtą Polską: nieznaną, tajemniczą; Polską tradycji, Polską honoru, 
Polską obrzędów, Polską legend. I z tej perspektywy patrzyłem na moją Polskę: ciemną, ponurą, 
sprzedajną, pozbawioną autorytetów, moralności i charakteru /…/ Dla nich jesteśmy tylko 
bolszewicką hołotą. Jesteśmy najeźdźcami ekonomicznymi, którzy wdarli się do ich ustabilizowanej 
codzienności” (jw.,  
s. 80; chodzi o konfrontację emigracji powojennej i postsolidarnościowej). U Rudnickiego czytamy: 
„Matka była wzruszona, a ja delektowałem się uczuciem nienawiści, które ogarnia mnie całego, 
ilekroć znajdę się w polskim tłumie” (Odwiedziny, w tomie Męka kartoflana, op. cit., s. 119); „O, Polaczki 
moje! Polaczki stoją i sprzedają! Pchli targ dzisiaj. Taś, taś, Polaczki! Sweterki moje wzorzyste! Wąsy, 
wąsiki moje!” (w: tegoż, Męka karoflana z tomu Tam i z powrotem po tęczy. PIW, Warszawa 1997, s. 131).  
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niebyt152. Mit romantycznej emigracji, podtrzymywany jeszcze po II wojnie światowej 

przez istnienie na swój sposób groteskowego rządu londyńskiego (emigracyjnego), nie 

potwierdza tu swojej żywotności w ani jednym punkcie. Polacy na emigracji mają o 

sobie wzajemnie jak najgorsze zdanie, unikają się, jedynym argumentem, jakim się 

operuje jest „kasa” i wygodne urządzenie się na Zachodzie, wartość zmian 

politycznych, do których między innymi, jako działacze „Solidarności”, doprowadzili, 

oceniana jest bardzo nisko albo nie podejmuje się tego wątku w ogóle. Co więcej, 

opinie te nie zmieniają się z upływem czasu, nie łagodnieją: Rudnicki szydzi, że Polska 

ma papieża, ale nie ma papieru toaletowego ani wody w pociągach153, choć z drugiej 

strony ma za złe Krystianowi Zimmermannowi, znanemu pianiście, który z 

masochistyczną satysfakcją źle mówił o Polsce i przemianach po 1989 roku w 

niemieckiej ZDF, utrwalając u niemieckiego odbiorcy stereotypowy obraz Polski i 

Polaków154. Załuski degraduje wartość bezkrwawej rewolucji, gdy pisze, że jedynym 

rezultatem jest zastąpienie ekipy partyjnej (czyli „onych”) – „naszymi”, że można się 

było w odpowiednim momencie „załapać” i dobrze urządzić na resztę życia. 

„Dlaczego nie wróciłeś do Polski w osiemdziesiątym dziewiątym? To był nasz czas, 

to był najlepszy moment. Ludzie zarobili wtedy fortuny. Porobili kariery, o jakich 

nasz ojciec śnił przez całe życie. Nasi kumple są teraz wszędzie, we władzach, w 

radiu, w telewizji, w prasie, w policji” – mówi w tekście Szpital Polonia brat narratora 

z Gdańska155. Cała wartość zmiany historycznej sprowadzana jest do prywatnych 

korzyści i wymiany beneficjentów aktualnego ustroju politycznego. To z pewnością 

nie jest cała prawda o tym doświadczeniu, ale też nie można jej zupełnie negować, 

choć brzmi często jak gazetowa, a nawet reżimowa publicystyka. 

Stracił też swoją funkcjonalność stereotyp romantycznej tęsknoty: emigracyjni 

Polacy mogą wszak przyjeżdżać do kraju156 i niektórzy nawet to robią, często tylko po 

to, by czym prędzej ponownie wyjechać lub korzystnie zahandlować. Są i tacy, którzy 

tęsknią do Polski, chcieliby do niej powrócić, ale wiedzą, że ICH Polski już nie ma, że 

dynamiczny proces przemian zniszczył to, co kilka lat temu zostawili, że nie odnajdą 

już swojego świata. Tęsknota taka jest, jak widać, pusta i pozbawiona oparcia, 

ponieważ Polska w tym samym czasie nadrabiała braki cywilizacyjne, „wracała do 

Europy” itp., co oznaczało wprowadzanie takich samych mechanizmów społecznych, 

politycznych i rynkowych, jakie rządziły owym mitycznym dawniej „Zachodem”. 

Postsolidarnościowe doświadczenie emigracyjne ma dwie zasadnicze cechy: dokonuje 

                                                 
152 Por. końcowe partie powieści Szpital Polonia. 
153 Zob. opowiadanie pt. Pociąg, ja, łebski fryzjer i inni z tomu Cholerny świat, op. cit., s. 175. 
154 Zob. Rudnicki, Dziennik pokładowy mojej skołowanej głowy w tomie Cholerny świat, op. cit., s. 196–197. 
155 Załuski, opowiadanie pt. Wszyscy jesteśmy obcy, prawie wszyscy z tomu Tryptyk bodeński. Sopot 

1996, s. 133. 
156 Por. J. Rudnicki: „Jak długo jedzie się z Wrocławia do Szczecina? Dłużej niż trzy i pół godziny. 

Czyli ja, „pisarz emigracyjny‟, szybciej mogę być w Szczecinie lub w Gdańsku niż „pisarz krajowy‟  
z Wrocławia. Jaki sens mają te etykietki dzisiaj?”. W opowiadaniu Jadąc do Berlina. Woron. Niemcy  
z tomu Cholerny świat, op. cit., s. 5. 
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destrukcji romantycznego mitu/stereotypu Polaka-emigranta oraz demaskuje mit 

„Zachodu” przez ukazanie jego trudnej codzienności oraz tego, że jest rajem tylko dla 

wybranych157. Tęsknota nowej emigracji jest więc raczej tęsknotą tęsknoty, jest 

fantomem, niezaspokojonym pragnieniem, brak jej rzeczywistego obiektu tęsknoty. Co 

zresztą nie przeszkadza, że w kilku wypadkach Załuski opowiada o desperackich 

próbach powrotu do kraju w nadziei, że tu odnajdzie się cel i wartość egzystencji, choć 

w istocie chodzi najczęściej o ucieczkę od warunków życia na emigracji, które dane 

podmioty uważają za nieznośną degradację ludzką i społeczną. 

Całość tego doświadczenia, zaiste szczególnego, można chyba ująć, za Julią 

Kristevą, w formułę abjectu, inaczej wstrętu. Abject ma dwuznaczny charakter: 

odpycha i przyciąga jednocześnie, jest wyrazem „owych gwałtownych i mrocznych 

buntów bytu przeciw temu, co mu zagraża”, zaś z drugiej strony „to, co wstrętne, 

nieprzerwanie rzuca wyzwanie swemu panu”158. Obaj pisarze tkwią w szponach 

polskości, z której chcieliby się uwolnić, uciec od jej obrazu i wyrazu, odrzucić, ale to 

nie jest możliwe. Objectalność polskości zaburza ich wewnętrzny ład, idealny obraz 

siebie, który chcieliby stworzyć. Powiedzmy: szczęśliwego, wolnego emigranta, dla 

obcych z pewnością nie-Polaka. Jednak Polacy/rodacy są wszędzie i stawiają im przed 

oczy to niechciane i zapaskudzone przez polskie przywary lustro, w którym widać 

kulturowe, etniczne i antropologiczne cechy. Wydaje się, że Rudnicki potrafi sobie 

jakoś radzić z tym problemem stosując swoistą retorykę, broniąc się ostrym językiem, 

będąc zarazem i tu, i tam. Ale Załuski – lub jego narracyjna emanacja, bohaterowie 

jego opowieści – załamują się pod tym ciężarem, zaczynają nienawidzić siebie samych, 

wstręt do polskości przenosząc na własne osoby (co jest mechanizmem 

psychologicznym dobrze rozpoznanym) i staczają się w pijaństwo, w próby 

samobójcze, w głębokie poniżenie i niechęć do samych siebie. 

4. Stereotyp Niemca. De(kon)strukcja 

Dawne resentymenty polsko-niemieckie ujawniają swoją żywotność, gdy narrator-

bohater-podmiot Rudnickiego musi odpowiadać na uwagi niemieckich 

besserwisserów dotyczące parkowania samochodu, suszenia bielizny w mieszkaniach, 

głośnego zachowania, korzystania z windy itp. (por. opowiadanie Odwiedziny). 

Rudnicki ujawnia wtedy pasję polemiczną, nie jest potulnym, skolonizowanym 

imigrantem, który boi się nowego otoczenia, unika konfliktów, gładko przystosowuje 

się do norm obyczajowych na zasadzie mimikry. Owszem, opis jego dojazdów do 

                                                 
157 Por. Załuski: „Tutaj demokracja jest zapisana tylko w konstytucji”; „Zresztą na Zachodzie nie 

jest lepiej, tu każdy Niemiec jest policjantem /…/ Dla przeciętnego Niemca współpraca z policją to 
zaszczyt”, w: Szpital Polonia. Poznań 1999, s. 134. 

158 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Tłum. Maciej Falski. Kraków 2007, s. 7 i 8. 
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pracy w wydawnictwie wskazuje na iście „niemieckie” (uwaga: świadomy stereotyp!; 

skolonizowany chce być „lepszy” od kolonizatora w jego własnych urządzeniach) 

zdyscyplinowanie w całym tym procesie, które nie pozbawia go przecież zdolności 

trzeźwego sądzenia, humorystycznego stosunku do całego systemu i korzystania z 

praw ludzkiego indywiduum159. Takim postępowaniem wpisuje się w charakter 

współczesnej emigracji, która w swej masie nie jest już zbiorowiskiem tradycyjnych 

Gastarbeiterów, lecz chce być traktowana jako wartość osobna, pragnie uznania dla 

swojej odmienności obyczajowej, językowej, religijnej itp. U Rudnickiego widać także 

wolę scalania kultury europejskiej w jedno, między innymi poprzez ujawnianie i 

demaskowanie myślenia stereotypowego. Ma świadomość, podszytą co prawda sporą 

dozą ironii, że jest, wraz z innymi Polakami „na samym froncie polsko-niemieckiego 

pojednania”160, ale odrzuca swoisty rodzaj stereotypowego zachowania, jakim jest 

oczekiwanie od Niemców nieustannego kajania się za winy poprzednich generacji. 

Oficjalne, państwowe akty pojednania uważa za teatralne i nie chce przenosić ich na 

poziom zwykłych stosunków polsko-niemieckich. Pisze: „A jeśli już koniecznie chce 

się pan ze mną pojednać, to jako partner, a nie jako były najeźdźca z byłą ofiarą”161 (to 

fragment dyskusji po wieczorze autorskim). W myśleniu postkolonialnym 

najtrudniejsze jest bowiem wypracowanie pewnej strategii językowej, która pozwala 

mówić o różnicy i inności zamiast o wyższości czy gorszości, a także takiej pozycji 

podmiotu, który jest partnerski właśnie, a nie podległy. Rudnicki rozdziela myślenie 

na to, co jest narodowym stereotypem właśnie (np. polnische Wirtschaft i niemieckie 

Ordnung muss sein) i na to, co jest wyznacznikiem indywidualnego człowieczeństwa. 

Różnice pojawiają się przede wszystkim na tym pierwszym poziomie, na drugim 

wydają się łatwe do pokonania, dodałbym – że podejrzanie łatwe. Rudnicki znajduje 

na przykład ciekawą pracę w wydawnictwie i nie narzeka na „niedobrych” Niemców. 

Ba, więcej: doskonale rozumie się ze swoją niemiecką przyjaciółką Barbarą, z którą 

„nadają na tej samej fali”, wykorzystując między innymi stereotypy narodowe w 

codziennej komunikacji interpersonalnej. Przykładowo Barbara zapowiada swoje 

przybycie hasłem Ausländer raus! i „czułą” frazą o wybitnie kolonialnym zabarwieniu: 

„ty brudny, zapity Polaku”, on wita ją odzewem „ty nazistowska świnio”, oboje zaś 

mają poczucie, że w ten sposób „przenosili[śmy] się poza historię”162. Ta brawura 

językowo-frazeologiczna, choć nieco może przerysowana, sprawia, że aktorzy tej 

relacji rozbrajają stereotypy, biorą w cudzysłów, odejmują im ciężar historycznego 

obciążenia i stale aktualizującego się oskarżenia (albo tak im się wydaje). Barbara 

ujawnia w swoich reakcjach wiele dystansu, językowego dowcipu i humoru, który w 

polskim stereotypie Niemca raczej nie występował. Oto scena poznania na plaży 

                                                 
159 Por. tekst O tym, jak czytałem dzienniki Dąbrowskiej i Nałkowskiej z tomu Tam i z powrotem po tęczy, 

op. cit., s. 63–107. 
160 Zob. Rudnicki, Mój Wehrmacht, dz. cyt., s. 118. 
161 Por. Rudnicki, Zatrat albo śmierć komiwojażera w tomie Tam i z powrotem po tęczy, dz. cyt., s. 112. 
162 Por. Rudnicki, Odwiedziny w tomie Męka kartoflana, op. cit., s. 107. 
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nudystów: „Ja /…/ Nagi zupełnie /…/ Rozmówki polsko–niemieckie pod pachą. /…/ 

podchodzę, staję przy samym kocu i mówię, dzień dobry, ja przychodzę z Polski. I 

stoję. Wtedy Barbara pyta direkt? i wybuchają śmiechem, jedna przez drugą /…/”163 

(były z siostrą – przyp. MD). Mimo całej sympatii do Barbary zauważa w niej jednak 

cechę „bardzo niemiecką” (cudzysłów mój, MD) i jako taką ją podaje: „Barbara 

reagowała zawsze przepisowo. /…/ Kiedy chodziło o tak zwane problemy, wtedy 

marszczyła brwi i robiła się okropnie skupiona”164. Ten przykład pokazuje, że 

stereotyp jest wieczny, rozbrojony w jednym miejscu, pojawia się w innym, świadomie 

lub bezwiednie. Pozwala mi to powtórzyć opinię, iż od stereotypów nie ma ucieczki i 

zamiast je zwalczać, należy traktować je jako materiał poznawczy w myśleniu 

imagologicznym. Stereotypizacja jest oczywiście częścią strategii kolonizacyjnej, 

podporządkowuje bowiem kolonizowanego, ale z drugiej strony jest jego tajemną 

bronią; stereotypy funkcjonują bowiem w obie strony. Warto zauważyć, że stereotyp 

jest pewnego rodzaju wytrychem kulturowym, przydaje się wszędzie tam, gdzie 

mamy do czynienia z obcością i innością, a nie tylko tam, gdzie szukamy 

podporządkowania. 

Rudnicki – lub figura literacka występująca w tekstach pod tym imieniem – 

przyjeżdża do Polski, odwiedza matkę i przyjaciół, mieszka i pracuje w Hamburgu – 

to wszystko składa się na nową całość egzystencjalną, która nie rodzi zasadniczych 

zgrzytów, nie wzbudza ani niechęci do Niemców, ani nostalgii za Polską. Nie tyle więc 

polskość czy niemieckość same w sobie są tu obciążeniem, co raczej system 

stereotypów i bagaż historycznych – bez wątpienia kolonialnych – uprzedzeń. Te 

jednak można osłabić, gdy się je ujawnia, gdy się o nich mówi, wystawia na widok 

publiczny, gdyż wtedy mogą swoim charakterem, obskurantyzmem i marną jakością 

zawstydzić samych użytkowników. Polskość u Rudnickiego nie jest ślepym 

patriotyzmem, nie jest sloganem, lecz zobowiązaniem do refleksji, do rozmowy, staje 

się jednym z wyznaczników jego tożsamości, choć wcale nie najważniejszym. Z kolei 

niemieckość przestaje być niemieckością z filmu z Hansem Klossem (serial Stawka 

większa niż życie), niemieckością munduru, Auschwitz, krzyku, ujadania wilczurów, 

wysiedleń itp. To jest niemieckość egzystencjalnej nędzy i upadku (Trzecia w prawo i 

druga w lewo od księżyca, Uschi nie żyje), niemieckość przeniknięta przybyszami (Męka 

kartoflana), niemieckość urzędniczej sprawności i rutyny (usuniecie źle zaparkowanego 

samochodu w Odwiedzinach) połączona z rozumieniem obowiązków zawodowych jako 

oczywistej służebności wobec podatnika (zachowania policjanta w opowiadaniu 

Odwiedziny). 

Rudnicki oswaja polskiego odbiorcę z niemieckością, ociepla ją także i przez to, co 

robi z językiem. Otóż bardzo często kształtuje wypowiedzi polskie z zastosowaniem 

niemieckiej składni, kalkuje je, co wytwarza efekt groteskowy i odbiera tej mowie – 

mającej w świadomości polskiej tak złe konotacje – jej jednoznaczność i bezwględność 

                                                 
163 Ibidem, s. 90. 
164 Ibidem, s. 116. 
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(„/…/ mógłby mi pan powiedzieć, jak późno jest?”; „/…/ mogę ja państwu pomóc?, 

stało się coś? Odpowiadałem, nie, dziękuję, stało się nic, ja dziękuję panu”; „Pani jest 

mojej matce bardzo podobna”165 – podkr. MD). Pokazuje, że to te same słowa ujęte  

w inną gramatykę i trochę odmienną składnię. 

Załuski pozostaje raczej na poziomie totalnego odrzucenia tej formacji kulturowej, 

jego bohaterowie nie wchodzą w żaden intymny kontakt z Niemcami, pozostają wciąż 

na zewnątrz, przez co jego sądy są surowsze. Obserwujemy tu przypadek 

fundamentalnego konfliktu na linii kolonizator – skolonizowany, który nie doznał 

jeszcze żadnego zmiękczenia. Skolonizowany zna już swoje prawa, więc stawia 

kolonizatorowi dość zasadnicze pytania, pytania o źródło niechęci imigrantów do 

Niemców, o niemożność asymilacji. Uwiarygodnia je, ponieważ to niemiecka Rosjanka 

(tzw. Wolgadeutsche) po dziesięciu latach pobytu w Niemczech mówi tak oto do swojej 

przełożonej w ośrodku wychowawczym: „Czemu tylu imigrantów cierpi na 

zaburzenia emocjonalne, depresje, popełnia samobójstwa albo ląduje na oddziałach 

zamkniętych? Zastanawiała się pani, co musiał przejść taki Murzyn, który wszystkim i 

bez przerwy się kłania. Co on sobie o nas myśli, gdy widzi, że nikt nie zwraca na niego 

najmniejszej uwagi. /…/ Dlaczego zmuszacie nas, obcych, byśmy byli szmatami, 

złodziejami, prostytutkami? Dajcie nam szansę”166. 

                                                 
165 Por. Rudnicki, Odwiedziny w tomie Męka kartoflana, strony kolejno: 66, 78, 81. 
166 Załuski, Tryptyk bodeński, op. cit., s. 130. 
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Trudno tu o konkluzję. Nie wiem nawet, czy można traktować te uwagi jako 

diagnozę powszechnego stanu rzeczy. Chyba raczej jako odczucie, doświadczenie 

jednostkowe, które pozwala się wpisać w dynamiczny i szeroki współcześnie dyskurs 

postkolonialny. 
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Abstrakt: Wolfgang Schlott, W POSZUKIWANIU POLSKO-UKRAIŃSKIEGO DIALOGU: 
UWARUNKOWANIA I ARENY MIĘDZYKULTUROWEGO DIALOGU W LATACH 1946–1989. 
„PORÓWNANIA“ 6, 2009, Vol. VI, ss. 225–237, ISSN 1733-165X. Artykuł przedstawia rozwój 
politycznego i historycznego dialogu polskiej i ukraińskiej emigracji w latach 1945–1989. 
Emigracje obu narodów, składające się w dużej mierze z ich politycznych, wojskowych i 
kulturalnych elit, stanęły przed historyczną koniecznością odłożenia niedawnych waśni, na tle 
bezwzględnie rozgrywanego w czasie II wojny konfliktu, i podjęcia wspólnych działań w celu 
wywierania wpływu na politykę państw zachodnich. Działania te nie zostały uwieńczone 
powodzeniem, lecz pewna ilość wspólnych wartościowych inicjatyw, podejmowanych przez  
nieliczne polityczne koła polskie i ukraińskie, stanowi dziś pozytywną tradycję polsko-ukra-
ińskiego dialogu w warunkach demokracji po roku 1989. Inicjatywa należała do środowiska 
skupionego wokół paryskiej „Kultury” oraz ukraińskich emigracyjnych czasopism 
„Suczasnist‟”, „Widnowa”. „Kultura” z inicjatywy J. Giedrojcia inicjowała wspólne deklaracje 
polityczne części środowisk emigracyjnych, w tym polsko-ukraińską i ukraińsko-rosyjską. 
Deklaracje te stanowiły momenty przełomowe w psychologicznym nastawieniu nieufnych 
wobec siebie kół emigracji. Powyższe inicjatywy „Kultury” wpływały także na przemiany 
wobec problematyki ukraińskiej w Polsce, zwłaszcza w latach 80., kiedy również działające w 
podziemiu grupy Solidarności, partii politycznych i środowisk kulturalnych zaczęły poszukiwać 
możliwości dialogu z sąsiednimi narodami, znajdującymi się pod sowiecką okupacją. 

Abstract: Wolfgang Schlott, IN SEARCH OF A POLISH-UKRAINIAN DIALOGUE: CONDITIONS 
AND PUBLIC-LEVEL TALKS FROM 1946 TILL 1989. „PORÓWNANIA“ 6, 2009, Vol. VI, pp. 225–
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237, ISSN 1733-165X. The article presents the development of the political and historical dialogue of 
the Polish and Ukrainian exile during 1945–1989. The exiles of both nations, comprised mainly of 
political, military and cultural elite, faced a historical necessity of giving up the recent discord in 
the context of the ruthless world war II conflict and beginning to influence the policy of Western 
countries together. This venture was not successful, however, some valuable initiatives undertaken 
by a few Polish and Ukrainian circles today constitutes positive Polish-Ukrainian dialogue 
tradition in the conditions of democracy after 1989. The society that gathered around „Kultura” in 
Paris and Ukrainian emigrant journals „Suczasnist`”, „Widnowa” were the ones to undertake this 
initiative. „Kultura” under J. Giedroyc initiated political declarations of parts of emigrant societies, 
including Polish-Ukrainian and Ukrainian-Russian societies. These declarations constituted 
turning points in the psychological attitudes of emigrant circles distrustful towards one another. 
The above mentioned initiatives of „Kultura” also influenced the changes towards the Ukrainian 
problem in Poland especially in the 80s when the underground Solidarity groups began to seek 
possibilities for dialogue with neighboring states suffering the same Soviet occupation. 

Analiza porównawcza obciążonych historycznym balastem stosunków polsko-

ukraińskich w środowisku powojennej emigracji politycznej musi uwzględnić, jeśli 

chce odsłonić ukryte pod płaszczem wzajemnych uprzedzeń bliskie więzi kulturowe, 

wyjściowe polityczne i ideologiczne uwarunkowania konfliktu, widziane z 

perspektywy obu jego stron. Powyższy wymóg metodologiczny warunkuje również 

sposób podejścia do wybranego przeze mnie tematu. 

Dwa narody słowiańskie, jeden o ukonstytuowanej od 1918 roku państwowości, 

drugi po I wojnie światowej podzielony na strefy wpływów Rzeczpospolitej Polskiej  

i Związku Radzieckiego, a od 1922 roku należący do ZSRR jako Ukraińska Socjalistyczna 

Republika Radziecka, znajdowały się w okresie międzywojennym w stanie narastającego 

konfliktu, wywołanego rygorystyczną polską polityką wewnętrzną. Zdaniem Jarosława 

Pełenskiego, długoletniego współpracownika, dawnego redaktora naczelnego 

ukraińskich czasopism emigracyjnych „Suczanist´” i „Widnowa”, politykę tę po śmierci 

marszałka Piłsudskiego w 1935 roku wyznaczało zwycięstwo koncepcji Romana 

Dmowskiego. Ów model polityczny przewidywał narodziny etnicznie czystego państwa 

polskiego, w którym ani Żydom, ani Ukraińcom nie dano by szans na własny rozwój2. 

Strategia ta miała swoje konsekwencje dla ukraińskich zwolenników UNR (Ukraińskiej 

Republiki Ludowej), którzy podzieleni na trzy formacje wyemigrowali do Polski po 1920 

roku: konsekwentni stronnicy współpracy z Polską zostali w Warszawie i tak długo 

działali w ramach instytucjonalnych, wyznaczonych porozumieniem pomiędzy Józefem 

Piłsudskim i szefem UNR, Symonem Petlurą, aż ten ostatni – również z powodu 

nieuznania umowy warszawskiej z 1920 roku3 – opuścił Polskę, co doprowadziło do 

                                                 
2 Por. Z perspektywy emigracji. Z prof. Jarosławem Pełeńskim rozmawia Olga Iwaniuk. „Więź” 

1998, nr 3, s. 48–59.  
3 Mowa o podpisanym 21 kwietnia 1920 roku w Warszawie tajnym porozumieniu między 

Symonem Petlurą a Józefem Piłsudskim (przyp. tłum.).  



 

 

rozwiązania UNR. Drugą grupę tworzyli zwolennicy hetmana Pawła Skoropadskiego, 

który w żadnym razie nie dążył do wrogich kontaktów z Polską. Trzecią formację, tak 

zwanych radianofilów4, spotkał los wszystkich tych, którzy wrócili do sowieckiej Ukrainy 

i tam, głównie w latach trzydziestych, padli ofiarą psychicznego terroru. Chodzi tu o 

krótkotrwałego prezydenta pierwszej Republiki Ukraińskiej, Mychajła Hruszewskiego, i 

jego współpracownika, Antina Kruszelnickiego, Juliana Baczyńskiego, jak również ojca 

ukraińskiej geopolityki, Stepana Rudnyckiego. Ich powrót do wschodniej części Ukrainy 

stanowił znak wątpliwej nadziei na „odśrodkową” reformę państwa. Ów politycznie 

utopijny krok był ponadto uwarunkowany przekonaniem, że Ukraina – w 

przeciwieństwie do Polski, która bazowała na porozumieniach z Anglią i Francją – ma 

swoich „partnerów koalicyjnych” wyłącznie w Europie Wschodniej. 

Narastające rozgoryczenie ukraińskich polityków, którzy pozostali w Polsce 

wywołane było również z decyzją Rady Ambasadorów z 1923 roku, zakładającą 

autonomię Galicji Wschodniej. Wywołaną w ten sposób antyukraińską postawę 

polskich urzędów cechował szereg sprzeczności: z jednej strony Ukraińcy nie mogli 

zostawać policjantami ani urzędnikami wyższej rangi, z drugiej – oficerowie 

ukraińskiej armii Halickiej uczyli w gimnazjach języka ukraińskiego albo, by podać 

przykład z polityki wydawniczej, Historia ukraińskiej państwowości Omelana 

Terleckiego mogła – mimo cenzury – ukazać się we Lwowie w 1924 roku. 

Konsekwencje takich represji doprowadziły – poza napięciami socjoekonomicznymi – 

między innymi do tragedii wołyńskiej z lat 1941 do 1944, kiedy w wirze II wojny 

światowej rozładowała się ukraińska nienawiść przeciwko polskim „panom” 5. 

Jakie modele działania mogła przyjąć polska emigracja w świetle jej doświadczeń  

z dwoma reżimami totalitarnymi na obu frontach, przy założeniu, że jej działacze 

zamierzali wypracować projekty polityczne oparte na partnerstwie i lokalnych 

stosunkach ze wschodnimi sąsiadami? Aby osiągnąć ów cel przy blisko beznadziejnej 

konstelacji militarnej i braku politycznych konkretów, zaproponowano, by 

ponadnarodowe wizje polityczne połączyć z wartościami kulturowymi. Podczas gdy 

element polityczny wynikał z idei solidarności państw powstałych po upadku 

sowieckiego imperium, drugi z nich opierał się na pomyśle, by przez wzgląd na 

niepewną przyszłość, dopełnić wykształcone w XIX i na początku XX wieku wartości 

kulturowe monarchii austro-węgierskiej oraz te tworzące się w młodych, 

niepodległych republikach, nowymi, ponadregionalnymi akcentami. Zaskakujące, że 

takie tendencje odznaczały się – w środku tragedii II wojny światowej – na wielu 

poziomach, choć autorzy zapadających decyzji politycznych i fundatorzy instytucji 

byli świadomi, że rezultatem ich działań może okazać się jedynie przysłowiowy 

słomiany zapał. 

                                                 
4 To znaczy zwolenników radianśkoji (sowieckiej) Ukrainy (przyp. tłum). 
5 Por. D. Pohl, Schlachtfeld zweier totalitärer Diktaturen – die Ukraine im Zweiten Weltkrieg, w: Ukraine. 

Red. P. Jordan, A. Kappeler, W. Lukan, J. Vogl. Wien 2001, s. 339–362. 



 

 

Tym ciekawsze dla politologicznej i historyczno-instytucjonalnej analizy 

porównawczej są umowy o współpracy czechosłowacko-polskiej, podpisane przez 

prezydenta Edvarda Beneńa i generała Sikorskiego w 1942 roku oraz 

międzynarodowe porozumienia w sprawie dążenia do niepodległości państw 

Środkowo-Wschodniej i Wschodniej Europy znajdujących się pod totalitarnym 

panowaniem sowieckim. Należy w tym miejscu wymienić Antybolszewicki Blok 

Narodów (ABN), Organizację Państw Bałtyckich lub Stowarzyszenia Uciemiężonych 

Narodów Europy Środkowej (ACEN). Trzecim, niemniej istotnym przedmiotem 

analizy komparatystycznej jest aktywność ugrupowań emigracyjnych oraz instytucji 

i organizacji kulturalnych, które w celu realizacji polityki pojednania nawiązywały 

relacje z innymi grupami etnicznymi. Ich działalność będzie przedmiotem moich 

dalszych rozważań. 

Wymiary powstającego dialogu 

Emigracja narodów Europy Środkowo-Wschodniej rozpoczęła się wraz z 

wybuchem II wojny światowej; po 1945 roku osiągnęła rozmiary masowej ucieczki z 

zarysowującego się sowieckiego reżimu. Uciekali Ukraińcy, Polacy, Rosjanie, narody 

bałtyckie, Węgrzy, Czesi, Słowacy oraz obywatele Sowieckiej Strefy Okupacyjnej. 

Szlaki emigracji wiodły za linię Łaba–Werra–Czeski Las, gdzie w przepełnionych 

amerykańskich i brytyjskich obozach dla displaced persons uchodźcy natykali się na 

dawnych więźniów reżimu nazistowskiego lub otrzymywali tymczasowe schronienie 

u chętnych do pomocy rolników. Mimo egzystencjalnej niepewności i trudności 

materialnych, większość z nich była zdecydowana, by nigdy więcej nie wracać tam, 

gdzie powstające totalitarne i autorytarne reżimy przekreślają elementarne 

demokratyczne osiągnięcia republik z czasów międzywojennych. 

Doświadczenia życia w diasporze i niechęci wobec obcych na pół autorytarnych  

i posługujących się metodami ucisku reżimach państwowych, a w latach trzydziestych 

w totalitarnym Związku Radzieckim, w połączeniu z codzienną walką o psychiczne 

przetrwanie, utrudniły proces socjalizacji, który miał prowadzić do świadomości 

wspólnoty ofiar i współpracy stron dialogu. Takie refleksje nie towarzyszyły jednak 

większości działaczy politycznych z organizacji powstających na emigracji po 1945 

roku. Podczas gdy mniejszość z nich brała odwet na niemieckich cywilach za doznane 

krzywdy, pozostali z otoczenia rządów emigracyjnych zajmowali się 

niebezpieczeństwem nadciągającej trzeciej wojny światowej, które znalazło swoje 

odzwierciedlenie w doktrynie „zimnej wojny”. 

Mało kto podczas tamtych miesięcy roztrząsał problem winy, której sednem nie 

byłoby absolutne zło w postaci „przemysłowego” masowego mordu rasowo „mniej 

wartościowego życia”, a poddawał pod refleksję także własną odpowiedzialność za 



 

 

wywołanie II wojny światowej. Poetycka metafora winy Jana Lechonia, która mogła 

doprowadzić do takiej zmiany paradygmatu, nie stała się dla powojennych polityków 

oświecającym przesłaniem: 

Pyszny kołpak soboli nad zuchwałą głową 
Czapka siwa z ogromną broszą brylantową, 

Rząd diamentów, co żupan z atłasu zapina, 
I wielka krwawa łuna jak morze z koralu. 

I jęki konających powoli na palu, 
Moja wina i twoja, nasza wielka wina6. 

Dla grupy publicystów, którzy w styczniu 1945 roku spotkali się w Londynie, by 

założyć Polski Ruch Wolnościowy „Niepodległość i Demokracja“, podobne 

rozważania nie odgrywały jeszcze specjalnej roli. Tymonowi Terleckiemu, Janowi 

Nowakowi w ich programie Nie kapitalistyczna, nie marksistowska Polska chodziło 

przede wszystkim o cele polityczno-ekonomiczne, które pragnęli przedyskutować z 

przedstawicielami innych narodowych kręgów emigracyjnych na łamach swojego 

pisma „Trybuna”. Ponieważ te opornie skłaniały się ku współpracy, „Trybuna” w 

pierwszej linii stała się forum wyłącznie polskich publicystów, rozwijających 

różnorakie koncepcje federalistyczne oraz deklarujących możliwą współpracę 

kulturalną narodów Europy Środkowo-Wschodniej. 

Co interesujące, w podjętych dopiero pod koniec lat czterdziestych dyskusjach 

pomiędzy kołami emigracyjnymi, już w latach 1946/47 rozważano, w jakim stopniu 

błędy na obszarze polskiej polityki narodowościowej w stosunku do Ukraińców i 

Litwinów popełnione przed 1939 rokiem należy naprawić w ramach nowego 

porządku w Europie Wschodniej. W tym kontekście sięgano do stanowisk, które od 

roku 1943 sporadycznie dochodziły do głosu na łamach gazety wojskowej „Orzeł 

Biały”. W przeważającej większości kół emigracyjnych nikt nie zajmował się jednak 

drażliwymi problemami ponadlokalnych modeli kulturowych. Zdaniem Bogusława 

Bakuły: 

Emigracje, uwikłane w teoretyczne spory dotyczące terytoriów, przyszłych ustrojów, 
związków sojuszniczych, oczekiwały na kolejne wielkie starcie, które miało rozwiązać ich 
problemy. Zastanawiały się nad tym ośrodki polityczne, narodowe gabinety cieni: polskie, 
ukraińskie, litewskie, czeskie, słowackie, węgierskie, rumuńskie, łotewskie, estońskie, nawet 

tatarskie, Kozaków dońskich7. 

                                                 
6 J. Lechoń, Poezje zebrane 1916–1953. Londyn 1953, s. 155.Cyt. za: B. Bakuła, Historia i 

komparatystyka. Szkice o literaturze i kulturze Europy Środkowo-Wschodniej XX wieku, Poznań 2000, s. 66. 
7 B. Bakuła, Historia i komparatystyka, op.cit. Konkretnie na temat stosunków między emigracjami 

z Europy Wschodniej i Środkowej zob. B. Bakuła, Dialog jako porównywanie przyszłości. Krótka historia 
sporów o współpracy emigracji z Europy Środkowo-Wschodniej s. 60–89; Polska i Ukraina w działalności 
„Kultury”, ibidem, s. 91–106. 



 

 

Koncentracja na wyłącznym rozwijaniu narodowych modeli politycznych nie 

przeszkodziła jednak, by już przed 1946 rokiem w prasie polskiej Armii Wschodniej 

pod dowództwem generała Andersa ukazał się szereg artykułów poświęconym 

perspektywom lokalnych dialogów. Konieczność poruszania tych tematów wywołana 

była obecnością w armii Andersa ukraińskich i białoruskich żołnierzy z polskim 

paszportem. I tak na przykład w piśmie „Orzeł Biały” rozwinęła się dłuższa polemika 

między polskimi dysputantami i słowackim publicystą Martinem Huską na temat 

kształtu umowy polsko-czechosłowackiej z 1942 roku i wzajemnych stereotypów 

istniejących między narodami środkowoeuropejskimi. Najciekawsze okazały się 

obszary polsko-ukraińskie, którymi zajmowali się przede wszystkim polscy publicyści: 

Adolf Bocheński, Juliusz Mieroszewski i Józef Czapski. 

Najbardziej radykalny w swych sądach Adolf Bocheński zarzucał Polsce, że nie 

wykorzystała ona możliwości stworzenia wspólnego organizmu państwowego z 

Ukrainą w latach 1919–1939 i przypłaciła to utratą swojej niepodległości8. Nie była to 

jedyna przyczyna porażki prób podjęcia dialogu z ukraińską emigracją. Okrągłe pół 

roku po publikacji zarzutów Bocheńskiego w „Orle Białym”, w grudniu 1943 roku, 

ukraiński kongres w Kanadzie odrzucił postulaty wszelkiej aktywnej współpracy z 

polskim rządem emigracyjnym, tak długo jak strona polska obstawać będzie przy 

terytorialnym status quo9. 

W tym czasie rozpoczęła się już cicha wojna w stosunkach polsko-ukraińskich. 

Zdaniem Jarosława Pełeńskiego przebiegała ona w dwóch fazach: 1. tragedia 

wołyńska (1942–1944) i 2. lata 1945–1949, kiedy deportacja 150.000 Ukraińców i 

Łemków z południowo-wschodniej Polski na jej północne i północno-zachodnie tereny 

dołożyła ciężkich szkód moralne różnicującej się polskiej scenie emigracyjnej10. 

Porażką kończyły się wszelkie próby nawiązania dialogu z polskiej lub ukraińskiej 

strony, podejmowane na półprywatnym poziomie pomiędzy UPA i WiN-em, 

względnie niektórymi oddziałami Armii Krajowej. To jednak nie tylko ukraińska 

emigracja przyjęła niezwykle twardą pozycję wobec polskich dyplomatów. Także 

Antybolszewicki Blok Narodów (ABN) pod kierownictwem Jarosława Stećki, założona 

w 1943 roku, zdominowana przez Ukraińców organizacja narodów pod jarzmem 

sowieckim, uznawała Polskę za okupanta terytoriów ukraińskich. 

Niezależnie od konfrontacyjnej postawy ukraińskiej emigracji, artykuł z gazetki 

agitacyjnej „Ukrajinśki Wisti” z roku 194911 zasygnalizował lekkie odprężenie we 

wzajemnych stosunkach. W tym czasie zdążyły już zrobić furorę, opublikowane obok 

tekstów Józefa Łobodowskiego w polskim czasopiśmie „Kultura”, artykuły Juliusza 

Mieroszewskiego. Po tym, jak pod pseudonimem domagał się on od Polski rezygnacji  

                                                 
8 A. Bocheński, Ormzud i Aryman. Dwadzieścia lat naszej polityki ukraińskiej. „Orzeł Biały” 1943,  

nr. 47, s. 2. 
9 B. Bakuła, Dialog jako porównywanie przyszłości... Idem, Historia i komparatystyka, s. 68. 

10 Por. przypis 2: Z perspektywy emigracji... op. cit., s. 51. 
11 Artykuł nosił tytuł: Dalekosiężne zmiany wśród emigracji polskiej. Zob.: B. Bakuła, ibidem, s. 69. 



 

 

z Wilna i Lwowa i rzeczywistego uznania – co prawda, dowolnie poprowadzonych – 

granic, Mieroszewski żądał od swoich rodaków na emigracji, by spory terytorialne 

rozwiązywali „dopiero powstaniu nowej federacji europejskiej i nie na podwalinach 

historycznych ambicji pojedynczych narodów, a zgodnie z regułami sprawiedliwości  

i dla dobra europejskiej integracji, oraz równowagi gospodarczej”12. 

 

„Kultura” jako niezależne forum 

Założone w 1946 roku w Rzymie czasopismo kulturalno-polityczne „Kultura“, od 

1947 roku z siedzibą w Maisons-Laffitte w Paryżu, pod kierunkiem swojego zmarłego 

14 września 2000 roku redaktora naczelnego, Jerzego Giedroycia, ukazało się w 637 

wydaniach. Przez ten czas stało się nie tylko jednym z najpoważniejszych 

wydawnictw wschodnioeuropejskiej sceny emigracyjnej, ale również inicjatorem 

wydań ważnych czasopism i publikacji pochodzących z innych kręgów 

emigracyjnych13. Zdaniem literaturoznawcy Krzysztofa Dybciaka, prowadziło ono 

„walkę na dwóch frontach, z anachronizmem i konformizmem narodowej emigracji”14. 

Jej założyciel już w latach trzydziestych na łamach politycznych pism „Bunt Młodych” 

i „Polityka” ujawniał swoje piłsudczykowskie sympatie przejawiające się w 

zainteresowaniu żywotnym dialogiem ze wszystkimi sąsiadami Polski, a przede 

wszystkim z mniejszościami narodowymi i etnicznymi. Zdaniem długoletniego 

współpracownika „Kultury”, badacza literatury, kulturoznawcy Konstantego A. 

Jeleńskiego, „Giedroyc dzielił z dawnym marszałkiem [Piłsudskim – W.S.] marzenie o 

federacji Polski ze wschodnimi sąsiadami (Litwą, Ukrainą, Białorusią), był jednak 

świadom kolonialnego posmaku marzeń o wskrzeszeniu imperium Jagiellonów”15. 

Na bazie takiej koncepcji Giedroyc z kręgiem swoich współpracowników (Józef 

Czapski, Zofia i Zygmunt Herzowie, Konstanty A. Jeleński, Gustaw Herling-Gru-

dziński) i stale powiększającym się gronem publicystów, naukowców, literatów 

polskiego, ukraińskiego, rosyjskiego, jak również francuskiego i amerykańskiego 

pochodzenia stworzył solidną podwalinę pod dyskurs, w którym dialog polsko-

ukraiński zajmował niewątpliwie jedną z najważniejszych pozycji. Przyczynił się do 

tego szereg żyjących w Kanadzie, Niemczech i USA ukraińskich publicystów: Bohdan 

Strumiński, Borys Lewicki, Bohdan Osadczuk, Roman Szporluk, Petro Poticznyj i inni, 

podobnie jak zachodnioeuropejscy naukowcy: Daniel Beauvois i Robert Redfield, 

którzy prowadzili trwającą dziesięciolecia dyskusję nad – jak dziś wiemy realną – 

wizją zjednoczonej Ukrainy. Zdaniem Bogusława Bakuły, dialog ten rozwijał się na 

                                                 
12 J. Mieroszewski, O międzynarodowej brygadzie europejskej. „Kultura”, nr 11 (1951), s. 79. 
13 Dotyczy to np. czasopism: „Kontinent” (Paryż), „Suczasnist´“ (Monachium). „Aneks“ (Londyn), 

„Svědectví“ (Paryż) i litewskich pism emigracyjnych „Auńra“ i „Dirva“. Zob.: Bakuła, ibidem, s. 76. 
14 K. Dybciak, Literacka działalność Instytutu Literackiego, w: Literatura, źle obecna (Rekonesans), 

Londyn 1984, s. 20. 
15 K. A. Jeleński, O „Kulturze“ raz jeszcze. „Aneks” 1987, nr 46/47, s. 158. 



 

 

trzech płaszczyznach: pierwsza z nich to poziom dyskusji politycznych przy udziale 

ukraińskich pism emigracyjnych, jak „Ukrajins‟kie Słowo”, „Suczasnist‟” i 

„Widnowa”, którego zakres wykracza poza ramy niniejszego szkicu. Na drugiej 

płaszczyźnie uwidoczniały się bieżące dzieje obu wspólnot narodowych przy 

uwzględnieniu scen emigracyjnych. Tutaj, w czymś na kształt kroniki, publikowali 

przede wszystkim literaturoznawcy, literaci i historycy, tacy jak Józef Łobodowski, 

Andrzej Vincenz, Borys Łewicki i Józef Darski. Wreszcie, na trzecim poziomie doszło 

do zbliżenia kultur przede wszystkim na płaszczyźnie tzw. beletrystyki (proza, liryka) 

i krytyki analizującej zmieniające się ideologiczne i światopoglądowe nastawienie obu 

społeczeństw16. W dalszej części niniejszej rozprawy skoncentruję się na trzecim 

szczeblu dialogu – przy zastosowaniu szerokiej definicji pojęcia kultury – 

uwzględniając polityczne implikacje literackich i artystycznych modeli rzeczywistości. 

Ratunek ukraińskiej kultury w umowach dwustronnych 

Do szczególnych zasług „Kultury“ należy, że od końca lat czterdziestych pismo 

starało się o promocję i upublicznianie literatury ukraińskiej, przy czym druk tekstów 

był najczęściej owocem współpracy polskich i ukraińskich literatów. Już latem 1948 

roku Leonid Korzon w artykule o ukraińskich neoklasycystach zmierzył się z 

problemem literatury narodowej w warunkach obcego panowania, które, jak w 

przypadku bolszewizacji Ukrainy, prowadziło do psychicznego wyniszczenia wielu 

pisarzy w Archipelagu Gułag17. W trzech dalszych numerach z roku 1950 Józef 

Łobodowski zaprezentował szereg mniej znanych ukraińskich autorów. Spod pióra 

Łobodowskiego-tłumacza wyszły również dwa dalsze programowe teksty z 

wczesnych lat pięćdziesiątych: Ukraińska literatura emigracyjna i Scylle i Charybdy 

ukraińskiej poezji 18. W swoich wypowiedziach krytycznoliterackich bronił Łobodowski 

przede wszystkim klasycznych wartości literatury europejskiej, które zostawiły swój 

ślad również w ukraińskiej beletrystyce. 

Owo konserwatywne przekonanie skłaniało go do omówień prac ukraińskiej 

awangardy czasów porewolucyjnych, której autorzy z nielicznymi wyjątkami stracili 

życie w stalinowskich obozach pracy przymusowej. Z drugiej strony, do jego dokonań 

należy przetłumaczenie na polski dzieł tak znaczących pisarzy i poetów, jak Jurij Kłen, 

Maksym Rylski, czy Wasyl Stus. Jurij Ławrinenko na przykładzie czterech ukraińskich 

pisarzy ukazał mechanizmy nacisków i oporu w literaturze powstającej pod wpływem 

ideologii. Odsyłając do eseju Czesława Miłosza pt. Zniewolony umysł pokazał – jako 

kontrapunkt do ideologicznego uwikłania polskich autorów w sieci stalinizmu – na 

                                                 
16 Por. B. Bakuła, Historia i komparatystyka. ..., op. cit., s. 91–106 (red.). 
17 L. Korzon, Ukraińscy neoklasycy-parnasiści. Tłum. J. Łobodowski. „Kultura” 1948, nr 7, s. 30–54. 
18 J. Łobodowski, Ukraińska literatura emigracyjna. „Kultura” 1952, nr 4, s. 46–60; Idem, Scylle i 

Charybdy ukraińskiej poezji. „Kultura” 1954, nr 5, s. 35–50. 



 

 

pracach i biografiach Pawło Tyczyny, Mykoły Chwylowego, Mykoły Kulisza i Todosia 

Ośmaczki, w jaki sposób autorzy ci poprzez milczenie, samobójstwo, opór i 

symulowane szaleństwo przezwyciężali działanie i „kuratelę” reżimu19. 

W roku 1959 ukazała się również sensacyjna antologia Rozstrzelane odrodzenie20. 

Zawierała ona skarb literatury, która ocalała autentyczność w realiach rewolucji, klęski 

głodu, psychicznych szykan i wojny. Recepcja tego tomu we wczesnych latach 

sześćdziesiątych w polskojęzycznych czasopismach emigracyjnych21 nie tylko 

wpłynęła na zdobycie uznania w nacjonalistycznie profilowanych środowiskach 

ukraińskich, ale przyczyniła się również, zdaniem Bogusława Bakuły, znacznie 

bardziej do dobra wspólnej sprawy niż liczne polskie deklaracje i wzajemne 

oświadczenia w połowie lat siedemdziesiątych22. Należy wspomnieć, że Instytut 

Literacki, wydawca „Kultury” w latach sześćdziesiątych, wydał w tym czasie dwie 

dalsze ważne publikacje ukraińskich autorów. Borysa Łewyckiego Polityka 

narodowościowa ZSRR (Paryż 1966) i Iwana Koszeliwća Ukraina 1956–1968 (Paryż 1969) 

należą do podstawowych kompendiów ukraińskiej historiografii. 

Od połowy lat siedemdziesiątych pod duchowym patronatem „Kultury“ 

rozwinęły się inne formy intelektualnej współpracy między Polską a Ukrainą. W 

Paryżu i Londynie powstały ugrupowania, których celem było przytłumianie ukrytych 

i jawnych tendencji nacjonalistycznych i stereotypowych postaw. Ich działalność 

opierała się na instytucjach: Bibliotece Polskiej (Paryż) i Bibliotece Symona Petlury 

(Londyn). Utworzony w 1976 roku komitet złożony z przedstawicieli obu środowisk, 

przyznawał znaczącym działaczom z obu środowisk Nagrodę Janiny Ławruk za 

zasługi w zbliżeniu obu kultur. Do uhonorowanych należeli: ze strony ukraińskiej 

między innymi historycy Perto Poticznyj i Roman Szporluk, publicysta Bohdan 

Osadczuk, zaś z polskiej – poeta i badacz literatury Józef Łobodowski, biskup Ignacy 

Tokarczuk i powstałe w Lublinie w 1977 roku katolickie pismo „Spotkania”. 

W roku 1977 doszło do swoistego przełomu także na szczeblu kontaktów 

naukowych. Na kanadyjskim uniwersytecie Mastersa, pierwszy raz po drugiej wojnie 

światowej, spotkali się historycy i literaturoznawcy z obu krajów23. Przyświecała im 

idea zainicjowania trendu, proklamowanego w tym samym roku w majowym 

numerze „Kultury” w postaci deklaracji dotyczącej Ukrainy24. Ważne osobistości z 

Polski, Rosji, Węgier i Czechosłowacji sporządziły petycję o przyznaniu Ukrainie 

niepodległości w granicach z roku 1945, co wywołało gwałtowny protest polskich 

stowarzyszeń na Zachodzie. „Polscy patrioci” grozili podpaleniem Instytutu Polskiego 

                                                 
19 J. Ławrinenko, Literatura sytuacji pogranicznych. Tłum. G. Herling-Grudziński. „Kultura” 1959, 

nr 3, s. 1–13. 
20 Rozstrilane vidrodņennia. Antolohija 1917–1933. Poezija – proza – drama – esej, Paryż 1959. 
21 Podobnie recenzja znanego poety A. Chciuka, „Wiadomości Polskie” 25.10.1959, s. 4. 
22 B. Bakuła, op. cit. 
23 Por. Poland and Ukraine. Past and Present. P.J. Potichnyj (red.). Edmonton 1980. 
24 Por. Deklaracja w sprawie ukraińskiej.”Kultura”1977, nr 5, s. 66 i n. 



 

 

w Paryżu. Nawet konserwatywne emigracyjne pismo rosyjskojęzyczne „Kontinent”, 

którego przedstawiciele podpisali wspomnianą deklarację wywołało wściekłość 

rosyjskich rodaków przejawiającą się w wypowiedzeniach abonamentu oraz 

żądaniach, by czasopismo zmieniło swój tytuł. 

Wraz z oświadczeniem solidarności Władimira Maksimowa, Andrieja Amalrika, 

Władimira Bukowskiego i Natalii Gorbaniewskiej złamana została bariera 

psychologiczna, co umożliwiło młodym rosyjskojęzycznym czasopismom, jak „Strana 

i Mir“ (Monachium) i „Sintaksis” (Paryż) prowadzenie dialogu między kulturami 

wschodniej i środkowowschodniej Europy. Trzy lata później Wolna Europa ogłosiła w 

swoich programach radiowych deklarację, którą Jerzy Giedroyc określił mianem 

największego politycznego sukcesu swojego pisma. Było to rosyjsko-ukraińskie 

oświadczenie o uznaniu Ukrainy za niezależny organizm polityczny, które podpisał 

także Aleksander Sołżenicyn25. Pisarz cofnął swoje poparcie w latach 

dziewięćdziesiątych w swojej broszurze pt. Jak odbudować Rosję26. 

Impuls „Solidarności“ i jego konsekwencje 

Niewątpliwie większość deklaracji i przejawów dobrej woli z lat 

siedemdziesiątych pozostałaby jedynie ornamentami ruchu dysydenckiego, gdyby 

eksplozja „Solidarności” w sierpniu 1980 nie nadała tej wizjonerskiej konstrukcji 

myślowej wymiaru politycznego, którego nie przytłumiło nawet ogłoszenie przez 

reżim Jaruzelskiego stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Kilka miesięcy wcześniej 

kierownictwo „Solidarności” swoim apelem do robotników Europy Wschodniej 

wyzwoliło historyczny impuls, który miał wprowadzić narody w czasy wzajemnej 

akceptacji i poważania27. W odpowiedzi na represje militarne reżimu w Polsce 

przeciwko pierwszym niezależnym związkom zawodowym w Europie Wschodniej na 

emigracji powstały nowe organy wydawnicze, które wspólnie z istniejącymi już w 

Polsce czasopismami „drugiego obiegu” rozwinęły międzynarodowy dyskurs, 

propagujący również zdobywający coraz większe grupy entuzjastów dialog polsko-

ukraiński. 

Powstałe w Berlinie Zachodnim, Brukseli, Paryżu, Londynie, względnie 

przeprofilowane pisma „Kontakt“, „Archipelag“, „Aneks“, „Życie Literackie“, „Puls“ 

drukowały przetłumaczone z języka ukraińskiego teksty literackie i publicystyczne, 

podczas gdy założone już w latach siedemdziesiątych ukraińskie czasopisma 

„Suczanist´” i „Widnowa” zajmowały się coraz częściej polskimi tematami, a nawet 

                                                 
25 Por. Oświadczenie rosyjsko-ukraińskie. „Kultura” 1980, nr 11, s. 59–61. 
26 A. Solņenicyn, Kak nam obustroit´ Rossiju. Posil´nye soobraņenia. „Komsomol´ska Pravda” i 

„Literaturnaja Gazeta”, 18.09. 1990.  
27 Posłanie do robotników Europy Wschodniej zostało wygłoszone 8 września 1981 roku na 

kongresie „Solidarności“. Por. J. Holzer, ´Solidarität´. Die Geschichte einer freien Gewerkschaft in Polen. 
Red. H.-H. Hahn. Monachium 1984, s. 317 i n. 



 

 

przyjmowały polskich pisarzy do kolegiów redakcyjnych (np. Stanisław Barańczak i 

Gustaw Herling-Grudziński w „Widnowie”). Także z Polski nadchodziły nowe 

sygnały. Opublikowany w tamtejszym podziemiu tekst Białorusini – Litwini – Ukraińcy. 

Nasi wrogowie czy bracia?28 stał się bestsellerem wśród publiczności karmiącej się 

drugim obiegiem, pragnącej okazać wolę rozmów z oddzielonymi drutami 

kolczastymi i polami minowymi słowiańskimi siostrami i braćmi. Podobnie na 

przykład diaspora litewska na swoim światowym kongresie z 1983 roku w Chicago 

obwieściła wolę walki z wciąż aktualnymi, ukrytymi zadrami. Z jednej strony [jednak] 

jej członkowie domagali się współpracy z Łotyszami, Estończykami i Ukraińcami, z 

drugiej – ostrzegali przed polskimi dążeniami politycznymi i nieokiełznanymi 

aspiracjami terytorialnymi. Jak głęboko zakorzenione są obawy wschodnich sąsiadów 

Polski, pokazuje poniższy fragment artykułu z pisma „Suczanist´” z roku 1977: 

Szkoda, że głębsze zrozumienie dla współpracy polsko-ukraińskiej nie ujawnia się w 
wystąpieniach ukraińskich i polskich publicystów. Ukołysani przez wspomnienia i traumy 
przeszłości, iluzję państwowości, nie dostrzegają niebezpieczeństw tej sytuacji – ale co 
jeszcze bardziej zaskakujące i tragiczne: niektórzy z Polaków marzą o porozumieniu z Rosją 
ponad głowami zniewolonych narodów29. 

Co kryje się za tymi zastrzeżeniami i brakiem zaufania, których echo słychać 

również w latach dziewięćdziesiątych w konfliktach religijnych30, politycznych 

nieporozumieniach31 i utyskiwaniu z powodu wybiórczej wymiany kulturalnej? Jeśli 

w poszukiwaniu przyczyn tych otwartych nieporozumień spróbujemy dotrzeć do 

źródeł obu kulturowych wspólnot, nasza wyjściowa teza zobliguje nas do 

dokładniejszego zbadania głównych ukraińskich prądów literackich. Zgodnie z 

poglądem historyka literatury, Hryhorija Hrabowycza (George‟a Grabowicza), po 1945 

roku doszło do „ostatecznego przełamania wspólnej tradycji polsko-ukraińskiej”32 i 

politycznie zadekretowanego rozwodu między obiema kulturami”. Żywotna, choć 

połowiczna wymiana literacka czasów przedwojennych, przebiegająca – jeśli nawet w 

                                                 
28 B. Skradziński, Białorusini – Litwini – Ukraińcy. Nasi wrogowie czy bracia? Warszawa 1984. 
29 I. Smolij, Pro pidstavu polsko-ukrajins‟koji spilpraci. „Sučasnist´“ 1977, nr 2, s. 91, cyt. za: B. Bakuła: 

Historia i komparatystyka ..., op. cit., s. 83. 
30 Jak np. spór o zwrot przemyskiego kościoła karmelitów, katedry, która do 1946 roku była 

własnością kościoła unickiego. Dla 300.000 żyjących w Polsce unitów, którzy w 1991 roku odzyskali 
własną siedzibę biskupią (od kościoła rzymskokatolickiego otrzymali w zamian kościół garnizonowy) 
żądanie to oznaczało złamanie prawa do wolności praktykowania własnego wyznania. Por. G. 
Stricker, Der Stellenwert nationaler Minderheiten. Neubeginn für Katholiken und Evangelische nach dem 
Umbruch in Polen. „Glaube in der 2. Welt“ 1993, nr 2, s. 19–22. Ponadto reportaż: Papst in Przemysl. 
„Glaube in der 2. Welt” 1991, nr 7/8, s. 7–8.  

31 Por. m.in. J. Pomianowski, Wszystkie błędy zostały już popełnione. Spór o politykę wschodnią. 
„Tygodnik Powszechny” 2001, nr 12, s. 7. 

32 G. Grabovyč, Polsko-ukrajins‟ki literaturni vzajemyny: pytannia kulturnoji perspektyvy. Do istoriji 
ukrajins‟koji literatury: doslidņennia, ese, polemika. Kyjiv 1997, s. 165. Por. O. Zabużko, Od „małej apoka-
lipsy‟ do „ Moskowiady‟. „Więź” 1998, nr 3, s. 60. 



 

 

ograniczonej formie – mimo utrudnień z polskiej strony i przerażających represji w 

sowieckiej części Ukrainy, niezależnie od zaangażowania polskich czasopism, na 

emigracji mogła być wyłącznie jednym z czynników rozwiązujących palące problemy. 

Podczas gdy polska scena literacka od lat sześćdziesiątych rozwijała mentalny ruch 

oporu w kraju, wzmocniony później instytucjami powstałymi na emigracji33, ukraińska 

elita intelektualna tkwiła „niczym Jonasz w brzuchu wieloryba, w szczękach 

wszechmocnego  

i wszechobecnego systemu rosyjskiego”34. W owym brzuchu została ona, poprzez 

czasopisma i książki (które do połowy 1981 roku można było na Ukrainie kupić, 

względnie abonować), zaszczepiona polskim duchem opozycyjnym. Nie bez 

mentalnych i kulturowych konsekwencji! W jednostronnej wymianie kulturalnej, gdzie 

dawca był jednocześnie szczodrym pośrednikiem, obie strony interesowały się 

wcieleniem w życie tego samego celu: „kulturowego i politycznego samostanowienia 

w relacji z centralą wszechmocnego supermocarstwa”35. Także w tym względzie 

strona polska miała poznawczo-praktyczną przewagę. 

Jednym z pierwszych polskich pisarzy, którzy na początku lat osiemdziesiątych 

zajęli się tragicznie zapętloną historią oporu polskiej i rosyjskiej inteligencji wobec 

bolszewizmu w XIX i XX wieku, był „kresowiak” Tadeusz Konwicki. W 1981 roku we 

Wschodach i zachodach księżyca36 przedstawił przede wszystkim katastrofalny rezultat 

polsko-rosyjskich powiązań biograficznych i ideologicznych, później, w Małej apokalipsie 

(1979)37, posłużył się groteską dla ukazania trudnych stosunków polsko-ukraińskich. 

Ukraiński autor Jurij Andruchowicz, tłumacz ostatniej ze wspomnianych powieści, jest 

autorem powstałego pod koniec lat osiemdziesiątych przekładu, którego ideą jest 

dopasowanie fabuły do ukraińsko-sowieckich realiów ucisku epoki 

przedgorbaczowowskiej. 

W obu powieściach toczy się apokaliptyczna Odyseja, prowadząca przez 

absurdalny miejski krajobraz. Dwóch bohaterów: szef Służby Bezpieczeństwa 

Shorshyk i pisarz-agent Tadziu, przeistacza się w ukraińskiego KGB-owca Paschę, 

recytującego aresztowanym dysydentom własne opozycyjne wersy, które chciałby 

opublikować w ukraińskim piśmie opozycyjnym „Suczanist”. W Moskowiadzie 

Andruchowicza obie postaci kobiece z Małej Apokalipsy Konwickiego, Polka Halina i 

                                                 
33 Przykładem literacka i publicystyczna działalność autorów na emigracji, takich jak Stanisław 

Barańczak (Harvard University) czy Adam Zagajewski w Paryżu (redakcja czasopisma „Zeszyty 
Literackie”). Por. m. in. Literatura emigracyjna 1939–1939, t. 2, Katowice 1996, s. 305–310. 

34 O. Zabużko, Od małej apokalipsy ..., op. cit., s. 61. 
35 O. Zabużko, op. cit., s. 63. 
36 T. Konwicki, Wschody i zachody księżyca, Warszawa 1982 (ukazała się w podziemnym 

wydawnictwie „Krąg“). 
37 Mała apokalipsa Tadeusza Konwickiego ukazała się w 1979 roku w podziemnym czasopiśmie 

literackim „Zapis“. 



 

 

Rosjanka Nadieżda, zlewają się w sylwetce ukraińskiej tajnej agentki KGB, Hałyny38. 

Pytanie o istotę takich kulturowych deszyfracji, dokonywanych przez znacznie 

młodszego od Konwickiego ukraińskiego autora, prowadzi do problematyki mentalnej 

kondycji ukraińskiego społeczeństwa, świeżo uwolnionego od sowieckiego jarzma. 

Zdaniem Zabużko, w przeciwieństwie do polskiej inteligencji, której mimo 

znaczących ideologicznych zakażeń udało się zbudować opór w dziedzinie kultury, 

ukraińska inteligencja powinna obecnie na nowo odkryć swój ideologiczny dystans do 

Rosji, utracony w warunkach egzystencji kolonialnej. Taki dystans byłby nie tylko – jak 

do tej pory – wyrazem protestu przeciwko Rosji. Zlikwidowałby on raz na zawsze 

rosyjskie pragnienie władzy, uwalniając kultury ukraińską od konieczności 

nieustannego autopotwierdzania. Należy mieć nadzieję, że po uzyskaniu przez 

Ukrainę politycznej niepodległości, trwający od dawna proces kulturalnego 

dojrzewania, zostanie zwieńczony sukcesem. 

Podobny sukces mogłyby odnieść forsowanie ukraińskich wzorców estetycznych 

w polskiej literaturze i kulturze, a nawet nawiązywanie do tych 

dziewiętnastowiecznych wydarzeń, kiedy to zarówno Ukraińcy, jak i Polacy pod 

panowaniem carskim, względnie austriackim, bronili autonomii swoich kultur, 

prowadząc międzykulturowe dialogi np. na niwie literatury i sztuk wizualnych. Na 

początku XXI wieku, w warunkach równouprawnienia i partnerskich stosunków 

między państwami, owa kulturowa wymiana mogłaby przybrać zupełnie inny 

wymiar, przy założeniu, że w przyszłych projektach starania działaczy z kręgów 

emigracyjnych w czasach powojennych zostaną należycie docenione. 

Przełożyła Emilia Kledzik 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
38 Por. A.-G. Gorbatsch, Die zeitgenössische ukrainische Literatur. Strömungen und Probleme, w: 

Rußland und die Ukraine nach dem Zerfall der Sowjetunion. Berlin 1996, s. 219–230. 
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Abstrakt: Wiera Occheli, SPOŁECZNE I KULTURALNE STOSUNKI POLSKI I GRUZJI W XV–
XVIII W. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 239–243, ISSN 1733-165X. Artykuł przedstawia 
zwięzłą historię kontaktów gruzińsko-polskich od wieku XV do XIX, na tle kontaktów Gruzji  
z Europą, z podkreśleniem roli literatury podróżniczej oraz relacji politycznych. Polska i Gruzja 
od wieku XV brały udział w koalicjach politycznych oraz wojskowych skierowanych przeciwko 
islamskiej Turcji zagrażającej obu państwom w XV–XVIII wiekach. Autorka podkreśla znaczenie 
kontaktów handlowych oraz kulturalnych. W polskiej literaturze podróżniczej ważne dla 
poznania Gruzji są relacje księcia M. Radziwiłła-Sierotki. W poezji gruzińskiej wieku XVIII 
odnotowuje się wpływ literatury słowiańskiej, zwłaszcza na twórczość Mamuka Barataszwili i 
Dawida Guramiszwili. 

Abstract: Vera Otskheli, SOCIAL AND CULTURAL RELATIONSHIPS BETWEEN POLAND 
AND GEORGIA IN XV–XVIIIth c. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 239–243, ISSN  
1733-165X. The article presents a concise history of Georgian-Polish relationships from XV to XIX 
century in the context of the relationship between Georgia and Europe underscoring the role of 
travel literature and political accounts. Since XV century Poland and Georgia took part in 
political and military coalitions against Muslim Turkey which threatened both countries during 
XV–XVIII centuries. The author underscores the importance of trade and cultural relationships. 
Prince M. Radziwiłł-Sierotka‟s accounts in Polish travel literature are important for getting to 
know Georgia. The influence of Slavic literature is noted in Georgian poetry in XVIII century, 
especially the works of Mamuk Barataszwili and David Guramiszwili. 

Pierwsze wzmianki o kontaktach między Polską i Gruzją napotykamy już w wieku 

XV. Po upadku Konstantynopola w roku 1453 Europa stanęła wobec groźby inwazji ze 

strony Imperium Osmańskiego. Jak dla wielu państw europejskich, tak dla Polski  

i Gruzji Imperium Osmańskie stanowiło wielkie niebezpieczeństwo. W tej sytuacji 

państwa europejskie, chcąc przeciwstawić się agresji tureckiej, stanęły przed 
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koniecznością zjednoczenia sił wojennych. Wagę antytureckiej koalicji uświadamiają 

liczne wtedy misje dyplomatyczne. W tamtych właśnie czasach i okolicznościach 

pojawiają się pierwsze pisemne wzmianki o politycznych stosunkach między 

Polakami i Gruzinami. 

Jak pisze gruziński historyk Eldar Mamistwaliszwili, cytując niemieckiego badacza 

M. Jorda, w roku 1471 ambasadorowie polskiego króla Kazimierza IV, gruzińskiego 

cara Konstantyna i węgierskiego króla Matyasza spotkali się w Senacie Republiki 

Weneckiej, żeby zdecydować o uczestnictwie w koalicji antyosmańskiej. W tym 

samym roku pełnomocni przedstawiciele Gruzji i Szacha Irańskiego Uzun-Hassana 

doprowadzili do zawarcia tajnych układów w tej samej materii z Kazimierzem IV40. 

W roku 1472 Szach Uzun-Hassan rozpoczął działalność wojskową przeciw 

Imperium Osmańskiemu. Nie otrzymując obiecanej przez sojuszników pomocy, Szach 

został zmuszony wysłać do Europy zaufanego człowieka, którym był ambasador 

Katarino Dzeno. Dzeno zatrzymał się po drodze w Gruzji, gdzie prowadził układy  

z zarządcą Samcche-Dziawacheti – Atabagiem Kwarkware. Wiadomo, że razem z nim 

byli wówczas ambasadorowie polski i węgierski41. 

W XVI i XVII w. polsko-gruzińskie związki rozwijają się pod znakiem handlu. 

Polska w tym okresie znacznie rozszerzyła stosunki handlowe z obcymi krajami. 

Handlowano ówcześnie z Francją, Anglią, Hiszpanią i innymi państwami 

europejskimi. Uwagę Polski przyciągał też Iran – bogaty kraj z licznymi, a rzadkimi 

zasobami. Największe zainteresowanie budził w Polsce irański jedwab, cieszący się 

również dużym popytem w Europie. Droga na Wschód, to znaczy również do Iranu, 

prowadziła przez Gruzję. W taki sposób Gruzja znalazła się na skrzyżowaniu dróg 

handlowych z wielu państw europejskich, w tej liczbie i z Polski. Gruzja prowadziła 

również ożywiony handel z wieloma państwami, o czym mamy nawet pisemne 

przekazy. Znany hiszpański podróżnik Pietro Della-Valle w raporcie do Papieża z 

1627 roku podkreśla, że: „…księstwa gruzińskie, tzw. Imeretia, Odiszi i Guria… 

prowadzą ożywiony handel jedwabiem i innymi towarami z Konstantynopolem i całą 

Grecją…”42. Gruzja prowadziła też handel woskiem, futrami (lisy, tygrysy) i 

przyprawami korzennymi. Jeżeli jednym z podstawowych przedmiotów gruzińskiego 

eksportu był jedwab, o czym pisze hiszpański podróżnik, można przyjąć, że stanowił 

on również obiekt polskiego importu, ponieważ Polska w tamtych czasach była 

jednym z największych europejskich rynków zbytu jedwabiu. 

Mamy świadectwa o tym, że królowie polscy pozostawali w przyjaznych 

osobistych stosunkach z władcami gruzińskimi. O tym, że Gruzja utrzymywała czynne 

stosunki z Polską i Litwą i że stosunki te w wieku XVI i w pierwszej połowie wieku 

XVII były silne, świadczy notatka już cytowanego Pietra Della-Valle „…Sam król 

                                                 
40 E. Mamistwaliszwili, Sakartwelo antiosmanur kaolicyaszy. „Macne” 1971, nr 3, s. 78. 
41 Т. Lajoń, Put‟ Katarino Dzeno – posla Uzun-Gassana – Ĉerez Gruziju v Vengriju. „Literaturnaja 

Gruzija” 1969, cz. 11, s. 129–135.  
42 I. Cincaze, Meslebi polonetisa da sagartvelos urtiertobis istoriidan. Tibilisi 1996, s. 40. 



 

 

polski z tymi gruzińskimi książętami (Gurieli I Dadiani)  pisze włoski podróżnik  

podtrzymuje przyjaźń i wymianę listów. Z jednego królestwa do drugiego często 

chodzą statki handlowe!”43. 

Czynna wymiana handlowa między Gruzją i Polską zwiększała zainteresowanie 

tym krajem ze strony Europy. Do Gruzji i jego głównego miasta Tbilisi zaczęły 

zjeżdżać różne delegację: misje katolickie, przedstawicielstwa polityczne, wojskowe i 

inne. Każda z tych ekspedycji miała swoje cele. „Europejscy podróżnicy  pisze M. 

Polewktow, historyk, badacz Kaukazu, mając na myśli wiek XVII i XVIII  

przyjeżdżają teraz na Kaukaz nieprzypadkowo i rozmawiają o nim nie 

mimochodem… Wszyscy wypełniają teraz określone socjalno-polityczne zadania… Ich 

podróże związane były z tym, co zwiększało zainteresowanie Europy Kaukazem”44. 

Również Gruzja dążyła do zbliżenia z państwami europejskimi. Świadczy o tym, 

na przykład, misja dyplomatyczna pisarza i urzędnika państwowego Sulchan-Saby 

Orbelianiego na dwór króla francuskiego Ludwika XIV i Papieża Klemensa XI45. 

Odwiedzanie Gruzji przez przedstawicieli różnych profesji i narodowości 

pozostawiło również ślady w literaturze. W tym okresie opublikowano liczne 

wiadomości o Gruzji we Włoszech, Francji, Niemczech, Szwecji, na Węgrzech. Noszą 

one głównie charakter pamiętnikarski. W XVI wieku pojawiło się w Polsce pierwsze 

książkowe wspomnienie o Gruzji pióra Martina Broniewskiego (zm. 1593). W latach 

70. XVI wieku Broniewskiego wielokrotnie kierowano, jako ambasadora, do Chanatu 

Krymskiego. Swoje wspomnienia spisał on w utworze Tartariae descripcio… cumtabula 

geographica eiusdem Chersonesus Tauricae, wydrukowanym w 1595 roku, gdzie pisze 

również o Gruzji46. W roku 1644 w Paryźu została wydrukowana książka Jana z Zukki 

Relation et des Tartares… des Mingreliens et Georgiens, w której także padały wzmianki o 

Gruzji47. 

W wieku XVIII o Gruzji piszą misjonarz Tadeusz Kruszyński (Tragica vertentis belli 

Persici historia per repetitas clades ab anno 1711 an annium 1728...)48 i orientalista 

Włodzimierz Broniewski, którzy zwiedzili Kaukaz49. 

Wymienione utwory nie były, niestety, szerzej dostępne, a tym samym pozostały 

nieznane w Gruzji. Pierwszym polskim utworem, w którym pisano o pomnikach 

gruzińskiej kultury i który poznano w Gruzji była, przetłumaczona na język gruziński  

w 1791 roku, relacja Podróż do Ziemi Świętej i Egiptu Mikołaja Radziwiłła-Sierotki (1549–

1616), księcia litewskiego, który w latach 1582–1584 odbył pielgrzymkę do Jerozolimy  

                                                 
43 Ibidem, s. 42. 
44 М.А. Polevktov, Evropejskije putieńestvenniki XIII–XVIII ww. po Kavkazie. Tyflis 1935, s. 10–11. 
45

 B.Al. Sulchan-Saba Orbeliani, Cchowreba da szemokmedeba. Tbilisi 1958, s. 8–14. 
46 Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut. T. 2, Warszawa 1964, s. 46–47. B.Al. Sulchan-Saba 

Orbeliani, Cchowreba da szemokmedeba. Tbilisi 1958, s. 8–14. 
47 J. Rejchman, Kaukaz, Polska i Polacy w cywilizacji świata. Warszawa 1939, s. 266. 

48 Zob: M. Inglot, Polacy, piszący na Kaukazie w pierwszej połowie XIX wieku. „Pamiętnik Literacki” 
1957, z. 2. s. 539.  

49 V. Bronievskij, Novejńaja geografičeskaja i istoričeskaja izvestija o Kavkazie. Moskwa 1823. 



 

 

i Egiptu. Tłumaczenie zostało dokonane z języka rosyjskiego (wersja rosyjska pojawiła 

się w roku 1787) przez Gajoza Rektora, osobistości szeroko znanej w gruzińskiej 

historii XVIII wieku. Był on duchownym, pisarzem, misjonarzem, dyplomatą i 

tłumaczem. Gajoz Rektor tłumaczył z języka francuskiego i rosyjskiego. Spod jego 

pióra wyszły liczne przekłady utworów teologicznych. 

Przełożenie Podróży do Ziemi Świętej i Egiptu na język gruziński posiada duże 

znaczenie dla badań nad historią gruzińskich klasztorów w Syrii i Palestynie. 

Radziwiłł bowiem zwiedził gruziński klasztor na Górze Czarnej w Syrii i klasztor 

„Dņwari” w Jerozolimie, którego opisu dokonał ze szczególną uwagą. Rozmawiał w 

„Dņwari” z gruzińskimi zakonnikami, siedział z nimi przy jednym stole i, jak pisał 

następnie, był przyjemnie zaskoczony ich gościnnością i surowością w prowadzeniu 

nabożeństw50. 

Jednak Gajoz Rektor nie był pierwszym gruzińskim tłumaczem literatury polskiej. 

W latach 20. (1716–1724) XVIII stulecia z języka rosyjskiego na język gruziński 

przełożono Apoftegmaty polskiego pochodzenia. Ten zbiór, którego autora w 

gruzińskich rękopisach nazywano Sokratesem, cieszył się w Gruzji dużym 

powodzeniem. Istnieje kilka wariantów gruzińskiego tłumaczenia Apoftegmatów. 

Pierwszy, pełny, został wykonany przez Erasta Turkistaniszwili, jednego z najlepszych 

tłumaczy swoich czasów; drugi, zmniejszony, również został wykonany przez Erasta 

Turkistaniszwili na prośbę gruzińskiego cara Wachtanga VI; trzeci, został 

opracowywany przez cara Wachtanga, czwarty zaś, pod nazwą Mądrość podwyższająca 

został przełożony wierszem również przez cara Wachtanga VI. 

Badacze przypuszczają, że podstawą rosyjskiego tłumaczenia Apoftegmatów, 

będącego źródłem gruzińskich wersji, jest zbiór, ułożony przez Beniasza Budnego i 

Stanisława Witkowskiego, polskich pisarzy, uczniów Mikołaja Reja51. 

W pierwszej połowie wieku XVIII pisarze gruzińscy odczuwają wpływ 

słowiańskiej twórczości ludowej. W liryce gruzińskiej ukazują się rosyjskie postacie 

ludowe, tworzą się wiersze według motywów rosyjskich, ukraińskich i polskich pieśni 

ludowych. W związku z tym szczególnej uwagi zasługują poeci – Mamuka 

Barataszwili i Dawid Guramiszwili. 

Mamuk Barataszwili (I poł. wieku XVIII ) – twórca poetyki normatywnej, to znaczy 

podręcznika sztuki wierszowania, autor licznych patriotycznych i miłosnych wierszy, 

był zbliżony do cara Wachtanga VI. „Przy badaniu twórczości M. Barataszwilego – 

podkreśla G. Mikadze, historyk literatury gruzińskiej  staje się jasne, że niektóre jego 

wiersze napisane są pod wpływem rosyjsko-ukraińsko-polskich pieśni ludowych,  

o czym świadczą nawet nazwy jego wierszy: Ruski głos, Czerniaczko, Polski głos52. 

Wpływ słowiańskiej twórczości ludowej zauważony jest i w poezji Dawida 

Guramiszwilego (1705–1792), poety szeroko znanego nie tylko w Gruzji, lecz i poza jej 
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51 Ibidem, s. 256–257. 
52 G. Mikadze, Mamuka Barataszwili. Tbilisi, 1958, s. 8–14. 



 

 

granicami. W wierszach Guramiszwilego odzwierciedlone są motywy ukraińskiego i 

polskiego folkloru53. Mamy też podstawę przypuszczać, że w jego poemacie Spór 

człowieka ze Śmiercią, wchodzącego w zbiór Dawitiani, można znaleźć paralele z szeroko 

znanym polskim rękopisem z XV wieku, tłumaczonym na język rosyjski w wieku 

XVII, Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią. Wyjaśnienie tej kwestii czeka na swojego 

badacza. 

Na zakończenie musimy podkreślić, że większość dokumentów, dotyczących tego 

okresu, zaginęła w zamęcie licznych wojen, prowadzonych zarówno na terytorium 

Polski, jak i na obszarze Gruzji. Tym samym przedstawione tutaj dane mogą ulec 

jeszcze zmianie. Niezależnie od tego możemy powiedzieć, że stosunki Polski i Gruzji 

miały historycznie wielostronny charakter: w wieku XV i pierwszej połowie wieku 

XVI zbliżała nasze kraje polityka; druga połowa wieku XVI i wiek XVII to okres, 

                                                 
53 M. Cikowani, Dawid Guramiszwili da chalchuri poezja. „Mnatobi”1942, nr 7/8, s. 214. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

odznaczony stosunkami handlowymi i, wreszcie, wiek XVIII w historii polsko-

gruzińskich związków społecznych znany jest jak okres zbliżenia kulturalnego. 
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Słowa kluczowe: Wielka Idea (Megali Idea), tożsamość narodowa odrodzonej Grecji 

Key words: Great Idea ( Megali Idea), national identity of regenerated Greece 

Abstrakt: Hanna Ciszek, WIELKA IDEA A BUDOWANIE JEDNOŚCI I TOŻSAMOŚCI NARO-
DOWEJ GREKÓW. „PORÓWNANIA” 6, 2009, ISSN 1733-165X, ss. 245–253. Wielka Idea była 
pewnym irredentystycznym pojęciem greckiego nacjonalizmu, który miał na celu restytucję 
wielkiego państwa greckiego obejmującego wszystkich rodowitych Greków mieszkających poza 
granicami państwa, głównie pod panowaniem osmańskim. Po odzyskaniu przez Grecję 
niepodległości w 1830, Wielka Idea na wiele lat zdominowała nie tylko politykę wewnętrzną i 
zagraniczną, ale również zdeterminowała badania naukowe, architekturę i literaturę. Pomimo 
że wyznawcy Wielkiej Idei dążyli do budowania jedności i tożsamości greckiego narodu, ich 
wysiłki zakończyły się wielką klęska militarną i spowodowały rozłam narodowy. Tekst 
prezentuje wpływ i znaczenie Wielkiej Idei na kształtowanie jedności i tożsamości narodowej 
odrodzonej Grecji. 

Abstract: Hanna Ciszek, THE GREAT IDEA AND REESTABLISHING OF NATIONAL UNITY 
AND IDENTITY OF GREEKS. „PORÓWNANIA” 6, 2009, ISSN 1733-165X, pp. 245–253. Great 
Idea was an irredentist concept of Greek nationalism that implied the goal of reestablishing  
a large Greek state encompassing all ethnic Greeks outside state‟s borders, mostly under 
Ottoman rule. After the achievement of Greek independence in 1830, the Great Idea for many 
years dominated not only the domestic and foreign politics but also determined researches, 
architecture and literature. Although the belivers of the Great Idea strived for building unity and 
national identity of Greek nation, their efforts ended the major military defeat and caused the 
national schism. The text presents the influence and consequence the Great Idea in formation of 
unity and national identity regenereted Greece. 

W roku 1831, Grecja, po wiekach niewoli tureckiej, wielu walkach o niepodległość 

staje się niepodległym państwem. Nowa władza musi nie tylko zbudować 

podstawowe struktury nowego państwa, ale także doprowadzić do stworzenia 

wspólnego poczucia jedności narodowej i świadomości przynależenia do jednego 
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narodu. W zasadzie musiała stworzyć nowe państwo i nowy naród. Nie było to 

zadanie łatwe, zwłaszcza, że nowe państwo obejmowało w swoich granicach zaledwie 

jedną trzecią część ludności znajdującej się wcześniej pod panowaniem tureckim. 

Pozostała część, na skutek międzynarodowych ustaleń, nadal znajdowała się na 

terytorium imperium osmańskiego. Fakt ten był przyczyną wielu napięć i stał się 

doskonałym podłożem dla irredentystycznych haseł Wielkiej Idei, czyli politycznej 

koncepcji odbudowania Grecji w granicach zamieszkiwania społeczności greckiej w 

basenie Morza Śródziemnego i w Azji Mniejszej. Za twórcę pojęcia Megali Idea 

(Μεγάλη Ιδέα) powszechnie uważany jest Joannis Kolettis, który w swoim 

wystąpieniu w greckim parlamencie na temat pierwszej konstytucji nowego państwa 

w 1844 r., gorąco bronił Greków zamieszkujących poza granicami państwa twierdząc, 

że Grekami są wszyscy rodacy mieszkający na terenach historycznie i kulturowo 

związanych z Grecją. Podkreślił również, że oprócz Aten także Konstantynopol należy 

do głównych centrów kultury helleńskiej55. Wskazywał, że rewolucja 

niepodległościowa była dziełem wszystkich Greków i miała na celu stworzenie 

wielkiego oraz zjednoczonego państwa. W tym samym przemówieniu wypowiedział 

też słowa, które stały się podwaliną do żywej dyskusji na temat szczególnej roli 

narodu greckiego w dziejach kultury europejskiej oraz rozbudziły nadzieje na wielkie 

odrodzone państwo. Dowodził bowiem, że dawna Grecja cierpiała z powodu braku 

jedności i, podzielona na poszczególne państwa, upadła, ale pomimo upadku nadal 

oświecała świat. Grecja odrodzona i zjednoczona w jednym państwie oraz w jednej 

religii56 ma ponownie istotne możliwości odegrania ważnej roli. 

Z historycznego punktu widzenia, korzeni Wielkiej Idei należy szukać kilka 

wieków wcześniej, mianowicie w XIII wieku57, kiedy to w roku 1204 uczestnicy 

czwartej wyprawy krzyżowej zdobyli i złupili Konstantynopol, a zdobyte ziemie 

zamieszkałe przez Greków zostały podzielone między feudalne księstwa krzyżowców 

i posiadłości weneckie. Powszechna z tego powodu niechęć do Kościoła katolickiego i 

obawa przed podporządkowaniem Kościoła prawosławnego władzy papieskiej 

doprowadziły do tego, że wielu Greków uważało za mniejsze zło ujrzeć w 

Konstantynopolu Turków niż znienawidzonych łacinników, zwłaszcza, że zachodnie 

chrześcijaństwo uzależniało swoją pomoc militarną przed najazdem tureckim w 

zamian za uznanie zwierzchnictwa rzymskiego. 

Początkowo więc Wielka Idea dotyczyła ponownego przyłączenia terenów 

będących pod panowaniem najeźdźców zachodnich. Sytuacja zmieniła się po zdobyciu 

Konstantynopola przez Turków, którzy po długotrwałych walkach z Republiką 

Wenecką opanowali prawie całą Grecję, oprócz Archipelagu Jońskiego, utrzymanego 

przez Wenecjan. W tamtych czasach wielu Greków uważało, że niewola turecka nie 

będzie trwała długo i traktowało ją jako zasłużoną karę za grzechy prawosławia. 
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Jednak wskutek różnorodnych przejawów dyskryminacji, jakich doznawali Grecy pod 

panowaniem osmańskim, marzenia o wolności i niepodległym państwie zaczynały 

przybierać na sile. Nadzieja na posiadanie własnego państwa znajdowała swój wyraz 

przede wszystkim w pieśniach ludowych, które przekazywane z pokolenia na 

pokolenie, stały się podstawową formą wypowiedzi artystycznej w czasach tureckiej 

niewoli. W tym miejscu warto dodać, że panowanie osmańskie odizolowało świat 

grecki od wielkich ruchów kulturalnych i filozoficznych, takich jak renesans, 

reformacja, oświecenie, rewolucja francuska, rewolucja przemysłowa, które 

kształtowały rozwój Europy. Inaczej było natomiast na terenach należących do 

Wenecji, które podlegały wpływom kultury zachodniej. Dzięki uzyskaniu wielu 

przywilejów od zaborcy weneckiego możliwy był rozwój kultury narodowej, 

zwłaszcza literatury, obyczajów i tradycji. Zamieszkujący tam Grecy stali się ważnym 

czynnikiem utrzymywania kultury i tradycji narodowej. Główną rolę w 

pielęgnowaniu tradycji narodowych odgrywały środowiska diaspory greckiej w 

Wenecji, Florencji, Rzymie oraz na południu Rosji. Środowiska te, posiadające 

bezpośredni kontakt z kulturą europejską, przyswajały idee, które przyczyniły się do 

kształtowania postaw narodowych i wizji własnego państwa. Przede wszystkim stały 

się centrami filhellenizmu, który w momencie wybuchu wyzwoleńczej rewolucji 

greckiej opanował prawie całą Europę, wspierając duchowo  

i materialnie walczący naród. W XIX-wiecznej Europie panowało powszechne 

przekonanie, że Grecja jako duchowa kolebka europejskiej cywilizacji zasługuje na 

wdzięczność spadkobierców tej kultury. Poparcie i sympatię dla Grecji wzmagało 

również zainteresowanie starożytnością, zwłaszcza filologią i historią, zainicjowane 

pod wpływem prądów romantycznych. Również istotną rolę, oprócz wymienionych 

składników umysłowo-kulturalnych, pełnił czynnik społeczny. Rewolucja grecka, 

która wybuchła w 1821 roku i doprowadziła w rezultacie do utworzenia państwa 

greckiego, stała się symbolem i wzorem dla innych narodów dążących do wolności. 

Wielka Idea, jako narodowy program zjednoczenia wszystkich ziem 

zamieszkałych przez ludność pochodzenia greckiego na Bałkanach i w Azji Mniejszej i 

stworzenia „Wielkiej Grecji” ze stolicą w Konstantynopolu, stała się dominującą 

ideologią odrodzonego państwa. Realizacja tego dzieła narodowego miała nastąpić na 

drodze militarnej, co jak się później okazało, pociągnęło za sobą fatalne skutki, gdyż 

nowe państwo miało ograniczony potencjał militarny i ekonomiczny. Klęska militarna, 

która nastąpiła w wyniku podjętej konfrontacji zbrojnej z Turcją, miała też swoje 

uboczne skutki, mianowicie Grecja musiała zmierzyć się z potężną falą greckich 

uchodźców wypędzonych przez Turków z Azji Mniejszej, co stanowiło ogromny 

problem społeczny i gospodarczy58. Zanim jednak doszło do katastrofy, która 

ostatecznie pogrzebała marzenia o wielkiej Grecji dwóch kontynentów i pięciu mórz, 
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Wielka Idea – „słodki sen Greków” – szybko znalazła podatny grunt nie tylko w 

polityce, ale jej przejawy można było zauważyć również w literaturze, nauce, 

architekturze i religii. 

Podstawową przeszkodą w realizacji tego dzieła był jednak brak zgody oraz 

wspólnej tożsamości narodowej ponad licznymi podziałami, które dzieliły kształtującą 

się wspólnotę narodowo-państwową. „Niezgoda stoi na przeszkodzie do zwycięstwa 

Grecji” – pisał Solomos59. 

Budowanie jedności oraz nowej świadomości narodowej było o tyle trudne, że 

należało zbudować nie tylko jedność wewnątrzpaństwową, ale także religijną i 

historyczną. Grecja została okrojona nie tylko, jeśli chodzi o granice, ale również o 

świadomość przeszłości. W ciągu setek lat panowania tureckiego wiedza o 

starożytnych przodkach niemal całkowicie zanikła w greckim społeczeństwie. Jednak 

zaczynała odżywać na nowo pod wpływem ideałów oświecenia, rewolucji francuskiej 

oraz romantycznego patriotyzmu. Grecy na nowo dowiadywali się, jak wielki wpływ 

miała starożytna kultura grecka na kształtowanie całej cywilizacji europejskiej. W 

latach trzydziestych XIX wieku austriacki historyk, Jakob Fallmerayer, podważył jeden  

z podstawowych elementów greckiego poczucia tożsamości, zakwestionował 

mianowicie pochodzenie współczesnych Greków, twierdząc, że w żyłach 

mieszkańców Peloponezu nie płynie ani jedna kropla krwi starożytnych Greków. 

Wywołało to zrozumiałe protesty wśród intelektualistów nowego państwa. Powyższa 

teoria przyczyniła się do rozwoju progonopleksji60 i archeolatrii61, które przejawiały się 

w przesadnym podziwie dla antycznej przeszłości oraz wielkich przodków. Ważną 

sprawą stało się zatem wykazanie ciągłości historii narodu greckiego. Dokonał tego 

profesor historii Uniwersytetu Ateńskiego Konstantinos Paparigopulos, który stworzył 

nową interpretację historii Grecji, mianowicie wykazał ciągłość narodu greckiego, 

łącząc czasy starożytne, okres bizantyjski i czasy nowożytne w jeden nieprzerwany 

ciąg zdarzeń tworzących dzieje narodowe, co okazało się momentem przełomowym w 

greckiej historiografii. W starożytnej Grecji niemal wszystko wspierało i utrzymywało 

podziały, dowodził Paparigopulos, natomiast współczesna Grecja przejawia religijną, 

językową oraz narodową jedność i obecnie musi walczyć o odzyskanie politycznej 

jedności62. Nie bez znaczenia było to, że Paparigopulos podkreślał również „godną 

podziwu jedność greckiego narodu”. Największe znaczenie miało jednak włączenie do 

narodowej historii okresu bizantyjskiego, który wcześniej był pomijany ze względu na 

obskurantyzm oraz zniewolenie tureckie. Od tego momentu zwolennicy Wielkiej Idei 

często powoływali się na wielkość bizantyjskiego cesarstwa, uzasadniając w ten 
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sposób swoje irredentystyczne dążenia. Budowanie jedności stałoby się niemożliwe 

bez obecności ery starożytnej i okresu Bizancjum. Ich głównymi symbolami stały się 

Ateny i Konstantynopol. Konstantynopol, pisał Paparigopulos, kryje ruiny dwóch 

cesarstw i zalążki jeszcze jednego. O nastawieniu nowego państwa ku starożytności 

świadczy również wybór Aten na stolicę kraju, chociaż w tym okresie Ateny można 

było przyrównać bardziej do wioski niż do miasta, kryły one jednak w sobie ruiny 

Partenonu, ślady dawnej świetności i były też symbolem greckości, rozpoznawalnym 

w całej Europie. Zwrot ku klasycznej przeszłości widoczny był także w ówczesnej 

architekturze greckiej, zdominowanej przez neoklasycyzm. Niektóre gmachy 

użyteczności publicznej i państwowej był wręcz przeładowane elementami 

antycznymi63. 

Pojawiło się bardzo wiele publikacji z dziedziny historii i historii filozofii, które  

z jednej strony podkreślały znaczenie greckiego fenomenu na polu światowym i były 

zwykle pisane w obcym języku, z drugiej zaś strony opisywały rozwój hellenizmu  

w różnych dziedzinach, zwłaszcza jego związek ze starożytnością i odnosiły się 

krytycznie do teorii Fallmerayera64. 

Wielka Idea potrzebowała wielkiego bohatera. Tym bohaterem i zarówno 

symbolem hellenizmu stał się Aleksander Wielki, który do tego momentu dla 

przeciętnego, słabo wykształconego Greka był postacią raczej legendarną czy wręcz 

baśniową, występującą w przekazach ludowych. Teraz stał się na nowo bohaterem 

narodowym i symbolem zjednoczonego państwa. Aleksander był ucieleśnieniem 

greckiej wielkości. W jego postaci i działalności Grecja łączyła się ze Wschodem. Postać 

tego bohatera była opiewana w poematach i przywoływana podczas wystąpień 

politycznych, pojawiło się wiele publikacji na jego temat. Większość z tych publikacji, 

dotykając problemu zniewolonego narodu greckiego, nosiła charakter literatury 

popularnej i bardzo często zawierała elementy profetyczne czy wręcz propagandowe. 

Proroctwa te dotyczyły Grecji jakon ojczyzny Aleksandra Wielkiego i Arystotelesa 

oraz ich sławnych potomków, mówiły, iż nadszedł przepowiadany przez proroków 

czas zjednoczenia wszystkich ludów Grecji przeciw barbarzyńskim wrogom pod egidą 

obecnego króla Ottona, który jest naśladowcą Aleksandra Wielkiego. Jako autentyczna 

postać historyczna, Aleksander Wielki zajmował również ważne miejsce w dziele 

Paparigopulosa, który uczynił go propagatorem kultury helleńskiej, która za jego 

sprawą dotarła aż na krańce Azji. Stał się ucieleśnieniem wielkiej greckiej mądrości, 

którą należałoby oświecić inne narody oraz uzasadniał greckie aspiracje zawarte w 

hasłach Wielkiej Idei. 

Rozwój badań historycznych, które podkreślały wyjątkowość i genialność greckiej 

kultury, przyczynił się do wytworzenia poczucia, że naród grecki zajmuje jakieś 

szczególne miejsce wśród wszystkich narodów, jest narodem wybranym i ma do 

wypełnienia misję cywilizacyjną, polegającą na rozszerzeniu hellenizmu na inne 
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narody. Przejawy tego typu myślenia znajdujemy już wprawdzie w tekście z XVI 

wieku u Nikolau Sofianu, który pisze, że nie ma rzeczy niemożliwych dla narodu 

greckiego, ponieważ dzięki błogosławieństwu bożemu zajmuje on szczególne miejsce 

wśród innych nacji65, ale prawdziwe nasilenie tych przekonań następuje w XIX wieku. 

Wtedy to dopiero, zarówno z ust znanych osobistości, jak też w obiegowej opinii, 

słyszymy o genialności i wyjątkowości Greków, o tym, że Grecja jest narodem 

wybranym Pana: „ο περιούσιος λαός του Κυρίου” i ma do wypełnienia nowe posłanie 

„νέα αποστολή της ελληνικής εθνότητος”. W tekstach z tego okresu możemy 

zauważyć, że owa misja wynika albo z geograficznego położenia Grecji: Grecja zajmuje 

centralne miejsce pomiędzy Wschodem a Zachodem i powinna zajmować terytorium 

dawnego imperium bizantyjskiego, albo z nakazu historycznego: dla ówczesnych 

Greków, którzy uważają się za spadkobierców sławnych antycznych Greków, 

dokonania przodków są zobowiązujące, jako ich potomni muszą teraz dokończyć 

dzieło, które z pewnych powodów nie zostało ukończone. Mamy też trzecie 

uzasadnienie – nakaz boskiego pochodzenia. Pojęcie narodu wybranego miało przede 

wszystkim związek z rolą i znaczeniem kościoła prawosławnego, utożsamianego z 

imperium bizantyjskim i nadal uważanego za kamień węgielny duchowej i narodowej 

jedności Grecji „την πνευματικήν και εθνικήν ενότητα”66. W czasach niewoli tureckiej 

Kościół prawosławny cieszył się znaczną autonomią i oprócz Greków obejmował też 

innych prawosławnych zamieszkujących granice imperium osmańskiego. Na czele 

tego kościoła stał ekumeniczny patriarcha Konstantynopola. Nie tylko patriarcha, ale 

także wszyscy wyżsi duchowni prawosławni w całym imperium byli Grekami. Jednak 

w wieku XIX, wraz ze wzrostem poczucia odrębności narodowej poszczególnych 

ludów bałkańskich, grecka dominacja w Kościele prawosławnym spotykała się z coraz 

większym oporem ze strony innych narodowości i w rezultacie doprowadziła do 

rozbicia na kościoły narodowe. Po utworzeniu nowego państwa greckiego pojawił się 

jednak jeszcze dodatkowy problem, gdyż siedziba ekumenicznego patriarchatu, 

przywódcy tego Kościoła znalazła się poza granicami państwa, w Konstantynopolu. 

Owa separacja miała na szczęście wymiar jedynie administracyjny i nie dotknęła 

dogmatycznej jedności Kościoła. W związku z tym powstała jednak myśl o 

ponadnarodowej federacji ludów bałkańskich pod egidą ekumenicznego patriarchatu. 

Egzystowanie Greków, jako odrębnej grupy etnicznej, w zawirowaniach 

dziejowych możliwe było między innymi dzięki językowi, który dawał poczucie 

odrębności i ciągłości. Język ten jednak w ciągu wieków, wraz z rozwojem cywilizacji, 

ewoluował i znacznie różnił się od archaicznej greki. W XVIII wieku wielu greckich 

intelektualistów, zwłaszcza żyjących w diasporach, chciało oczyścić język mówiony 

δημοτική (dimotiki) z obcych zapożyczeń i lokalnych dialektów, usiłując stworzyć 

sztuczny, archaiczny język καθαρεύουσα (katharewusa) co doprowadziło do 

powstania dwóch języków i tzw. kwestii językowej – wieloletniego sporu, który z 

                                                 
65 Θ. Δημαρας, ibidem, s. 384. 
66 Ibidem, s. 424. 



 

 

języków powinien być językiem oficjalnym. W momencie budowania państwa i 

jedności narodowej kwestia językowa stała się kluczowym problemem: zjednoczony 

naród potrzebował jednego języka. Ostatecznie językiem oficjalnym nowego państwa 

ustanowiono „oczyszczony język”, który stał się językiem elitarnym i w rezultacie 

pogłębił analfabetyzm i spowodował odcięcie zwykłych ludzi od wiedzy, życia 

publicznego i literatury. Καθαρεύουσα zdominowała literaturę na całe półwiecze. 

Ważną rolę w budowaniu podwalin literatury narodowej odegrali tzw. fanarioci, 

wywodzący się z dawnych rodów arystokratycznych Grecji, którzy w imperium 

osmańskim osiągnęli znaczenie polityczne i zdobyli pokaźne majątki. Po odzyskaniu 

niepodległości ich potomkowie przybywali do Aten, tworząc elitę intelektualną stolicy 

i nadając ton życiu kulturalnemu. Fanarioci uważali, że warunkiem koniecznym 

uzyskania politycznej niezależności i realizacji Wielkiej Idei jest odrodzenie duchowe 

narodu, które możliwe jest tylko poprzez ożywienie świata starożytnej Grecji, jego 

ideałów, mentalności i przede wszystkim języka, który jest jedynym nieprzerwanym 

ogniwem między dawnym światem i odrodzoną ojczyzną. Z ich kręgów wywodziła 

się grupa twórców, którzy potem zostali nazwani „szkołą ateńską”. Szkoła ta, 

inspirowana rewolucyjnym nurtem romantyzmu, zamiłowaniem do przeszłości i 

archaicznego języka, stała się doskonałym źródłem propagowania narodowej myśli. 

Skupieni w niej twórcy rozwijali przede wszystkim poezję patriotyczną, 

podporządkowaną politycznym racjom i celom narodowym. Nacechowana 

patriotyczną retoryką, ucieczką w świat fantazji, legend rycerskich, osadzona  

w realiach świata starożytnego i bizantyjskiego, poezja ta pełna była patosu i 

elegijnego tonu. Wyraźnie też można zauważyć antagonizm pomiędzy tym, co greckie 

a obce, utożsamiane nie tylko z zaborcą tureckim, ale też w wielu przypadkach z 

najeźdźcą, który należy do kultury zachodniej, stanowiącej zagrożenie dla religii i 

tożsamości narodowej. Niektóre pieśni śpiewał cały naród, spotkania z twórcami, 

podczas których zjawiały się tłumy, stawały się iście narodową manifestacją. Naród 

potrzebował wielkich bohaterów owianych legendą, potrzebował poczucia, że jest 

narodem wielkim i wyjątkowym, który ma do spełnienia wyjątkową misję 

rozszerzenia hellenizmu na inne nacje. Dlatego bohaterzy kreowani byli na miarę 

antycznych herosów, zarówno pod względem tężyzny fizycznej, jak też kondycji 

duchowej. Przejawiali cechy dawnych, często legendarnych postaci, zawsze 

stawiających dobro ojczyzny nad własne, osobiste racje. Ich nadrzędnym celem była 

walka o niepodległość. Dla ojczyzny gotowi byli poświęcić nie tylko własne życie 

prywatne, na przykład zrezygnować z ukochanej kobiety, ale również oddać życie. 

Bohater musiał być prawdziwym Grekiem, posiadającym starożytne korzenie i czyste 

pochodzenie biologiczne, co dawało gwarancję odziedziczenia pozytywnych cech po 

wspaniałych przodkach. Osadzenie fabuły w czasach antycznych czy bizantyjskich 

miało na celu podkreślenie ciągłości narodu greckiego. Obrońca hellenizmu był 

zarazem obrońcą wartości chrześcijańskich, które zawsze reprezentował kościół 

prawosławny. Religia zaś miała bardziej charakter narodowy niż metafizyczny. Częste 

odniesienia do wydarzeń historycznych oraz legend i mitów na temat wspólnych 



 

 

przodków, ich heroicznych czynów, narodu wybranego, świętej ziemi ojczyzny, z 

którą jej mieszkańcy związani są pochodzeniem i prawem jej posiadania, miało służyć 

budowaniu wspólnej tożsamości narodowej. Wspaniałe dokonania przodków miały 

być zapowiedzią świetlanej przyszłości i przedstawiane były jako pewnego rodzaju 

proces, do kontynuacji którego zobowiązani byli obecni potomkowie wielkich 

herosów. Zepchnęło to literaturę do roli wyrazicielki idei politycznych czy wręcz 

propagandowych. Skierowanie ku starożytności odcięło ją od rzeczywistego świata, 

wytworzyło poczucie nierzeczywistej wielkości i rozbudziło nadzieje, które wobec 

istniejących warunków politycznych i ekonomicznych były niemożliwe do realizacji. 

Wrogie nastawienie do innych kultur spowodowało zamknięcie wewnętrzne kultury 

greckiej i jej izolację. Grecja na nowo musiała odnaleźć swoje miejsce w kulturze 

europejskiej już bez balastu starożytności i skostniałego języka. Zmiany można było 

zauważyć, zanim doszło do wielkiej porażki militarnej. Następne pokolenie twórców, 

zaliczane do tzw. Nowej Szkoły Ateńskiej, dokonało rewizji wartości i odeszło od 

pustych ideałów oraz od bezkrytycznego przywiązania do starożytności, która 

wprawdzie długo jeszcze będzie istniała w literaturze, ale już w innej formie. Podjęło 

próbę odnowy literatury greckiej, łącząc współczesność z przeszłością, czerpiąc 

pomysły z bogatej twórczości ludowej, nie było też obojętne na wpływy obce. Przede 

wszystkim jednak odeszło od archaizowanego języka, który ograniczał krąg 

odbiorców do elit intelektualnych. Literatura grecka staje się wówczas otwartą 

literaturą europejską. Literatura omawianego okresu (1830-1880) praktycznie znajduje 

zainteresowanie jedynie wśród badaczy i nie jest znana szerszemu ogółowi 

czytelników. Zapłaciła najwyższą cenę – zapomnienia. Nie oznacza to, że Wielka Idea 

kończy się wraz z Wielka Katastrofą. Jej ślady znajdujemy jeszcze długo w literaturze 

po 1922 roku. 

Późniejsze pokolenia negatywnie oceniły Wielka Ideę. Jej realizacja pociągnęła za 

sobą niewymierne straty nie tylko materialne, ale także moralne, jakich doznała 

zwykła ludność, która znalazła się na arenie rozgrywek politycznych i militarnych. 

Pierwszymi ofiarami stała się ludność tzw. Nowej Grecji, która została przyłączona do 

Królestwa Greckiego w wyniku pomyślnego dla Grecji zakończenia wojen 

bałkańskich. Na mocy podpisanego traktatu pokojowego 10 sierpnia 1913 roku na 

terytorium Grecji znalazła się duża liczba ludności, która nie była pochodzenia 

greckiego – Turcy, Bułgarzy, Ormianie, Żydzi, Albańczycy, Macedończycy i Cyganie. 

Warto wspomnieć, że skutkiem procesu przyłączenia był wzrost ludności z 2,7 

milionów do 4,6 milionów67. Grecja stanęła przed trudnym problemem państwa 

wielonarodowościowego i wielowyznaniowego. Kiedy w Grecji zapanowała wielka 

euforia z powodu odniesionych sukcesów i poszerzenia terytorium państwa, do głosu 

doszły siły polityczne o nastawieniu nacjonalistycznym. Ówczesne władze, które 

postrzegano jako skutecznego realizatora Wielkiej Idei, zaczęły prowadzić bardzo 

surową i negatywną politykę wobec innych narodowości. Następowały masowe 
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wysiedlenia wyznawców islamu, nawet jeśli byli oni narodowości greckiej i wcześniej 

z różnych powodów zmienili wiarę, zatem albo ich deportowano, albo zmuszano do 

powrotu do religii narodowej, czyli prawosławnej. Represje nie ominęły też ludności 

słowiańskiej i żydowskiej. Kolejny exodus ludności nastąpił po tzw. Wielkiej 

Katastrofie. Wymiana ludności pomiędzy Turcją i Grecją nastąpiła nie na podstawie 

przynależności narodowej i języka, ale wyznawanej religii, co doprowadziło do 

absurdalnych sytuacji, na przykład w Azji Mniejszej mieszkało wielu wyznawców 

prawosławia mówiących po turecku, zaś w Grecji wielu muzułmanów posługujących 

się językiem greckim. W konsekwencji wielu uchodźców, którzy przybyli do Grecji 

mówiło tylko po turecku lub w dialekcie pontyjskim, który był praktycznie 

niezrozumiały dla Greków. Niektórzy posługiwali się też skostniałą i nienaturalną 

katharewusą, której zdołali nauczyć się w szkole. Bardzo trudne były relacje ludności 

napływowej z rdzennymi mieszkańcami, obie strony żywiły w stosunku do siebie 

wiele uprzedzeń, np. do przybyłej ludności przylgnęło określenie „ochrzczeni 

jogurtem”, co odzwierciedlało ich kuchnię obfitującą w jogurt. Z drugiej strony do 

Grecji przybyło wielu ludzi wykształconych, pisarzy, poetów, malarzy, jak np. 

Giorgios Teotokos, Giorgios Seferis, którzy wzbogacili życie kulturalne kraju, wśród 

nich jednak nie brakowało takich, którzy widzieli w mieszkańcach Starej Grecji 

prowincjuszy68. Z punktu widzenia losów ludzkich nikt nie jest w stanie oszacować 

cierpień, strat materialnych i moralnych, jakich doznała przesiedlona ludność. Można 

powiedzieć, że ludzie ci zostali pokrzywdzeni podwójnie. Po raz pierwszy, kiedy w 

wyniku działań wojennych, ucieczki i wygnania stracili cały swój dobytek i przede 

wszystkim swoich bliskich (większość uchodźców stanowiły wdowy  

i sieroty). Po raz drugi, kiedy przybyli do ojczyzny, która nie była w stanie sprostać ich 

podstawowym potrzebom bytowym, a w dodatku w procesie integracji często 

spotykali się z niechęcią swoich rodaków. Interesujący jednak pozostaje fakt, że spora 

część wygnańców, pomimo doznanych krzywd, nie była negatywnie nastawiona do 

Elefteriosa Wenizelosa, którego uważano za głównego realizatora Wielkiej Idei. 

Pomimo, że jego wizje poniosły totalną klęskę, uzasadniano to głównie zdradą 

wewnętrzną i rozgrywkami politycznymi wielkich mocarstw. Po doznanej klęsce 

szukano kozłów ofiarnych, ludzi, którzy mieli rzekomo doprowadzić do katastrofy. 

Zorganizowano szybki proces ośmiu polityków i dowódców, których oskarżono o 

zdradę i sześciu z nich skazano na karę śmierci. Byli też tacy, którzy poddawali w 

wątpliwość narodową treść Wielkiej Idei, twierdząc, że jest produktem intrygi 

zrodzonej na dworze króla Ottona, i że jej celem było podporządkowanie Grecji 

władzy papieskiej69. Wielka Idea przestała być ideologią jednoczącą naród grecki, 
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przyczyniła się natomiast do wielkiego rozłamu w społeczeństwie, określanego często 

mianem schizmy narodowej (εθνικός διχασμός), który na wiele lat podzielił i skłócił 

mieszkańców kraju. Grecja, rozdarta wewnętrznie, stanęła ponownie przed 

problemem budowania jedności narodowej i odbudowywania swojego wizerunku na 

arenie międzynarodowej. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                  
 
 
 
 



 

 

OD IDENTYCZNOŚCI DO SOBORNOSTI.  
KILKA UWAG Z POWODU DYSKUSJI  

WOKÓŁ BIAŁORUSKIEJ TOŻSAMOŚCI70 

PIOTRA RUDKOUSKI71 
(Minsk) 

Słowa kluczowe: Białoruś, tożsamość, pogranicze, dyskurs tożsamości, sobornost‟,  
dyskurs sobornosti 

Key words: Belorussia, identity, borderland, discourse of identity, sobornosť,  
discourse of sobornost‟ 

Abstrakt: Piotra Rudkouski, OD IDENTYCZNOŚCI DO SOBORNOSTI. KILKA UWAG Z 
POWODU DYSKUSJI WOKÓŁ BIAŁORUSKIEJ TOŻSAMOŚCI. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. 
VI, ss. 255–262, ISSN 1733-165X. Autor twierdzi, że lojalność znacznej części Białorusinów wobec 
panującego reżimu świadczy o potrzebie silnej, totalitarnej tożsamości. Nostalgia wobec mocnej 
tożsamości obserwowana jest też w dyskursach opozycyjnych, w ich stosunku do oficjalnego 
białoruskiego dyskursu. Według autora dyskurs tożsamości nie sprzyja dyskursowi wolności.  
W wypadku Białorusi kategorię tożsamości należy porzucić na korzyść kategorii sobornosti. 
Kategoria ta została wypracowana przez rosyjskich prawosławnych myślicieli i oznacza bycie-
zebranym, bycie-powołanym przez Boga. Można jednak nadać jej świecką interpretację. 
Sobornost‟ zdejmuje imperatyw bycia podobnym do innych, każdy ma prawo do bycia zgodnie ze 
swoją własną wolnością. Akceptacja sobornego charakteru wspólnoty białoruskiej i przyjęcie zasady 
asymetrii etycznej mogą doprowadzić do radykalnej zmiany wewnątrz społeczeństwa 
białoruskiego. Białorusinów z założenia nazywa się narodem tolerancyjnym i cierpliwym. 
Jednak częściej mamy do czynienia z milczeniem, za którym chowa się nietolerancja i agresja w 
stosunku do „innych”. Z kolei nietolerancja schowana za milczeniem bierze się z lęku przed 
różnością i różnorodnością. I tu możliwe są dwie „terapie” tego lęku: albo pokonanie różności 
na drodze unifikacji, albo poznanie i wejście w dialog z innymi. Pierwsza wersja bytuje w 
dyskursie tożsamości, druga – w dyskursie sobornosti, czyli dyskursie wolności. 

Abstract: Piotra Rudkouski, FROM IDENTITY TO SOBORNOST`. SOME REMARKS 
RESULTING FROM THE DISCUSSION ON THE BIELORUSSIAN IDENTITY. 
„PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 255–262, ISSN 1733-165X. The author claims that the 
loyalty of a significant part of Belarussians towards the regime provides evidence for a need of a 
strong, totalitarian identity. The nostalgia towards a strong identity is also observed in the 
discourses of the opposition and their attitude towards the official Belarussian discourse. 
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According to the author, the identity discourse does not favour a discourse of freedom. In case 
of Belorussia, the category of identity should be abandoned and place should be made for the 
category of sobornosť. This category has been developed by Russian Orthodox intellectuals and 
means to be-gathered, to be-chosen by God. It can also be ascribed a secular meaning. Sobornosť 
takes off the imperative for being similar to others. Everybody has got the right to live according 
to their own freedom. The acceptance of the soborny character of the Belarussian community and of 
ethical asymmetry can lead to radical changes in the atmosphere inside the Belarussian nation. 
The Belarussians are assumed to be a tolerant and patient people. However, the silence behind 
which there is intolerance and aggression towards “others” is very common. On the other hand, 
intolerance hidden behind the silence results from fear of the different and the diversity. In such 
case two “therapies” are possible: either fighting the different in the process of unification, or 
getting to know others and beginning a dialogue with them. The former option is characteristic 
of the identity discourse, the latter of the discourse of sobornosť, i.e. the discourse of freedom. 

Czy człowiek X może cały czas być tym samym? Czy dwójka ludzi – A i B – może 

być w jakimś sensie tym samym? Czy grupa ludzi C może tworzyć całość? 

To coś więcej niż po prostu teoretyczne pytania. Interpretacje pytań i odpowiedzi 

na nie posiadają daleko idące skutki praktyczne, zwłaszcza społeczno-polityczne  

i ekonomiczne. Swego czasu odpowiedź mieszkańców Ameryki Północnej na pytanie, 

czy są oni częścią metropolii brytyjskiej, czy tworzą coś odrębnego, samodzielnego, 

znacznie wpłynęła na ruch historii nie tylko w lokalnej, ale również w globalnej skali. 

Z analogicznymi wydarzeniami mamy do czynienia wtedy, gdy dochodzi do procesu 

poszukiwania i artykułowania tożsamości. Następstwa przyjęcia tej czy innej 

autodefinicji zawsze będą miały wielkie znaczenie, chociaż może nie tak globalne, jak 

w przypadku Ameryki Północnej. 

Dlatego chcę wyrazić wielką satysfakcję z faktu, iż białoruscy intelektualiści, 

skupieni wokół strony internetowej belintellectuals, poważnie zajęli się 

rozpracowywaniem podstaw filozoficznych, na których budowane jest pojęcie 

tożsamości. Mam na myśli przede wszystkim dyskusję pomiędzy doc. Volgą Szparagą 

i prof. Ryhorem Miniankouem72. Niezależnie od niej na stronach czasopisma 

„ARCHE” już od dłuższego czasu toczy się dyskusja, wokół „konwencji genewskiej” i 

„projektu narodowego”, gdzie znowuż problem tożsamości powstaje „w całej swojej 

wielkości i powadze”. 

Tak się symbolicznie złożyło, iż w przededniu Nowego Roku, który uważany jest 

za rok „białoruskiego wyboru”, dwie wspomniane dyskusje, najpierw „równoległe” 

wobec siebie, „skrzyżowały się”, a ich uczestnicy spotkali się zarówno na łamach 

„ARCHE”, jak i na stronie internetowej belintellectuals. Pojawiły się próby 

                                                 
72 Volga Shparaga, Poisk identichnosti v kontekste pogranichya: belaruskaya versya, belintellectuals.com/ 

community/community.php?id=48. Grigoriy Minenkov, Koncept identichnosti: perspektivy opredelenya. 
Part I, http:belintellectuals.com/discussions/?id=68; Part II, belintellectuals.com/discussions/?id=74. 



 

 

wprowadzenia debaty o tożsamości w nowy hermeneutyczny kontekst (np. 

propozycja Janaua Paleskiego, aby traktować dyskusję pomiędzy osobami białorusko- 

i rosyjskojęzycznymi w analogiczny sposób jak dyskusję pomiędzy komunitarianinami 

a liberałami73), nakreślić transformację pojęcia tożsamości w filozofii europejskiej 

(Rygor Miniankou) i pokazać specyfikę tożsamości białoruskiej jako tożsamości 

„pogranicza” (Volga Szparaga). Warto podkreślić, iż sama dyskusja jest dość mocno 

powiązana z procesem kształtowania się białoruskiej tożsamości/identyczności, 

odkrywa i podkreśla problemowe strony tego procesu, a zatem świadczy o obecności 

„miejsc kontaktu”, potencjalnych punktów skrzyżowania się różnych dyskursów i 

ideologii. 

Zadaniem tego artykułu będzie – zgodnie z intencją wyrażoną w podtytule – 

„poczynić kilka uwag” na marginesie wspomnianych dyskusji, zwłaszcza dyskusji 

Szparaga – Miniankou. Ale mają to być nie byle jakie uwagi, a rujnujące; ich celem 

będzie przeprowadzenie dekonstrukcji kategorii tożsamości/identyczności i 

doprowadzenie do przyjęcia innej kategorii – sobornosti. (Od razu zaznaczę, iż w tym 

tekście słowa „tożsamość” i „identyczność” będą semantycznie równoważne.) Przy 

tym wszystkim pomysł ten pozostanie po prostu „… na marginesie”, tzn. nie 

pretenduje do roli badań akademickich, choć, może i zasłuży na jakąś uwagę ze strony 

poważnych badaczy. 

1. 

Zaczniemy od pojęcia tożsamości w najsilniejszym, czyli logicznym sensie słowa. Tę 

tożsamość scharakteryzował za pomocą definicji kontekstowej Gottfried Leibniz: dwie 

rzeczy – x i y są identyczne wtedy i tylko wtedy, gdy każda cecha x jest jednocześnie cechą y. 

W ten sposób dwa przedmioty – żeby być tożsamymi – muszą być nie do odróżnienia. 

Filozofowie już dawno zauważyli, iż tego rodzaju tożsamość de facto likwiduje wszelki 

pluralizm: nie ma możliwości znalezienia w świecie realnym (a nawet trudno znaleźć 

w idealnym!) dwa numerycznie różne przedmioty, które będą miały te same cechy. 

Tożsamy w znaczeniu leibnizowskim może być tylko ten sam przedmiot, tożsamy  

z samym sobą! Gdy x = y, oznacza to, że i x i y są numerycznie tym samym 

przedmiotem. (Chociaż chyba należy tu dodać, iż mówimy o tożsamości chwilowej, a nie 

o tożsamości stałej! Przedmiot x w momencie t-1 nie musi być tożsamy z samym sobą w 

t-2.) 

W XX wieku Peter Geach zaproponował odejście od pojęcia „silnej” tożsamości  

i zaczął wykorzystywać pojęcie tożsamości relatywnej: dwa przedmioty – x i y – są 

tożsame zawsze ze względu na… Wielokropek w tej formule odkrywa bardzo szerokie 

pole do naszej twórczości i wynalazczości. Co należy zrobić z tym wielokropkiem? Ze 

                                                 
73 Janov Paleskij, Nevozmoņnost‟ symbioza, „Nańe mnenie”, 16.08.2005. 



 

 

względu na co będziemy definiować tożsamość Białorusinów i przeciwstawiać ją 

innym tożsamościom? 

Zauważmy, iż nie jest to pytanie typu: czy możliwa jest jedna odpowiedź na pytanie 

(to oczywiste, że nie!), ale czy możliwy jest jakikolwiek konsensus w kwestii 

odpowiedzi? Zauważmy również, iż nie mówimy tutaj o permanentnym konsensusie, a 

o tymczasowym, o konsensusie Tu i Teraz, jeśli można wykorzystać słowa V. Szparagi. 

Według moich obserwacji, jedyne, w czym białoruscy myśliciele i intelektualiści 

zdołali osiągnąć porozumienie, to określenie pogranicznego charakteru białoruskiej 

tożsamości, jej archipelagiczności (por. Archipelag Białoruś Akudowicza) i nieokreśloności. 

„Pogranicze – to jest „przestrzeń pomiędzy” […]. Sytuacja pogranicza, w 

odróżnieniu od granicy, pozbawia nas iluzji schowania się na swojej stronie” – pisze 

Szparaga. Metafora archipelagu, według interpretacji autorki, oznacza 

fragmentaryczność, rozdarcie białoruskiej kultury narodowej, zaś nieokreśloność jest 

logicznym wynikiem, osiągniętym na podstawie dwóch poprzednich charakterystyk. 

W ten sposób osiągnęliśmy konsensus w kwestii braku odpowiedzi na pytanie: „co 

Białorusini powinni brać pod uwagę”, jeśli chcą identyfikować siebie w przestrzeni  

i czasie? Czy taki konsensus może nas zadowolić? Czy metodyczne unikanie 

odpowiedzi na pytanie: kim jesteśmy? nie jest zbyt trudną próbą psychologiczną? 

2. 

Pomimo tego, można stworzyć kilka hipotetycznych modeli pozytywnych 

odpowiedzi na to pytanie: ze względu na co jesteśmy tożsami? Niżej proponuję około 

dziesięciu takich modeli. Inaczej mówiąc, na miejscu wielokropka w zdaniu „jesteśmy 

tożsami ze względu na…” może znaleźć się, co najmniej, dziesięciu „pretendentów”: 

1) język; 

2) religia; 

3) aksjologia, tzn. system wartości; 

4) symbole narodowe; 

5) obyczaje; 

6) terytorium; 

7) państwo; 

8) historia; 

9) misja geopolityczna; 

10) nazwa „Białoruś”. 

Lista może być jeszcze dłuższa, ale żeby wysnuć pewne wnioski, wyliczonych tutaj 

potencjalnych fundamentów tożsamości wystarczy. 

Jeśli prześledzić historie tworzenia się różnych narodów, można zauważyć, iż 

pierwszych pięć elementów tradycyjnie tworzyło podstawowe fundamenty 

tożsamości narodowej. Najczęściej stawały się one treścią moralnych apeli 

budowniczych narodu do ludu, a wszelkie edukacyjne i oświeceniowe projekty były 



 

 

po części skierowane na interioryzację tych wartości przez przedstawicieli danej 

wspólnoty. 

We współczesnej Białorusi mamy następującą sytuację: jak dotąd nie udało nam się 

osiągnąć konsensusu, co do pierwszych pięciu „narodotwórczych” czynników. 

Wywróżono nam życie w stałym napięciu, napięciu, do którego już nawet się 

przyzwyczailiśmy i odbieramy je jako normalne. Można tutaj wskazać dwa 

podstawowe czynniki napięcia. Pierwszy: czy potrzebna jest homogenizacja, tzn. 

„ujednolicenie” wspomnianych pierwszych pięciu elementów: język x i tylko on, 

religia y i tylko ona itd., czy należy pozostawić w tej sferze pluralizm? 

Kategoria „pogranicza”, niestety, nie do końca wyjaśnia istotę problemu. Odciąga 

uwagę od wspomnianego napięcia, być może pozwala je częściowo integrować, 

jednak, wydaje się, problemu nie rozwiązuje. „Bycie-pomiędzy”, świadomość 

„rozdarcia” własnej kultury, „fragmentaryczność” itd. – to wszystko są czynniki 

dezorientacji, prowadzące do stanu jeszcze większego zagubienia i fragmentaryczności. 

Powstaje więc przed nami – zagubionymi i zdezorientowanymi 

„pogranicznikami” – inny czynnik integrujący: Państwo z dużej litery, państwo-bóg, 

które gwarantuje „stabilność” i „jedność” białoruskiego „narodu”. I to jest drugi, o 

wiele bardziej niebezpieczny czynnik napięcia, zrodzony z czynnika pierwszego. Na 

miejsce ambiwalentnej narodowej jedności przychodzi jeszcze bardziej ambiwalentna 

jedność mechaniczna. Wychodzi na to, że, nie chcąc jednoczyć się wokół języka, religii i 

symboli narodowych, pozwoliliśmy zjednoczyć samych siebie w grupę 

podporządkowanych, podporządkowanych zewnętrznej sile, która kieruje się własną 

logiką, która nie interesuje się ani naszym narodowym, ani „pogranicznym” 

charakterem. 

Wskazałem na te dwa „środki napięcia”, jako na potencjalne czynniki konfliktu, 

które obecnie i później będą dawały o sobie znać. Napięcie jest stanem dla człowieka 

nienaturalnym, w poszczególnych przypadkach może po prostu paraliżować siły  

i wzmacniać „psychologię pionka”, poczucie globalnego uzależnienia od czynników 

zewnętrznych (np. mocnego Państwa). Jednak psychologowie i poeci wiedzą, iż 

napięcie może stać się też źródłem natchnienia. W ten sposób, myślę, że jeśli nam już 

wywróżono pozostać w stanie napięcia przez czas nieokreślony, to pozostaje tylko 

pytać o drogi twórczego przeżywania tego stanu. 

3. 

„Hei tautoteis henoteis tis estin” – tożsamość jest pewną formą jedności, czytamy 

w Metafizyce Arystotelesa. Gdy zaczynamy mówić o białoruskim fenomenie, to słowo 

„tożsamość” zaczyna przybierać zupełnie inne, nieomalże przeciwne znaczenie: 

białoruska „tożsamość” jest pewną formą różnicy. Powstaje w związku z tym słuszne 

pytanie, czy usprawiedliwione jest w takim przypadku samo stosowanie tego 



 

 

terminu? Czy termin ów czasem nie fałszuje naszej świadomości, zwiększając przez to 

poziom napięcia i dezorientacji? 

„Tauta men hon mia hei ousia” – tożsame jest to, co ma tę samą istotę (substancję) 

– pisze dalej Arystoteles. Białoruski fenomen natomiast jest słynny z bez-istotności, 

bycia-bez-istoty, bycia pozbawionego stałego, integrującego jądra; on jest słynny z już 

wspomnianych wyżej cech nieokreśloności, fragmentaryczności i archipelagiczności. To, że 

właśnie na Białorusi – nieomalże w centrum Europy! – powstała silna dyktatura, 

charakteryzująca się niesamowitą żywotnością, wydaje się zrozumiałe: orientacja na 

mocne Państwo – to po prostu „efekt kompensacji”. Brak jedności wewnętrznej rodzi 

uzależnienie od zewnętrznego „jednoczącego”. 

Niektórzy są tutaj skłonni do akcentowania potrzeby rozwoju świadomości 

narodowej (Dyńko, Bulgakau), inni większy akcent kładą na świadomość społeczną 

(Miniankou). Jednak i pierwsi, i drudzy zgadzają się co do tego, iż potrzebne jest 

rozwijanie poczucia autonomii w stosunku do państwa. Ukraińska rewolucja „04 

pokazuje, iż nie ma tak mocnej siły, jak pragnienie wolności, prywatnej i wspólnej 

wolności. „Zasadniczą przyczynę” pomarańczowej rewolucji niektórzy widzą we 

wzroście świadomości narodowej, inni w solidarności społecznej, a jeszcze inni w 

pragmatycznych kalkulacjach przedstawicieli świata biznesu (zupełnie „nieideowy” 

czynnik). W rzeczywistości byli tam ludzie rosyjskojęzyczni i ukraińskojęzyczni, 

„idealiści” i „pragmatycy”, „nacjonaliści” i „liberałowie”. Powodzenie tej rewolucji 

umożliwiły najrozmaitsze czynniki. 

W ten sposób, dyskusja wokół tożsamości powinna, jak myślę, zostać 

podporządkowana dyskusji wokół wolności, wolności-dla-siebie i wolności-dla-innych. I 

w tym miejscu pozwolę sobie wyrazić wątpliwość: czy naprawdę dyskurs tożsamości 

jest zdolny orientować nas na dyskurs wolności? 

„Tożsamość” nie raz już wywoływała podejrzenia i krytykę ze strony filozofów. 

Egzystencjaliści, na przykład, natarczywie podkreślali fundamentalną otwartość 

ludzkiej egzystencji. Nie można, według ich myśli, określić istoty-natury człowieka, 

człowiek jest istotą w stawaniu się, która ciągle ma możliwość tworzenia i 

przetwarzania siebie. Podobna konkluzja przychodzi na myśl też w związku z 

rozumieniem Heideggerowskiego ludzkiego Bycia-tu-oto (Da-sein) jako „projektu”, 

jako pochylonego-ku-przyszłości. „Tożsamość” stała się, jak wiemy, stałym obiektem 

ataku ze strony postmodernistów, którzy odbierali ją jako zasadę znoszenia różnicy i 

represji w stosunku do wszystkiego, czego nie da się wpisać w formułę tożsamości 

narzuconej. 

Volga Szparaga we wspomnianym wyżej artykule zarysowała wpływ „mistrzów 

podejrzliwości” (Marksa, Nietzschego i Freuda) na rozumienie tożsamości. 

Uogólniając refleksję Szparagi, można powiedzieć, iż dokonało się przejście od 

tożsamości bezwarunkowej do tożsamości warunkowej, kontekstualnej. „Identyczność – 

to stawanie się sobą, koniecznie wymaga rozwiniętego w czasie kulturalnie-

historycznego wyśrodkowania i kształtowania wspólnot”. Uważam, iż nawet idea 

tożsamości warunkowej powinna być przejrzana. 



 

 

Jestem głęboko przekonany, iż problemem Białorusinów nie jest słaba tożsamość, ale 

to, że są nastawieni właśnie na tożsamość silną, która blokuje wspomniany wyżej 

dyskurs wolności. Lojalność znacznej części Białorusinów wobec panującego reżimu 

świadczy o wielkiej potrzebie silnej, totalitarnej tożsamości. Nostalgia za mocną 

tożsamością obserwowana jest też w dyskursach opozycyjnych w stosunku do 

oficjalnego dyskursu białoruskiego. W rezultacie zauważyć można szereg „strategii 

eliminacji”: Białorusini bezustannie wyklinają sami siebie w imię upragnionej Jedności 

albo Jednorodności. Dyskurs tożsamości i teraz, i w przyszłości będzie pochylać się w 

stronę ideału Arystotelesowskiego: należy poszukiwać istoty-substancji, która na tyle 

mocno połączy naród białoruski, iż nie można będzie od tego narodu „się oderwać”. 

Według mojej opinii, dyskurs tożsamości nie sprzyja dyskursowi wolności. Myślę, 

iż w wypadku Białorusi (a kto wie, czy nie należy tego zrobić i w innych 

przypadkach), kategorię tożsamości należy porzucić na korzyść kategorii sobornosti. 

Kategoria ta, jak można odgadnąć, jest zapożyczona ze specyficznego kontekstu: 

wypracowana została przez rosyjskich prawosławnych myślicieli i oznacza bycie-

zebranym, bycie-powołanym przez Boga. Można jednak stosować ją niezależnie od 

pierwotnego ewangelicznego kontekstu, tzn. nadać jej świecką interpretację. Sobornost‟ 

zdejmuje imperatyw bycia podobnym do innych (czy to pod względem języka, czy 

religii, czy lojalności ideologicznej), każdy ma prawo do bycia zgodnie ze swoją własną 

wolnością. Istotą sobornosti jest pleroma różnorodności. Nie ma instancji łączącej, jest 

tylko Duch zaufania i wzajemnego szacunku. 

Przejście od tożsamości do sobornosti oznacza osłabienie czynniku ideologicznego 

na korzyść personalistycznego: każda konkretna osoba jest zawsze ważniejsza od idei, 

nawet najbardziej szlachetnej. Istotnym składnikiem sobornego myślenia jest to, co 

można nazwać zasadą etycznej asymetrii: presumpcja dobrej woli zawsze powinna być 

silniejsza od presumpcji złej woli. Jak dotąd dominuje myślenie odwrotne: działanie 

przedstawiciela „innego” obozu jest częściej interpretowane jako wrogie a priori, 

wynika tylko z faktu, iż jest on inny. Tę sytuację zauważa się w najrozmaitszych 

sytuacjach „pogranicznych”: w trakcie zderzeń: białoruskojęzyczni – rosyjskojęzyczni, 

prawosławni – katolicy, lewicowi – prawicowi, opozycja – władza. Ileż razy dawała  

o sobie znać ta naganna etyka: białoruskojęzyczni a priori stawali się w oczach 

rosyjskojęzycznych spóźnionymi w rozwoju nacjonalistami, a rosyjskojęzyczni w 

oczach białoruskojęzycznych – a priori zdrajcami albo niebezpiecznym reliktem epoki 

kolonialnej. Analogiczne postawy można spotkać i w innych sytuacjach, gdy 

Białorusini stają w obliczu konfesyjnej, religijnej, światopoglądowej albo politycznej 

różności. 

Akceptacja sobornego charakteru wspólnoty białoruskiej i przyjęcie zasady 

asymetrii etycznej mogą doprowadzić do radykalnej zmiany atmosfery w 

społeczeństwie. Wyzwolenie mentalności od tożsamości substancjonalno-esencjonalnej 

pozwoli skierować energię na dialog i wzajemne poznanie, a nie na wojnę i dobijanie 

przedstawicieli innych opcji kulturowych lub politycznych. Pytanie: „a cóż 



 

 

demonicznego kryje się w jego pozornie szlachetnym zachowaniu?” powinno zostać 

wymienione na pytanie – „co konstruktywnego kryje się w danej postawie”. 

Bezpodstawne zaufanie ma zawsze wyższą wartość etyczną niż bezpodstawna nieufność – 

to jest istota zasada asymetrii etycznej. Dyskurs tożsamości, według mojej opinii, niesie 

w sobie stałe zagrożenie dla realizacji tej zasady. 

Sobornost‟ w żadnym razie nie oznacza ślepej zgody na wszystko. Dyskusje i polemiki 

pomiędzy pojedynczymi subkulturami zachowują swoją relewancję, zdobywają 

jednak dwie nowe jakości: „negatywną” i „pozytywną”. Pod jakością „negatywną” 

rozumiem brak „strategii eliminacji”, oczyszczenie własnego dyskursu z takich słów  

i zwrotów, które wprost albo okrężną drogą pozbawiają prawa przedstawicieli innej 

kulturowej albo politycznej opcji do bycia Białorusinem. Dobrym przykładem strategii 

eliminacji stosowanej przez przedstawiciela białoruskojęzycznych są zwroty w 

dyskursie Siargieja Dubauca, które zabrzmiały 15 listopada 2005 r. w „Radyju 

Svaboda”  

w programie Przewagi białoruskojęzyczności: „Rosyjskojęzyczność Białorusina jest de 

facto sowietojęzycznością. A ponieważ język jest też myśleniem, to on też myśli po 

sowiecku. […] Białoruskojęzyczny a priori jest bardziej rozwinięty niż jego 

rosyjskojęzyczny sąsiad”. 

„Pozytywna” jakość w tym wypadku oznacza nastawienie siebie na „zbieranie się” 

(właśnie to sugeruje etymologia: soborny – „zbiorczy”) i twórcze przepracowanie idei 

przejętych z różnych dyskursów. Tylko w ten sposób można uczynić napięcie, o 

którym wspomniano wyżej, źródłem konstruktywnej twórczości. 

Wierzę, iż sobornost‟ nie doprowadzi do unieważnienia specyfiki białoruskiej, 

jednak całkiem możliwe, że powstanie specyfika nieoczekiwana, póki co, nam 

nieznana. Wszystko to przypomina w czymś ideę – co prawda, teraz już przestarzałą – 

„niewidocznej ręki” wolnego rynku: w wyniku życzliwego dialogu będzie kształtować 

się jakaś nowa specyfika Białorusi i Białorusinów. 

* * * 

Białorusinów z założenia nazywają narodem tolerancyjnym i cierpliwym. Niestety, 

ten stereotyp bardzo powierzchownie opisuje „białoruski charakter” (biorę słowa  

w cudzysłów, ponieważ mówić o charakterze zbiorowego subiektu można tylko 

warunkowo). Często spotykamy milczenie, za którym chowa się fundamentalna 

nietolerancja i agresja w stosunku do „innych”. A nietolerancja ukryta za milczeniem 

bierze się z lęku przed różnością i różnorodnością. I tu możliwe są dwie „terapie” 

lęku: albo pokonać różność na drodze unifikacji, albo poznać i wejść w dialog z innymi. 

Pierwsza wersja bytuje w dyskursie tożsamości, druga – w dyskursie sobornosti, czyli 

dyskursie wolności. Wierzę w tę drugą. 

Przełożyła Iryna Błotskaya 
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Ewo, bardzo dziękuję za wprowadzenie75. Cieszę się, że tu jestem. Nigdy wcześniej 

nie odwiedzałem Polski, byłem więc dość podekscytowany myślą o tej wizycie. 

Uznałem, że podzielę się z Państwem opowieścią o tradycji pisania historii, z której się 

wywodzę, nie dlatego, że jest w niej coś unikalnego lub przewyższającego inne 

tradycje, ale ponieważ historiografię, jaką reprezentuję, dotknęło doświadczenie 

globalizacji. Chciałbym mówić o subordinate studies, o genezie serii Subaltern Studies, o 

tym, jakie pomysły uwarunkowały jej powstanie i jak narodził się projekt, który 

nazwałem „Prowincjonalizowaniem Europy”. 

Gdyby zadali sobie Państwo pytanie, „czym jest historia?”, jaki to rodzaj 

dyscypliny, co działo się z nią przez ostatnie dwieście lat, prawdopodobnie zgodziliby 

się Państwo, że historia bardzo długo nie funkcjonowała jako nowoczesna dyscyplina 

uniwersytecka. Od dawna istnieją kroniki historyczne pochodzące z różnych czasów, 

ja jednak pytam, czym jest historia jako dyscyplina uniwersytecka. Jej narodziny 

najpewniej umieściliby Państwo w początkach XIX wieku. Dużą rolę przy jej 

powstaniu przypisaliby Państwo prawdopodobnie Niemcom, a ojcem chrzestnym 

zostałby ktoś pokroju Leopolda von Ranke. Lecz co stało się później? Chciałbym 

podsunąć Państwu dwie propozycje – po pierwsze: historia jako tryb myślenia 

związała się z dziewiętnastowiecznym europejskim imperializmem. Później, w XIX 

wieku, stała się szczególnym, powszechnym sposobem myślenia. Jeśli zatem skupicie 

Państwo swoją uwagę na naukach medycznych – na tym, jak pojąć czyjąś chorobę, na 

naukach o ziemi, np. geologii – na tym, jak oszacować wiek Ziemi, na naukach 

biologicznych, np. ewolucji, a w późniejszym czasie, jeśli pomyślicie o marksizmie, o 

wszystkich dziewiętnastowiecznych sposobach myślenia, zauważą Państwo, że 

większość z tych obszarów intelektualnych starało się wyjaśnić lub odpowiedzieć na 

pytanie: „Jak coś stało się tym, czym jest?” Odpowiedź musi być historyczna. Dwa 

wielkie osiągnięcia XIX wieku to powieść i historia. Myślenie historyczne było w tym 

znaczeniu głęboko dziewiętnastowieczne i stało się również integralną częścią 

myślenia imperialnego. Z pomocą historii europejscy myśliciele odpowiadali na wiele 

pytań w rodzaju: dlaczego niektóre narody są bardziej cywilizowane od innych? 

Dlaczego niektórzy ludzie mają więcej dóbr materialnych niż inni, lepszy standard 

życia niż inni? Dlaczego istnieją różnice pomiędzy krajami, klasami, kulturami? 

Mówiliby na przykład, że Hindusom nie powodziło się z powodu ich historii; 

powiedzieliby także, że Europejczykom wiodło się lepiej, ponieważ to oni wymyślili 

rewolucję przemysłową i tak dalej. Innymi słowy, historia stała się w przeważającej 

mierze europejskim i dziewiętnastowiecznym sposobem wyjaśniania, dlaczego 

jednym ludziom powodzi się lepiej niż innym. Stała się sposobem usprawiedliwiania i 

krytykowania nierówności. Jeśli w XIX wieku historia skojarzyła się z europejskim 

imperializmem, powiedziałbym, że w XX wieku, a szczególnie po II wojnie światowej, 

historia coraz częściej napotykała inne sposoby myślenia dotyczące sprawiedliwości 
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społecznej, a ostatecznie nawet demokracji. Twierdzę, że na swój sposób 

spowodowało to rodzaj „końca historii”. Wiecie Państwo, że kiedy upadł mur 

berliński i kraje takie jak Polska, czy Czechosłowacja postrzegano jako wkraczające w 

kapitalizm, amerykański intelektualista, Francis Fukuyama, ogłosił swoją znaną ideę 

końca historii. Była to w znacznej mierze Heglowska koncepcja,  

z pomocą której Fukuyama chciał zakomunikować, że historia umiera, ponieważ 

wszyscy zmierzamy w tym samym kierunku, to znaczy w stronę kapitalistycznej  

i liberalno-demokratycznej przyszłości. Nie mam tu na myśli takiego rodzaju śmierci 

historii, ponieważ sądzę, że wizja Fukuyamy nie znalazła potwierdzenia w 

rzeczywistości. Historia umarła innymi rodzajami śmierci. Jedna z nich przydarzyła 

się jej w XX wieku, kiedy przestała być związana z imperialnym sposobem myślenia. 

Proszę pozwolić mi podać przykład innych rodzajów śmierci historii. Kiedy dawniej 

zajmowano się historią, sądzono, że nie może do niej należeć wydarzenie, które wciąż 

znajduje się w pamięci żyjących. Wspomnienia sięgały daleko, a historia robiła 

wrażenie odległej od współczesności. Tu nastąpiła zmiana. W 1985 roku zacząłem 

uczyć na uniwersytecie w Melbourne. Odbywały się tam duże zajęcia z historii 

Australii dla studentów pierwszego roku, które prowadził profesor Macintyre. 

Pewnego dnia zobaczyłem go, kiedy wchodził do sali wykładowej z taśmami wideo w 

dłoni. Filmy dotyczyły upadku rządu Whitlama w 1975 roku. Czasy tego rządu to 

ważny rozdział z historii Australii, ponieważ położył on kres polityce „białej 

Australii”, wycofał żołnierzy z Wietnamu, nawiązał stosunki dyplomatyczne z 

Chinami oraz wprowadził bezpłatną opiekę medyczną i edukację. Był to w istocie 

bardzo postępowy, nawet jeśli odrobinę nieodpowiedzialny rząd, który zainicjował 

kilka rewolucyjnych zmian. Zapytałem profesora Macintyre: „Jak może pan podczas 

zajęć z historii uczyć czegoś, co wydarzyło się zaledwie dziesięć lat temu? Czy to w 

ogóle historia?”. Odpowiedział: „Te dzieci nie mogą tego pamiętać. Dla nich to coś 

nowego.” Zbił mnie z tropu, ponieważ pamiętam, że przez całe moje dzieciństwo 

ojciec opowiadał mi o meczu piłki nożnej w 1911 roku,  

w którym Bengalczycy, moi przodkowie, pokonali Europejczyków. Znałem 

rozstawienie zawodników, wiedziałem, że graliśmy bez butów, podczas gdy 

przeciwnicy mieli na stopach skórzane obuwie. Europejczycy grali brutalnie, a mimo 

to zwyciężyliśmy. Słuchając opisu taty, sądziłem, że oglądał ten mecz. Jego opowieść 

była zbyt obrazowa, by być historią. Dopiero później uświadomiłem sobie, że w 1911 

roku mój ojciec miał zaledwie rok. Przekazywał mi więc opowieści, które zarówno dla 

niego, jak i dla mnie były wciąż żywe. Stojąc twarzą w twarz z moim australijskim 

kolegą zrozumiałem, że dorastałem w Indiach, gdzie przeszłość żyła dużo dłużej. 

Przeszłość jest wciąż gdzieś w pobliżu, więc w moim odczuciu jedynie coś tak 

odległego w czasie, jak Taj Mahal mogło być historią. A mecz futbolowy w Kalkucie w 

1911 roku? To zdecydowanie nie należało do historii, nawet w 1985 roku, kiedy 

zacząłem uczyć w Melbourne. W Australii natomiast już wtedy upadek rządu w 1975 

roku był historią. Dorastałem przecież bez telewizji, przy radiu, w otoczeniu 

dziadków, więc w środowisku silniejszego dialogu pokoleniowego. W Indiach 



 

 

przeszłość nie do końca umarła, w tym znaczeniu, że rysowała się wyraźniej niż w 

Australii, gdzie pamięć była krótsza, więc gdzie przeszłość w istocie umarła i niemal 

wszystko ulegało uhistorycznieniu. Oznacza to jednak również, że granica między 

historią i pamięcią zacierała się, powodując powstanie wielu reprezentacji przeszłości 

– na przykład w telewizji i w filmach – tworząc wyzwanie dla dziewiętnastowiecznej 

pozycji dyscypliny historii. Był to zatem jeden z rodzajów śmierci historii, dyscypliny, 

która mocno ucierpiała w drugiej połowie minionego stulecia. 

Wspominałem o kresie bliskiej więzi między historią i imperium. W 

dziewiętnastowiecznym europejskim sposobie myślenia o historii zawsze pojawiała się 

myśl, że ludzie byli kolonializowani lub mogli zostać skolonializowani, ponieważ 

zasłużyli sobie na to z punktu widzenia historii. Byli historycznie zacofani. Na 

przykład, kiedy Europejczycy przybyli do Australii w 1788 roku, pod koniec 

europejskiego oświecenia, przekonywali, że kraj Aborygenów może zostać 

zaanektowany, ponieważ Aborygeni żyją jak kangury, nie trudnią się żadną pracą i w 

ten sposób ich historia wyjaśnia, dlaczego nie mogą być właścicielami swojej ziemi, 

którą tym samym mogli przejąć Europejczycy. John Stuart Mill przekonywałby w XIX 

wieku, że choć samorządność jest najlepszą formą rządów, Hindusi i Afrykańczycy nie 

są na nią jeszcze gotowi. W XIX wieku historia była więc sposobem europejskiego 

mówienia „jeszcze nie” do innych, nie-Europejczyków: „nie jesteście jeszcze gotowi, 

by sami o sobie stanowić, musicie przejść przez określony proces historii i postępu, by 

do tego dojrzeć”, umieszczaniem ich w poczekalni, jak u lekarza albo na dworcu w 

oczekiwaniu na postęp, zapewne pod europejską kuratelą. Sytuacja zmieniła się w XX 

wieku z powodu wielu rodzajów złożonych czynników: rewolucja październikowa 

odegrała tu istotną rolę – zasadniczo jednak po zakończeniu I wojny światowej. 

Brytyjczycy, by uczestniczyć w wojnie, obiecali wszystkim samorządność, 

skolonizowani zaczęli naciskać na natychmiastową zmianę formy rządów, 

dostrzegając na horyzoncie „teraz”. Na przykład Hindusi zapożyczyli od 

Brytyjczyków wzorce liberalizmu, z jedną istotną różnicą: podczas gdy brytyjski 

liberał powiedziałby: „tak, liberalizm jest bardzo dobry, ale wy nie jesteście na niego 

gotowi”, Hindusi upierali się, że są „gotowi” od zawsze. Mahatma Gandhi 

wnioskował o powszechne prawo wyborcze w Indiach już w 1921 roku, a niektórzy 

politycy nawet wcześniej. Uzasadniali to w bardzo interesujący sposób: Europejczycy 

wymyślili ideę cywilizacji. Zgodnie z ich myśleniem, Hindusi byli niegdyś bardzo 

cywilizowani. Starożytne Indie uważano za cudowny kraj z tekstami w sanskrycie  

i rozbudowanymi systemami filozoficznymi, badanymi przez, na przykład, 

niemieckich indologów. Indie były cywilizowanym krajem, ale ich cywilizacja uległa 

rozkładowi. Tak głosiła opinia Europejczyków. Indyjscy nacjonaliści odwracali ten 

argument i oznajmiali Brytyjczykom: „może jesteśmy niepiśmienni, ale wy twierdzicie, 

że jesteśmy cywilizowani”. Cywilizacja przygotowała naszych chłopów do 

samostanowienia. Kiedy Indie uzyskały niepodległość w 1947 roku, zadecydowano 

przyznać wszystkim prawo wyborcze. Jeśli cofniemy się do Johna Stuarta Milla i 

przeczytamy, co pisał on o samorządności, dowiemy się, że „nie można przyznać 



 

 

powszechnego prawa wyborczego bez powszechnej edukacji”. Oto owo „jeszcze nie”. 

To gest uczasowienia. Indie wprowadziły powszechne prawo wyborcze, w czasie gdy 

80% populacji stanowili analfabeci. Było to bardzo ryzykowne posunięcie polityczne, 

które z grubsza się powiodło. W owym dialogu „jeszcze nie” było 

dziewiętnastowiecznym sposobem myślenia o historii. W tej perspektywie historia jest 

opowieścią o rozwoju i dlatego Europejczycy mówili nam: „rozwińcie się, a wtedy 

przyznamy wam prawo do głosowania”. Jeśli spojrzymy na amerykański Ruch w 

Obronie Praw Obywatelskich (American Civil Rights Movement) i na to, co stało się z 

australijskimi Aborygenami w XX wieku, dostrzeżemy wizję „TERAZ”, która domaga 

się prawa wyborczego. W 1960 roku świat znajdował się w stadium, kiedy nie można 

było cofnąć komukolwiek praw na podstawie jego historycznej „niegotowości”. 

Zamiana „jeszcze nie” na „teraz” jest zjawiskiem dwudziestowiecznym. Ruch 

antykolonialny odegrał dużą rolę w opracowaniu pomysłu korzystania z europejskich 

argumentów, na których opierała się kolonialna dominacja, poprzez ich odwrócenie w 

walce o prawa demokratyczne. Chcemy ich teraz, nie musimy na nie czekać. W latach 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku argument ten pojawiał się w pismach 

Fanona, Cesaire‟a i innych, powracał do krajów w rodzaju Australii, Kanady i USA i 

oddziaływał na ich autochtoniczne mniejszości. Fala demokratycznej tęsknoty, w myśl 

której nie można nikomu nakazać czekania na prawo w imię „rozwoju”, nie liczyła się 

nawet z marksistowskim modelem komunizmu, który w istocie opierał się na pewnym 

typie „mentalności postępu”. Przywołam parafrazę wypowiedzi Lenina, który mówił: 

„robotnicy nie mogą sami z siebie dokonać socjalistycznej rewolucji, muszą to zrobić 

profesjonalni rewolucjoniści, ponieważ robotnicy nie są jeszcze na właściwym etapie 

rozwoju i nie mogą go osiągnąć bez pomocy z zewnątrz”. Można też przywołać 

Marksa, który opisał Brytyjczyków jako „odgrywających” – poprzez kolonialne rządy 

w Indiach – „nieświadome narzędzie historii”. Myślenie antykolonialne bliskie jest 

idei, zgodnie z którą nie można nakazać nikomu oczekiwania na samorządność, 

usprawiedliwionego koniecznością zdobycia wyższych kwalifikacji, zarówno na 

poziomie jednostkowym, to jest na poziomie osobistej autonomii, jak i na poziomie 

tożsamości zbiorowej, np. narodowej, grupowej lub innej. Myśl ta została wpisana w 

Kartę Praw Człowieka ONZ (UN Charter of Human Rights). XX wiek wiąże się z 

ekspansją idei praw naturalnych, co doprowadziło do rozpowszechnienia 

przekonania, że każdy człowiek, wyłącznie dlatego, że jest człowiekiem, jest zdolny do 

„bycia politycznego”. Do powstania tej koncepcji przyczynił się globalnie ruch 

antykolonialny. 

Historia umarła w tym sensie, że nie mogła być dłużej wykorzystywana dla 

uzasadnienia przyznawania lub nieprzyznawania, odmowy praw politycznych. 

Innymi słowy, umarł paradygmat oparty na „mentalności postępu” – historia jako 

postęp. Paradygmat „mentalności postępu” musiał ulec zmianie. Podkreślam, nie 

oznacza to, że zwyczajnie zniknął. By pozostać przy przykładzie Indii, oto, w jaki 

sposób odbywa się to dziś: w dzień wyborów wszyscy są obywatelami, nikomu nie 

każe się czekać. Wybory stanowią dziedzictwo ruchu antykolonialnego. Jednak w 



 

 

czasie pomiędzy wyborami państwo i wpływowe klasy społeczne nakazują chłopom 

czekać. Idea „mentalności postępu” nie przeminęła, wciąż istnieje, choć jest 

nieustannie konfrontowana z innym sposobem myślenia. Można powiedzieć, że 

„mentalność postępu” pochodzi z XIX wieku, ale została zakwestionowana w wieku 

XX. 

Wracając do dziejów Subaltern Studies: zaczęły się one ukazywać w latach 

osiemdziesiątych XX wieku, choć seria wydawnicza uformowała się już w latach 

siedemdziesiątych. Słowo „subaltern” zostało zapożyczone od Gramsciego, włoskiego 

marksisty, który w pamiętnikach więziennych pisał o klasach niższych lub 

podporządkowanych. Indie były kolonią Anglii, nasze bezpośrednie wzorce były więc 

zawsze brytyjskie. Czytaliśmy brytyjskich marksistowskich historyków, których 

interesowało, na przykład, jaki jest wkład klas pracujących w historię brytyjskiej 

demokracji. My zadawaliśmy podobne pytanie: jaki jest wkład indyjskich chłopów w 

indyjską demokrację? Jednak jeśli porównać historie spisane przez Edwarda P. 

Thompsona i Erica J. Hobswama z historią pisaną przez nas, można odnaleźć 

interesującą różnicę, która wiąże się z wspomnianym dylematem: „jeszcze 

nie”/”teraz”. Europejska historia, a w szczególności historie zachodnioeuropejskie są 

historiami przejść. Historycy rozpoczynają od chłopów, chłopi trafiają do fabryk i stają 

się robotnikami, następnie robotnicy walczą o swoje prawa a ostatecznie kiedy je 

nabywają, stają się obywatelami,. W tym schemacie, europejskim schemacie, chłop 

musi umrzeć, by zmienić się w robotnika, który następnie przeistacza się w obywatela, 

posiadającego prawa, a ostatecznie – w obywatela demokracji. Historia jest w tym 

wypadku procesem, w którym chłop przeistacza się w robotnika. Przekonywaliśmy, 

że w Indiach, które nie są krajem silnie uprzemysłowionym, ale walczą o demokrację 

bez tak potrzebnych fabryk, chłop staje się robotnikiem w ciągu jednej nocy. Jest to, 

innymi słowy, demokracja chłopska, demokracja oparta na chłopach. Nie ma metody 

przeistoczenia chłopa w robotnika. Nie istnieje procedura formowania obywatela 

poprzez procesy dyscyplinujące, które na swój sposób wyjaśniali Marks i Foucault. 

Mówiliśmy, że z zakwestionowaniem „mentalności postępu” i związanej z nią 

koncepcji historii w XX wieku wiąże się donioślejszy fakt historyczny: w post-

kolonialnych państwach, jak Indie, nie możesz czekać, nie możesz powiedzieć chłopu: 

najpierw idź do fabryk, nauczymy cię punktualności, nauczymy cię, jak nie być 

abstynentem, a wtedy staniesz się obywatelem. Jeśli to zrobisz, oznacza to, że wracasz 

do kolonialnej gry. Twoja gra antykolonialna była oparta na innej retoryce. To było 

podstawowe zagadnienie, jakie poruszyliśmy w Subaltern Studies: jak napisać historię 

demokracji opartej na chłopach? Polityczne zadanie zbudowania demokracji dotarło 

do Indii jako rezultat ruchu antykolonialnego, zanim jeszcze ekonomiczny plan 

wprowadzenia kapitalizmu został podjęty na dużą skalę. Na tym polegała 

rewolucyjność XX wieku. Hobswam, przyglądając się temu zjawisku w książce 

Primitive Rebels, pisał na przykład (cytuję z pamięci): „Rewolucyjność XX wieku tkwi w 

fakcie, że plemiona, chłopi i wszyscy marginalni ludzie muszą poradzić sobie z 

nowoczesnym państwem, z którym wcześniej nie mieli styczności”. Co stwierdza 



 

 

jednak zaraz po niniejszej obserwacji? Niemal w tym samym zdaniu oznajmia: „ci 

ludzie, niepiśmienni członkowie plemion i chłopi, nie rozumieli nowoczesnego 

państwa”. W związku z tym konkluduje: „wszystkie ich bunty były przed-polityczne”. 

W rozumieniu Hobswama to, co stało się w Indiach i innych podobnych miejscach, 

było przedpolityczne. Skoro tak, co stanowi budulec demokracji? Brytyjczycy opuścili 

Indie, kiedy Gandhi był w stanie zorganizować chłopów. Ruch narodowy jest ze 

swojej natury polityczny, ma na celu zdobycie władzy w państwie, nie możemy zatem 

wygodnie stwierdzić, że nacjonalistyczny ruch chłopski był przedpolityczny. Naszym 

przewodnikiem był Mao. On wiedział, że chłop jest istotą polityczną. Także jego 

tekstów czytaliśmy bardzo wiele. Jednym z powodów, dla których czytaliśmy Mao, 

siedząc w Kalkucie, byli Europejczycy, którzy pisali o rewolucji kulturalnej w bardzo 

romantyczny sposób. Lewicowa ekonomistka, Joan Robinson, sympatyczka Keynesa, 

przyjeżdżała co roku do Indii na wakacje, jeździła też do Chin i bardzo romantycznie 

pisała o rewolucji kulturalnej. Były to jedne z nielicznych relacji, jakie czytaliśmy. Na 

całym świecie ludzie myśleli, że rewolucja w Wietnamie i Chinach musi 

reprezentować demokracje chłopskie, nowe, chłopskie modele ustrojów. Theodor 

Shanin napisał książkę pt. The Awkwart Class, w której analizował opór chłopów w 

stosunku do Stalina. Na całym świecie chłop był obiektem intensywnego politycznego 

i akademickiego zainteresowania w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX 

wieku. Naszymi dwoma guru, kiedy przystępowaliśmy do pracy nad Subaltern studies 

byli Gramsci i Mao. Gramsci, z powodu jego zainteresowania chłopami we 

wschodnich Włoszech i Mao, ponieważ próbował stworzyć socjalizm w 

społeczeństwie chłopów. 

Subaltern Studies wyszły drukiem pierwszy raz w 1982 roku. W tym czasie ukazały 

się dwie ważne książki. Jedną z nich był Orientalizm Edwarda Saida (1978), a drugą – 

Wspólnoty wyobrażone Benedicta Andersona (1983). Należy również odnotować 

propozycję Foucaulta, by połączyć wiedzę z władzą, która nabrała szczególnego 

wymiaru w tekście Saida, przekonującego, że wiedza europejska na temat 

nieeuropejskich narodów zawsze służyła do ich zdominowania. Nacjonalizm, nawet w 

wydaniu ideologii Trzeciego Świata oparty był na wiedzy kolonialnej. Andersonowska 

krytyka nacjonalizmu współbrzmiała z nastrojami intelektualnymi. Ową krytykę 

nacjonalizmu komplikował fakt, że w Europie lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte 

XX wieku były renesansem nacjonalizmu, na którym bazował także upadek bloku 

sowieckiego. Nacjonalizm nie mógł w tym czasie zdobyć już takiego akademickiego 

prestiżu, jakim cieszył się w XIX wieku. 

Z wspomnianych nurtów narodziło się myślenie postkolonialne, w pewnym sensie 

mutacja idei antykolonialnych. Subaltern Studies dołożyły do owego zawirowania idei 

krytykę zarówno imperialnego, jak i elitarnego myślenia nacjonalistycznego, 

podpartego nadzieją na chłopski radykalizm, mającą swoje korzenie w najnowszej 

historii ruchów antykolonialnych. Jednak postkolonialni twórcy w rodzaju Edwarda 

Saida widzieli w naszych tekstach rebelię przeciwko ortodoksyjnemu marksizmowi i 

odrzucenie historii nacjonalistycznych skutecznie wymieszane z ich krytyką 



 

 

europejskiej wiedzy. Dwie pozycje z serii Subaltern Studies można uznać za przykłady 

nowego trendu: Nationalist Thought and the Colonial World Parthy Chatterjee, która 

próbowała połączyć Saida z pierwotną wizją Subaltern Studies oraz Provincializing 

Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (2000) mojego autorstwa, która 

stała się krytyką wszystkich stadialnych wizji historii i swoistego typu historycyzmu. 

Centralną ideą Provincializing Europe jest opozycja „jeszcze nie”/”teraz”. Jej 

podstawowy problem rysuje się następująco: Nowoczesność niezmiennie tworzy 

historie o tym, kto przed kim osiągnął swój cel, kto pierwszy stał się nowoczesny, a kto 

zaraz po nim. Ta temporalna różnica nie może zostać pominięta. Jest również prawdą, 

że osoba lub zbiorowość, która później staje się „nowoczesna”, musi się wiele nauczyć 

z doświadczenia innych, którzy zdążyli już świadomie nazwać się „nowoczesnymi”. 

Jakże jednak można uczyć się od innych, bez uznawania ich za normę lub uniwersalny 

model? Kolonialna nowoczesność była oparta na takim właśnie tworzeniu modeli. 

Provincializing Europe stara się przedstawić, czego tzw. spóźniony uczy się od swojego 

poprzednika oraz udowodnić, że sposób radzenia sobie z problemem w drugiej, 

trzeciej kolejności nie dyskredytuje niczyjej oryginalności. Mówiąc o relacjach 

pomiędzy kolonialną i metropolitarną Europą, stwierdzam: „Myśl europejska jest 

równocześnie zarówno niezastąpiona, jak i nieadekwatna do wyjaśnienia 

doświadczenia bycia nowoczesnym w kolonii.” Nie jest to cytat dosłowny, ale oddaje 

on, jak sądzę, ducha projektu Provincializing Europe. 

Przełożyła Emilia Kledzik



 

 

 



 

 

DWIE MENTALNOŚCI EUROPY ŚRODKOWO-
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(Budapest) 
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Abstrakt: György Spiró, DWIE MENTALNOŚCI EUROPY ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ Z 
PUNKTU WIDZENIA PAŃSTWOWOŚCI. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, ss. 271–286, ISSN 
1733-165X. Autor porównuje mentalność polską i węgierską, pod pojęciem mentalności 
rozumiejąc stosunek przeciętnego obywatela do własnego państwa narodowego. Omawia 
punkty zwrotne w historii Polski i Węgier, poczynając od średniowiecza po współczesne nam 
czasy zmiany ustroju, koncentrując się na wykazaniu najbardziej charakterystycznych różnic w 
postrzeganiu historii własnego kraju przez Węgrów i Polaków, szczególnie podkreśla przy tym 
wagę kwestii żydowskiej oraz odrębną sytuację mniejszości narodowych. Za kluczowy dowód 
na poparcie swych tez uznaje zestawienie konstytucji polskiej i węgierskiej, w którym na 
przykładzie różnic w zapisach obydwu ustaw zasadniczych prezentuje odmienny stosunek 
obywateli polskich i węgierskich do własnej państwowości. 

Abstract: György Spiró, TWO CENTRAL-EAST EUROPEAN MENTALITIES FROM THE POINT 
OF VIEW OF THE STATE. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, pp. 271–286, ISSN 1733-165X. The 
author compares the Polish and the Hungarian mentality understanding mentality as the 
attitude of a common citizen towards their own nation state. He describes turning points in the 
history of Poland and Hungary since the Middle Ages up till the contemporary times of 
transformation. He focuses on the most typical differences in the perception of the histories of 
their own countries paying particular attention to the Jewish issue and the different situations of 
national minorities. The key corroboration of the theses presented in this article is based on the 
comparison of the differences between the writing of Polish and Hungarian which reflect 
distinct attitudes of the nations towards their own state. 

                                                 
1 Wykład wygłoszony z okazji objęcia członkowstwa przez G. Spiró w Literackiej i Artystycznej 

Akademii Szécsenyiego w roku 2007. 
2 Correspondence Address: e-mail: magveto@lira.hu 



 

 

W moim wykładzie analizuję w zarysie stosunek węgierskiego i polskiego 

obywatela do państwa z punktu widzenia ich wzajemnej lojalności, skupiając się na 

charakterystycznym zachowaniu obywateli, a więc na ich mentalności. Mentalność nie 

jest ogólnie przyjętym pojęciem naukowym. Chociaż spotykamy się z nią bezustannie  

w codziennym życiu, i odwiedzając obce kraje, zauważamy odmienny sposób 

postrzegania pewnych zjawisk, mglista idea „ducha narodu”, którą rozumiano w 

sposób faszystowski i nazistowski, na długi czas uległa dyskredytacji i szanujący się 

uczony jej unika. Pod pojęciem mentalności rozumiem obejmujące kilka generacji, 

przeważnie nieświadome reakcje określonej większej społeczności, w danym 

przypadku ludności kraju, które formowane są przez łańcuch wydarzeń społecznych i 

historycznych. W mniejszych społecznościach czynnikami wpływającymi na 

zachowanie i sposób myślenia są rodzina, miejsce zamieszkania, szkoła, praca, status 

społeczny. Reakcje te w przypadku powtarzających się okoliczności zewnętrznych 

utrwalają się wciąż od nowa, i przynajmniej w równie silnym stopniu 

charakterystyczne dla nich jest to, co nie przyjdzie obywatelowi w danej sytuacji do 

głowy, jak to, co faktycznie mógłby pomyśleć. 

Badam mentalność wyłącznie z punktu widzenia państwa narodowego 

działającego co najmniej znośnie, zgodnie ze swoim przeznaczeniem, dlatego nie 

wyodrębniam różniących się między sobą na obszarze tego samego kraju mentalności 

klas, warstw, grup interesów, wspólnot religijnych. Nie zajmuję się jednostką, mój 

punkt widzenia nie jest punktem widzenia pisarza. Nie zajmuję się składowymi 

świadomości narodowej, nie zajmuję się także urządzeniem państwa, jego systemem 

społecznym (królestwo, republika, dyktatura, demokracja parlamentarna). Spośród 

wdrukowanych w duszę obywatela wyobrażeń na temat państwa interesują mnie te, 

które wzmacniają, bądź osłabiają łączący go z nim związek. 

Mimo iż swą własną mentalność pod względem moralnym obywatele 

instynktownie zwykli postrzegać pozytywnie, co więcej, poproszeni, potrafią swoje 

stanowisko uzasadnić, nie osądzam tego w kategoriach moralnych, tym bardziej, że 

zaraźliwe na naszym obszarze od czasów romantyzmu moralizowanie przeszkadza w 

obiektywnym postrzeganiu. Nie osądzam niczego od strony żadnej obecnej czy 

dawnej idei rozwoju czy utopii. Nie twierdzę też, że jakieś wydarzenia historyczne 

powinny mieć inny przebieg, aczkolwiek, jak zobaczą Państwo, nakreślę pewne 

niezrealizowane możliwości. 

Współczesne państwo narodowe powstało w XIX wieku w celu pozyskania 

korzyści politycznych, gospodarczych i kulturowych oraz złagodzenia negatywnych 

wpływów świata zewnętrznego. Mając na względzie osiągnięcie wspólnych celów, 

korzystnych zasadniczo dla wszystkich, miało ono jednoczyć swych obywateli 

również wtedy, gdy występowały między nimi znaczące różnice interesów. Powyższe 

zadanie jest aktualne także dzisiaj. Proces nazywany globalizacją to w jednych 

przypadkach bezkrwawa, a w innych mordercza wojna silniejszych państw 

narodowych ze słabszymi. Na polityczne i gospodarcze ingerowanie silniejszych, 

słabsze państwa odpowiadają nasileniem nacjonalizmu, jednak w praktyce niewiele 



 

 

mogą uczynić. Doświadczenie nie potwierdza, by granice państw miały się rozmywać, 

a wzajemnie korzystne współdziałanie gospodarcze sprzyjało zacieraniu różnic 

kulturowych. Najsilniejsze państwa narodowe zachowują się w sposób 

nacjonalistyczny, co wywołuje ten sam skutek, jak w wieku XIX: wzmożoną reakcję 

obronną słabszych państw. Międzynarodowe związki i organizacje nie przejmą 

socjalnych, zdrowotnych, czy kulturalnych zobowiązań państwa narodowego. Dlatego 

obywatele zadowalają się mniejszym dochodem, po to płacą podatki i składki, by 

organy państwa działały sprawniej. W tej sytuacji mówienie o obumieraniu państwa 

narodowego wynika z niewiedzy albo wiąże się z chęcią wprowadzenia w błąd. Słowa 

o obumieraniu państwa narodowego padają po pierwsze ze strony komunistycznych 

internacjonalistów, a po drugie ze strony światowego rynku kapitalistycznego. W 

przeceniającym ideologię systemie komunistycznym również zdarzały się narodowe 

dążenia (Gomułka, Gierek, bądź też drugi-trzeci okres Kádára) i nawet jeśli oficjalnie 

nie uznawano prymatu interesu narodowego, w praktyce go popierano. W stosunkach 

kapitalistycznych walka sprowadza się wyłącznie do gospodarki, znacznie silniej 

podkopuje to jednak państwo narodowe. 

Również i dzisiaj obywatele państwa milcząco zawierają między sobą umowę, iż 

wbrew najcięższym antagonizmom, z faktu przynależności do tego samego narodu 

wynika, że stanowią jedność i jeśli zajdzie taka potrzeba, wystąpią razem. Gdy ktoś tę 

umowę naruszy, jest niemal pewne, że za to odpokutuje. Gdy umowę tę złamie 

państwo, konsekwencje dla jego obywateli mogą być wręcz tragiczne. Umowy tej nie 

wyryto w kamieniu, nie ma nigdzie egzemplarza podpisanego przez obie strony, 

obywatele nie wiedzą o jej istnieniu, a jednak wpływa ona na ich zachowanie. 

Mentalności obywateli nie można badać samej w sobie, jedynie porównując z 

mentalnością charakterystyczną dla mieszkańców innych krajów. Mentalności 

węgierskiej – w konsekwencji tysiącletniego współżycia na jednym terenie – nie 

sposób w praktyce oddzielić od mentalności Słowaków i Chorwatów, niezależnie od 

tego, co narody te sądzą o sobie nawzajem. Nie uznaję za możliwe porównanie 

mentalności węgierskiej z mentalnością sąsiednich Serbów i Rumunów, ze względu na 

ich odmienny rozwój społeczny, wiem jednak, że na przykład mentalność Rumunów 

siedmiogrodzkich różni się od mentalności mieszkańców królestwa rumuńskiego. 

Mentalność czeska ma wspólne elementy z węgierską, dlatego jej nie badam. 

Natomiast interesujące efekty może przynieść porównanie mentalności węgierskiej z 

polską. 

Królestwa polskie i węgierskie w średniowieczu i u zarania czasów nowożytnych 

były równorzędne pod względem terytorialnym i gospodarczym, w podobny też 

sposób, nie dysponując „odpowiednimi morzami pozostały w tyle pod względem 

odkryć (wielkich rabunków, tworzenia kolonii), ich podzielona przez wielkie 

mocarstwa państwowość zniknęła i dopiero w roku 1918 przywrócono jej właściwe 

miejsce. 

Węgierskie państwo feudalne przestało istnieć w roku 1526, polskie dużo później, 

w ostatnim dziesięcioleciu XVIII w., przy czym najeźdźca musiał do tego stłumić 



 

 

powstanie Kościuszkowskie. Z tego powodu Polacy żywo pamiętali o swym państwie, 

które w XIX wieku nie istniało na mapie. Najpierw stanęli po stronie Napoleona, 

potem, w powstaniach z 1830 i z 1863 roku, walczyli o odzyskanie swego – znów w 

sensie europejskim pojmowanego – państwa narodowego i przynajmniej co drugie ich 

pokolenie było świadkiem aktywnego oporu. 

Wyobrażenie niepodległego państwa węgierskiego, pomimo podobieństwa do 

polskich idei romantycznych i narodowych, jest słabsze. Wbrew powszechnemu 

mniemaniu jednoznacznym celem rewolucji węgierskiej i walk wyzwoleńczych z lat 

1848–1849 nie było utworzenie niepodległej państwowości węgierskiej. Kossuth nie 

przegłosował proklamacji niezależności w parlamencie, gdzie pozostałby w 

mniejszości, lecz ogłosił ją w debreczyńskim kościele w związku z inną sprawą, na 

zasadzie puczu. Ugoda – rezygnacja z samodzielnej wojskowości i polityki 

zagranicznej – zawarta w roku 1867 po dwóch dekadach biernego oporu, dlatego była 

łatwa do przyjęcia ze strony części dowództwa węgierskiego, ponieważ na terenie 

dawnego królestwa węgierskiego Węgrzy byli w mniejszości i niepodlegle państwo 

węgierskie zostałoby rozbite przez inne narodowości, najprawdopodobniej na pół 

wieku przed Trianon. Historię XIX wieku można by podsumować następująco: 

bezkompromisowe, zakończone jednak porażką walki niepodległościowe ze strony 

polskiej i przynoszące efekty, pełne targów o lepszy byt narodowy, o cywilizacyjny 

rozwój w przyjętych ramach szczątkowego państwa, działania strony węgierskiej. 

Wśród Polaków idee burżuazyjne ścierały się z feudalnymi, zarówno w 

powstańczym rządzie z 1830–1831 roku, jak i pośród emigracji polskiej na Zachodzie, 

nie miało to jednak wpływu na życie codzienne Polaków żyjących pod zaborami. 

Węgrzy wyszli na idei burżuazyjnej w XIX wieku lepiej, gdyż z rozwoju 

kapitalistycznego europejskiego typu skorzystać mogli jedynie Polacy zamieszkujący 

tereny, które znalazły się pod panowaniem Prus i Austrii. W początkach czasów 

nowożytnych obydwa państwa charakteryzowało to, co Polacy określali jako: 

nierządem Polska stoi, Polskę jednoczy anarchia. Zjednoczenie prorosyjskiej 

magnaterii polskiej przeciw postanowieniom sejmu, lub też Targowica nie jest w 

niczym lepsze lub gorsze od tego, co wydarzyło się na Węgrzech przed i po Mohaczu. 

Cechująca władzę centralną podejrzliwość o rodowodzie feudalnym czy wręcz 

pogarda, której podstawę stanowiło forsowanie własnych korzyści przez właścicieli 

latyfundiów i lenników, doprowadziły do zaprzepaszczenia oświeceniowych reform 

Józefa II. 

W paradoksalny sposób, zacofane w większości poglądy komitatowe stały się 

jednym z ważnych komponentów demokracji, które zdolne były za Kadarowskich 

Węgier korygować lokalnie centralne rozporządzenia (Ugocsa non coronat3, kilkaset lat 

po tej pamiętnej odpowiedzi). Podobne zjawisko da się zaobserwować także w 

                                                 
3 Wedle tradycji odpowiedź komitatu Ugocsa na wezwanie przez Ferdynanda I stanów na 

koronację w 1527 r. (przyp. tłum.)  



 

 

socjalistycznej Polsce, co więcej, u Polaków pozostało więcej równorzędnych 

politycznych i intelektualnych centrów, niż na pozbawionych w Trianion większości 

dużych miast Węgrzech. 

Polska aż do końca pozostała katolicka, na terytorium Węgier reformacja i 

kontrreformacja przyniosły podział, w wyniku którego przynależności do narodu 

węgierskiego nie można było uzasadniać na podstawie przynależności religijnej. 

Polscy katolicy na obszarze pomiędzy niemieckimi protestantami a rosyjskim 

prawosławiem swój katolicyzm pojmowali jako religię narodową, nawet wbrew 

Watykanowi. Przypisywali swym walkom wyzwoleńczo-narodowościowym status 

powołania do prowadzonej na skalę całego świata walki o prawdziwe chrześcijaństwo. 

Obrona chrześcijańskiej Europy pozostaje częścią narodowej ideologii zarówno 

Węgrów, jak i Polaków. Oba narody lubią uznawać się za ostatnie szańce chroniące 

chrześcijańską Europę, zwłaszcza gdy próbują na zachodniej Europie wymóc, zwykle 

bezskutecznie, pewne ustępstwa, ale polska świadomość posłannictwa jest w 

pierwszym rzędzie religijna, podczas gdy węgierska raczej cywilizacyjna i związana z 

bieżącą polityką. W polskim romantyzmie mógł rozwinąć się mesjanizm narodowy, 

według Mickiewicza cała Polska to Chrystus. Na to półtora wieku później mógł 

powołać się w gdańskiej stoczni Wałęsa, wywołując duże wrażenie. W rozwoju 

węgierskim podobna idea jest niewyobrażalna. Na Węgrzech w wieku XIX dokonała 

się sekularyzacja, a XX-wieczna irredentystyczna idea wyższości kulturowej Węgrów 

w stosunku do innych narodów jest sama w sobie parodią. Pod koniec XX wieku 

można na Węgrzech cytować teksty romantyczne, głównie Pieśń Narodową oraz 12 

punktów4, lecz cytaty te przepojone są treścią polityczną, a nie religijną. 

Podobne w polskiej i węgierskiej historii XIX wieku jest następowanie po sobie fal 

emigracji. Elita emigracji polskiej, która zmuszona była wyjechać po zduszeniu walk 

wyzwoleńczych, bardziej pielęgnowała polską świadomość narodową i w większym 

stopniu wpisała się w ówczesne społeczeństwa zachodnio-europejskie, niż emigracja 

węgierska z 1849 roku, której członkowie za własne mogą uważać jedynie 

odizolowane, pojedyncze osiągnięcia, wojskowe lub naukowe. Na przełomie wieków z 

terenów niecałkiem suwerennego Królestwa Węgierskiego „na chwiejnych nogach”, 

jak pisze Attila József, podążyło do Ameryki półtora miliona naszych obywateli. Nie 

dysponuję wykazem, jaki był ich dokładny skład narodowościowy, lecz jest pewne, że 

państwo węgierskie uważało ich za zbędny balast, nie zapewniało im nawet minimum 

wystarczającego do przeżycia, zawarło z nimi „milczącą umowę”. Te półtora miliona 

ludzi w ciągu dwóch pokoleń rozpłynęło się za granicą niemal bez śladu. Tradycyjnie 

silne, dające znać o sobie w czasie wyborów prezydenckich w Ameryce, polskie lobby 

góruje nad naszą emigracją nie liczebnością, lecz silniejszym przywiązaniem 

narodowym. Do idealizowanego ostatnimi czasy obrazu Monarchii musimy także 

dodać nielojalność okazywaną przez państwo szerokim warstwom swych obywateli. 

                                                 
4 Spisane w 12 punktach żądania walczących w rewolucji węgierskiej z 15 marca 1848 r. 



 

 

Współcześni, na czele z Adym5, nie osiągnęli sukcesu w podkreślaniu konieczności 

radykalnych zmian. Na rewolucję przyszedł czas z opóźnieniem, po pierwszej wojnie 

światowej, a po niej nastąpiła kontrrewolucja. 

Po pierwszej wojnie światowej obydwa kraje odzyskały pełną państwowość. 

Podpisania traktatu pokojowego Polacy doczekali jako zwycięzcy, Węgrzy jako 

przegrani. Obie wiążące się z tym duchowe reakcje mają więc swoje konkretne 

uzasadnienie. Polacy uwikłali się w wojnę z Rosją Sowiecką, na Węgrzech nastąpiła 

krótka dyktatura proletariatu, po niej kontrrewolucja, obowiązywały zatem rozbieżne 

tendencje jeśli chodzi o nastawienie narodowe. 

Warto porównywać funkcjonowanie mentalności polskiej z węgierską także w 

sytuacji, gdy racjonalna analiza polityczna uznałaby postawę węgierską za konieczną  

i wywołaną przymusem. W odzyskaniu państwowości polskiej ważną rolę odegrał 

Józef Piłsudski, późniejszy dyktator. Piłsudski, wcześniejszy członek 

Socjaldemokratycznej Partii Rosji, której przewodził Lenin, jeszcze w czasie pierwszej 

wojny światowej stworzył własne wojsko i wyruszył oswobodzić polskie terytorium. 

Ententa wezwała Piłsudskiego do wycofania się, podobnie jak Bélę Kuna, by odwołał 

zajmujące Koszyce oddziały Aurela Stromfelda. Piłsudskiemu nie przyszło nawet do 

głowy, żeby się podporządkować i skutecznie poszerzył granice Polski. Na rozkaz Béli 

Kuna Stromfeld wycofał się z Górnych Węgier, a upatrzony przez Ententę na 

przywódcę Horthy także nie naciskał bezwarunkowo na ponowne przyłączenie 

oddzielonych terenów, nie ruszył z wojskiem na Siedmiogród lub w Górne Węgry. 

Uprzednio także Mihály Károlyi, doświadczywszy anty-węgierskiego stanowiska 

Ententy, nie zorganizował kampanii wojennej, a raczej przekazał władzę komunistom. 

Polacy zwyciężyli, Węgry utraciły dwie trzecie historycznego obszaru i jedną 

trzecią ludności narodowości węgierskiej. Stąd na Węgrzech pomiędzy dwiema 

wojnami nieuchronnie oddziaływała idea rewizjonistyczna, prowadząc do ogólnie 

przyjętego konserwatywnego nastawienia duchowego. Polska pozostała duchowo 

bardziej wolna, mimo że w zasadzie w obu krajach funkcjonował parlamentaryzm w 

rzeczywistości oparty na dyktaturze. Pociąg do jednoosobowej, dyktatorskiej władzy 

jest częścią świadomości zarówno polskiej, jak i węgierskiej, do tego wzorca 

odwoływano się z powodzeniem także w epoce socjalizmu i do dziś dnia pozostaje on 

żywy. Realną podstawą tego rodzaju pragnień jest nieustanne, dotyczące wszystkich 

systemów, rozczarowanie obywateli nieskutecznym działaniem w ich interesie 

instytucji państwa. 

Odmienne w obydwu państwach jest traktowanie Żydów, których duża część 

przybyła do Polski pod koniec średniowiecza, na terytorium Węgier natomiast  

w XVIII-XIX wieku. Większość polskich Żydów to biedni chasydzi, ludność wsi i 

miasteczek. Jedynie wąska warstwa elity żydowskiej mieszkała w miastach, ale 

również tam nie asymilowała się całkowicie. Polski religijny anty-judaizm już na 

                                                 
5 Endre Ady (1877–1919) – jeden z najwybitniejszych poetów węgierskich, autor artykułów,  

w których bardzo krytycznie odnosił się do aktualnej sytuacji politycznej (przyp. tłum.). 



 

 

początku XIX wieku przeszedł w swego rodzaju antysemityzm (Kajetan Koźmian, 

Stanisław Staszic, później, mający wielki wpływ, romantyczny dramatopisarz 

Zygmunt Krasiński), lecz antysemityzm ten nie niósł za sobą żadnych praktycznych 

konsekwencji. Na terytorium Polski nie dochodziło do pogromów, aczkolwiek nie 

postępowało równouprawnienie Żydów, którego jednak oni sami się nie domagali. 

Konserwatyści polscy bali się, że polscy Żydzi, którzy znaleźli się na terytorium 

imperium rosyjskiego, mogą być przez Rosjan nastawiani przeciw Polakom – co się nie 

wydarzyło – oraz że staną się aktywnymi uczestnikami zachodnioeuropejskich 

rewolucji społecznych, które Polsce, z braku uprzemysłowienia, w żaden sposób nie 

zagrażały. Wyrazem tej obawy jest pochodząca z początku XIX wieku utopia 

Niemcewicza Moskopolis, a później Nie-Boska komedia Krasińskiego. W następnych 

dziesięcioleciach XIX wieku kwestia ta traci na znaczeniu. 

Na Węgrzech Żydzi masowo madziaryzują się już w okresie reformacji, a dzięki 

staraniom liberalnych polityków, dążących do ich równouprawnienia, uczestniczą  

w walkach wyzwoleńczych po stronie Węgrów. W ramach Monarchii 

Austrowęgierskiej ich madziaryzacja dopełnia się niemal całkowicie, językiem 

ojczystym staje się węgierski, porzucają swą wiarę, chrzczą się, zostają protestantami 

lub bezwyznaniowymi i na prawach równorzędnych obywateli biorą udział w 

rozwoju kapitalizmu. Proces z Tiszaeszlár6 wydaje się być przeszłym epizodem. Poza 

Niemcami, Żydzi asymilują się na Węgrzech w najwyższym stopniu. 

Po pierwszej wojnie światowej w Polsce występuje antysemityzm, jednak nie 

powoduje to poważniejszych konsekwencji. Na Węgrzech z kolei wprowadza się 

pierwsze w Europie represyjne zarządzenia (numerus clausus), po których następują 

jeszcze trzy kolejne, a potem niemal całkowita likwidacja Węgrów pochodzenia 

żydowskiego na podstawie nazistowskich rozporządzeń rasowych. Polska prowadziła 

wojnę z Rosją Sowiecką, na Węgrzech natomiast pośród kierujących prosowiecką 

Republiką Rad było wielu Żydów, co jednak samo w sobie nie stanowi 

wytłumaczenia. Na Węgrzech początkowo toczy się bezkrwawa wojna domowa w 

celu dysymilacji Żydów, lecz po dojściu do władzy strzałokrzyżowców przemienia się 

ona w częściową rewolucję społeczną i masowe mordy. Do czegoś podobnego w 

Polsce nie dochodzi, mimo że antyżydowskim akcjom prowadzonym przez 

okupujących Niemców Polacy przyglądają się w większości pasywnie. Kwestię 

żydowską należy podnieść dlatego, iż jest ważnym czynnikiem wiążącym się z 

obrazem danego państwa. 

Polska i Węgry w zasadniczo różny sposób przechodzą drugą wojnę światową. 

Zgodnie ze swą polityką rozbiorową z poprzednich wieków, Niemcy i Rosja 

sowiecka napadają na Polskę. Państwo polskie przestaje istnieć. Marionetkowego 

rządu [niemieckiego – tłum.] protektoratu obywatele nie uznają za prawowite 

                                                 
6 Proces miał miejsce w latach 1882–1883 w Tiszaeszlár, potem w Nyíregyháza, oskarżono w nim 

Żydów o rytualny mord na chrześcijańskiej dziewczynie. Zakończony uniewinnieniem proces miał 
znaczenie polityczne, w obronę oskarżonych zaangażowały się znane osobistości. (przyp. tłum.) 



 

 

przedstawicielstwo swojego państwa narodowego, jedynie tolerują go, kolaborując 

stosownie do potrzeb. Okupantowi stawiają opór dwie polskie wojskowe organizacje 

podziemne i z punktu widzenia mentalności obojętne jest, z jakim skutkiem. Jedna z 

organizacji sympatyzuje z Zachodem, druga, utworzona później, z Sowietami. Polska 

skrajna prawica także zmuszona jest wystąpić przeciw Niemcom, a w szeregach 

organizacji sympatyzujących z Sowietami istnieje świadomość rzezi dokonanej przez 

nich w Katyniu7. Układ pokojowy nagradza polski opór, państwowość polska zostaje 

przywrócona, mimo że jej tereny na żądanie Sowietów przesunięte zostają na zachód, 

co kryje w sobie możliwość następstw rewizjonizmu i agresji niemieckiej. 

Węgry oczekują od Niemiec poparcia rewizjonistycznych dążeń i wprowadzają 

cięższe prawa antyżydowskie, niż nazistowskie Niemcy. Państwo Węgierskie 

odzyskuje swe dawne tereny z pomocą Hitlera. Horthy, jednoosobowy przywódca 

państwa, pozostał na swym miejscu po najeździe Niemców i ponieważ zrezygnował, 

gdy nie udało mu się wystąpić z układu, Szálasi mógł zostać zasadniczo prawowitym 

następcą kierującym państwem. Strzałokrzyżowcy jako ostatni przyłączają się do 

walki przeciw Hitlerowi, z tego powodu traktat pokojowy uświęca granice ustalone po 

pierwszej wojnie światowej. W świetle polskiego oporu, słowackiego powstania 

narodowego, dużej liczby Chorwatów w dowodzonych przez Tito oddziałach 

partyzanckich i odstąpienia Rumunii od sojuszu z Niemcami, niezwykle poważny w 

skutkach jest fakt, że Horthyemu nie udało się wystąpić [z sojuszu z Niemcami]. Nie 

czytałem jeszcze realnego uzasadnienia tej zakończonej porażką próby odejścia, mimo, 

że jej konsekwencje z punktu widzenia narodu są niemal tragiczne: mniejszość 

węgierska w krótkim czasie historycznym, nawet jeśli nie w okolicznościach 

wojennych, może zostać wypędzona z miejsca swego urodzenia, będzie można usunąć 

                                                 
7 Autor wygłasza szereg nader dowolnych opinii fałszywie przedstawiających sytuację w Polsce 

lat 1939–1945, których upowszechniane, jak sam przyznaje w innym miejscu artykułu, może wpłynąć 
na wyobrażenie państwa i narodu. Nie są znane żadne przykłady politycznej kolaboracji polskiego 
społeczeństwa, nie istniał żaden „marionetkowy rząd protektoratu” z udziałem przedstawicieli 
Polski, być może autor ma na myśli niemiecki zarząd Generalnej Guberni (nie rząd) w Krakowie. 
Porównanie „biernej kolaboracji Polaków” z oficjalną kolaboracją państwa węgierskiego i 
społeczeństwa, także w stosunku do społeczności żydowskiej, musi uwzględniać wszelkie 
okoliczności wskazujące na zaistniałe różnice, inaczej pozostanie manipulacją. Warto podkreślić, że 
obu okupantom w Polsce stawiało opór wiele zbrojnych, polskich organizacji podziemnych 
reprezentujących różne nurty ideowe, a do najmniej znaczących należała ta, której autor przypisuje 
rolę jednej z dwóch głównych sił, to znaczy prosowiecka partyzantka, pełniąca rolę agenturalną. Nie 
wiadomo, co autor ma na myśli, pisząc „polska, skrajna prawica także zmuszona jest wystąpić 
przeciwko Niemcom”. Czy ma na myśli stanowiącą część Polskich Sił Zbrojnych wojskową 
reprezentację polskich władz na emigracji i większości społeczeństwa czyli Armię Krajową (dlaczego 
prawicową, a nie po prostu niekomunistyczną i antyhitlerowską? I dlaczego „zmuszoną do 
wystąpienia przeciwko Niemcom”?), czy Narodowe Siły Zbrojne albo też inne, pomniejsze wojskowe 
i polityczne ugrupowania niekomunistyczne? Ukazany obraz Polski Walczącej wydaje się co najmniej 
ułomny, jeśli nie po prostu fałszywy, a wynika to, w co trzeba wierzyć, z niewiedzy, a nie z 
uprzedzenia. Wykład został wygłoszony na czołowej uczelni węgierskiej, przed obliczem 
budapeszteńskiej elity akademickiej oraz artystycznej (red.). 



 

 

ślady węgierskiej kultury, a ludność węgierska wedle tego najczarniejszego 

scenariusza będzie istniała jedynie w granicach obecnego kraju. Nie wystarczy 

powoływanie się na ograniczone możliwości Horthyego, na proniemieckie 

nastawienie większości sztabu generalnego, przyczyna problemu w sposób oczywisty 

kryje się głębiej. 

W czasach klęski, Polacy – biernie popierając Niemców8, Węgrzy – aktywnie z 

nimi współpracując, rozprawili się z obywatelami państwa uznanymi za Żydów. 

Związana z tym świadomość winy prowadziła więc do odmiennego stopnia amnezji  

i przymusu samousprawiedliwienia. 

Polacy spoglądali bezczynnie na powstanie w getcie warszawskim jako na walkę 

obcego, choć żyjącego pomiędzy nimi narodu; rok później Sowieci z założonymi 

rękami patrzyli z brzegów Wisły jak Niemcy tłumią powstanie warszawskie. Za 

podobnie karygodną bezczynność można uznać fakt, że sprzymierzeni nie 

zbombardowali Auschwitz ani innych obozów śmierci, mimo że wiedzieli o ich 

istnieniu i przeznaczeniu, i mieli do tego odpowiednie narzędzia. 

Już w czasach Horthyego rozgrywała się na Węgrzech druga w XX wieku 

(pierwsza miała miejsce za Republiki Rad, jednak nie doprowadzono jej do końca) 

rewolucja społeczna, która w wypaczonej formie dokonała się za Szálasiego. Po to, by 

nie zmieniać głęboko niesprawiedliwej, dawno przestarzałej, dojrzałej do radykalnych 

zmian struktury społecznej państwo węgierskie już od pierwszych chwil swego 

nowego istnienia, zastąpiło podbój zewnętrznego podbojem i wrogiem wewnętrznym. 

Obywatele zakwalifikowani jako Żydzi znajdowali się w posiadaniu przynajmniej 

trzydziestu-czterdziestu procent majątku narodowego, w ten sposób na jego podziale 

mogły skorzystać masy robotników i biednych chłopów, nie wspominając nawet o 

samym państwie i pozostałych jego obywatelach. By móc rozparcelować majątek 

Żydów węgierskich, należało w pierwszej kolejności siłą pozbawić ich przynależnej im 

prawnie tożsamości węgierskiej. Taka sankcjonowana przez państwo grabież, łącząca 

się prędzej czy później ze współudziałem w zabójstwach i aktywnymi mordami nie 

miała miejsca w Polsce, co najwyżej niektórzy Polacy skorzystali ze sprzyjających 

okoliczności stworzonych przez Niemców – obcego okupanta, przeciwko któremu 

równocześnie walczyli inni Polacy. 

Protestująca przeciw wprowadzeniu ustaw żydowskich węgierska inteligencja – 

Bartók, Móricz i inni – wypowiadała się jasno: jeśli przyjmiemy to prawo, w 

przyszłości obywatele będą mogli wzbogacić się nie poprzez pracę, osiągnięcia, 

                                                 
8 Jest to opinia zgodna z linią wielu organizacji na Zachodzie, do których nie przemawiają dane  

o ratowaniu Żydów w Polsce przez polskie organizacje podziemne i polskich obywateli. Zawsze 
powstaje pytanie, czy i w jaki sposób można było uratować ponad 3 miliony własnych obywateli, a do 
tego drugie tyle obywateli państw europejskich? oraz pytanie o reakcje na eksterminację Żydów  
w państwach i społeczeństwach zachodnich w latach 1939–1945, a nawet w sąsiednich Czechach,  
o Węgrzech nie wspominając (red.). 



 

 

zasługi, lecz rabunkiem, kradzieżą, grabieżą i to deprawujące doświadczenie stanie się 

częścią ich mentalności. Ustawy przyjęto i przewidywania te się ziściły. 

Po wojnie Polska i Węgry trafiły do bloku państw znajdujących się pod 

panowaniem tej samej potęgi. W obydwu krajach silne pozostało poczucie tożsamości 

narodowej, które w latach stalinizmu można było zdusić jedynie powierzchownie. 

Negatywne strony tego nacjonalizmu wschodnio-europejskiego są podobne: 

ksenofobia, jałowe nawracanie do przeszłości, nadmierne cenienie przestarzałych 

wartości kulturowych, izolowanie się, pycha narodowa – wyłącznie takie cechy, które 

mogą tylko osłabiać nowoczesne państwo narodowe. W średniowieczu i wczesnych 

czasach nowożytnych obydwa państwa feudalne przyjmowały imigrantów: Polacy 

Żydów, Węgrzy wszystkich. W XX wieku nastąpiło izolowanie, potem odtrącanie, 

usuwanie mniejszości narodowych, można tu mówić o Niemcach, Szwabach, 

Słowakach; Polacy jeszcze w 1968 roku odczuwali potrzebę uwolnienia się od resztki 

pozostałych Żydów. Tamy stawiane imigrantom, dysymilacja zasymilowanych, 

świadczą o istnieniu silnego kompleksu niższości. 

Co się tyczy natomiast pozytywnych stron nacjonalizmu, Polakom pozostało 

znacznie więcej: bardziej dbają o wartości narodowe, niezależnie od danych rządów 

ponoszą na ich rzecz większe koszty, obywatele zmuszeni do emigracji zdolni są do 

zrzeszania się za granicą, a ich więź z ojczyzną pozostaje aktywna. Realną podstawą 

ich dumy narodowej jest fakt, że mimo iż często najeżdżano ich i okupowano, zawsze 

stawiali opór z bronią w ręku. (Nie wszyscy, a nawet w stosunku do warstw 

współpracujących z zaborcami stosunkowo niewielu, jednak w wystarczająco dużej 

liczbie, by można się było na to powoływać.) W ciągu ostatnich dwustu lat Polacy 

rzeczywiście celowali w aktywnym oporze, co sami zwykli interpretować w ten 

sposób, iż Polacy zawsze biją się, nie bacząc na nic. 

Węgrzy wyróżnili się pasywną formą oporu. Bierność początkowa, w epoce Bacha, 

instynktowna, później zamieniająca się w bierność świadomą, wbudowała się w 

mentalność i zadziałała także po roku 1956. (Temat wart opracowania: po represjach 

następujących po roku 1956 znów do partii komunistycznej przystąpić mógł każdy, 

kto chciał żyć na wyższej stopie, niż pozostali i na równi z innymi korzystać z 

wynikających z przynależności do partii profitów; szerokie warstwy społeczeństwa 

natomiast nie chciały za taką cenę osiągać korzyści, w ich przypadku działała dalej 

żywa mentalność obywatelska, obejmująca pokolenia i systemy. Rewolucjoniści 

wypuszczeni z więzień w latach 60. nie dostrzegali pozytywnej strony cichej 

kolaboracji.. Z tą obywatelską mentalnością Kádár musiał dojść do porozumienia.) 

Aktywność prowadzi do krwawych porażek, lecz bierność także nie jest 

bezwarunkowo produktywna: rozpad monarchii potrzebny był do wybuchu rewolucji 

obywatelskiej w 1918 roku, choć należało ją przeprowadzić już wcześniej. Rewolucja  

z 1956 roku była jedyną okazją, gdy Węgrzy wybrali rozwiązanie polskiego typu. 

Znaczenie roku 1956 jest równorzędne ze znaczeniem Solidarności. Podobny ruch na 

Węgrzech nie powstał, ponieważ zdarzył się już rok 56‟ i miało to swoje następstwa 

Według mnie warto natomiast zwrócić uwagę na pewne posunięcie. 



 

 

Generał Jaruzelski, który działał w Polsce jak komunistyczny dyktator, ale przez 

czas jakiś cierpliwie rozmawiał z przedstawicielami NSZZ Solidarność, wprowadził na 

zasadach puczu stan wojenny, lub też zadecydował o wojnie domowej, uzasadniając to 

próbą uniknięcia zbrojnej interwencji sowieckiej, jaka miała miejsce w roku „56 w 

Budapeszcie i „68 w Pradze. Nie wiadomo, czy rzeczywiście istniało zagrożenie ataku 

sowieckiego. Niewiele wcześniej Breżniew wkroczył do Afganistanu i jak się wydaje, 

po śmierci Tito poważnie rozważano najazd na Jugosławię. Po ówczesnym sowieckim 

dowództwie można było się spodziewać każdego awanturniczego kroku. Słuszność 

późniejszej argumentacji moskiewskiego pachołka Jaruzelskiego nie byłaby 

interesująca, gdyby jego ówcześni przeciwnicy, w tym część przywódców 

Solidarności, którzy w czasie puczu trafili do więzień, nie potwierdzili ich słuszności. 

Zrobili to, a najbardziej zdecydowanie Michnik. Po zmianie ustroju Jaruzelskiemu 

wytoczono proces, jest on jednak ciągle wstrzymywany. Mimo że proces wznowiono, 

wydaje się, że generał Jaruzelski, prędzej czy później, trafi obok Piłsudskiego do 

panteonu polityków polskich XX wieku, jako kolejny zbawca polskiej państwowości. 

Nie to jest istotne, czy można obiektywnie potwierdzić prawdziwość argumentacji 

broniącej Jaruzelskiego, ale to, że taki wyłącznie państwowy punkt widzenia może się 

w ogóle pojawić w chwili osądzania jego dyktatorskiej, represyjnej działalności. 

Przeprowadźmy pewien eksperyment myślowy. 

23 października 1956 roku – może spontanicznie, może w wyniku prowokacji – 

wybucha węgierska rewolucja. Na przestrzeni kolejnych, pełnych chaosu dni 

premierem zostaje moskiewski pachołek Imre Nagy, który daje się porwać biegowi 

wydarzeń. W jego rządzie jest János Kádár, nie reprezentuje on jednak rozbieżnych 

opinii, jeśli nie z innych przyczyn, to także dlatego, że całe kierownictwo się miota. 

Minister spraw wojskowych Pál Maléter wysyła czołgi na koszary Kiliána, rewolucja 

może zostać stłumiona, lecz nieoczekiwanie wydaje rozkaz, by czołgi przyłączyły się 

do powstańców. Rewolucja zwycięża. Później – najprawdopodobniej na skutek 

prowokacji – ma miejsce rzeź na placu Republiki i następnego dnia dowództwo 

sowieckie – rzekomo za chińską sugestią – decyduje o stłumieniu powstania. Porywają 

Kádára i skłaniają go do przeprowadzenia represji. Imre Nagy i jego towarzysze 

chronią się w ambasadzie Jugosławii, nie wiedząc, że Chruszczow dogadał się już z 

Tito i Jugosławia nie będzie miała za złe napadu na Węgry. 

Wszyscy znamy tę historię, po jej pięćdziesiątej rocznicy znamy już także więcej 

szczegółów: dowództwo sowieckie długo się ociągało, przez tydzień nie mogło ustalić 

stanowiska, Zachodowi natomiast nie w głowie było pomagać. Z węgierskiego punktu 

widzenia nasze powstanie, które nie mogło mieć innego przebiegu, było chwalebne, 

aczkolwiek z góry skazane na porażkę. 

Z polskiego punktu widzenia można natomiast postawić szokujące pytania. 

Jaruzelski to taki sam zaufany Moskwy, jak Imre Nagy i Pál Maléter. (Kádárowi 

mniej ufano w sowieckim dowództwie, gdyż nie był moskiewskim emigrantem.) Po 

austriackim traktacie pokojowym z 1955 roku w dążących do reform kołach 

komunistycznych za słuszny cel uważano wycofanie wojsk radzieckich także z 



 

 

terytorium Węgier. Komuniści pragnący reform nie chcieli powstania, ale nie potrafili 

mu zapobiec, jednak gdy już wybuchło, powinni byli wykorzystać je na korzyć 

państwa węgierskiego. Wedle scenariusza w typie Jaruzelskiego, po dwu-

trzydniowym zbrojnym powstaniu, gdy wojska radzieckie opuściłyby Budapeszt, 

należało stłumić je krwawo naszym wojskiem węgierskim, uspokajając towarzyszy 

radzieckich, że socjalistyczne państwo węgierskie także bez sowieckiej pomocy 

pozostanie wiernym sprzymierzeńcem; po krótkim okresie represji natomiast, można 

by Węgry zaustryzować lub finlandyzować. Nie żeby Kádár, po kilku gorzkich latach, 

nie zrobił częściowo czegoś podobnego, dopuszczając do pewnego stopnia komunizm 

narodowy. Gdyby Imre Nagyowi – lub dostrzegającemu jego wahanie Maléterowi, 

który, jako kierujący sprawami wojennymi, byłby najpewniejszym kandydatem 

powołanym na dyktatora – zawczasu przyszedł do głowy ten pomysł i gdyby umiał 

do końca go zrealizować, Węgry mogłyby o wiele lat wcześniej i w lepszym okresie 

znaleźć się bliżej zachodnioeuropejskiego rozwoju. 

Nie twierdzę, że mój eksperyment myślowy jest realny. Nie jest też historycznie 

prawdopodobny właśnie dlatego, że z węgierskiego doświadczenia „56 roku mógł 

później wyciągnąć wnioski Jaruzelski. Naszkicowałem ten pomysł jedynie dlatego, że 

takie typowo polskie myślenie nie pojawiło się dotąd – ponieważ nie mogło – w 

węgierskiej literaturze politologicznej. Możliwość ruchu w małym państwie jest 

ograniczona, aczkolwiek zwykle pozostaje pole manewru. Możemy dostrzec, że 

powołani na naszych wielkich przywódców na przestrzeni XX wieku – Mihály 

Károlyi, Béla Kun, Miklós Horthy, Imre Nagy – byli mniej zdecydowani, jeśli chodzi o 

reprezentowanie interesu narodowego, niż polscy przywódcy, i co jeszcze ważniejsze: 

byli mniej zorientowani w rzeczywistych interesach i stosunku sił ówcześnie 

uciskającej nas potęgi, w mniejszym stopniu włączyli się do elity tej narzuconej 

władzy. 

Politycy nasi – podobnie jak historycy i politolodzy – są, jak większość obywateli, 

więźniami tej samej mentalności. To ona określa, co może przyjść im do głowy w 

sytuacji kryzysu lub też jego oceny i przede wszystkim: co przyjść nie może. (Kádár 

nie wpadł na tego typu rozwiązanie, trzeba go było uprowadzić, a wtedy już niewiele 

można było zrobić.) 

Mentalność nasza, pod względem samej oceny wartości naszego państwa, jest 

mniej stabilna niż polska, a przyczynę tego stanowi fakt, że państwo węgierskie 

częściej niż polskie pozostawało nielojalne wobec swoim obywateli. 

Pojawić się więc może kwestia lojalności, jednak dotyczącej nie zdradzającego 

państwo obywatela, lecz państwa zdradzającego swych obywateli. 

Państwo węgierskie za czasu Republiki Rad zdradziło swoich licznych obywateli 

w kwestii ich przynależności klasowej, na początku lat czterdziestych natomiast 

zdradziło wszystkich obywateli węgierskich zakwalifikowanych jako Żydów, a więc 

jedną dziesiątą swej ludności. Nic takiego nie miało miejsca w Polsce. W epoce 

Rákosiego zdradzono w praktyce wszystkich obywateli, z wyjątkiem wąsko pojętej 

nomenklatury. Mówi o tym następujący dowcip: „– Co to jest socjalizm? – Objęcie 



 

 

chrześcijan ustawami żydowskimi”. Nielojalność państwa wbudowała się w 

doświadczenie. I mimo że to samo w Polsce uczynił stalinizm, tam mogło to uchodzić 

za wypaczenie, wielokrotnie zresztą się przeciw niemu buntowano. 

Nasuwa się oczywiście pytanie, w jakim stopniu reprezentująca państwo władza 

może dopuszczać się rabunku (obywatel nie rozróżnia państwa od władzy, widzi 

państwo w każdym rządzie i urzędzie). Takich rabunków w XX wieku więcej było u 

nas niż w Polsce, uczestniczyło w nich każde pokolenie, wielu natomiast doświadczyło 

go dwu- lub trzykrotnie. Jeden banalny przykład spośród wielu: państwo bez 

rekompensaty zabiera mieszkanie – upaństwawia je, po czterdziestu latach, na 

pozornie korzystnych, naprawdę jednak niekorzystnych warunkach, oferuje je 

zamieszkałemu do wykupienia – prywatyzuje, a następnie, po kolejnych dwóch 

dekadach obciąża podatkiem. Każde z tych trzech poczynań to typowy przykład 

państwowego rabunku. Upaństwowienie w „48 roku i prywatyzacja na początku lat 

dziewięćdziesiątych to nasze wspólne z Polakami doświadczenie rabunku, jednak na 

Węgrzech silniejsze jest przeświadczenie, że kto się wzbogacił, temu udało się to z 

pomocą państwa, niepraworządnymi metodami. Pogląd taki podkopuje państwo 

narodowe. Absurdem jest oczekiwać od obywateli wierności wobec państwa, 

posłuszeństwa, solidarności, zrozumienia, ofiarności, zdyscyplinowanego płacenia 

podatków, jeśli ono wciąż ich „zdradza”. Trudno jest odwieść obywateli od rabunku, 

grabieży, oszustw czy malwersacji, gdy najcięższe przewinienia popełnia samo 

państwo. Sprzeczne jest z celami prawomocnego państwa, gdy tłum obywateli może 

zawłaszczyć cały majątek innych obywateli, nawet za cenę ich życia, bezprawnie, co 

więcej, przy pomocy państwa. Obraz łupiącego-rozdzielającego państwa jest 

nieskończenie niszczący, upokarza obywatela, degradując go do roli sługi 

pozbawionego odczuć moralnych i w danym przypadku wychowuje go sobie na 

wspólnika w morderstwie także wtedy, gdy panuje nie państwowy socjalizm, ale 

państwowy kapitalizm lub demokracja parlamentarna. 

W Polsce i na Węgrzech dwie wielkie grabieże – upaństwowienie oraz czterdzieści 

lat później prywatyzacja – przebiegały podobnie. Obecnie w obydwu państwach 

istnieje system podwójnego opodatkowania: obywatele płacą podatki zarówno 

państwu, jak i mafii. Pod pojęciem mafii rozumiem zarówno jej typ wschodni, jak i 

zachodni. Państwo odciąga podatki i składki od dochodu brutto, mafia natomiast – 

przy pomocy państwa – utrzymuje niskie płace, ściągając podatek na zasadzie 

niepłacenia. Wydajność nie odstaje, lub też niewiele różni się od zachodniej, płace 

natomiast stanowią jedną trzecią, jedną czwartą płac zachodnich. Państwo wychodzi 

na tym źle, gdyż z wyższych pensji mogłoby pobrać wyższy podatek i więcej mogłoby 

wydać na ochronę zdrowia obywateli, ich wykształcenie i bezpieczeństwo socjalne; 

zyski z przyzwolenia mafii na ten proceder trafiają do kieszeni urzędników 

państwowych, jak we wszystkich krajach Trzeciego Świata. Obywatele nie dostrzegają 

tego mechanizmu, nie są jednak ślepi, wiedzą, że nadmiernie się ich wyzyskuje i o ile 

tylko mogą, „głosują nogami”: emigrują, w pierwszej kolejności ci, którzy posiadają 

dający się łatwo zaadaptować zawód oraz ludzie niewykwalifikowani. Najnowsza 



 

 

emigracja polska dotyka znacznej części młodego pokolenia, w „Gazecie Wyborczej” z 

17 kwietnia tego roku [2007 – Red.] ubolewał nad tym Mrożek, przepowiadając, że nie 

wrócą już oni więcej do ojczyzny i utracą swą polskość. Na Węgrzech emigracja nie 

jest masowa, a jakościowa: odpływa jedynie wykształcona elita. Niewystarczające 

wypełnianie zadań socjalnych, zdrowotnych i związanych z wykształceniem w 

obydwu krajach osłabia państwowość i kieruje jakościową siłę roboczą do silniejszych 

państw. 

Jest jeszcze jedna różnica: sytuacja Cyganów. Po zmianie ustroju wszystkie rządy 

węgierskie „zdradzają” obywateli pochodzenia cygańskiego. Nie robiąc nic w sprawie 

naprawy ich gwałtownie pogarszającej się sytuacji, swą bezczynnością i powszechnie 

anty-cygańskim nastawieniem swych urzędów popierają tlący się rasizm. W Polsce 

odsetek Cyganów jest dużo mniejszy, można się tam po prostu zachowywać tak, jakby 

nie istnieli. 

Najznaczniejszą częścią polskiej tradycji narodowej są walki wyzwoleńcze i za 

takie można uznać także te, które okazały się nie mieć sensu. Na przykład okupione 

olbrzymim rozlewem krwi zdobycie Monte Cassino nie miało sensu pod względem 

strategicznym, jednak pozostaje istotną częścią polskiej świadomości. Większość 

studentów węgierskich jest skłonna przypuszczać, że to my wygraliśmy II wojnę 

światową. Mniemanie takie świadczy o tym, że doświadczenie historyczne godne 

refleksji ze względu na kompleksy i poczucie wstydu, nie staje się udziałem kolejnego 

pokolenia. Tradycja rodzinna jest tak samo winna, jak urzędowa. 

Na Węgrzech częścią zarówno tradycji, jak i codziennej obecnie praktyki jest 

nazistowski pogląd, dotyczący także części obywateli węgierskich: znaczna część 

obywateli węgierskich i większa część urzędników państwowych uważa imigrantów z 

sąsiednich państw za istoty niższego rzędu. Częścią polskiej świadomości 

obywatelskiej jest heroizm, gloryfikowanie oporu także wtedy, gdy osobiście ktoś nie 

był jego świadkiem. Świadomość ta jednoczy wszystkich Polaków także wtedy, gdy 

pod innym względem się nienawidzą, co jest rzeczą normalną w każdym państwie 

narodowym. 

W tym porównaniu gorzej wypada mentalność węgierska. Do mojej argumentacji 

można mieć zastrzeżenia i uznać by ją można było wręcz za bezpodstawną, gdyby nie 

popierały jej pewne dokumenty. W jaki sposób wnikam w dusze obywateli, dokładnie 

ilu z nich, i czy są oni reprezentatywni dla większości? Na jakiej podstawie mówię  

o tym nieuchwytnym pojęciu? Gdzie liczby, wykazy, wypełnione kwestionariusze, 

gdzie są fakty? 

Takie dokumenty istnieją: są nimi obowiązujące konstytucje obydwu państw. 

Życie nie biegnie wedle przepisów konstytucji, żyjemy w ścisłym sensie w sposób na 

każdym kroku łamiący konstytucję i także państwo tak właśnie z nami postępuje. Tam 

gdzie państwo jest stosunkowo słabe, liczne jego funkcje przejmuje mafia, zwracając 

się przeciw państwu. Polska i Węgry są w znacznym stopniu wystawione na łaskę z 

jednej strony mafii środkowo-wschodniej, z drugiej strony – zachodnioeuropejskich 



 

 

inwestorów i firm. Charakterystyczne jest natomiast, co zdolni byli utrwalić w swych 

konstytucjach obywatele polscy i węgierscy. 

Każda konstytucja może wiele zdradzić: skutecznie potrafimy poddać ją 

psychoanalizie i w odpowiedni sposób zbadać o czym milczy, a na jaki temat mówi 

mimochodem. Każda sformułowana niegdyś konstytucja służy za podstawę, na którą 

można się powołać nawet wtedy, jeśli nigdy nie weszła w życie. Co więcej, może 

nawet oddziaływać silniej niż prawomocna ustawa zasadnicza, tak jak stało się to ze 

słynną konstytucją polską z 3 maja [1791 – tłum.]. 

Obowiązująca konstytucja węgierska narodziła się w czasie zmiany ustroju, ale do 

dziś w jej nagłówku widnieje rok 1949. Jest to sztukowana-łatana ustawa zasadnicza, 

której przez siedemnaście lat nie udało się zmienić. Fakt ten wskazuje na możliwość 

potencjalnej wojny domowej, i wskazuje na kolejną, umyślnie wykolejoną rewolucję. 

W żądaniach osób o skrajnych poglądach uchwalenie całkiem nowej konstytucji 

byłoby bowiem tak samo uzasadnione, jak w przypadku obywateli odczuwających 

odpowiedzialność historyczną względem państwa. 

Polska konstytucja datuje się na 2 kwietnia 1997 roku. Już ten fakt wskazuje, że 

polska mentalność charakteryzuje się większą wrażliwością i zainteresowaniem  

w sprawami państwa, niż węgierska. W preambule polska konstytucja nazywa Boga 

„źródłem prawdy, sprawiedliwości, dobra i piękna”. Paragraf 60/3 konstytucji 

węgierskiej podkreśla rozdział Kościoła od państwa. Dla Polaków więc uzasadnione 

wydaje się być ryzyko powrotu do średniowiecza, Węgrom to nie zagraża. 

13. artykuł polskiej konstytucji głosi, że zabronione są metody nazistowskie, 

faszystowskie i komunistyczne, podobnie jak zabronione jest propagowanie 

nienawiści rasowej i narodowościowej. 

W węgierskiej konstytucji nie ma na ten temat ani jednego słowa, co jest 

interesujące, ponieważ Węgrów w XX wieku w dużo większym stopniu niż Polaków 

zniszczyły te właśnie metody. 

Jeśli konstytucja nie zawiera takiego zakazu, nie można sankcjonować czynów nim 

zabronionych. Prawo na próżno formułuje taki zapis, w sądzie konstytucyjnym może 

on zostać podważony z szansą na pozytywny skutek. W Polsce także oczywiście –

wbrew konstytucji – stosuje się tego typu zakazane metody zarówno w prasie, jak  

i w polityce i ci, którzy wywalczyli wprowadzenie tego zakazu, mogą podjąć walkę  

w nadziei na zwycięstwo. 

Zakazywać należy tego, co ma miejsce w praktyce społecznej. Dużo gorzej jest 

jednak nie mówić o tym, co w powszechnej opinii jest częścią codziennego życia: 

milczenie daje odwagę konstytucyjną wszystkim tym, o których nie pada ani słowo. 

Punkt 35. polskiej konstytucji wymienia wszelkie możliwe, utarte w Europie, 

prawa przysługujące mniejszościom narodowym i etnicznym. Paragraf 68. konstytucji 

węgierskiej mówi: „Mniejszości etniczne i narodowościowe są w Republice 

Węgierskiej uczestnikami władzy sprawowanej przez lud: są czynnikiem 

współtworzącym państwo”. Sformułowanie to jest godne uwagi, gdyż unika 

wyraźnego proklamowania równych praw, mimo że przy dużej dozie dobrej woli 



 

 

można je z niego wyczytać. Określenie: „czynnik współtworzący państwo” nawiązuje 

do narodów Korony Świętego Stefana, gdy korona znajdowała się także w węgierskim 

herbie, a nie do wywalczonego krwią w „56 roku godła Kossutha, z czego można 

wyciągnąć także, niekoniecznie mylny, wniosek, że Republika Węgierska może jeszcze 

stać się królestwem. Obowiązująca konstytucja węgierska wzmacnia wrażenie, według 

którego węgierskość nadal nie jest się w stanie dostosować do formy małego państwa, 

co byłoby jej nadrzędnym zadaniem, jeśli zamierza pozostać żywa w ramach państwa 

narodowego. 

Pojęcia „mniejszości narodowych i etnicznych” używają obydwie konstytucje  

i żadna z nich go nie definiuje. (Definicji unikają też inne konstytucje europejskie.) 

„Mniejszość narodowa” jest stosunkowo łatwo zrozumiała: to ludność, która żyje jako 

obywatel w ramach danego państwa i również w innym państwie, przypuszczalnie 

jako większość. 

Wyrażenie „mniejszość etniczna” jest złowróżbne. Każdy z pytanych przeze mnie 

węgierskich znawców tematu miał na myśli Cyganów, których obecnie wypada 

nazywać Romami, by nie przyjęło się słowo uznane za pejoratywne przez narodową 

większość. Zgodnie z tym rozumowaniem, etniczna jest taka narodowość, która nie 

posiada swojego kraju (konstytucja nic na ten temat nie mówi). 

„Mniejszość etniczna” jest pojęciem rasowym i nie ma nic wspólnego z religią, 

kulturą, językiem ani tradycją. Pojęcie to, będące integralną częścią poglądów 

nazistowskich, trafiło nawet do zabraniającej nazistowskich i faszystowskich metod 

polskiej konstytucji. 

W konstytucji węgierskiej użycie tego mglistego pojęcia ma większą wagę, ze 

względu na brak sformułowanego w polskiej konstytucji zakazu. W danym państwie 

isnieją zarówno narodowości, jak i pochodzenie etniczne. Istnieją dwa punkty 

widzenia: obywatelski i rasowy. Wprowadzeniem do ustawy zasadniczej pojęcia 

„pochodzenie etniczne” obowiązująca węgierska konstytucja legitymizuje nazistowski 

system idei i czyni walkę przeciw niemu bezowocną. 

Zrealizowanie nienaukowej „teorii ras” w XX wieku raz już zniszczyło Węgry.  

W Polsce, gdzie pojęcie rasy pojawiło się już na początku XIX wieku, wcześniej, niż 

gdziekolwiek w Europie, mentalne tego następstwa były mniejszej wagi. 

Nie będąc prawnikiem konstytucjonalistą, pobieżnym zestawieniem obydwu 

konstytucji nie chcę sugerować, że należałoby stworzyć lepszą węgierską konstytucję, 

na przykład na wzór niemieckiej, angielskiej lub francuskiej. Nie zajmuję stanowiska  

w konserwatywno-liberalnej dyskusji, czy należy jakimkolwiek zakazem ograniczać 

wolność wyrażania opinii. Obydwóch konstytucji użyłem jedynie jako tekstu 

pozwalającego na wejrzenie w polską i węgierską mentalność. 

Czerwiec – lipiec 2007 

Przełożyła Weronika Kasprzak 

 



 

 

 

 
 



 

 

 

 

 


