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Abstrakt: Petr Poslední, CZESKO-POLSKI KONTEKST LITERACKI (1970–1979). „PORÓW-
NANIA” 7, 2010, Vol. VII, s. 97–111. ISSN 1733-165X. W odbiorze polskiej literatury w dobie 
rozpoczynającej się „normalizacji” w Czechach, kluczową rolę odgrywa tzw. szara strefa. Stosu-
je ona szczególną taktykę interpretacyjną, służącą jako kryterium wyboru tytułów oraz jako 
narzędzie do denkontekstualizacji interpretacji poszczególnych dzieł i tendencji twórczych. 
Przyczyny takiego nastawienia leżą w odmiennej stratyfikacji publiczności literackiej w obu kra-
jach, ale także w różnym rozumieniu zadań czeskiego samizdatu i polskiego niezależnego (dru-
giego) obiegu, jak również w innym nastawieniu do kręgów emigracyjnych i programów poko-
leń literackich. Dla Polski charakterystyczny jest proces stopniowej integracji literatury 
narodowej jako całości, dla Czechów – rozpad miarodajnego systemu literackiego. Podczas gdy 
polska tendencja do integracji jest próbą dla „prawdziwości” znaczenia słów, czeska dezintegra-
cja prowadzi do rozmywania znaczenia i funkcji każdej wypowiedzi. 

Abstract: Petr Poslední, CZECH-POLISH LITERARY CONTEXT (1970–1979). “PORÓW-
NANIA” 7, 2010, Vol. VII, p. 97–111. ISSN 1733-165X. In the process of reception of Polish  
literature during “normalisation” period so called “grey zone” is considered to play an impor-
tant interpretation role. Specific interpretation tactics are applied both to the choice of book titles 
and decontextualization of different work interpretations, together with artistic tendencies. The 
reasons for such an attitude lie in the field of different stratification of literary public of both 
included countries, but they also depend on different concept of Czech “samizdat” if compared 
to Polish independent (second) circulation and different understanding of emigration groups 
and generation programmes. There is the process of gradual integration of national literature 
typical for Poland, on the contrary destruction of standard literary system in the Czech context. 
While the Polish situation tests the truth validity of words, the Czech desintegration leads to 
blurring of the meaning and function of any kind of literary utterance. 
________________ 

1 Correspondence Address: petr.posledni@ff.cuni.cz 
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Czeska publiczność kulturalna początkowo zaledwie po części orientowała się 
w rozwoju polskiej literatury lat 70. Na głębszej wiedzy mogli opierać się jedynie 
poloniści – redaktorzy w wydawnictwach, tłumacze, historycy literatury i krytycy 
– względnie nieliczni czytelnicy, którzy systematycznie i od dłuższego czasu śle-
dzili, co dzieje się u północnych sąsiadów. Ich ocena poszczególnych utworów lub 
tendencji twórczych zależała w znacznej mierze od własnego nastawienia do ro-
dzimej, czechosłowackiej „normalizacji” oraz, oczywiście, indywidualnych zainte-
resowań, przekonań politycznych, pozycji społecznej. Wielu z nich na obraz dru-
giej kultury przekładała własne nadzieje i obawy, widząc polskie realia przez 
pryzmat warunków czeskich, zwłaszcza politycznych, nie przykładając większej 
wagi do kwestii estetycznych. Nowe rysy polskiej literatury umykały im przez to, 
bądź były odbierane jednostronnie. Lepsze rozeznanie zdobywają niektórzy do-
piero pod koniec obserwowanego dziesięciolecia, kiedy to ożywa współpraca cze-
skich i polskich instytucji kulturalnych i dochodzi do wzajemnej wymiany nieza-
fałszowanych informacji. 

Niegdysiejsi przywódcy Praskiej Wiosny oraz ludzie popierający reformy po-
przedniego okresu upatrują w gierkowskich zmianach obietnicę kontynuacji libe-
ralizacji kultury, a nawet możliwy powrót do idei „socjalizmu z ludzką twarzą”. 
Inteligencja katolicka znowuż z nadzieją śledzi nasilający się wpływ polskiego 
Kościoła na społeczeństwo, wiążący się z wolnością wyznania i rozszerzaniem 
przestrzeni dla alternatywnego myślenia. Przedstawiciele undergroundu, tworzą-
cy zalążki podziemnej kultury, poszukują i znajdują istotne źródła inspiracji  
w polskiej twórczości muzycznej czy w różnych formach aktywności performe-
rów. Nie przypadkiem te właśnie kręgi czeskiego społeczeństwa mają żywo  
w pamięci list Jerzego Andrzejewskiego, adresowany do Eduarda Goldstückera,  
w którym – w imieniu polskich pisarzy – przeprosił on za sierpniową okupację  
z roku 1968, przypominają sobie protest Sławomira Mrożka na stronach francu-
skiego „Le Monde”, potępiający brutalną interwencję w sprawy wewnętrzne na-
szego państwa, powracają do emigracyjnych wierszy Mariana Hemara z tomiku 
Rzeź Pragi (1968) i do wiersza Kazimierza Wierzyńskiego, Na śmierć Jana Palacha 
(1969). Podkreślają też inne przejawy polskiej solidarności z okupowaną Czecho-
słowacją i wysoko cenią próbę wywiezienia do Polski manifestu 2000 słów2 w 1970 r. 
przez Małgorzatę Szpakowską, Jakuba Karpińskiego i Macieja Kozłowskiego. Mi-
mo iż wspomniane kręgi czeskiego społeczeństwa przez całe dziesięciolecie 
utrzymywały nieformalne kontakty z Polakami, krytycznie ustosunkowanymi do 
gierkowskiego reżimu i demaskującymi fasadowość ówczesnej polskiej kultury, 
________________ 

2 2000 slov. Obok Karty 77, najważniejszy dokument Praskiej Wiosny, protest przeciw wciąż obec-
nym naciskom władz sowieckich krytykujących liberalizacyjne reformy w Czechosłowacji. Ukazał się 
drukiem – spisany przez pisarza Ludvíka Vaculíka – w kilku dziennikach i pismach jednocześnie,  
27 czerwca 1968 r. Jako wyraz niezadowolenia wielu środowisk, zyskał rzesze sygnatariuszy, wielo-
krotnie później z tego powodu represjonowanych. (przyp. tłum.) 
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dopiero po powstaniu Karty 77 zaczynają myśleć o wspólnej działalności wydaw-
niczej z przedstawicielami drugiego obiegu. Nowym impulsem staje się dla nich 
wybór Karola Wojtyły na papieża (1978), wreszcie pierwsza pielgrzymka Jana 
Pawła II do ojczyzny, zachęcająca rodaków, a i cudzoziemców, uczestniczących  
w tym wydarzenia, do większej odwagi obywatelskiej3. 

Z drugiej strony, zwolennicy „normalizacji”, kierujący się wytycznymi Poučení 
z krizového vývoje ve straně a společnosti po XIII. sjezdu KSČ4 (1971) i wstępujący do 
„oczyszczonego” Związku Pisarzy Czechosłowackich, upatrują w polskim życiu 
literackim odstraszającego przykładu słabego wpływu PZPR na twórczość arty-
styczną, niebezpiecznej decentralizacji polityki kulturalnej państwa socjalistycznego, 
a wręcz szerzenia „kontrrewolucyjnych” idei, przed czym należy bronić czeskiego 
środowiska. Dlatego też stosunek partyjnych konserwatystów do ówczesnej pol-
skiej literatury był w znacznej mierze selektywny, wahający się między zaufaniem 
do postaw dogmatyków, np. Jerzego Putramenta, Władysława Machejka czy Wi-
tolda Nawrockiego a wątpliwościami co do przekonań umiarkowanych zwolenni-
ków gierkowskiego przywództwa, przykładowo Artura Sandauera, Bohdana Cze-
szki czy Henryka Berezy. Wielu dbało o to, aby w pierwszej kolejności tłumaczone 
były utwory tendencyjnie obrazujące sukcesy powojennej Polski, w tym poezja 
Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego, proza Wojciecha Żukrowskiego; inni za-
dowalali się tekstami wyrażającymi kwestie ogólnoludzkie – jak to ma miejsce  
w przypadku Jarosława Iwaszkiewicza, ewentualnie – jak w przypadku poetów  
z „Orientacji Poetyckiej »Hybrydy«” – eksperymentującymi z obrazowością i inter-
tekstualnością, indyferentnymi politycznie. Zwolennicy twardej opcji polityki kul-
turalnej z zasady omijali wszelką twórczość emigracyjną i konsekwentnie unikali 
publikowania utworów byłych partyjnych rewizjonistów z „Pokolenia ‘56” lub 
przedstawicieli radykalnego skrzydła „Nowej Fali”5. 

W szczególnym położeniu znajdują się osoby należące do tzw. szarej strefy, 
rozpościerającej się szeroko w sferze życia kulturalnego, od placówek naukowych 
i akademickich począwszy, poprzez wydawnictwa, aż po biblioteki, archiwa i mu-
zea. Starając się nie zagrozić swej pozycji zawodowej, owi zainteresowani polską 
________________ 

3 Jako przykład kulturalno-politycznego objaśnienia polskiego rozwoju w latach 70., z punktu 
widzenia możliwej kontynuacji „socjalizmu z ludzką twarzą”, mogą posłużyć reportażowe w zamyśle 
artykuły Jiřiego Lederera, wydane zbiorczo w książce Mé Polsko, Köln 1982. 

4 Wnioski z przebiegu kryzysu w Partii i społeczeństwie po XIII Zjeździe Komunistycznej Partii 
Czechosłowacji – dokument uchwalony przez Komitet Centralny KPČ, w którym m.in. uznaje się 
interwencję wojsk Układu Warszawskiego za „braterską pomoc”, kończącą okres „kryzysu”, jakim 
miała rzekomo być Praska Wiosna. Wprowadził reżimową „normalizację” sytuacji w kraju, oddziału-
jąc na wszelkie przejawy życia społecznego Czechosłowacji w latach 70. i 80. (przyp. tłum.) 

5 „Normalizacyjne” podejście prezentuje m.in. Jan Pilař w przeglądowej rozprawie Třicet let polské 
socialistické kultury. „Tvorba” 1974, nr 29; wybiórcze wartościowanie odnaleźć można również w książce 
Pilařa Má cesta za polskou poezií. Praga 1981. 
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literaturą deklarują wprawdzie oficjalnie lojalność względem reżimu Husáka6, rze-
komo akceptując interwencje cenzury w dobór przekładów nowych książek, jedno-
cześnie zaś uprzystępniają czytelnikom wartościowe książki i czasopisma, starając 
się zaprezentować szeroką gamę gatunków i obszarów tematycznych, jak również 
informacji naukowej. Ich starania, co oczywiste, ogranicza konieczność koncentro-
wania się wyłącznie na produkcji krajowej oraz wyłącznie na tekstach z oficjalnie 
dozwolonego „pierwszego obiegu”. Innym problemem jest używanie w materiałach 
propagandowych, recenzjach i historycznoliterackich komentarzach języka „masku-
jącego”, pełnego kwiecistych frazesów o „sztuce postępu”, „przyklaskiwaniu pro-
stemu człowiekowi” i „drodze do rzeczywistości”. Poprzez naśladowanie retoryki 
prasy partyjnej, dzieła literackie, prezentowane oczom skrupulatnych cenzorów, 
mają być ideologicznie „udoskonalone”, względnie ma się w ten sposób odciągnąć 
uwagę „twardych normalizatorów” od spornych stron danego utworu7. 

Owa „szara strefa” opracowała również sztuczną taktykę interpretacyjną,  
z premedytacją przesuwającą akcent z samego utworu na biografię jego autora tak, 
aby ukazać jego „służbę socjalizmowi”, np. tłumacz Josef Vlášek, przedstawiając 
czytelnikom postać Tadeusza Nowaka przy okazji wydania powieści Dwunastu8, 
czyni z pisarza rzecznika całej generacji, która – wywodząc się z zapadłej wsi – 
stopniowo, dzięki wykształceniu i zaangażowaniu społecznemu, dojrzewa do 
świadomości klasowej. O tym jednak, że Nowak pozostał praktykującym katoli-
kiem lub że gatunek prozy wiejskiej w latach 70. uległ stagnacji, czytelnicy już się 
nie dowiedzą. Innym znów razem sztuczna interpretacja polega na „uzupełnia-
niu” utworu w taki sposób, by jego przesłanie wpisało się w aprioryczny schemat 
interpretacyjny. Jako przykład może posłużyć posłowie literackiego reportażu 
Ryszarda Kapuścińskiego Cesarz9, autorstwa Bořivoja Homoly. Mimo że wy-
dźwięk książki to paralela między autokratycznym reżimem w Etiopii w latach 60. 
i 70. a systemem totalitarnym w naszych krajach, autor posłowia koryguje pol-
skiego prozaika, twierdząc, że ponoć ukazuje on „stary porządek”, podczas gdy  
w dzisiejszej Afryce sytuacja jest już inna i etiopski lud wyzwolił się ze „stuletnie-
go pancerza feudalizmu”. 

Posługiwanie się „maskującymi” taktykami ma jednak swoją drugą stronę – 
nie tylko wyrywa utwór z jego autentycznego kontekstu literatury współczesnej, 
________________ 

6 Gustáv Husák (1913–1991) – długoletni przywódca Komunistycznej Partii Czechosłowacji, 
„normalizacyjny” prezydent kraju, pełnił tę funkcję w latach 1975–1989 (przyp. tłum.) 

7 Frazesy w typie wymienionych wyżej można napotkać z jednej strony w hasłach słownikowych 
– patrz: B. Otakar a kol.: Slovník spisovatelů. Polsko. Praha 1974; z drugiej – w pracach częściowo histo-
rycznoliterackich i publicystycznych, np. J. Damborský, Československo-polská vzájemnost v překladech 
klasické i moderní literatury. „Čtenář” 1973, nr 8–9; B. Otakar, Polská literatura z perspektivy třicetiletí. 
„Literární měsičník” 1974, nr 6 i in. 

8 T. Nowak, Dvanáct. Tłum. J. Vlášek. Praha 1977. 
9 R. Kapuściński, Na dvoře krále králů. Tłum. P. Provazníková. Praha 1980. 
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ale pozbawia owe wyjaśnienia wartości semantycznej i stawia słabo zorientowanych 
czytelników w sytuacji, w której nie wiedzą oni, w co właściwie mają wierzyć: na ile 
komentarz jest obiektywny, a na ile chodzi o czystą retorykę. Jak dalece praktyki 
„maskowania” wykrzywiają obraz polskiego piśmiennictwa, ukazuje obszerne stu-
dium Ludvíka Štěpána, Současná polská literatura (Współczesna literatura polska; 
1979)10. Brneński prozaik, tłumacz i historyk literatury, bogatym faktograficznie 
komentarzem dopełnia dotychczasowy Slovník spisovatelů. Polsko11 (Słownik pisarzy. 
Polska; Praha 1974) o szereg nowych nazwisk, w tym również autorów najmłod-
szych. Objaśniając tendencje twórcze, Štěpán kieruje się jednak – obok popularnego 
wśród czytelników, tematycznego punktu widzenia – głównie aspektem mimetycz-
nym i w tym duchu kładzie nacisk na nastawienie pisarzy wobec rzeczywistości 
pozaliterackiej: względem narodowej historii, współczesnego społeczeństwa, świa-
topoglądowych i etycznych pytań nowoczesnego człowieka. Pomija jednakże kwe-
stie estetyczne, ważne dla poszczególnych generacji: odmienną wrażliwość „Ko-
lumbów”, „Pokolenia ‘56” lub „Pokolenia ‘68”; nie zajmuje się rozwojem gatunków, 
a tym bardziej ich mieszaniem się i przekształcaniem w nowe formy. Pomija klu-
czową kwestię lat 70., tj. jak w ogóle rozumieć literaturę? – a w ramach niej różne 
problemy „literackości”, nie wspominając o eseizacji prozy i prozaizacji liryki. Dla-
tego też w ogóle nie dziwi, że w części poświęconej prozie, Štěpán uznaje nowator-
skie dzieła Teodora Parnickiego jedynie za „grę intelektualną”, zaś pod względem 
poznawczym stawia wyżej prozę Władysława Terleckiego; podobnie w części doty-
czącej poezji chwali wiersze Jarosława Iwaszkiewicza, natomiast odkrywcze utwory 
Mirona Białoszewskiego odnotowuje w postaci zwykłego wyliczenia12. 

Największą przeszkodą naszego, czeskiego, odbioru literatury polskiej lat 70. 
jest pokutujące wśród wielu polonistów – i nie tylko ich – przekonanie, że lepiej 
poznamy kulturę obcą, gdy będziemy szukać wzajemnych analogii, jakiejś „wspól-
nej ścieżki” na wyboistym szlaku powojennej historii. W rzeczywistości powinno 
być odwrotnie. Prawdziwą szkołą wzajemnego poznania są różnice kulturowe  
i specyficzność literatury innych państw, faktyczny szacunek wobec tego, co „in-
ne”, „cudze”. Takiego podejścia względem Polski wymaga w pierwszej kolejności 
istotny fenomen opisywanego dziesięciolecia – rozpad jednolitego systemu lite-
rackiego na dwa przeciwstawne obiegi: literaturę wydawaną oficjalnie oraz tzw. 
samizdat13. W Czechach „podziemny” obieg powstaje wcześniej niż w Polsce, 
________________ 

10 Podane w nawiasach tłumaczenia tytułów czeskich książek nieopublikowanych w Polsce po-
chodzą od tłumaczki. (przyp. tłum.) 

11 Pod redakcją Otakara Bartoša i in. 
12 Jednostronne spojrzenie na najnowszą historię literatury polskiej koryguje Štěpán dopiero w stu-

dium Tisíc let polského písemnictví, [w:] L. Štěpán a kol., Slovník polských spisovatelů. Praha, 2000, s. 52–56. 
13 Na zasadnicze różnice w inspirujący sposób wskazuje B. Bakuła w studium Czeska i polska litera-

tura poza cenzurą w latach 70.–80. Sonda porównawcza. „Porównania” 2006, nr 3; na metodologiczne 



PORÓWNANIA 7, 2010 

102 

głównie w wyniku ingerencji organów władzy w życie kulturalne. Jako odpo-
wiedź na cenzurę, wykluczanie pisarzy z życia literackiego i wszechobecne czyst-
ki, uniemożliwiające normalny obieg, a cóż dopiero otwartą dyskusję, Ludvík 
Vaculík zakłada w 1972 wydawnictwo Edice Petlice14. W tym samym czasie, krąg 
autorów skupionych wokół Jiřiego Kuběny tworzy wydawnictwo Texty přátel15, 
wkrótce z inicjatywy Václava Havla rozpoczyna działalność Edice Expedice16 (1975), 
za przyczyną Jana Vladislava pojawia się wydawnictwo Kvart17 (1975). Ów nieza-
leżny obieg literacki działa w ścisłej tajemnicy, nawet przedstawiciele samizdatu  
z początku nie wiedzą o sobie nawzajem. Poszczególne teksty są kopiowane na 
maszynach do pisania za pomocą kalki, ze świadomością znacznie ograniczonego 
odbioru pośród ewentualnych czytelników. Zresztą – jak wyjaśnia w swoim tek-
ście, Zpráva o třetím českém hudebním obrození (Sprawozdanie o trzecim odrodzeniu 
muzycznym w Czechach; 1976), Ivan Martin Jirous – twórcy samizdatu uważają 
się, wraz z surrealistami i rockmenami, za grono tych, którzy – w odróżnieniu od 
milczącej większości narodu – wybrali wolność18. 

W Polsce natomiast aż do połowy lat 70. niezależny obieg nie jest potrzebny. 
Bez ograniczeń ukazują się bowiem dzieła, które w Czechach zostałyby zakazane 
przez cenzurę, w czasopismach dyskutuje się nie tylko o kwestiach literackich, ale 
też o problemach kulturalno-społecznych, zwłaszcza o fasadowości Gierkowskiej 
propagandy kompleksowych reform. Gdy po roku 1976 powstaje obieg niezależny, 
nie chodzi o samizdat, lecz o instytucje – wydawnictwa i czasopisma – działające 
poza zasięgiem cenzury, charakteryzujące się specyficzną formą (cienki papier, for-
mat zeszytowy lub kieszonkowy, mniejsza czcionka). Powstanie Niezależnej Oficy-
ny Wydawniczej NOWA oraz pism „Zapis”, „Puls”, „Krytyka”, „Głos”, „Res Publi-
ca” i innych (1977–1978) ma miejsce nie tylko w reakcji na nasilającą się cenzurę lub 
cięcia kadrowe, lecz również w wyniku starć światopoglądowych wewnątrz szero-
kiej opozycji antygierkowskiej, zwłaszcza między radykalnie krytycznymi pisarza-
mi z kręgów niegdysiejszych liderów „odwilży” po roku 1956 (Jerzy Andrzejewski, 
Wiktor Woroszylski, Kazimierz Brandys) lub z kręgów „Nowej Fali” (Stanisław 
Barańczak, Julian Kornhauser, Ryszard Krynicki) – a pisarzami zajmującymi umiar-
kowane stanowisko w opozycji (Stanisław Dygat, Stanisław Grochowiak, Andrzej 
Kijowski). Zwolennicy otwartego zaangażowania wcale nie kryli się z niezależnymi 
publikacjami, przeciwnie, publicznie stawiali czoła organom partyjnym i państwo-
________________ 

założenia komparatystyki „kontrastywnej” zwracamy uwagę w publikacji: P. Poslední, Měřítka souvis-
lostí. Česká a polská literární kultura po roce 1945. Praha 2000. 

14 Wydawnictwo Skobel (przyp. tłum.) 
15 Teksty Przyjaciół (przyp. tłum.) 
16 Wydawnictwo Ekspedycja (przyp. tłum.) 
17 Kvarto (przyp. tłum.) 
18 O drugim (samizdatowym) obiegu w Czechach szczegółowo piszą: P. Janoušek a kol., Dějiny 

české literatury 1945–1989, tom IV, 1969–1989. Academia, Praha 2008, s. 66–72, 84–88. 
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wym, chcąc pokazać, że można bronić wolności słowa również w warunkach totali-
tarnego reżimu. Przedstawiciele opozycji świetnie się znali i wspólnie zbudowali 
rozległą sieć dystrybucji. Jeżeli udało im się ujść spod zasięgu organów władzy, to  
z jednej strony z powodu słabości reżimu i jego nieprzewidywalnych decyzji (np. 
Andrzejewski, publikując w niezależnym „Zapisie”, może zarazem publikować  
w oficjalnym tygodniku „Literatura”), z drugiej zaś dzięki szeregu spontanicznie 
szerzących się działań, w których wyrażają swe poglądy zarówno stowarzyszenia 
pisarzy, jak i młodzież akademicka, księża i związkowcy. Po powstaniu Komitetu 
Obrony Robotników oraz jego pisma, „Biuletyn Informacyjny KOR” (1976), przed-
stawiciele różnych warstw społecznych jednoczą się to tego stopnia, że struktury 
władzy nie będą w stanie przeciwstawić się rosnącemu oporowi19. 

Oba kraje wyraźnie różnią się również w kwestii wzajemnych relacji pomiędzy 
środowiskiem krajowym a emigracją. W Czechach, w latach 70., w publikacjach 
partyjnych, jak i w „znormalizowanych” czasopismach, takich jak „Tvorba” i „Li-
terární měsíčník” przebiega niewybredna kampania oczerniania emigrantów, po-
legająca na prezentowaniu ich jako „zdrajców narodu” lub wręcz „sprzedawczy-
ków na usługach imperializmu”, opłacanych przez CIA. Skomplikowany stosunek 
do emigracji przejawiają nawet pisarze publikujący w samizdacie. Niektórzy z nich 
początkowo uznają autorów wyjeżdżających na Zachód za osoby „mało odpowie-
dzialne”, żeby nie powiedzieć za „egoistów”, osłabiających jedność antyhus-
ákowskiej opozycji. Tym bardziej wówczas, gdy – tak jak Josef Škvorecký w po-
wieści Mirákl (Cud; Toronto 1972) lub Milan Kundera w wywiadach udzielanych 
francuskim mediom – emigranci wyrażają wątpliwości co do niedawnej „odwilży” 
Praskiej Wiosny, przewartościowują swoją przeszłość, zamierzając kontynuować 
twórczość literacką według własnego pomysłu. Nie wspominając o tradycyjnym 
przekonaniu większości Czechów, że emigracja oznacza odcięcie od korzeni, że 
grzęźnie w bilingwizmie i napotyka na wiele innych przeszkód. Taka postawa 
kręgów samizdatowych mówi wiele przede wszystkim o uprzedzeniach tego śro-
dowiska. Ukazuje mianowicie nieprzygotowanie opozycji do zmierzenia się z róż-
nymi prądami ideowymi oraz niechęć do przełamania bariery czarno-białego po-
działu: „my” i „oni”. Poza tym, wspomniane reakcje korespondują z początkowym 
zamykaniem się podziemia kulturalnego w organizacyjnym i ideowym „getcie”. 
W jeszcze bardziej skomplikowanej sytuacji znajdują się sami banici, poddani tak 
silnej krytyce. Napotykają bowiem na emigrantów post-lutowych20, a ci widzą  
________________ 

19 Wyczerpujący faktograficznie przegląd tzw. niezależnych instytucji w Polsce w interesującym 
nas okresie przedstawiają studia: O.S. Czarnik, Instytucje wydawnicze w okresie przemian politycznych, 
ekonomicznych i kulturalnych (1975–1995) oraz L. Szaruga, Czasopisma kulturalne w latach 1975–1995, [w:] 
A. Brodzka, L. Burska (red.), Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej. Warszawa 1998, s. 81–149, 
153–181. 

20 Chodzi o luty 1948 r., tzw. Zwycięski Luty, szereg wydarzeń politycznych, prowadzących do 
pełnego przejęcia władzy przez komunistów w Czechosłowacji. (przyp. tłum.) 
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w nowo przybyłych przede wszystkim „wychowanych w komunizmie”, a więc 
budzących nieufność, a ponadto degradujących kulturę języka – jak o tym pisze 
Dušan Břeský w tekście Proměny (Przemiany; 1971). Do konfliktu poglądów do-
chodzi między liberalnym emigracyjnym pismem „Svědectví”, które wydawał  
w Paryżu Pavel Tigrid a lewicowym pismem „Listy” Jiřiego Pelikána – lub też 
między koncepcją „literatury nieideologicznej”, którą głosił Antonín Brousek  
a „twórczością polityczną” lansowaną przez Ivo Fleischmanna21. 

Podczas gdy pomiędzy czeskimi krajowymi i emigracyjnymi kręgami narasta 
proces dezintegracji, między tymi samymi środowiskami polskimi zachodzi pro-
ces integracji – pogłębienie jedności polskiej literatury. W umacnianiu wewnętrz-
nych więzów piśmiennictwa w „starym” kraju i na obczyźnie uczestniczą nawet 
instytucje oficjalne. Przykładowo, po roku 1975 zezwalają na regularny udział 
autorów emigracyjnych w licznie odwiedzanym festiwalu „Warszawska Jesień 
Poezji” lub też na to, by zdeklarowany oponent reżimu, Sławomir Mrożek, już po 
przyznaniu mu francuskiego obywatelstwa, mógł włączyć się w przygotowania do 
warszawskich i krakowskich inscenizacji swoich sztuk. Czołowe wydawnictwa 
publikują wybory z twórczości autorów emigracyjnych, takich jak Jerzy Wittlin, 
Kazimierz Wierzyński, Aleksander Janta-Połczyński czy Witold Gombrowicz – 
utwory w żaden sposób nieukrywające krytycznego nastawienia do powojennego 
kierunku rozwoju Polski Ludowej. Związki z emigracją rozwijają się też w drugą 
stronę: na przykład Andrzejewski i Woroszylski, wraz z przedstawicielami „No-
wej Fali”, nie tylko osobiście odwiedzają wydawnictwa emigracyjne i utrzymują  
z nimi kontakt korespondencyjny, ale i drukują tam swoje dzieła, licząc na od-
dźwięk na łamach paryskiej „Kultury”, na falach rozgłośni radiowych „Głosu 
Ameryki” i „Wolnej Europy”. Oddzielny rozdział stanowią w zasadzie swobodne 
wyjazdy grup teatralnych na Zachód, dzięki czemu – tak jak łódzki „Teatr 77”  
– włączają się one w międzynarodowe życie artystyczne lub – jak w przypadku 
Jerzego Grotowskiego – wręcz inicjują antropologiczną koncepcję działań parate-
atralnych. Polska otwartość na świat wypływa z szerszych kulturowo-politycz-
nych zależności – gierkowski reżim reaguje na tzw. nową politykę wschodnią 
Francji, RFN i Włoch, wybitne osobowości artystyczne pragną dotrzymać kroku 
głównym trendom światowej sztuki i nauk społecznych22. 

Istotne różnice występują również w świadomości pokoleniowej. W Czechach 
wkrótce okazuje się, że jedność lewicowo-liberalnego frontu krajowej kultury koń-
________________ 

21 Szerokie spectrum postaw czeskich pisarzy wobec emigracji ukazuje, już dystansu czasowego, 
zbiór artykułów wyjaśniających odmienne stanowiska Arnošta Lustiga, Ivana Pfaffa, Věry Linhar-
tovej, Václava Jamka, Jana Čulíka, Antonína Měšťana, Jaroslavy Moserovej, Pavla Tigrida i in., [w:] 
Literatura, vězení, exil. Literature, Prison, Exile. České centrum Mezinárodního PEN klubu, Praha 1997. 

22 Kwestię odmiennych następstw emigracji w twórczości czeskich i polskich pisarzy podejmuje,  
z komparatystycznego punku widzenia, tom pokonferencyjny: L. Martinek, M. Tichý (red.), Česká  
a polská emigrační literatura. Emigracyjna literatura czeska i polska. Slezská univerzita, Opava 2002. 
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ca lat 60. była tylko iluzją i że kolejne dziesięciolecie zweryfikuje wizję sprawie-
dliwości dziejowej. Do niedawna aktywne społecznie grono skupione wokół cza-
sopisma „Květen”23, które bratało pokolenia urodzone w latach 20. i 30. pod ha-
słem „poezie všedního dne” („poezji dnia powszedniego”), rozpada się na kilka 
obozów. Niektórzy autorzy popierają „normalizację”, lansując ideę „pozemšťanství” 
(„trzymanie się ziemi”)24 (Miroslav Florian, Milan Blahynka), inni wybierają emi-
grację wewnętrzną, zajmując się kwestiami ludzkiej egzystencji (Karel Šiktanc, 
Alexandr Kliment). Pozostali inicjatorzy fali „odwilży” znajdują swoje miejsce  
w „szarej strefie”, przyjmując postawę krytyczną wobec totalitaryzmu – jednak nie 
wprost, lecz za pomocą tematów historycznych, sci-fi czy literatury faktu (Jiří Šotola, 
Vladimír Körner, Vladimír Páral, Miroslav Ivanov i in.). W jeszcze bardziej skom-
plikowanej sytuacji znaleźli się pisarze „Pokolenia ‘68”, którzy już w poprzednim 
okresie nie dążyli do stworzenia własnego programu, lecz skupiali się na indywi-
dualnej grze z tekstem i autonomiczności wypowiedzi. Podczas gdy część tzw. 
trzydziestopięciolatków skłania się ku quasi-pozytywnej liryce społecznej i intym-
nej (np. Oleg Sýs), dla odmiany pierwotni rzecznicy indywidualizmu bądź to 
uprawiają „poetykę przedmiotu” (Ivan Martin Jirous, Vladimíra Čerepková), bądź 
też poetykę intertekstualną (Ivan Wernisch, Miloslav Topinka, Karol Sidon i in.). 
Rozpadu więzów pokoleniowych nie są w stanie zatrzymać próby wytłumaczenia 
tego stanu rzeczy trwającym wpływem zideologizowanego czasopisma „Tvář” – 
pisze o tym Josef Peterka w artykule Úplně zbytečná legenda (Całkiem nieprzydatna 
legenda; 1978), ani też propozycja nowego programu pod nazwą „kolektivismus” 
(kolektywizm), którą wysuwa Jaromír Pelc w książce Nový obsah (Nowa treść; 
1977)25. 

Kryzys świadomości pokoleniowej ma jednak – na pierwszy rzut oka paradok-
salnie – także i pozytywne konsekwencje. Wielu autorów zmusza do dialogu  
z innymi generacjami oraz do przewartościowania samej istoty literackości.  
W ramach działań surrealistycznych – idąc w parze z ponadczasowym stylem 
________________ 

23 Tj. poetów skupionych wokół miesięcznika „Květen” (Maj), ukazującego się w latach 1955–
1959, a założonego m. in. przez takich autorów jak: Karel Šiktanc, Miroslav Florian, Jiří Šotola, Mi-
roslav Červenka oraz Miroslav Holub. „Květen” był najsilniejszym głosem młodej poezji tamtej doby. 
Uruchomiony pod auspicjami Związku Pisarzy Czechosłowackich jako pismo publikujące utwory 
debiutantów i niejako „wychowawcze”, prędko przekształcił się w mało podatną na manipulację 
trybunę młodych, głoszących nowe idee twórcze w reakcji na jałową i pompatyczną literaturę po-
przedniego okresu. (przyp. tłum.) 

24 „Pozemšťanství” – jedno z podstawowych pojęć i kryteriów wartościujących literatury socjali-
stycznej, wyrażające jej zaangażowanie ideologiczne i skoncentrowanie na pożądanej tematyce (Slovn-
ík českých spisovatelů od roku 1945, P. Janoušek i in. (red.). ÚČL AV ČR, Praha 1995). (przyp. tłum.) 

25 Problematykę świadomości pokoleniowej w związku z recepcją czeskiej literatury w Polsce po-
rusza: P. Poslední, Hranice dialogu. Česká próza očima polské kritiky 1945–1995. ÚČL AV ČR, Praha 1998; 
staranne opracowanie kwestii odbicia postaw pokoleniowych w myśleniu o literaturze i w twórczości 
nakreśla: P. Janoušek a kol., Dějiny české literatury, op. cit., s. 163–234. 
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życia, propagowanym przez Vratislava Effenberga, Stanislava Dvorskiego i innych 
– literatura łączy się ze sztuką i filmem. Młody underground, za pośrednictwem 
Egona Bondy, znajduje drogę do podziemia artystycznego lat 50. i dzięki współ-
pracy ze starszymi pisarzami – od Bohumila Hrabala, poprzez Jiřiego Kolářa, po 
Zdeňka Rotrekla – odkrywa nowe sposoby wyrazu w literaturze, na granicy stylu 
„wysokiego” i „niskiego”, albo też na przecięciu się kilku gatunków: performance, 
folk, oral history. Przesunięcia w rozumieniu istoty literackości są tym ważniejsze, 
że czerpią inspirację z nowoczesnej eseistyki, uprawianej zarówno przez doświad-
czonych krytyków, w typie Václava Černego, jak i młodych kulturoznawców  
i semiotyków, takich jak Josef Kroutvor i Peter Fidelius – oraz że kierują się  
w stronę pojmowania piśmiennictwa jako nieustannej samokreacji każdej indywi-
dualności. Do podobnego procesu współpracy międzypokoleniowej i rozszerzania 
pojęcia „literatura” dochodzi, pomimo początkowych trudności, również na emi-
gracji. Jako przykład może służyć choćby współpraca Josefa Škvoreckiego i Ant-
onína Brouska nad książką Na brigadě (Łapiąc fuchę; 1979), będącą przewartościo-
waniem powojennego rozwoju czeskiej literatury lub też monachijska oficyna 
Daniela Stroža, „Poezie mimo domom”26, publikująca godnych uwagi poetów 
reprezentujących różne generacje czy poglądy polityczne, np. Vratislava Effenber-
gera i Františka Lazeckiego27. 

W Polsce lat 70. natomiast świadomość pokoleniowa jest silna i wynika z nie-
ustannego następowania po sobie starszych i młodszych generacji literackich.  
W tym okresie – bez względu na podział na środowisko krajowe i emigracyjne – 
wciąż jeszcze zajmują znaczącą pozycję i cieszą się naturalnym autorytetem pisa-
rze przedwojenni: założyciele nowoczesnego tradycjonalizmu (Jarosław Iwasz-
kiewicz, Kazimierz Wierzyński, Czesław Miłosz), bądź prądów awangardowych 
(Witold Gombrowicz, Leopold Buczkowski, Aleksander Wat). Słabnie jednak – 
oprócz świetnych wyjątków, jakimi są Zbigniew Herbert, Miron Białoszewski, Ta-
deusz Konwicki i in. – zdecydowany do tej pory wpływ pokolenia „Kolumbów”. 
Dzieje się tak dlatego, że średnia generacja autorów, związanych z ugrupowaniem 
„Orientacja Poetycka »Hybrydy«”, odwołuje się raczej do międzywojennej awan-
gardy, eksperymentując z obrazowością symboliczną. Powodem takiego stanu 
rzeczy jest też to, że również i najmłodsze „Pokolenie ‘68”, a za nimi przedstawi-
ciele „Nowej Prywatności”, ze swym dążeniem w stronę poezji zaangażowanej lub 
też motywowanej psychoanalizą poezji jako samokreacji człowieka, odrzucają 
dwuznaczne etycznie postawy poetów, uczestniczących w ideologicznej chwiejno-
ści powojennej literatury. W latach 70. krytycy poprzedniego kierunku rozwoju 
________________ 

26 Poezja poza domem. (przyp. tłum.) 
27 Na wcześniejsze powiązania różnych autorów w ramach tzw. pokolenia lat 60. wskazuje  

J. Holý w części swojego syntetycznego opracowania: Lehár, Jan – Stich, Alexandr – Janáčková, Jaroslava, 
[w:] J. Holý, Česká literatura od počátku k dnešku. Praha 1998, s. 807–823. 
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piśmiennictwa krajowego i emigracyjnego tworzą swój własny program arty-
styczny, zaś dzięki nowym formom komunikacji udaje im się wywołać oddźwięk 
u młodszych czytelników. W tym samym okresie, na podobnej zasadzie, stopnio-
wo zaczynają przebijać się młodzi prozaicy, przyciągający publiczność próbami 
„zrewolucjonizowania” form narracji oraz podejmowanej tematyki. Wszystko 
przebiega, oczywiście, w atmosferze polemicznej, która wskazuje na intertekstual-
ne powiązania poszczególnych utworów oraz tendencję do mieszania gatunków. 
To właśnie najmłodsza część sceny literackiej z jednej strony kreuje legendy – wo-
kół Edwarda Stachury czy Rafała Wojaczka – z drugiej korzysta z małych, stu-
denckich scen, takich jak „Teatr 77” czy „Teatr STU”, wciągających widza do 
współtworzenia swych inscenizacji. W powyższy trend nie wpisują się tylko wy-
bitni reżyserzy, np. Andrzej Wajda czy Adam Hanuszkiewicz, którzy nieustannie 
poszukują nowych form i rozwiązań w inscenizacji; wreszcie wszechstronne oso-
bowości teatru, Tadeusz Kantor i Jerzy Grotowski, rozwijający wizję teatru jako 
części ludzkiej egzystencji28. 

Środowisko czeskie jest gotowe na odbiór polskiej literatury lat 70. tylko do te-
go stopnia, do jakiego jest skłonne dopuścić do siebie świadomość tej odmienności 
i uwzględnić ją również w przekładach utworów literackich. Jako pośrednik dla 
poezji interesującego nas okresu niewątpliwie zasłużył się Jan Pilař, doświadczony 
tłumacz, a zarazem kontrowersyjny „normalizator”. W celu zamaskowania od-
miennego rozwoju obu literatur, faworyzuje twórczość Iwaszkiewicza – w postaci 
wyboru Plavení koní (Pławienie koni; Praha 1972) oraz twórczość „Kolumbów”  
i „Pokolenia ‘56”. Świadczy o tym antologia Čistý zpěv (Czysty śpiew; Praha 1974), 
w której spośród poetów lat 70. – za wyjątkiem Ewy Lipskiej z „Pokolenia ‘56” – 
prezentuje Tadeusza Różewicza, Annę Kamieńską, Wisławę Szymborską, Tade-
usza Nowaka, Urszulę Kozioł, Jerzego Harasymowicza, Stanisława Grochowiaka  
i Ernesta Brylla. Podobną strategię przyjmuje Pilař w antologii Setkání nad Vislou 
(Spotkanie nad Wisłą; Praha 1979), gdzie do galerii wybitnych nazwisk XX wieku, 
jako reprezentantów najnowszego okresu dodaje jedynie – prócz wymienionych 
wyżej autorów – Mirona Białoszewskiego, Mariana Grześczaka, Tadeusza Śliwia-
ka, Romana Śliwonika i Andrzeja Bursę. Pomijając nierówność poszczególnych 
przykładów, oczywiste jest, że charakterowi Pilařa najbardziej odpowiada „nama-
calna” poezja konkretna, po omacku natomiast porusza się w rejonach wypowie-
dzi refleksyjnej lub gry językowej. Próżno też szukać wyraźnych kryteriów, kieru-
jących wyborem Paměť. Moderní polská poezie (Pamięć. Współczesna poezja polska; 
________________ 

28 Z odkrywczego metodologicznie punktu widzenia polskie związki pokoleniowe jako problem 
kilku płaszczyzn semantycznych objaśnia E. Balcerzan, w zbiorze Śmiech pokoleń – płacz pokoleń. Kra-
ków 1997. Do kwestii związków pokoleniowych, krytykując pojęcie Kazimierza Wyki, odwołuje się:  
L. Burska, „Pokolenie” – co to jest i jak używać? „Teksty Drugie” 2005, nr 6; autorka w swoim tekście 
interpretuje świadomość pokoleniową jako kwestię dialogu i dyskusji. 
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Praha 1974), przygotowanym przez Oldřicha Rafaja, innego „normalizatora”. Dla-
czego twórczość lat 70. reprezentują właśnie Grochowiak, Grześczak, Bursa i Ta-
deusz Kijonka? Możemy się tego jedynie domyślać, ponieważ – jak zaznacza  
tłumacz odnośnie do poezji Grześczaka w piśmie „Světová literatura” (1974) – 
przekład podkreśla przesłanie o codzienności życia i preferuje konkretny odbiór 
otaczającego świata29. 

Szczęśliwie dla poetów pomijanych w wydaniach oficjalnych, interesują się 
nimi tłumacze publikujący w samizdacie, a zarazem należący do tzw. szarej strefy. 
Cykl wierszy Herberta, Pan Cogito upodobali sobie Vlasta Dvořáčková i Miroslav 
Červenka, poezją Miłosza zajmowali się Josef Mlejnek i Václav Burian, twórczością 
Stachury, Wojaczka i Bursy interesował się Roman Krasnický, nad tekstami Barań-
czaka, Krynickiego czy Adama Zagajewskiego pracowała Daniela Lehárová i inni 
tłumacze. Z początku, w czeskim samizdacie również przeważa jednostronna 
orientacja na postaci i dzieła odpowiadające czeskim wyobrażeniom o literaturze 
zaangażowanej społecznie; w szczególności odnosiło się to do tekstów piętnują-
cych moralność społeczeństwa konsumpcyjnego lub do wierszy obrazujących me-
chanizmy manipulacji opinią publiczną. Kładziono nacisk na etykę twórczości, 
bardziej niż na zagadnienia dotyczące kierunków literackich czy poetyk poszcze-
gólnych twórców30. 

Barwniejszy obraz dają przekłady prozy, prezentujące szeroką rozpiętość ga-
tunkową: od opowiadań sięgających po problemy współczesności, poprzez histo-
ryczne i humorystyczne powieści, aż po literaturę faktu i eseistykę. Pomińmy wy-
dawanych w oficjalnym obiegu starszych klasyków, zwłaszcza dzieła Henryka 
Sienkiewicza, wciąż liczne reedycje dzieł powojennych, takich jak Popiół i diament 
Andrzejewskiego lub Miasto niepokonane Kazimierza Brandysa, wreszcie spóźnione 
przekłady tekstów z poprzednich dekad, np. historyczny cykl Zofii Kossak-
Szczuckiej, Krzyżacy. Warto jednak wspomnieć o wydaniu opowiadań o egzysten-
cjalistycznym zacięciu autorstwa Iwaszkiewicza w zbiorze Psyché31 lub powieści 
autobiograficznej Tadeusza Konwickiego, Kronika wypadków miłosnych32. W obu 
________________ 

29 Odwołując się do twórczości danych autorów i ich czeskich tłumaczeń, korzystamy z bibliogra-
fii zawartej w: M. Šoutová, Polská krásná literatura v českých překladech (1945–1979). Praha 1982. Sięgamy 
również do informacji zawartych w zbiorze studiów na temat recepcji literatury polskiej w: Západoslo-
vanské literatury v českém prostředí ve 20. století, H. Ulbrechtová-Filipová (red.), Slovanský ústav AV ČR, 
Praha 2004, tam szczególnie: R. Putzlacher-Buchtová, Polská poezie v knižních a časopiseckých překladech 
ve 20. století, s. 107–146. 

30 Podstawowe informacje na temat tworzenia i funkcji edycji samizdatowych, także w związku  
z literaturą przekładową, prezentuje J. Gruntorád w studium Samizdatová literatura v Československu 
sedmdesátých a osmdesátých let, [w:] Alternativní kultura. Příběh české společnosti 1945–1989. Praha 2001,  
s. 493–507. Zestawienie bibliografii przetłumaczonej poezji podaje: J. Hanáková, Edice českého samizda-
tu. Praha 1997. 

31 J. Iwaszkiewicz, Psyché. Tłum. J. Simonides. Praha 1974. 
32 T. Konwicki, Černá kronika lásky. Tłum. H. Stachová. Praha 1978. 
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przypadkach ożywają – na swój sposób ponadczasowe – tematy dotyczące kondy-
cji ludzkiej, które zmagają się z licznymi toposami polskiej kultury, przybierając 
sugestywną formę dzięki indywidualnym stylom pisarzy, wywodzących się  
z różnych generacji. O niewątpliwej tendencji do mitologizacji Kresów i I wojny 
światowej świadczy powieść Andrzeja Kuśniewicza Król Obojga Sycylii33. Nato-
miast demitologizujące spojrzenie na wieś powojennej Polski Ludowej prezentują 
fragmenty prozy Wiesława Myśliwskiego Pałac, publikowane na łamach pisma 
„Světová literatura” (1972), zaś z pozycji ideowej (lewicowej) – powieść Juliana 
Kawalca, Przepłyniesz rzekę34, Tadeusza Nowaka, Diabły35 lub Dwunastu. Znaczą-
cym wydarzeniem staje się jednak dopiero groteskowa proza Edwarda Redliń-
skiego, Konopielka36, obraz mentalności zacofanych wieśniaków z północno-wschod-
nich rejonów Polski, utwór czerpiący zarówno z miejscowego dialektu, jak i z 
mieszania się kultur, charakterystycznego dla tego regionu. W tym kontekście nie 
można pominąć starań J. Vláška o przybliżenie czeskim czytelnikom noweli fil-
mowych takich przedstawicieli tzw. kina moralnego niepokoju jak Krzysztof Za-
nussi i Edward Żebrowski („Světová literatura” 1978). Docenić należy również 
próby Ludvíka Štěpána i Pavla Frýborta, by za pośrednictwem tekstów Janusza 
Głowackiego („Světová literatura” 1976) i Andrzeja Pastuszka („Světová literatu-
ra” 1977) zaprezentować profil „Pokolenia ‘68”. Szerokie spektrum gatunków do-
pełnia twórczość sci-fi Stanisława Lema, np. powieść Katar37, biograficzna literatu-
ra faktu, np. poświęcona Sienkiewiczowi książka Marie jego życia38, pióra Barbary 
Wachowicz lub kulturowo-historyczne eseje Anny Świderkówny, np. Kiedy piaski 
egipskie przemówiły po grecku39. Oczywiście, przytoczone tytuły w żadnej mierze nie 
oddają obrazu tendencji panujących w polskiej prozie, ani też autotematycznego 
ukierunkowania beletrystyki, wpisującego się w ramy międzygatunkowych spo-
sobów wypowiedzi literackiej40. 

Na pewną fragmentaryczność i jednostronność cierpią również samizdatowe 
przekłady beletrystyki i eseistyki, nastawione w przeważającej mierze na zapeł-
nianie tzw. białych plam w obszarze pamięci historycznej. Funkcję poznawczą 
pełnią eseje Miłosza, choćby szeroko dyskutowany Zniewolony umysł, godzący  
________________ 

33 A. Kuśniewicz, Král obojí Sicílie. Tłum. A. Balajková. Praga 1975. 
34 J. Kawalec, Než přepluješ řeku. Tłum. H. Stachová. Praha 1979. 
35 T. Nowak, Ďáblové. Tłum. J. Vlášek. Praha 1975. 
36 E. Redliński, Konopička. Tłum. V. Dvořáčková. Praha 1977. 
37 S. Lem, Rýma. Tłum. H. Stachová. Praha 1978. 
38 B. Wachowicz, Marie jeho života. Tłum. V. Zapletalová. Praha 1979. 
39 A. Świderkówna, Když papyry promluvily. Tłum. J. Vlášek i I. Páclová. Praha 1972. 
40 Przegląd bibliografii czeskich przekładów polskiej prozy: M. Šoutová, Polská krásná literatura 

v českých překladech, op. cit., s. 47–137; informacje uzupełniamy też na podstawie podręcznika: J. Hala-
da, Encyklopedie českých nakladatelství, Praha 2007 oraz słownika: M. Šedová, Přehled českých nakla-
datelství a edic. Brno 1985; jak również cotygodniowego przeglądu pisma „Nové knihy” z lat 1970–1979. 
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w słabość polskich pisarzy w dobie stalinizmu lub zbiór autobiograficznych roz-
ważań i wspomnień, Rodzinna Europa, skłaniająca do porównywania doświadczeń 
życiowych „ze Wschodu” z mentalnością zachodnioeuropejską. Wyjątkowe świa-
dectwo sowieckiego totalitaryzmu przynoszą fragmenty książek Józefa Czapskie-
go, Wspomnienia starobielskie i Na nieludzkiej ziemi; w świat argentyńskich i włoskich 
kręgów emigracyjnych prowadzą Dziennik Gombrowicza lub Dziennik pisany nocą 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, odsłaniając również tajniki tamtejszych kultur, 
w konfrontacji z rodzimym, polskim spojrzeniem. Z inicjatywy Jiřiego Lederera, 
Luboša Dobrovskiego i innych publicystów, w kręgach samizdatowych toczy się 
dyskusja o przemianach prozy „zaangażowanej”, w szerokim ujęciu, od Miazgi 
Andrzejewskiego czy Małej apokalipsy Konwickiego po Cudowną melinę Kazimierza 
Orłosia. Dzięki kontaktom z polskimi bohemistami najmłodszego pokolenia, np. 
Janem Stachowskim i Andrzejem Jagodzińskim, pojawiają się również dyskusje na 
temat odmiennego w Polsce odbioru dzieł Bohumila Hrabala i pozostającego na 
emigracji Milana Kundery41. 

Symptomatyczne dla „szarej strefy” są przekłady utworów dramatycznych. 
Mimo iż ukazywały się one w obiegu oficjalnym, w oficynie stowarzyszenia  
DILIA42 lub innych edycjach, dostarczały inspiracji całemu spektrum życia teatral-
nego, nie wyłączając działań niezależnych i półlegalnych. Dzięki tłumaczeniu Eri-
cha Sojki, ogromnym zainteresowaniem cieszą się Emigranci43 Mrożka, zaś za 
sprawą tłumaczenia J. Simonidesa znajduje oddźwięk również jego Rzeźnia44. Naj-
częściej jednak przekłada się sztuki przedstawicieli „Pokolenia ‘56”, a zwłaszcza 
jego młodszego skrzydła, skupionego wokół pisma „Współczesność”. Nad zapo-
średniczeniem dzieł S. Grochowiaka, słynnego „turpisty”, który przerodził się  
w latach 70. w moralistę z zacięciem do groteski, pracuje liczne grono tłumaczy; ci 
sami przekładają pełne gier językowych teksty Ireneusza Iredyńskiego (np. Jasełka- 
-moderne, 1975; Trzecia pierś, 1974). Uznaniem cieszą się też skecze Jarosława 
Abramowa w sztuce Klik-klak (1979), także dialogi i piosenki Agnieszki Osieckiej,  
z założenia o charakterze musicalowym, zawarte w jej śpiewogrze Apetyt na czere-
śnie (1974). Pośród przedstawicieli „Pokolenia ‘68” nie brakuje również Edwarda 
Redlińskiego jako autora Czworokąta45 lub Janusza Głowackiego, jako autora Me-
________________ 

41 Patrz: J. Hanáková, op. cit. O konkretnych kierunkach zainteresowań dowiedzieć się można 
również nie wprost – ze szkiców wspomnieniowych i wywiadów z przedstawicielami czeskiej opozy-
cji, np.: J. Lederer, V. Havel, A. Opasek i in. 

42 DILIA, „divadelní, literární, audiovizuální agentura” – czeska agencja teatralna, literacka, au-
diowizualna, istniejąca od 1949 r. Posiada status obywatelskiego stowarzyszenia autorów i chroni ich 
prawa. Zajmuje się również publikowaniem czeskich i zagranicznych utworów dramatycznych. 
(przyp. tłum.) 

43 S. Mrożek, Emigranti. Tłum. E. Sojka, Praha 1978. 
44 Idem, Jatka. Tłum. J. Simonides. Praha 1977. 
45 E. Redliński, Čtyřúhelník: Hra o 2 dějstvích. Tłum. J. Hlaváč. Praha 1977. 
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czu46. Czescy tłumacze nie zapominają też o pionierskich dziełach światowego 
dramatopisarstwa, do jakich należy Iwona, księżniczka Burgunda47 Gombrowicza, 
czarna komedia o życiu determinowanym konwencjonalnymi formami. Powracają 
również do dzieła Różewicza, Odejście Głodomora48, dramatycznego przesłania  
o zanikaniu poczucia sensu we współczesnym świecie49. 

Wobec prezentującej się w ten sposób czesko-polskiej recepcji w latach 70., ma-
ło kto w Czechach zdawał sobie sprawę z tego, dokąd zmierzał wówczas rozwój 
polskiej literatury i co oznaczały wzrastające potrzeby krytyków i czytelników, 
domagających się innej formy współczesnego piśmiennictwa, które nie miałoby 
być już tylko „czystą literaturą”. Z czeskiego punktu widzenia, w tym okresie nic 
nie zapowiada, że polscy literaci niebawem znajdą się w sytuacji znacznej swobo-
dy wydawniczej, by później zmierzyć się ze stanem wojennym. Mało kto prze-
czuwał, że wolność może zamienić się w brzemię i że jej przeciwieństwo, ingeren-
cja totalitarnej władzy, zweryfikuje iluzje o społecznej roli twórczości artystycznej. 
Wkrótce po obu stronach granicy będziemy znów zadawać sobie pytanie, kiedy 
literatura jest tak naprawdę sobą. 

 
Przełożyła Martyna M. Lemańczyk 

 
________________ 

46 J. Głowacki, Utkání. Tłum. J. Simonides. Praha 1979. 
47 W. Gombrowicz, Yvonna, princezna burgundánská. Tłum. J. Simonides. Praha 1972. 
48 T. Różewicz, Konec Hladomřivce. Tłum. I. Lexová. Praha 1979. 
49 Oprócz bibliografii przekładów sporządzonej przez M. Šoutovą (op. cit.), zobacz katalog Insty-

tutu Teatralnego w Pradze lub, nakreślone w szerszym kontekście polskiej i światowej dramaturgii, 
prace: Z. Hořínek, Divadlo mezi modernou a postmodernou. Praha 1998; O divadle. P. Rut (red.). Praha 
1990 i in. 


