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Abstrakt: Pawel Wolski, IDEOLOGIA JAKO LITERATURA. POLSKA LITERATURA W EURO-
PEJSKIM PODRECZNIKU (NA PRZYKELADZIE LITERATURY EUROPY. HISTORII LITERATU-
RY EUROPEJSKIE]) ,POROWNANIA” 7, 2010, Vol. VII, s. 57-69. ISSN 1733-165X. W artykule
autor przedstawia sposob, w jaki w podreczniku Literatura Europy. Historia literatury europejskiej
zostala zaprezentowana polska literatura wspélczesna. Ksigzka ta sytuuje sie w trudnym do
okreslenia miejscu, ma bowiem z jednej strony stuzy¢ jako pomoc dydaktyczna, tj. umozliwiaja-
ca panowanie nad nauczanym przedmiotem, z drugiej za$ autorzy sugeruja jej cele rewindyka-
cyjne, tj. oddawanie glosu europejskim ,literaturom mniejszym” (w tym polskiej). W efekcie
polska literatura zostata przedstawiona w sposéb modelowo heroiczny (autor pokazuje ten fakt
na przykladzie Tadeusza Konwickiego), co uniemozliwilo zaprezentowanie jej w spos6b bar-
dziej wielostronny: usilna rewindykacja heroicznej polskosci stata sie w ten sposob swoistg ide-
ologia/instytucja. W wyniku rozwazan dotyczacych miejsca Tadeusza Konwickiego w Literatu-
rze Europy oraz innych zagranicznych podrecznikéw odnoszacych sie do literatury polskiej
(takich jak m.in. Literatura europejska i taciriskie Sredniowiecze Curtiusa, The Western Canon Blooma,
Historia literatury polskiej Marinellego) autor proponuje ich lekture jako zapisu instytucjonalnego
przedsiewzigcia o wymiarze immanentnie ideologicznym, a w zwigzku z tym niewartosciujace
uznanie tak rozumianych przedsiewzie¢ instytucjonalnych jako tekstu o statusie réwnym przed-
siewzieciom literackim.

Abstract: Pawel Wolski, IDEOLOGY AS LITERATURE. POLISH LITERATURE IN A EURO-
PEAN HANDBOOK (ON THE EXAMPLES OF LITERATURES OF EUROPE. HISTORY OF THE

1 Praca naukowa finansowana ze srodkéw na nauke w latach 2009-2010 jako projekt badawczy.
2 Correspondence Address: wolski@op.pl
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EUROPEAN LITERATURE) BY A. BENOIT-DUSAUSOY AND G. FONTAINE). “POROW-
NANIA” 7, 2010, Vol. VII, p. 57-69, ISSN 1733-165X. In the article the Author presents the place
of the contemporary Polish literature in the European literature manual History of European Lit-
erature. The book seems to be inherently conflicted between its aim as a manual, i.e. a didactic
tool allowing one to control the object of his intellectual interest and the declarative aim to re-
deem the voice to all European “minor literatures”, including the Polish one. In effect the Polish
literature as presented in the manual appears to be ideally heroic (the Author shows it by ana-
lyzing the chapter concerning the Polish writer Tadeusz Konwicki), therefore disabling any
possibility to present that particular literature in a more complex way: forced emancipation of
the “minor literature” has become an ideology and an oppressive force. Taking all that into con-
sideration and basing on his comments on some other Polish literature manuals published
abroad (among others by Curtius, Bloom or Marinelli), the Author presents his proposition of
reading them as an inherently and immanently ideological texts, whereas the ideology or institu-
tionalization is not a tool of valorization, but simply a way of rendering the ideology as a com-
plex of textual signs.

Antyideologia jako literatura (Europy)

Tadeusz Konwicki, komentujac w rozmowie ze Stanistawem Beresiem swoje
rozczarowanie ideologiami proponowanymi przez PRL, tak oto okresla postawe,
ktora zdecydowat sie jakoby przyja¢ od owego czasu: Powiedziatem sobie, Ze nawet do
kotka sportowego sie nie zapisze3. Gdyby potraktowaé calkiem powaznie te autoiro-
niczng deklaracje i domagac¢ sie od pisarza konsekwentnego jej stosowania, woéw-
czas przynajmniej jedna, ale jakze wazna rzecz tej konsekwencji musiataby przeczy¢.
Ot6z Konwicki wciaz przeciez tworzyl literature. I nawet jesli ta literatura miata
glosi¢, ze kazda ideologia ostatecznie bankrutuje (jak to przeciez sie dzieje cho¢by
w Kompleksie polskim, a jeszcze wyrazniej w Malej apokalipsie), to nie zmienia to faktu,
ze sama literatura jest ideologia (tak zreszta przywolane przeze mnie stowa Konwic-
kiego komentuje badaczka: , literatura w tej perspektywie tez okaze sie ideologia”4).

Literatura, oczywiscie, jest ideologia - i nie ulega watpliwosci, ze dotyczy to
réwniez omawianej przeze mnie w niniejszym artykule® ksiazki Literatura Europy.

3 S. Nowicki [S. Beres], Pét wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim. Warszawa 1990, s. 98.

4]. Ciepliriska, Gry i idee czyli biograficzne wariacje Tadeusza Konwickiego. , Litteraria Copernicana”
2008, nr 1, s. 39.

5 Niniejszy tekst jest wynikiem dyskusji, jaka wywigzata sie¢ po moim odczycie Europeizm. Polska litera-
tura powojenna skolonializowana przez kanon emancypacyjny (na przykladzie Literatury Europy. Historii litera-
tury europejskiej), wygltoszonym podczas konferencji naukowej Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig.

Polski dyskurs postzaleznoéciowy — konteksty i perspektywy badawcze, ktéra odbyla sie w Krakowie
w dniach 27-29 maja 2010 r. Tekst niniejszy, powtarzajac - cho¢ w zmienionej formie - jedno z dwéch
zasadniczych ustalenn z tamtego odczytu, dotyczace Tadeusza Konwickiego (i pomijajace drugie
o bezpodmiotowosci dyskursu emancypacyjnego), dodaje nowe i umieszcza je w catkiem innym,
podrecznikowym kontekscie.

58



Pawet Wolski, Ideologia jako literatura. Polska literatura w europejskim podreczniku

Historia literatury europejskieje. Jest to jednak przypadek na tyle szczegélny, ze
uznatem za przydatne wprowadzenie tytutowej, inwersyjnej formuly ,ideologia
jako literatura” - zamiast zgrabniejszego sformutowania Cieplifiskiej, ktére mozna
tak oto sparafrazowac: , literatura jako ideologia”. Formula ta stara sie¢ (nieudolnie)
wpisa¢ w cigg innych, réwniez tylko na pozér paradoksalnych figur, takich jak np.
Czytelnik jako kobieta i tym samym zasygnalizowac problematyke bezposrednio
dotyczaca Literature Europy. Historie literatury europejskiej, czyli problematyke dys-
kursu emancypacyjnego - i jego ograniczer.. Chodzi o takie przedstawienie naj-
nowszych dziejow literatury Europy, ktére w réznych, takze podrecznikowych
wecieleniach boryka sie z trudnosciami jezyka jednoczeénie rewindykacyjnego
i marginalizujacego - czy, innymi slowy: za jednym razem centralizujacego swoj
dyskurs i pluralizujacego go.

W tych dziejach - wracam do bohatera pierwszego akapitu - Konwicki od-
grywa jedna z gléwnych rél. Ideologiczny kontekst omawianego podrecznika jest
za$ sprawa nieco skomplikowang. Ot6z jest to podrecznik literatury europejskiej,
ktéry ma by¢ rekomendowany jako pomoc w nauczaniu literatury w panstwach
Unii Europejskiej: Literatura Europy. Historia literatury europejskiej’ i w ktérym - co
moze wazniejsze - co rusz pojawiaja sie terminy takie jak , postkolonializm”8, ,je-
zyk peryferyjny”? itp. Pojawiaja sie nie bez przyczyny, jest to bowiem ksigzka,
ktora stowami jednego z dwojga (obok Annick Benoit-Dusausoy) jej redaktoréw,
Guya Fontaine’a, ma na celu: ,Nieredukowanie badarn nad literatura do skupiania
sie na literaturze wlasnej [ale] (...) uSwiadomienie sobie, ze w ogromnej, moze
nawet nieogarnionej przestrzeni literackiej teksty cyrkulowaly pomimo granic,
zakazow i réznic jezykowych”10, czyli to, co w polskiej dyskusji zostalo okreslone
przez Helene Ducé-Fajfer jako ,Moéwienie o ludzkiej ré6znorodnosci w terminach
kultury, tradycji, jezyka, zwigzkéw spotecznych, pochodzenia, [jakie] znamionuje
6w przelom w mysleniu o innym/obcym, ktéry prowadzi¢ powinien ku uznaniu
zewnetrznosci innego przy réwnoczesnym uznaniu jego podmiotowoscill.

Jako przedstawiciel podwoéjnej innosci/peryferyjnosci (kresowej w Polsce
i polskiej w Europie) Konwicki reprezentuje w tym podreczniku wspoélczesna

¢ A. Benoit-Dusausoy i G. Fontaine (red.), Literatura Europy. Historia literatury europejskiej. Red.
naukowy edydji polskiej: Marcin Cieriski. Gdarisk 2009.

7 Ibidem.

8 Ibidem, s. 26.

9 Ibidem, s. 1002.

10 G. Fontaine, Pourquoi un ouvrage consacré a la littérature européenne ?” FELJEU Festival européen
du Livre et de la Lecture jeunes”, artykul dostepny na stronie www .feljeu.eu, data ostatnich odwie-
dzin: 07.07.2010 r.

1 H. Dudé-Fajfer, Miedzy kompensacjq a projekcjq. Rola literatur mniejszoéciowych w ksztattowaniu toz-
samodci etnicznych, [w:] W. Bolecki, R. Nycz (red.), Z dziejéw form artystycznych w literaturze polskiej,
t. 86, Narracja i tozsamosc (II). Antropologiczne problemy literatury. Warszawa 2004, s. 202 (dopisek P.W.).
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(w dos¢ szerokim rozumieniu - bo powojenna) literature polska!2. Na pozér zatem
dwa z zarysowanych przeze mnie watkéw tworza sp6jng calosé: antyideologiczny
Konwicki jest polskim bohaterem ksigzki sugerujacej lekture jesli nie antyideolo-
giczna, to choéby domagajaca sie poszanowania wielosci i réznorodnosci ideolo-
gicznej. Jest to jednak sp6jnos¢ pozorna, zaréwno woéwczas, gdy spojrzec na nig od
strony przywolanego jezyka, jak i od strony funkcjonujacego na jej kartach Kon-
wickiego.

Przeczaca deklaracjom wewnatrztekstowym ideologizacja samej ksigzki i cen-
tralizacja tak silnie bronionej w niej wieloglosowosci polega przede wszystkim,
rzecz jasna, na samym fakcie, ze chodzi o podrecznik, gatunek bez watpliwosci
stuzacy okreslonym celom ideologicznym?!? (jak dawno juz temu pokazywat Said
w Orientalizmie, a u nas, niedawno, na przyklad Piotr Sobolczyk!4). Z punktu wi-
dzenia niniejszej rozprawy, ktéra odtad organizowac sie bedzie wokét dwu po-
rzadkéw: podrecznikowego i ideologicznego!>, wazniejsze jest by¢ moze to, ze
omawiany podrecznik, po pierwsze, ukrywa swoja podrecznikowo$¢ - przynajm-
niej w wydaniu, jakie dostaje do rak polski czytelnik, po drugie za$ - i juz nieza-
leznie od wersji jezykowej - zdaje sie domaga¢, by traktowac go jako glos prze-
ciwny wszelkim ideologiom, niemal rewolucyjny w sensie rewindykacji gtoséw
zmarginalizowanych (w tym polskiej mniejszosci literackiej). Ze taki zamiar pro-
wadzi do oczywistej ideologizacji, jest rzecza znana i dobrze pokazana na przy-
klad w analizie literatury rewolucyjnej dokonanej przez Erazma KuzZmel® oraz,
bezposrednio w odniesieniu do jezyka emancypacyjnego klasycy nurtu postkolo-
nialnego, ktorych przywotam dalej. Nie mam zatem zamiaru dowodzi¢, ze tak jest,
chcialbym za to pokazag, jak proces ten zachodzi w najnowszym przedsiewzieciu
literaturoznawczej Europy, a moze raczej - Unii Europejskiej. Postaram sie tym
samym wyjaéni¢, co mam na mysli piszac, ze w dziataniu takim nie tyle (nie tylko)

12 Obecni sg tez w nim inni autorzy tuz przedwojennej i powojennej literatury, jak Gombrowicz,
Borowski, Herling-Grudzinski (i - oczywiscie - wielu innych autoréw polskich z poprzednich okre-
sow; Piotr Michatowski dokonat trudu skatalogowania ich wszystkich, patrz P. Michatowski, Literatu-
ra Europy czy Europa literatur? ,Pogranicza” 2010, nr 1, s. 17).

13 Co oczywiscie nie znaczy, ze inne gatunki takim celom nie stuza, tylko ze w tym przypadku jest
to bardzo wyrazne.

14 W artykule Bialoszewski jako konstrukt w dyskursie podrecznikow szkolnych zamieszczonym, [w:]
B. Balicki, B. Ryz, E. Szczerbuk (red.), Anatomia dyskursu. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwa-
tora I1I. Wroctaw 2008.

15 Rezygnuje, z braku miejsca i checi zachowania przejrzystosci wywodu, z opowiadania sie za
ktéryms z funkcjonujacych pogladéw na zakres i status pojecia ,,ideologia”, cho¢ gdyby przyszto mi
przyklada¢ do potrzeb niniejszego tekstu ktéraé z nich, mogloby sie okazaé, ze najfunkcjonalniejsza
bylaby koncepcja pragmatystow.

16 E. Kuzma, Wokoét poetyki rewolucyjnej, [w:] idem, Miedzy konstrukcjq a destrukcjg. Szkice z teorii i hi-
storii literatury. Szczecin 1994.
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literatura stuzy ideologii, ale ideologia staje sie¢ swego rodzaju dziataniem literac-
kim, czyli - ze (w podreczniku - choé¢ pewnie nie tylko) ideologia funkcjonuje jako
literatura.

Literatura Europy jako podrecznik

Zaczne od braku podrecznikowego kwalifikatora w polskim i jego obecnosci
we francuskim podtytule ksigzki, przechodzac predko od tej wlasciwie drobnej
translatologicznej réznicy do réznic pozostalych, ukazujacych swoista aporie tego
usilnie rewindykacyjnego jezyka. Ot6z podtytul polski brzmi Historia literatury
europejskiej, podtytul francuski zas Manuel d’histoire de la littérature européene. Czy-
telnik francuski otrzymuje wiec wprost nazwane narzedzie, jakim zdaniem Saida
postugiwano sie tworzac Orient i budujac Orientalizm, czytelnik polski zas dostaje
nieco bardziej neutralng ,histori¢”, niekoniecznie podrecznikowa. Co szczegélnie
przy tym frapujace, to ze 6w podrecznik stara sie by¢ nie-podrecznikiem takze
w wersji francuskiej, bowiem gdy w toku opisywania w nim oddzialywania kultur
pozaeuropejskich na europejskie znajdujemy w nim taki oto fragment: , Pierwsza
faze [tego oddzialywania] moglibysmy nazwac kolonialna. (...) Nastepna faza to
faza przejsciowa, o niewyraznych granicach. Wiara w wyzszoé¢ Europy, atakowa-
na zaréwno od wewnatrz, jak i z zewnatrz, zaczyna sie chwiad. (...) Trzecia faza to
faza postkolonialna”?’, to owa trzecia faza jest w nim spuentowana stwierdzeniem,
iz ,Polityczna niezalezno$¢ wyraza sie w literaturze odejéciem od imitowania eu-
ropejskich modeli narzucanych przez szkole”18.

Na mocy przywolanych juz i wielu innych nie wymienianych przeze mnie
przestanek odnie$¢ mozna wrazenie, ze Literatura Europy nie tylko sugeruje, iz
obecnie znajdujemy sie w tej trzeciej, postkolonialnej i liberalnej fazie, ale ze sama
jest najlepszym jej produktem. Wyglada to wiec niemal tak, jakby usuniecie z pol-
skiego podtytutu stowa ,podrecznik” bylo celowym gestem uspéjniajacym we-
wnatrzpodrecznikowe deklaracje o jego antypodrecznikowosci.

Literatura Europy jako (anty)ideologia

Powody sa zapewne calkiem inne, a proba wytropienia ich ugrzezlaby
z pewnoscia w gaszczu redakcyjnych, translatorskich i marketingowych decyzji,

17 Literatura Europy..., op. cit., s. 26.
18 Ibidem.
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jednak niezaleznie od tego sytuacja ta, nawet jesli przypadkowa, sygnalizuje
limity jezyka emancypacyjnego z jednej i nienormatywnego z drugiej strony. Ow
sygnal odbija sie zreszta echem w calej ksigzce. Miedzy pierwotng, francuskoje-
zyczng i pozniejsza, polska wersja tej ksiazki istnieja inne réwnie drobne, ale
chyba i réwnie jak wspomniana znaczace réznice. Przede wszystkim sam tytut
po francusku brzmi Lettres européenes, czyli ,literatury europejskie” - w liczbie
mnogiej, po polsku za$ ksigzka zostala wydana pod tytulem Literatura europejska
- w liczbie pojedynczej. Zdaloby sie zatem, ze polski tytul, sprowadzajacy fran-
cuskojezyczng sugestie wielosci literatur do formuly sugerujacej hegemoniczna
pojedynczosc!?® europejskiej - a w domysle: przede wszystkim francuskiej - lite-
ratury, ostabia na samym wstepie szanse na ,moéwienie o ludzkiej [i literackiej]
réznorodnosci (...) przy réwnoczesnym uznaniu podmiotowoéci”? tych, o kto-
rych sie méwi (jak kilka akapitow wczesniej ujatem stowami Dué-Fajfer deklara-
cje Fontaine’a). Jednak i sam tytul francuski wykazuje niekonsekwencje w sto-
sowaniu jezyka szanujacego pluralizm europejskich glosow. Dzieje sie tak
woéwczas, gdy cytowany juz Guy Fontaine, jeden z dwojga jej redaktoréw i ad-
ministracyjny spiritus movens przedsiewziecia, naprowadza nas na Zrédio okre-
Slenia les auteurs phares, ktorym kazdorazowo wprowadzani sa poszczegélni au-
torzy - w ttumaczeniu polskim okreslani jako ,Mistrzowie” - majacy ucielesnia¢
uogolnienia sformulowane we wprowadzeniach do poszczegdlnych okreséw,
epok i pradow.

W cytowanym juz komentarzu redaktora o pojeciu tym mowa jest dwukrot-
nie: raz Fontaine podkresla, ze nad oméwieniami owych auteurs-phares, czyli
»Mistrzéw” (po jednym z kazdego kraju), pracowali naukowcy z calej Europy,
drugi raz za$ zaznacza, ze pojecie les auteurs-phares pochodzi od Baudelaire’a.
Mniejsza zreszta o ten zewnetrzny wobec ksigzki komentarz zamieszczony
w biuletynie FELJEU, Europejskiego Festiwalu Ksigzek i Czytelnictwa Mtodzie-
zy, wazniejsze chyba, ze i sama ksigzka w odpowiednim rozdziale wskazuje
Baudelairowskie pochodzenie stosowanego pojecia artysty-przewodnika, czyli
wlasdnie phare - latarni morskiej. A czegokolwiek w tym rozdziale nie pisze sie
o Baudelairze, jego zanurzeniu w tradycje calej Europy, jego naturze i poezji
flaneura, jedno jest pewne: Baudelaire jest francuski, nalezy do Francuzéw i ich
literatury. W efekcie ci pisarze, ktérzy w zamierzeniu redaktoréw maja by¢
przedstawicielami jak najdalszych, najmniej mainstreamowych obszaréw litera-
tur mniejszych, sa zawsze wprowadzani przez pisarza z centrum, ktére nadato
im glos: przez glos francuskiego Baudelaire’a.

19 Notabene: to samo dzieje si¢ w przektadzie amerykanskim ksigzki, ktorej tytut po angielsku
brzmi The History of European Literature (transl. by M. Wooff, London 2000).

20 H. Dué-Fajfer, Miedzy..., op. cit.
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Tadeusz Konwicki - podrecznikowy Europejczyk

I wlasnie w takim paradoksalnym kontekscie umieszczony jest w Literaturze
Europy Tadeusz Konwicki: oddano mu glos jako niemainstreamowemu (przy-
najmniej w Europie, gdzie glosniej raczej o Gombrowiczu, Miloszu itd.) wspétcze-
snemu pisarzowi polskiemu, ale glos ten modelowany jest tonacja Baudelaira. Nie
oznacza to tego, ze francuska literatura zawlaszcza w ten sposéb Konwickiego, ale
ze - odwrotnie - jest on opisany z pietyzmem dla jego polskosci, niemal jakby
moéwiono: Tadeusz Konwicki jest rownie dobry jak Baudelaire, i to jest zasadniczy
powdd, dla ktérego mozna go przedstawi¢ Europie (podobnie zreszty dzieje sie
w niemieckim podreczniku szkolnym do literatury polskiej Polnische Literatur,
w ktérym miedzy innymi tlumaczy sie wprowadzenie do programu Mickiewicza
mozliwoscia okreslenia go jako ,polskiego Goethego”?!) - ale w wersji europej-
skiej, tolerancyjnej, co, jak mam zamiar wykazaé, oznacza , wybielonej”. I wlasnie
ten pietyzm, nieumiejetno$¢ przyznania sie, ze to jest w szczegélnym sensie euro-
pejski Konwicki, prowadzi do sytuacji, ktérg teraz pokrotce opisze.

Biografia i twérczos¢ Tadeusza Konwickiego w Literaturze Europy zostala opi-
sana przez Maryle Laurent, profesorke Université Charles-de-Gaulle, specjalistke
w dziedzinie literatury polskiej. W tym opisie znalazly sie¢ wszystkie najwazniejsze
(jesli wzia¢ pod uwage ograniczong, niespelna czterostronicowa przestrzen) ele-
menty sylwetki pisarza. Uwage zwraca jednak nie ich dobor, ale konfiguracja.
Zanim wyjasnie, co mam na mysli, zacytuje dluzsze fragmenty z poczatku pod-
rozdziatu o Konwickim:

[Tadeusz Konwicki] Urodzit sie w 1926 roku w Nowej Wilejce pod Wilnem. W 1944 ro-
ku zdal mature w ramach tajnego nauczania. W tym samym roku Armia Czerwona
~wyzwalala” polskie kresy spod niemieckiej okupagiji (...). Tadeusz Konwicki byt jed-
nym z miodych partyzantéw, chronigcych sie w lasach przed ,czystka” przeprowa-
dzang przez radzieckie stuzby bezpieczenistwa i wojsko na tylach frontu. Zime
1944/1945 spedzil w uzbrojonym oddziale walczacym z wojskami niemieckimi i ra-
dzieckimi, potem juz tylko z tymi drugimi. (...) Konwicki z podwileriskiej kolonii trafit
na polonistyke na Uniwersytecie Jagielloriskim, jednoczeénie zaczal wspélprace z re-
zimowymi czasopismami (...). W 1948 roku wladze partyjne rozpoczely nowa polityke
literacka, ktérej sktadnikiem bylo , promowanie” miodych ludzi (...) pisarzy realizuja-
cych polityczna i literacka , linie partii”. Konwicki znalazl si¢ wsréd nich (...), miat jed-
nak przy tym talent, ktéry nie byt dany wiekszosci lansowanych ,, administracyjnie”

2 Trzeba odda¢ sprawiedliwos¢ tej ksiazce, zatytulowanej Polnische Literatur und Deutsch-Polnische
Literaturbeziehungen. Materialen und Kopiervorlangen fiir den Deutschunterricht 10.-13. Schuljahr (Erarbei-
tet von M. Kneip und M. Mack, Berlin 2003), w ktorej z zasady chodzi o wprowadzanie polskiej litera-
tury za posrednictwem niemieckiej. Mimo to rzecz w niektérych przypadkach wyglada nie na prace
komparatystyczng, ale wlasnie usprawiedliwiajaca obecnosé¢ tego czy innego pisarza w sasiedztwie
literatury niemieckiej. Serdecznie dziekuje pani profesor Brygidzie Helbig-Mischewski za wskazanie
mi tego zjawiska.
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autoréw. Mial tez w sobie [tu nastepuje cytat z Pét wieku czyséca - P.W.] ,jad i wécie-
kloéé chlopaka, ktéry nie tylko przegral wojne, ale jeszcze zostal wygnany z domu!”.
Byl pilnym uczniem nowej ideologii, zostal wyrézniony nagroda panistwowa w 1951
roku. Porzucenie partyzanckich ideatéw, opisane w Rojstach (...) i akceptacja marksi-
stowskiej utopii, widoczne w (...) Przy budowie (...), szybko staly sie dla niego ciezarem,
o ktérego wadze nieustannie bedzie $wiadczy¢ jego péZniejsza tworczoscé?.

Autorka ostatnie przytoczone przeze mnie zdanie po$wiadcza znéw cytatem,
tym razem z Kompleksu polskiego, ktére jednoczesdnie, o czym dotad nie wspomnia-
tem, stanowi motto wprowadzajace do calego podrozdzialu o Konwickim: ,Od
rana do nocy, a nawet i we énie, nie chce mi sie zy¢, rzygam swoim zyciem i marze
o $mierci”?.

Konwicki podrecznikowy

Cytat dobrany jest doskonale, autorka zaczerpnela go bowiem z fragmentu listu
narratora do ,obywatela starej, tagodnej Europy”2* i rzeczywiscie dotyczy - cytuje
dalsza czes¢ owego fragmentu Kompleksu polskiego - ,ideologicznej, masowej $mier-
ci, oferowanej codziennie przez rezym”?. Cytat dobrany jest wiec do opowiesci
o powiesci Konwickiego - powtarzam - nadzwyczaj celnie, tyle tylko, ze w zesta-
wieniu z poprzednim cytatem z Pot wieku czyséca - dezorientuje. W efekcie mamy
bowiem spéjna historie pisarza - nie narratora czy bohatera - budowana cytatem
zaczerpnietym raz z wywiadu-rzeki, a potem z powiesci. Jedli wiec w tym opisie
wszystko tak jednoznacznie i oczywiscie sklada sie na dysydencka biografie Kon-
wickiego-pisarza, to przede wszystkim kosztem tego, co w jego twoérczosci bywa
uznawane za pierwszoplanowe, czyli {Zze-dziennikowosci?, sylleptycznosci?’, mi-
toautobiografizmu?. Méwiac inaczej: Konwicki, ktérego wolaja milicjanci w Kom-
pleksie polskim i Konwicki, z ktérym rozmawia Bere$ - cho¢ sa przeciez ci sami i od-
mienni jednoczeénie - tu staja sie jednym, oczywistym Konwickim, a sylleptyczny
podmiot tekstéw Konwickiego, stawiajacy, stowami Konwickiego z Pot wieku czysc-

2 Literatura Europy..., op. cit., s. 1002-1003.

2 Ibidem, s. 1002.

2 T. Konwicki, Kompleks polski. Warszawa 1989, s. 107.

% [bidem.

2%, Konwicki nazywa Kalendarz i klepsydre <tze-dziennikiem> albo <dziennikiem falszywym>,
M. Czermiriska, Rok z Konwickim, rok z Mitoszem, [w:] eadem, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wy-
znanie i wyzwanie. Krakéw 2000, s. 223.

27 Odwoluje si¢ do rozpoznan Bernadetty Zynis (czerpiacej z terminologii Ryszarda Nycza i jej
wykorzystania przez Elzbiete Winiecka w ksiazce Bialoszewski sylleptyczny), zawartych w , Litteraria
Copernicana” 2008, nr 1.

2 Tym okreéleniem postuguje sie Przemystaw Czapliriski m.in. [w:] P. Czaplinski, Tadeusz Kon-
wicki. Poznat 1994.
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ca, pytanie: , To jest Konwicki, czy nie jest?”, w opowiesci Laurent traci swa wielo-
znaczno$¢. W tym nazbyt przejrzystym ukladzie, w ktérym rzeczywistoé¢ autoryzu-
je literature, odpowiedzia jest bowiem proste stwierdzenie: Konwicki rozmawiajgcy
z Beresiem to dokladnie ten sam Konwicki, do ktérego milicjanci z Kompleksu pol-
skiego méwia ,Panie Konwicki, niech pan idzie do domu, bo p6zno” i, z drugiej
strony, Konwicki, ktory pisze ze szpitala list zawierajacy zdanie o pragnieniu samo-
béjstwa z powodu systemowych uwiklan, to bez watpienia wlasnie ten sam Kon-
wicki, ktéry tego narratora stworzyl. Zanim przejde do dalszych rozwazan, chcial-
bym zaznaczy¢, ze nie przedstawiam opisanego stanu rzeczy jako zarzutu, ale jako
indeks - doé¢ oczywisty i tracacy nieco ze swojej banalnosci dopiero w obliczu dal-
szych rozwazan - drogi uproszczen, jaka kroczy¢ musi chyba podrecznikowy zapis.

Konwicki ideologiczny

Zamiast wiec poprzestawac na stwierdzeniu, ze Europa, jesli zechce dogtebnie
poznac¢ z kart nowego podrecznika polska literature, srodze sie zawiedzie - bo
przeciez zreszta funkcja ani tego, ani zadnego innego podrecznika nie jest dogteb-
ne poznanie - warto przyjaé¢ inne zalozenie. Ot6z by¢ moze taki uklad instancji
referencjalnych skonfigurowany przez Laurent ma sugerowag, ze to figura pisarza
wylaniajgca si¢ z rozmoéw, wywiadoéw i autorskich komentarzy czerpie mitogra-
ficznosé, lgarstwo z tekstéw w rodzaju Kompleksu polskiego czy Nowego Swiatu
i okolic, czyli ze to nie narrator zyskuje referencje autobiograficznag w znaczeniu
Jfaktyczng”, ,rzeczywista”, ale ze autor staje sie figura o statusie identycznym
narratorowi, figurg tekstu; jednym zdaniem: ze to Konwicki z Kompleksu polskiego
potwierdza istnienie Konwickiego z Pét wieku czyséca. Tylko o ile poprzednie zato-
zenie, doprowadzajace do zarzutu o uproszczenie ukladu referencji w pisarstwie
Konwickiego, mozna tatwo zrzuci¢ na karb opisywanej juz podrecznikowej formy
i uznac¢ po prostu za dos¢ powszechna dydaktyczng koniecznoé¢, to druga inter-
pretacja, zakladajaca ocalenie skomplikowania splotu autor-narrator, przenosi nas
z powrotem w sam $rodek tak usilnie forsowanej w omawianej ksigzce perspek-
tywy postkolonialnej. Podazajac za nia mozna i chyba trzeba bowiem p6js$¢ o krok
dalej i zestawi¢ Konwickiego-pisarza z Pot wieku czyséca z dalsza czescia cytowa-
nego przez Laurent fragmentu Kompleksu polskiego, w ktérym narrator pisze na
szpitalnym 16zku list do owego zachodnioeuropejskiego przyjaciela:

Kiedy wojna sie skoniczyla, trafilem na Zachéd (oczywiscie zachéd Europy). Prébowa-
tem réznych szans zyciowych, ale zadna nie zafartowata. Wobec tego ruszylem szukac
szczescia na innym kontynencie jak wielu mnie podobnych rozbitkéw. No i znalazlem
sie w kraju do$¢ sympatycznym, o burzliwej i dramatycznej historii, kraju od niewielu
dziesigtkéw lat wolnym, érednio zamoznym, ale niebiednym, zamieszkanym przez
lekkomyslnych, troche romantycznych ludzi, obdarzonych poczuciem humoru. (...)
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Ledwo sie ustabilizowatem, az tu objawia sie zaskakujaca niespodzianka. Pod wply-
wem wszechmocnego sasiada z péinocy dokonuje sie zmiana ustroju (...) [itd.]?.

Jak wida¢, poza kilkoma najmniej waznymi szczegélami geograficznymi, nie-
mal wszystko zgadza sie z opisem zaproponowanym przez Laurent. Z jednym
wyjatkiem: bohater jej opowiesci jest bohaterem romantycznym, chwilowo uwie-
dzionym przez system, ale szybko zrzucajacym z siebie ten mocno przezywany
ciezar, jest (cytuje inny fragment jej wpisu) , pisarzem wywrotowym, wyzwalajg-
cym sie spod presji ideologicznej, protestujagcym w powieéciach i filmach przeciw-
ko odbieraniu obywatelom PRL-u historii i pamieci o niej, potrafigcym stworzy¢
w tym celu swoistg, czytelna dla odbiorcéw poetyke”30, natomiast narrator Kom-
pleksu polskiego i wiekszosci innych tekstéw, o ktérych wspomina Laurent, jest nie-
udacznikiem, ktéry najciezej przezywa nie rezimowaq przesztosé, lecz fakt ze zna-
lazt sie we wspomnianym szpitalu nie z powodu jakiej$ heroicznej rany, ale
wstydliwego schorzenia odbytu.

Ale zal6zmy jeszcze inng, trzecig i skadinad chyba dos¢ rozsadna rzecz: ze
Konwicki, niewazne: powiesciowy, mitoautobiograficzny czy medialny, ma naj-
mniej do powiedzenia o samym Konwickim, ze w tej akurat tworczosci bardziej
niz gdzie indziej nie ma sensu tropi¢ podzialy na rejestr autobiograficzny i auto-
fikcyjny i ze spos6b funkcjonowania figury Konwickiego ostatecznie ustalany jest
w dyskusji profesjonalnej, w tym wlasnie we wpisie Maryli Laurent do Literatury
Europy. To zalozenie pozwala zestawi¢ ze soba poprzednie dwa przypuszczenia
w takim oto pytaniu: w jaki sposob szczegélna dyskursywna i instytucjonalna
pozycja, z jakiej pisze sw¢j artykul Maryla Laurent wspéttworzy rozbieznosci
miedzy figura Konwickiego jako modelowego bankruta i personifikacji narodo-
wego zbrukanego romantyzmu oraz owym Konwickim europejskim, modelowym
romantycznym antykomunistg®'? Otéz czyni to w sposéb, w jaki musiala uczynié
to narracja zakladajaca perspektywe antyideologiczng (w znaczeniu: nienorma-
tywna, rewindykacyjng) z jednej, a konwencjonalnie podrecznikowa, z drugiej
strony: tak jak w marksistowskim etapie studiéw grup podporzadkowanych wy-
tykano indyjskim tragarzom juty, Zze w swoich dazeniach emancypacyjnych wobec
europejskich kolonizatoréw odwoluja sie do reakcyjnego modelu spoteczeristwa
kastowego, mimo oczywistego faktu, ze w tej sytuacji to klasowy, a nie kastowy
model jest schematem zniewalajgcym, tak i Konwicki musi w tej europejskiej
opowiesci wybic¢ sie na niepodlegtos¢ za pomoca modelu obcego jego narracjom:
modelu nieskazitelnie i jednoznacznie romantycznego.

2 T. Konwicki, Kompleks..., op. cit., s. 106.

%0 Literatura Europy..., op. cit., s. 1003.

31 Na uzytek niniejszych rozwazan pozostawiam na boku skadinad interesujacq sprawe podrecz-
nikowego upraszczania skomplikowanego ukladu referencji tekstéw Konwickiego i jego podobieri-
stwa do uproszczen relacji narrator-autor-bohater w opisie twoérczosci Borowskiego.

66



Pawet Wolski, Ideologia jako literatura. Polska literatura w europejskim podreczniku

Odebranie Konwickiemu prawa do nieudacznictwa (cytowalem tylko frag-
menty opisu biobibliograficznego; taka sama postawe autorka podrozdzialu wy-
czytuje z tekstow pisarza3?) czy nawet do przywigzania do komunizmu lub,
w pewnym czasie, nieprzywigzania do dysydenctwa3?, wynika zatem zdecydo-
wanie z forsowanej w podreczniku perspektywy rewindykacyjnej. Model anty-
normatywny opowieéci, osuwajacy si¢, rzecz jasna, w nowa normatywnos¢, nie
obowiazuje przy tym jedynie w czesci dotyczacej Polski, bo w opowiesci o Errim
de Luca pisarz ten staje si¢ modelowym wtoskim pisarzem-robotnikiem, politycz-
nie zaangazowanym po stronie ,dobrej” lewicy - z przemilczeniem aktéw prze-
mocy, w jakich brat udzial lub ktére przynajmniej popieral. Zreszta to samo co
o Konwickim mozna powiedzie¢ o opisanych w ksigzce Borowskim i, w pewnej
mierze, cho¢ w nieco odrebny sposéb - o Gombrowiczu. Nie to jednak sprawia, ze
podrecznik ten jest szczeg6lny w osuwaniu sie z rewindykacji w normatywnos¢
(bo ze znana to rzecz, pokazali wspominani juz przeze mnie Kuzma, Prakash,
Spivak i inni badacze), ale w tym, Ze zdaje si¢ ignorowac¢ 6w paradoksalny mo-
ment, w ktérym normatywizujace narzedzie (podrecznik) glosi swoj antynorma-
tywny manifest pluralizmu i demarginalizacji. Chyba najwyrazniej dzieje sie tak
wowczas, gdy czytelnik musi zmierzy¢ sie z zamieszczanymi po kazdym rozdzia-
le dydaktycznymi pytaniami pomocniczymi, zdecydowanie naprowadzajacymi na
zgodne z norma ksigzki emancypacyjne odpowiedzi, jak na przyklad to: ,Czy
mozna méwié¢ o swoistym charakterze twoérczosci literackiej uprawianej przez
kobiety?”34. Sprobuje pokrétce pokazac te zaleznos¢ na przykladzie innych pod-
recznikéw polskiej i sSwiatowej literatury, a nastepnie sformutowaé podsumowanie
niniejszych rozwazan.

Podsumowanie

Wiekszosé¢ klasycznych podrecznikow literatury europejskiej i §wiatowej nie
sprawia probleméw w okreéleniu ich ideologicznego ukierunkowania. Znaczna
cze$¢ z nich ponadto wprost je formuluje. Jako przyktady mozna wybraé kilka

32 ,[D]zi$ dostepne sa juz w wiekszosci nieocenzurowane wersje utworéw Konwickiego, dzieki
czemu mozna dokladniej zobaczy¢, jakie szkody przynosilo zarzadzane przez komunistéw kneblo-
wanie literatury - i spoleczefistwa, ale takze doceni¢ mistrzostwo Konwickiego w wykorzystywaniu
ograniczen dla tworzenia pisarstwa wyrazajacego odczucia wielu walczacych ze zniewoleniem czy-
telnikéw, Literatura Europy..., op. cit., s. 1005. To zdanie, z ktérego treécia w zasadzie trudno sie sprze-
czaé, wraz z innymi, gesto rozsianymi, podobnymi zdaniami heroizujacymi Konwickiego, tworza jego
nader jednostronna figure.

3 Przemystaw Czapliriski zauwaza znaczacg i wazng - réwniez tekstowo - luke w dysydenckiej
historii Konwickiego: pisarz bral udzial w wiekszosci protestéw, poza tym, ktéry sprzeciwiat sie
zmianom w konstytucji (P. Czaplifiski, Tadeusz..., op. cit., s. 133-134).

34 Literatura Europy..., op. cit., s. 1028.
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z réznych porzadkéw geograficznych, historycznych i politycznych: Literature
europejskq i taciriskie Sredniowiecze Curtiusa, The Western Canon Blooma i Dzieje litera-
tur europejskich Floryana3®. Dla piszacego w okresie drugiej wojny Curtiusa rama
ideowa byla przeciwstawiana poholokaustowej fragmentaryzacji wizja jednosci
kultury europejskiej jako spadkobierczyni facifiskiej literatury; mozna nawet przy-
puscié, ze tak mocno podkredlane we wstepie wylaczanie z dziedzictwa tej jedno-
Sci malarstwa czy architektury® - silnie krytykowane w polemikach z autorem
- bylo wynikiem tej samej wizji: literackiej Europy, ktérej w odréznieniu od litera-
tury jako idei, zbioru wspélnych miejsc, nie zburza bomby czy grabieze. W przy-
padku Harolda Blooma rzecz jest jeszcze bardziej oczywista: idea przewodnia jego
kanonu, dotaczonego do rozprawy o nim jest jego program estetycznego elitary-
zmu¥ (notabene: oba projekty skierowane sg - rzecz jasna jako ahistorycznie ro-
zumiane programy, nie bezposredni polemisci - przeciw trendom, ktérych wyni-
kiem chce by¢ omawiana przeze mnie Literatura Europy: Curtius z niechecia méwi
o ,rozczlonkowaniu Europy w naszych podrecznikach szkolnych”38, bedacym
przeciez podstawowa zasada kompozycyjna omawianej przeze mnie ksiazki, zas
rewindykacja mniejszosci tak podkreslana w unijnym podreczniku stanowi to, co
Bloom nazwal zwalczang przez siebie ,Szkola Resentymentu”). Podrecznik Flory-
ana przedstawia za$ taka historie literatury europejskiej, ktéra projektuje jednoli-
toé¢ kultur stowianskich przeciwstawiang dezorganizacji prekapitalistycznych
i kapitalistycznych kultur zachodnich. Gdyby do tego wyliczenia doda¢ ksiazke
Milosza o literaturze polskiej przed rokiem 1939 czy nieco mniej oczywisty przy-
klad tlumaczonej z jezyka wloskiego na polski Historii literatury polskiej Luigi Ma-
rinellego3® (ktéra zdaje sie by¢ odpowiedzia na stary podrecznik Mariny Bersano
Begey z roku 1953 i, tym samym, manifestem konsolidacji nowej wloskiej poloni-
styki), to i tak mamy do czynienia z podrecznikami (lub przegladami) umieszcza-
jacymi sie w okre$lonym ideologicznym punkcie. Punkt, w ktérym znalazla sie
Literatura Europy jest, jak mawiaja konstruktywisci, §lepa plamka obserwacji‘:

% Mam na my$li trzytomowa prace zbiorowa pod redakcja Wiadystawa Floryana z roku 1997,
wydang naktadem PIW.

3 E.R. Curtius, Literatura europejska, [w:] idem, Literatura europejska i taciriskie Sredniowiecze. Przet.
i oprac. A Borowski, Krakéw 1997, s. 20.

37 Polski czytelnik moze znalezé czes¢ ksiazki Blooma, [w:] H. Bloom, Podzwonne dla kanonu. Przet.
M. Szuster, ,, Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10.

3 R. Curtius, Literatura..., op. cit., s. 16.

3 Historia literatury polskiej. Pod red. L. Marinellego. Ttum. M. Wozniak. Wroctaw 2009.

40 Chodzi o zjawisko ,$lepej plamki”, punktu systemu nerwowego oka, w ktérym brak tkanek
$wiattoczutych. Promienie $wietlne odbite od danego przedmiotu stajg si¢ niewidoczne dla ludzkiego
oka, jedli skupia sie w tym wladnie nie unerwionym punkcie; konstruktywisci méwig w odniesieniu
do tego zjawiska o zastanawiajaco czestej i mimo swej tautologicznosci zadziwiajacej sytuacji: nie
widzi sie tego, czego sie nie widzi, co oznacza¢ ma tyle, ze w porzadku obserwacji pierwszego stop-
nia, tzn. wtedy, gdy nie ujmiemy w analizach wlasnej pozycji wobec analiz, to nasz punkt obserwa-

68



Pawet Wolski, Ideologia jako literatura. Polska literatura w europejskim podreczniku

podrecznikiem, ktéry nie widzi, ze jest podrecznikiem. Tym samym staje sie do-
godnym miejscem, zeby zastanowic sie, jak czyta¢ podreczniki, w tym szczegdlnie
podreczniki zredagowane za granicg, a dotyczace literatury polskiej. Otoz zdaje
sig, ze najfortunniejszym byloby przyjecie, ze jest to ideologia, ktdra staje sie litera-
turq. Nie literatura, ktdra jest uformowana lub zinterpretowana ideologicznie (lite-
ratura jako ideologia), ale wiasnie ideologia, ktéra stworzyla taka literature, jaka
wyczyta¢ mozna z tego podrecznika (ideologia jako literatura). Literatura Europy
jest podrecznikiem tworzacym sensowng historie polskiej literatury wspoélczesnej
- przedstawilem jedynie sposéb tworzenia si¢ w nim figury Konwickiego, ale, jak
juz wspominatem, proces ten przebiega podobnie w przypadku innych polskich
pisarzy - tylko jesli czyta¢ go w takim wiasnie porzadku: nie jako zbior informacji,
ale jako pewien etap literackiego i historycznoliterackiego tworzenia sie okreslonej
idei i literatury, i Europy. Taka lektura bez watpienia zawsze ma miejsce, tyle tyl-
ko, ze by¢ moze w sposéb nieuswiadomiony. Zagubienie, jakie odczuwac¢ moze
czytelnik w konfrontacji z Literaturq Europy, wynika¢ moze z tego, Ze ten fragmen-
taryczny, programowo niespdjny projekt zdaje sie jakby zabrania¢, uchyla¢ moz-
liwos¢ lektury jej programu ideologicznego jako literackiego. Zrekonstruowanie
ideologicznych podstaw tego anty-ideologicznego podrecznika pozwala w tej lek-
turze na powr6t sie odnalezé - i odpowiedzie¢ na pytania slusznie stawiane
w jednym z pierwszych polskich oméwien tego podrecznika, autorstwa Piotra
Michalowskiego#], takie jak: komu ten podrecznik wtasciwie ma stuzy¢?

cyjny, my sami jestesmy owa ,$lepg plamka” (E. von Glasersfeld, Konstruktion der Wirklichkeit und des
Begriffs der Objektivitit, [w:] H. Gumin, A. Mohler (Hrsg.), Einfiihrung in den Konstruktivismus, Miinchen
1992, s. 49-51).

4 P. Michatowski, Literatura Europy czy Europa literatur?, ,Pogranicza” 2010, nr 1.



