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Abstrakt: Aleksandra Muga, SLODKO-GORZKIE REMINISCENCJE , MIEKKIE] DYKTATURY”
JANOSA KADARA W KINIE WEGIERSKIM. ,POROWNANIA” 7, 2010, Vol. VII, s. 151-163.
ISSN 1733-165X. Artykul stanowi probe syntetycznego spojrzenia na kino wegierskie, podejmu-
jace temat komunistycznej przeszloéci czaséw Janosa Kadara. Autorka omawia charakterystycz-
ne koncepcje ,pisania” historii ,miekkiej dyktatury” w filmie, dokonujac przegladu okoto 15
tytuléw, zrealizowanych od lat 80. XX wieku do dnia dzisiejszego. Zwraca uwage na wspolist-
nienie dwéch tendencji - nostalgicznej, powszechnej od upadku systemu socjalistycznego do
poczatkéw trzeciego tysiaclecia, oraz antynostalgicznej, rozrachunkowej. Pierwsze zakusy dezi-
luzji, przetamania utrwalonego w kinie sposobu myslenia o epoce gulaszowego komunizmu
przyniosty dopiero ostatnie lata.

Abstract: Aleksandra Muga, BITTER-SWEET REMINISCENCES OF JANOS KADAR'S “SOFT
DICTATORSHIP” IN THE HUNGARIAN CINEMA. “POROWNANIA” 7, 2010, Vol. VII, s. 151-163.
ISSN 1733-165X. The article is an attempt of a synthetic view upon the Hungarian cinema con-
cerning the question of the communist past of the country ruled by Janos Kadar. The author
discusses distinctive concepts of “writing” history of the “soft dictatorship” by Hungarian film-
makers. She examines about 15 titles, produced from 1980s until now and draws attention to the
coexistence of two tendencies - a nostalgic one, widespread since the fall of the socialist system
to the beginnings of the third millennium, as well as an antinostalgic one, settling accounts with
the past. The first efforts of disillusion and overcoming the common way of thinking about the
“Goulash Communism” in the national cinema have only been brought by the recent years.

W obecnej dobie hegemonii przekazu audiowizualnego w kulturze, film - jak
przekonywat Piotr Witek - stanowi jedna z najdonio$lejszych formut pisania, czy

1 Correspondence Address: olamuga@gmail.com
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tez ,oswajania historii”2. Celem niniejszego artykutu jest zastanowienie sie¢ nad
ewolucja koncepcji ,radzenia sobie” z komunistyczng przesziodcig epoki kada-
wskiej w kinie wegierskim. Przez dluzszy czas - od upadku systemu socjali-
nego do poczatkow trzeciego tysiaclecia, dominowata w tym zakresie tendencja
nostalgiczna. W ostatnich latach podjeto pierwsze rozrachunkowe préby zburze-
nia iluzji, przetamania powszechnego sposobu widzenia wtasnej historii.

Na wstepie trzeba zaznaczy¢, ze epoka Janosa Kadara, trwajaca od 1956 do
1988 roku, nalezy do najbardziej kontrowersyjnych okreséw w historii Wegier, do
dzis wywotujacych kraficowo odmienne oceny i wspomnienia. Ma to zwigzek ze
specyfika kddarowskiej ,miekkiej dyktatury”. Porewolucyjny przywoédca, chcac
zyska¢ poparcie spoleczenstwa dla restaurowanego systemu komunistycznego,
w zamian za polityczng wstrzemiezliwos¢, zapewnil mu pozory wolnosci w zyciu
prywatnym. Cho¢ doktadnie wiadomo bylo gdzie znajduja sie granice owej wol-
nosci (w dalszym ciagu strzegla ich cho¢by rozbudowana sie¢ wspotpracownikéw
tajnej policji), od lat 60. metody wtadzy zlagodnialty, a standard zycia zaczat sie
stopniowo podnosi¢. Systematycznie rosta konsumpcja towaréw spozywczych
(»gulaszowy komunizm”), a od lat 70. Wegrzy uzyskali stosunkowo swobodny
dostep do rozmaitych débr trwatych (,socjalizm lodéwkowy”3). Niemala role
w budowaniu poczucia dobrobytu w panstwie Kadara i roztadowywaniu nega-
tywnych emocji odegralo przyzwolenie dla mniej lub bardziej legalnych form
dziatalnosci gospodarczej w nieformalnym sektorze prywatnym#. Od poczatku lat
60. do korica lat 80. sukcesywnie rést czas poswiecany przez ludzi na zdobywanie
dodatkowego dochodu, a ,kto pracowatl po 12-14 godzin dziennie, zazwyczaj nie
mial czasu zajmowac sie polityka”>.

Pragmatyczne podejscie ]. Kddara, oparte na zalozeniu, ze ,syty sie nie buntu-
je”, okazatlo sie niezwykle efektywne. Sprawilo, ze znaczna czeé¢ ludnosci bardzo
szybko zrezygnowata z narodowych i demokratycznych ambicji¢. Doszlo do trwa-
tego przewartosciowania spotecznego systemu aksjologicznego. Konsumpcja débr
materialnych stala sie podstawowym wyznacznikiem jakosci zycia. Przeszlosé
i sSwiadomos¢ historyczna, a takze wszelkie wartosci niezwigzane z biezaca egzy-
stencja zeszly na plan dalszy’. Wiekszos¢ Wegréw miata przy tym $§wiadomosé, ze

2Zob. P. Witek, Kultura, film, historia. Metodologiczne problemy doswiadczenia audiowizualnego. Lu-
blin 2005.

3 Ironiczny wydzwiek owych okresleri sam w sobie sygnalizuje polowicznos¢ sytuacji.

4T. Valuch, A , gulydskommunizmus”, [w:] 1. Romsics (red.), Mitoszok, legenddk, tévhitek a 20 szizadi
magyar torténelembdl. Budapest 2005, s. 361-390.

5T. Valuch, Hétkoznapi élet Kdddr Janos koraban. Budapest 2006, s. 156.

6 Zob. ]. Tischler, Kdddr - zbrodnia i kompromis. ,,Gazeta Wyborcza” 27.05.2009, http:/ /wyborcza.pl/1,
75515,6657758, K% C3 % A1d %C3%Alr___zbrodnia_i_kompromis.html?as=1&ias=2&startsz=x; 1. Romsics,
Magyarorszag torténete a XX. szdzadban. Budapest 2005, s. 407-408, 425.

7 Wyniki badan socjologicznych, przeprowadzonych na poczatku lat 80. wykazaly, ze wiekszos¢
Wegréw nade wszystko cenila sobie walory materialne. W jednej z ankiet z 1981 r. poproszono re-
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ich kraj przewyzszatl $rednig panstw socjalistycznych pod wzgledem poziomu
zycia, czy mozliwosci pomnazania majatku osobistego i byla dumna, ze zamiesz-
kuje ,najweselszy barak” sowieckiej zony?.

Paradoksalnie, wegierski ,najweselszy barak” borykat sie z powaznym pro-
blemem depresji - rosnaca fala samobojstw i alkoholizmu, stanowiaca niewatpli-
wy symptom frustracji, zwigzanych z podwéjnym zyciem i iluzoryczna wolnoscia.
Miedzy 1961 a 1985 rokiem Wegry mialy najwyzszy wskaznik samobéjstw na
$wiecie?. ,Kadaryzm zabijal po cichu, jak czad - pisat Krzysztof Varga. - Nie prze-
sladowat masowo, bo nie bylo kogo - Wegrom po 1956 roku odechciato sie anty-
komunistycznych zrywoéw”10. Mérta Mészaros w jednym z wywiadéw tak sko-
mentowala te sytuacje:

Kiedy mnie pytajg, jak to sie stalo, Ze od lat 70. przemieszkuje w Polsce, odpowiadam:
bo nie chciatam by¢ na Wegrzech. Draznila mnie ta pseudoswoboda, ten dobrobycik, ta
atmosfera stagnacji. Ludzie byli smutni, duzo pili, sporo bylo samobdjstw. W Polsce
bylo inaczej. Ciezej, bo ludzie stali w kolejkach, ale przez to tym bardziej byta widocz-
na parszywosc¢ ustroju. A u nas udawano, ze wszystko funkcjonuje $wietniell.

O swoim zdumieniu stosunkami panujacymi w polskim ,najweselszym bara-
ku” i zachwycie oporem Polakéw wobec systemu komunistycznego opowiadali

spondentéw o ulozenie dziewieciu wartosci w kolejnosci od najistotniejszej. Wszystkie zwigzane
z warunkami bytowymi wyprzedzilty dobra duchowe: 1. dobrobyt materialny, 2. prawo do pracy,
3. ochrona intereséw pracowniczych, 4. stala wartos¢ pienigdza, 5. wysoki poziom opieki zdrowotnej,
6. kulturalne kontakty miedzyludzkie, 7. wysoki poziom moralny spoleczenistwa, 8. réwnos¢ szans,
9. wolnoé¢ stowa (Zob. M. Vasarhelyi, Csaldka emlékezet. A 20. szdzad torténelme a magyar kozgondol-
koddsban. Pozsony 2007, s. 143-144).

8 Na przykiad w badaniach opinii publicznej z 1986 roku 75% respondentéw wyrazito przeko-
nanie, iz na Wegrzech ludziom zyje sie lepiej, niz w innych krajach komunistycznych (Ibidem, s. 143).

9 Zob. T. Valuch, A , gulydskommunizmus”..., op. cit., s. 389.

10 K. Varga, Gulasz z turula. Wolowiec 2008, s. 77.

11 Zabrudzona pamig¢ 1956. Z Marta Mészéros rozmawiat T. Sobolewski, ,,Gazeta Wyborcza” 2006,
nr 79. Rezyserka czesto wypowiadala sie na temat réznic w postawach Wegréw i Polakéw wobec
komunistycznej wiladzy, stawiajac odwage naszych rodakéw za przyklad swoim: ,Miatam takiego
polskiego przyjaciela, Piotra Skrzyneckiego, ktéry w latach 80. prowadzil w Krakowie legendarny
kabaret. I kiedy w Polsce ogloszono stan wojenny, obowigzywal zakaz poruszania si¢ po ulicach,
siedzieliéSmy w tym kabarecie. I przyszedt Skrzynecki, miat przy sobie plastikowa glowe Jaruzelskiego
i rzucil ja w kierunku publicznosci, jak pilke. I pozdrowil ubekéw, siedzacych wsréd publicznosci,
ktorzy z pewnoscig pozniej doniosg o tym fakcie, a takze dwéch przyjaciot, ktérzy tego dnia uciekli
z obozu dla internowanych. Spiewaliémy, a potem szlismy do domu, zaciemniong ulica, $piewajac glo-
$no po drodze. Czy byto co$ takiego w czasach kadarowskich? Wprawdzie zdarzali si¢ odwazni ludzie,
ale tutaj wszystko sprowadzalo si¢ do klamstwa. Bo dtugo zyliSmy lepiej, niz inni w regionie Wschodniej
Europy, i wygladalo na to, ze to fantastyczna sprawa. Szybko zapomnieli$my za jaka cene Kadar doszedt
do wtadzy i myslelismy tylko o tym, jaki z niego spryciarz, thumiac w sobie wszystko. I teraz odbija sie to
z nawigzka, ludzie nie wiedza co pocza¢ ze szkieletami, wypadajacymi z szafy” (Mdsik Magyarorszdg.
Z M. Mészéros i E. Pataki rozmawiata K. Mubhi, ,Filmvilag” 2008, nr 8. Ttum. wlasne).
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tez rozmowcy Pawta Cebuli i Grzegorza Goérnego w ksigzce Wegierski tqcznik!? -
Akos Engelmayer, Csaba Gyorgy Kiss, Istvan Kovacs, Attila Szalai i Imre Molnar,
ktoérzy w latach 70. i 80. odgrywali role pomostéw miedzy spoleczeristwami pol-
skim i wegierskim oraz grupami opozycyjnymi w obu krajach. Piorunujgce wra-
zenie na ,tacznikach” wywarly miedzy innymi swoboda poruszania si¢ autosto-
pem po PRL-u, $mialos¢ twoércow Polskiej Szkoty Filmowej i Kosciofa katolickiego,
obecnoé¢ jazzu, czy przyzwolenie na dlugie wlosy i brody - nie do pomy$lenia
w rezimie Kadara.

Réwniez wegierscy pisarze dostrzegali mankamenty ,gulaszowego komuni-
zmu”. Po latach Péter Esterhazy w swojej powiesci Harmonii caelestis przedstawiat
nature ,, miekkiej dyktatury” jako wyjatkowo obludng i demoralizujaca:

Ta jego natura ujawniala sie¢ powoli, to znaczy stosownie do tego kraj powoli zyczyl
sobie jg poznawac. Ludzie pozamyXkali oczy, zbyt wiele juz widzieli, méwili wiec, jest,
co jest, niech przyjdzie, co ma przyjs¢, ale nie méwmy o tym, nie dowiadujmy sie, nie
wiedzmy, co to ma by¢. Nie wspominajac juz o tym, Ze naprawde nie sposéb byto sie
rozeznad, co jest czym, bo wszystkie ,tak” przechodzgce w ,nie” i wszystkie ,nie” uda-
jace ,tak” nie sa w koricu ani “tak” (,nie”) ani ,nie” (,tak”), nawet nie sa ,moze”
(»moze”), skoro co$ jednak zawsze w korcu bedzie, bylo, ,tak”, ,nie”, ,moze”13.

Trafnie opisywat sposéb é6wczesnego zachowania:

- Niech bedzie pochwalony! - krzyknat do tylu brat. A ja, jakbym sie z nim kidcit,
wrzasnatem:

- Jezus Chrystus!

W tej wlasnie chwili zerwali$my spoteczny kompromis zawarty w piecdziesigtym
sz0stym roku, takie bylo znaczenie naszego glosnego, publicznego przywitania sie
z ksiedzem. My sie tylko przywitaliémy, ze znajomymi wypada sie wita¢, uktadalisémy
w myslach obrone. Dorosli w autobusie zachowywali sie tak, jakby niczego nie styszeli,
wiele 0séb ze szczegdlng uwaga obserwowatlo krajobraz, a wikariusz zaczerwienit sie.

- Zamknij sie, chlopcze, poki ci dobrze! - zasyczata wrogo jaka$ kobieta obok mnie,
nie patrzac na nas, ale nie ze strachu'%.

Imre Kertész nazwal postawe politycznej biernosci spoleczenstwa w czasach
Kadara , konformizmem wyznawanym dla trabanta i niewielkiego domku”. Nie
byla ona ,strategia przetrwania, ale strategia zniszczenia, strategia uznania nisz-
czacej sity”15. Jeszcze dosadniej méwi dzi$ o niej Mihaly Kornis:

12 Zob. P. Cebula, G. Gérny, Wegierski fgcznik. Warszawa 2008.

13 P. Esterhazy, Harmonia caelestis. Tlum. T. Worowska. Warszawa 2007, s. 430-431.

14 Tbidem, s. 440.

15]. Kertész, Hommage a Fejté. Ttum. E. Sobolewska, [w:] Tegoz, Jezyk na wygnaniu. Warszawa
2004, s. 156.
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Zreszta w koricu to nie o Kddéra chodzi w tej niezamknietej do dzi$ historii, ale o spo-
teczenistwo, o gwalcony przez 33 lata kraj, ktéry wprawdzie niechetnie i z musu, ale
przyjmowat umizgi rezimu kddarowskiego i pozwolil sie zhanbi¢'®.

Wzburzenia znacznej czesci elity kulturalnej do dzi$ nie podziela ogot spote-
czenistwa. Kino z uwaga $éledzi owe spory i od trzydziestu lat bierze udziat w de-
bacie o spuéciZnie najweselszego-najsmutniejszego z barakéw, przychylajac sie raz
do jednego, raz do drugiego stanowiska.

Najwczesniejsze retrospektywne analizy rzeczywistoéci zdominowanej przez
,kaddaryzm” zostaly podjete w kinie wegierskim jeszcze przed transformacja,
w latach 80. XX wieku i dotyczyty lat 60. Filmy Czas si¢ zatrzymuje (Megdll az idd,
1981) Pétera Gothara, Wspaniate pokolenie (A nagy generdcio, 1985) Ferenca Andrasa
i Cza cza (Cha-cha-cha, 1982) Janosa Kovacsiego ujawnily ambiwalentny stosunek
do najblizszej przesztosci, w ktérym mieszaly sie tesknota i rozgoryczenie.

Autora Cza czy mozna uzna¢ za prekursora nostalgicznej fali, jaka opanowata
Wegry po roku 198977. Z filmu tego emanowato zafascynowanie muzyka i obycza-
jami lat 60. (instytucja szkoty tarica, wspdlne ogladanie telewizji przez sasiadéw),
a takze przedmiotami ,retro”, wyprodukowanymi we wczesnym etapie , realnego
socjalizmu” (adapter, papierosy marki Daru itd.). Film J. Kovécsiego roztaczal
wyidealizowana wizje atmosfery Budapesztu lat 60., ale brakowalo mu jeszcze
happy endu, charakterystycznego dla czysto komercyjnych narracji poprzetomo-
wych tego typuls.

Czas sie zatrzymuje i Wspaniate pokolenie stanowily natomiast pierwsze préby
obrachunku z jednym z mitéw zalozycielskich systemu Kadara - dekonstruowaty
legende lat 60., ukazujac czasy wegierskiej matej stabilizacji jako poczatek procesu
degrengolady, prazrédio przyszlych (teraZniejszych) frustracji. W filmach F. An-
drasa i P. Gothara wyraznie pobrzmiewaly echa ponurych nastrojéw poczatku
dziewiatej dekady.

Tytul Wspaniate pokolenie ironicznie odnosit sie do generacji mtodych z lat 60.,
obrostej w legende. Ci, ktérym kiedy$ wydawalo sie, ze zawojuja $wiat, zostali
pokazani po dwudziestu latach, jako czterdziestoletni Zyciowi nieudacznicy. Ich
pokolenie rozpadlo sig, poniosto totalng porazke. Niczego nie zbudowalo, poza
zyciem, pelnym obtudy i rozczarowan.

Czas sig zatrzymuje do dzi§ uwazany jest za jedna z najwazniejszych - najbar-
dziej sugestywnych i trafnych diagnoz wczesnego kadaryzmu?®. Film Gothéra

16 M. Kornis, Mdj zgwatcony kraj, ,, Tygodnik Powszechny” 2007, XI 4.

17 Powréce do tego problemu nize;j.

18 Zob. T. Legét, Cha-cha-cha, [w:] E. Bori, S. Turcsanyi (red.), 303 magyar film, amit latnod kell, mielGtt
meghalsz. Budapest 2007, s. 174.

19 Zob. G. Gelencsér, Iskola a hatdrok kozott. Megdll az id6, [w:] Kdoszkeringd. Gothdr Péter filmjei. Bu-
dapest 2006, s. 65-75.
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odniést na Wegrzech kultowy sukces dzieki wyjatkowej syntezie elementéw kina
gatunkowego (odwolujacego sie do znanych konwengji i archetypicznych sytu-
acji), z analityczno-krytycznym komentarzem autorskim. Popularna forma postu-
zyla ewokowaniu legendy pogodnych, pelnych nadziei lat 60. w obrazie swiata
niefrasobliwych licealistow. Rezyser umiescil ja jednoczeénie w ironicznym cudzy-
stowie, kreslac wokél miodych bohateréw upodlone i ztamane nieustannymi
kompromisami otoczenie dorostych. Nie istnial w owym otoczeniu ani jeden auto-
rytet moralny, chociaz figury rodzicow i nauczycieli reprezentowaly wszelkie
prady umystowe epoki. Tradycyjny humanizm starego wychowawcy razil ana-
chronicznoscig, a postepowa lewicowos¢ nowego wydawala sie skrajnie naiwna.
Gothar przekonywal, ze lata ugody po 1956 nie byly czasem wielkich bohateréw,
lecz Zzalosnego, sromotnego przetrwania - poprzez ucieczke, duchowa kapitulacje,
samooszukiwanie czy cyniczny konformizm?2.

Tworcy filmu Czas sig zatrzymuje zdementowali tez mit o anarchistycznym
buntowniku lat 60., konstruujac kluczowa posta¢ Pierre’a. Ow niepokorny mto-
dzieniec, ktéry mialby szanse pociagnaé za soba cate pokolenie dorastajacych We-
grow, funkcjonowat raczej w sferze popkulturowych mrzonek, niz rzeczywistosci.
Pojawil sie na moment, aby wzia¢ udziat w spladrowaniu szkoty w rytm Jailhouse
rock Elvisa Presleya i wyskoczy¢ przez okno, a zarazem z filmowej historii. Rezy-
ser nie zasugerowal ciggu dalszego jego loséw - nie wiadomo czy uda mu sie
wecieli¢ w role dysydenta. Epilog milczy na ten temat, cho¢ pokazuje dzieje pozo-
stalych bohateréw, catkowicie pozbawione perspektyw?l.

Warto zwrdéci¢ uwage na emblematyczne ramy czasowe akgji filmu Czas sie za-
trzymuje. Wyznaczyly je dwa tragiczne momenty historii Wegier, symbolizujace
upadek nadziei. Prolog rozgrywat sie 5 listopada 1956 roku, dzien po rozpoczeciu
interwencji wojsk radzieckich na Wegrzech; epilog - w noc sylwestrowa 1967 ro-
ku, w wigilie wegierskiego udzialu w inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego
w Czechoslowagji. Zasadnicza czes¢ akcji usytuowano w roku 1963, ktéry rozpo-
czal okres polepszenia nastrojéw spolecznych, zwigzany ze stopniowa liberalizacja

2 Jeden z bohateréw filmu - Bodor, ktéry odbyl kare wiezienia za 1956, po wyjsciu cynicznie gto-
sit ztotg zasade okresu konsolidacji: ,Nie podskakuj, nie rzucaj sie w oczy”. W jego usta zostaly tez
wlozone inne stowa, dobrze oddajace istote porewolucyjnej epoki. Kiedy zapytano go o doswiadcze-
nia z celi: ,Jak byto tam w $rodku?”, lakonicznie odpart: ,Czemu? A na zewnatrz jak bylo?”.

21 Zob. G. Gelencsér, op. cit., s. 67-68. Znamienne, ze mit ,anarchistycznego buntownika” powro-
cit w najnowszym musicalu o latach 60., zatytutowanym Seks, papryka i rock’n’roll (Made in Hungdria,
2009) Gergelya Fony¢ (film zostal wydany w Polsce na DVD przez Vivarto). Znalazlo si¢ w nim inter-
tekstualne odniesienie do wyzej wspomnianej sceny: Rone - mtody, zbuntowany, wegierski robotnik,
fan rock’n’rolla, po odtariczeniu uktadu pomiedzy balkonami, przywodzacego na mysl , wieziennego
rocka”, identycznie jak bohater Gothéra, wyskoczyl przez okno. Efektem Scislego przestrzegania regut
komercyjnego gatunku, z obowigzkowym happy endem, stala sie jednak w filmie G. Fony6 nostalgicz-
na wizja wywrotowej potegi mtodosci w odwiecznym konflikcie pokoleri, uatrakcyjniona ,egzotycz-
na” sceneria kadarowskich Wegier.
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zycia. Film dotykat problemu etycznych nastepstw legendarnej (bo dajacej przej-
Sciowa nadzieje na uciele$nienie komunizmu ,z ludzka twarza”) epoki lat 60.
Gothar sugerowal, ze jej istota bylo zaprzedanie duchowych wartosci wspdlnoty,
zatrzymanie wspolnej Historii. Kompromis spoteczny zawarty w 1956 i odnowio-
ny w 1968, wymagal taktownego milczenia na temat zbrodni - przytaczenia sie do
zdrady idealéw rewolucji, a nastepnie okresu reform. Mysla przewodnia owego
konsensusu, haslem calej epoki kadarowskiej, moglyby by¢ slowa skierowane
przez jednego z mtodych bohateréw filmu Gothara do wychowawcy: , Ty myslisz,
Ze ja nie wiem, ze ty wiesz, ze ja wiem. Doskonale wiemy”. Krytyk filmowy
Gusztav Schubert podkreslat katastroficzny wymiar przemian, jakie dokonaly sie
w mentalnoéci spoleczenistwa wegierskiego pod wplywem przeloméw lat 1956
i 1968. W popazdziernikowej ugodzie mozna bylo dopatrze¢ sie jeszcze pewnego
etosu polityki realnej. Towarzyszyla jej iluzoryczna, ale autentyczna wiara refor-
matoréw lat 60. w mozliwos¢ stworzenia , poprawionego wydania komunizmu”.
Po 1968 prysly wszelkie ztudzenia. Milczace przymierze kontynuowano juz z czy-
sto cynicznych kalkulacji?2.

O tym, ze przeszlos¢ nie znika bez Sladu, ze na Wegrach cigza zalosne, moral-
ne konsekwencje historycznych punktéw zwrotnych, opowiadat tez inny film Go-
thara - Melodramat (Melodrdma, 1991), usytuowany pomiedzy 1968 i 1989 rokiem.
Glos ten byl jednak odosobniony w czasach transformacji.

Rozwazania na temat mrocznych, duchowych implikacji kddaryzmu znikly
z wegierskiego kina po 1989 roku na kilkanascie lat. Nie dziwi to, jesli weZmiemy
pod uwage wyniki badan opinii publicznej, przeprowadzonych na przetomie ty-
sigcleci. Ujawnily one, ze Kadar zapisal si¢ w pamieci spolecznej jako najsympa-
tyczniejszy polityk XX wieku? i jedyna postac¢ z historii Wegier XX wieku, ktéra
zaliczono w poczet najwiekszych bohateréw catych dziejéw narodu. Kadar znalazt
sie na piatym miejscu w rankingu najczesciej wymienianych powodéw do dumy,
tuz po Istvanie Széchenyim, Lajosu Kossuthie, krélu Stefanie i krélu Macieju?*
(sic!). Znamienne, ze otrzymatl tez wyzsza $rednig ocene za swa dziatalnosé (3,5),
niz premier rewolucji 1956 roku Imre Nagy (3,4)%. Wiekszos¢ Wegréow do dzis
uwaza, ze system Kadara byl bardziej przyjazny ludziom od dzisiejszego. W po-
wszechnym przekonaniu przed 1989 rokiem ludzie cieszyli sie lepszym samopo-
czuciem, w spoleczenistwie panowata wigksza solidarno$¢, a najubozsze warstwy
spoleczne mialy wigeksze szanse awansu. Pamie¢ o dyktaturze zdaje sie stopniowo

27Zob. G. Schubert, A '68-as csapddja. ,Filmvilag” 2008, nr 11; G. Schubert, Rejtozkodd évtized.
A magyar rendszervdltds filmjei. ,Metropolis” 2002, nr 3-4.

2 Zob. A. Murai, Film és kollektiv emlékezet. Magyar miiltfilmek a rendszervdltozds utdn. Szombathely
2008, s. 164.

2 Zob. M. Vasarhelyi, op. cit., s. 57.

25 Zob. Ibidem, s. 58-59.
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zamiera. Pozytywnego obrazu przesziosci nie zakldcajg wspomnienia represji
i dyskryminacji ze wzgledu na $wiatopoglad czy pochodzenie. Mato kto ma tez
$wiadomos¢, ze kraj byl podporzadkowany interesom obcego mocarstwa oraz ze
polityka 6wczesnego systemu doprowadzita gospodarke kraju do ruiny?.

Wzmozona nostalgie za epoka Kédara po przelomie, najczesciej ttumaczy sie
kryzysem spoteczno-ekonomicznym, jaki towarzyszyl przemianom. Transformacja
wigzala sie z licznymi utrudnieniami zyciowymi (masowe bezrobocie, niepewnos¢
egzystencjalna, koniecznos$¢ dostosowania sie¢ do nowych wymogéw rynkowych)
i przyniosta na Wegrzech gléwnie rozczarowanie. Ciezar poniesionych ofiar oso-
bistych kazatl podda¢ w watpliwos¢ wartoé¢ zachodzacych proceséw i pobudzit
mechanizm selektywnego, idealizujacego dzialania pamieci?’. Analogiczne zjawi-
sko , kariery” okresu gierkowskiego zafunkcjonowato tez w Polsce po roku 19892,
jednak jego zasieg wydaje sie znacznie skromniejszy. Warto zauwazy¢ za Do-
brochng Dabert, ze w kinie polskim tendencja nostalgiczna za PRL-em zarysowata
sie bardzo stabo, jedynie w jego nurcie pobocznym. Pocigg do czaséw Gomutki
i Gierka zademonstrowali wyltacznie mlodzi rezyserzy, ktérzy ,ulegli fascynacji
swoista egzotyka tamtych czaséw, znang im jedynie z fantasmagoryczno-absur-
dalnych tworéw Marka Piwowskiego i Stanistawa Barei” - Wiestaw Paluch, twoér-
ca filmu Motér (2004) i Oskar Kaszynski, autor Segmentu '76 (2002)2°. Czasy kada-
rowskie okazaly sie zdecydowanie bardziej nostalgiogenne - pewnie dlatego, ze
jak ujat to Krzysztof Varga, ,byly w Europie Wschodniej najlepsze, cho¢ najgorsze
zarazem, bo to czasy ztamanego kregostupa i mentalnych kajdan”30.

W wegierskim dyskursie filmowym po 1989 roku zaznaczyla sie silna potrzeba
ozywienia legendy ,najweselszego baraku”. Jednym z ulubionych tematéw kina
popularnego staly sie lata 60., przywolywane w lekkim, sentymentalnym tonie.

Pierwszy komercyjny sukces posréd rodzimych produkcji demokratycznych
Wegier odniost film Nigdy nie umrzemy (Sose halunk meg, 1993) Roberta Koltaiego3!.
Byla to zabawna historia lotrzykowskiej figury ,, wujka Gyusziego”, ktéry w latach
60. przemierzal kraj, handlujac drewnianymi wieszakami i wydajac zarobione
pienigdze na alkohol, kobiety i wyscigi konne. Wiekszos¢ jego przygod zostala
ukazana z perspektywy towarzyszacego mu siostrzenica, ktéry spedzal wakacje

26 Zob. ibidem, s. 146.

27 Zob. ibidem, s. 167-172; T. Valuch Tibor, A , gulydskommunizmus”..., op. cit., s. 362-363.

2 Zob. B. Szacka, Czas przeszly, pamig¢, mit. Warszawa 2006, s. 200, 215-217.

2 D. Dabert, Rekonstrukcje i destrukcje historii w polskim kinie po 1989 roku, [w:] B. Bakuta i M. Talar-
czyk-Gubata (red.). Przesztos¢ w kinie Europy Srodkowej i Wschodniej po roku 1989. Poznari 2008, s. 42.

30 K. Varga, op. cit., s. 9.

31 Film obejrzalo na Wegrzech w 1993 roku 209 790 widzéw. Byl to rekordowy wynik wéréd ro-
dzimych produkgji, choé¢ dzielit go znaczny dystans od pierwszego miejsca - Parku Jurajskiego S. Spiel-
berga, ktéry zobaczylo 987 041 widzéw. Zob. ]. Cunningham, Hungarian Cinema. From Coffeehouse to
Multiplex. London & New York, s. 147.
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z dala od nadopiekuriczych rodzicéw. W narracji o prywatnych losach bohateréw
epoka Janosa Kadara jawila sie jako czas wolnosci, radosci i niczym nieskrepowa-
nej, stodkiej rozpusty.

Réwnie teskny wizerunek lat 60. wyzieral z innego filmu R. Koltaiego, zatytu-
towanego Samba (Szamba, 1996). Rezyser opart go na podobnym schemacie drama-
turgicznym - uczynil gléwnym bohaterem witalnego, zmyslnego mezczyzne (tym
razem ojca), ktory potrafil poradzi¢ sobie w kazdej sytuacji, przechytrzy¢ nawet
najbardziej nedzne uwarunkowania i sprawi¢, ze §wiat nabieral pikanterii. Postac¢
spryciarza, wytrenowanego w systemie lat 60. byla niedoécignionym autorytetem
dla mlodego czlowieka, wkraczajacego dopiero w zycie. Nieporadny nowicjusz
uczyl sie od ,mistrza”, ze ,niegasnacy prywatny optymizm jest godnym przeciw-
nikiem najbardziej nawet ponizajacego systemu, a wrecz w niewoli oznacza wol-
nosc¢”32,

Na przelomie tysigcleci nostalgiczny obraz epoki Kédéara dopelnity filmy
trzech debiutantéw, rozgrywajace sie pod koniec lat 70. i w latach 80.: Mata podroz
(Kis utazds, 2000) Mihalya Buazasa i Gyorgya Palosa, Plac Moskwy (Moszkva tér,
2001) Ferenca Toroka i Naprzéd! (Eldre!, 2002) Daniela Erdélyiego. Autobiografizu-
jace historie, o mlodosci i dziecifistwie bohateréw, ujawnily tesknote za doswiad-
czeniami inicjacji i beztroski. W oczy rzucal sie sentyment twércéw do osobliwych
rekwizytéw, kojarzonych z epoka. We wszystkich trzech utworach otrzymaty one
bardzo wazna, dramaturgiczna funkcje. Ostatnia dekada komunizmu zostata wia-
Sciwie sprowadzona do wolgi, dwuforintowej monety, wycofanej z obiegu po
transformacji (tzw. bélds), filméw Bracia krwi i Hair, kamery S8 (Mata podrdz), far-
tuszka szkolnego, odswietnych przeméw, samizdatu (Naprzod!), hamburgera
z suréwka, podrecznika do historii, starych sygnalow telewizyjnych i radiowych,
»jakichs” wydarzen politycznych, obecnych nieustannie w tle (Plac Moskwy)33.

Pogodna reminiscencja lat 60. okazala si¢ wyjatkowo skuteczng recepta na
przeboj kasowy w przypadku musicalu Pétera Timara pt. Kociaki (Csinibaba, 1997).
W obrazie tym pobrzmiewala jednak nietypowa nutka ironii. Rezyser z jednej
strony uwodzil kolorowym retro-klimatem - mozaika charakterystycznych obra-
z6w, dialogéw, czy starych szlagieréww nowych, wspoélczesnych aranzacjach.
Z drugiej strony - traktowal to wszystko z przymruzeniem oka, parodiujac po-
wszechny sentyment do czaséw Kadara. Kociaki, usytuowane w 1962 roku, opo-
wiadaly historie préb i przygotowari do konkursu talentéw, ogloszonego przez
Zwiazek Mlodziezy Komunistycznej. Gléwna nagroda miat by¢ wyjazd za zelazna
kurtyne, do Helsinek, na Swiatowy Festiwal Mlodziezy. Uczestnicy konkursu do-
strzegli w tym niepowtarzalng szanse ucieczki na Zachéd. Absurdalna konwencja
musicalu pozwolifa na skarykaturowanie ich determinacji - bohaterowie wybuchali

32 A. Murai, op. cit., s. 168.
33 Zob. ibidem, s. 169-171.
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$piewem w najmniej prawdopodobnych okolicznosciach. Wysitki okazaty sie jed-
nak plonne, kiedy wyszlo na jaw, ze zwyciezcy zostali z gory wytypowani. Nie
pozostato nic innego, jak pogodzi¢ sie z faktem, ze przyjdzie jeszcze spedzic troche
czasu w dobrze znanej przestrzeni, nucac piosenke ,Uwielbiam zy¢”. Swietnym
przykladem ob$miania tesknoty za minionym systemem w filmie P. Timara jest
tez scena, w ktérej dwoch niegdysiejszych awoszy wspomina dawne czasy oblaw
i §piewa z milosnym rozczuleniem, ocierajac sie o estetyke kiczu: , byla to szczegol-
na noc, wyspa nalezala tylko do nas”34.

Podobny ironiczny dystans do powszechnej nostalgii za komunistyczng prze-
sztoscig, da sie wyczu¢ w dzielach Miklésa Jancso, zrealizowanych po przetomie.
Gorzki $miech tworcy ze spotecznej mody lat 90. i poczatku trzeciego tysiaclecia
stycha¢ zwlaszcza w filmach Wstawaj kumie, nie $pij (Kelj fel komam, ne aludjal, 2002)
i Kleska pod Mohaczem (A Mohdcsi vész, 2004), pokazujacych, ze z historia mozna
dzisiaj zrobi¢ dostownie wszystko®.

Prawdziwy przelom w obrazowaniu , miekkiej dyktatury” Kadara miat jednak
przynies¢ dopiero rok 2006. Po ponad pietnastu latach nadszedt czas na rewizje wy-
obrazen. Twoércy mlodego pokolenia spojrzeli na rzeczywistos$¢ , najweselszego ba-
raku” w sposéb totalnie krytyczny, jak nikt inny do tej pory. W filmie Swieze powie-
trze (Friss levegd, 2006) Agnes Kocsis, Taxidermia (Taxidermia, 2006) Gyorgya Palfiego
i Biate dfonie (Fehér tenyér, 2006) Szabolcsa Hajdu kadaryzm oznaczat skrajne upodle-
nie cztowieka, zamkniecie, brak perspektyw i zaufanych relacji miedzyludzkich.

Uwage przykuwa zbieznos¢ owej krytyki z trendami w kinematografiach
srodkowoeuropejskich - w tym samym czasie powstal niemiecki film Floriana
Henckela von Donnersmarcka Zycie na podstuchu (Das Leben der Anderen, 2006)
i rumunski 4 miesigce, 3 tygodnie, 2 dni (4 luni, 3 saptamani si 2 zile, 2007) Cristiana
Mungiu. Generacja Niemcéw, Rumunéw i Wegréw, znajaca miniong rzeczywi-
stos¢ gléwnie z opowiadan i dokumentéw, ewentualnie z lat wczesnego dziecin-
stwa, nieobciazona bezposrednig potrzeba rozrachunku z rezimem, zaczela po-
szukiwaé Sciezek w glab, do sedna sprawy. Po fali ,ostalgicznych” fars w stylu
Goodbye Lenin (2003) Wolfganga Beckera i Alei Stonecznej (Sonnenallee, 1999) Lean-
dera HaufSmanna, Donnersmarck wypowiedzial nowa jakos¢, siegajac po poetyke
realizmu. Zdotal pokazaé istote enerdowskiego absurdu - jak dowodzila Emilia
Kledzik -

uchwyci¢ powéd, dla ktérego ,projekt NRD” od poczatku swojego istnienia skazany
byt na porazke: brak przetozenia ideologicznych zalozeri (opatrzonych spoteczna legi-
tymacja) na rzeczywistos¢ ,realnie istniejacego socjalizmu”. Dlatego ,wojownik na
niewidzialnym froncie”, jak w enerdowskiej nowomowie moéwito sie na funkcjonariu-

3, Kiilonos éjszaka volt, csak a miénk volt a sziget”.
3% Zob. A. Murai, op. cit., s. 166-167; 201-217.
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szy Stasi, to posta¢ z gruntu tragiczna, bo najpelniej swiadoma nieredukowalnej
sprzecznosci miedzy abstrakcyjnym postannictwem a praktyczna nedza swojego za-
wodu®.

Mlodzi Rumuni wniesli swiezy powiew do rodzimego kina historycznego,
zdominowanego przez uschematyzowane produkcje epoki Ceausescu, nawigzuja-
ce do okresu powstant antytureckich i podtrzymujace mit rzymskich korzeni
Rumunéw?’. Sekret fenomenu, okrzyknietego mianem rumuriskiej Nowej Fali,
polegal miedzy innymi na prébie opisania czaséw komunizmu z osobistej, subiek-
tywnej perspektywy, poprzez indywidualne historie ludzkie. Ciekawym pomy-
stem bylo umiejscowienie akcji utworéw Smieré pana Lizirescu (Moartea domnului
Lazarescu, 2005) Cristiego Puiu i 12:08 na wschod od Bukaresztu (Fost sau n-a fost?,
2006) Corneliu Poromboiu w czasach postkomunistycznych i ukazanie nadal
obecnych wplywow totalitarnego systemu ,na marginesie, poza gtéwna akcja” -
za posrednictwem detali drugiego planu, dialogéw, plaszczyzny przezy¢ bohate-
réw i ich relacji do pozostatych postaci®.

Podobnie skonstruowata swa narracje o spusciznie kadaryzmu Wegierka
A. Kocsis. Akgja filmu Swieze powietrze rozgrywata sie wspélczesnie, ale przedsta-
wiona historia matki i cérki, opowiadala o ponadczasowym, egzystencjalnym bra-
ku perspektyw, w znacznej mierze przy pomocy scenografii poprzedniej epoki.
Beznadziejnoé¢ wysitkéw bohaterek, zmierzajacych do wyrwania sie ze stagnacji,
z przestrzeni wypelnionej zepsutym powietrzem, podkreslalo ich uwiezienie
wérod charakterystycznych mebli, ubran i réznych przedmiotéw z lat 80. Granica
pomiedzy epoka ,pdéznego Kadara” a wspolczesnoscia catkowicie zacierala sie
w ich historii®.

G. Pélfi, autor Taxidermii, stworzyt abstrakcyjny obraz dyktatury w stylistyce
groteski. Utozsamil socjalizm z nieestetycznym obzarstwem. W historii trzech
pokolent mezczyzn, zycie i kariera srodkowego (ojca, Kédlmana Balatonyego) przy-
padla na okres komunistyczny. Kalméan byt zawodowym sportowcem, uprawiajg-
cym jedzenie na czas. Zawody w napychaniu zotadkéw, w ktérych brat udziat
w Swiecie ,miekkiej dyktatury” Kadara réznity sie od wczesniejszych olimpiad
epoki stalinowskiej jedynie przyjemniejszym otoczeniem (Balaton), jakoscia jedze-
nia (kawior) i mniejszymi normami ilosciowymi. W obydwu rezimach niepodziel-
nie krélowala obrzydliwa, naturalistyczna cielesnos¢, od ktdrej nie byto ucieczki40.

3% E. Kledzik, Opowies¢ o dobrym agencie. ,Podteksty” 2007, nr 1, http://www.podteksty.eu/index.
php?action=dynamic&nr=8&dzial=6&id=196

37 Zob. 1. Bartnicka, Dwa spojrzenia wstecz. Komunizm w rumuriskiej refleksji filmowej, [w:] B. Bakula
i M. Talarczyk-Gubata (red.), Przesztoéé w kinie Europy Srodkowej i Wechodniej po roku 1989. Poznan
2008, s. 67.

38 Zob. analize tych filméw, autorstwa I. Bartnickiej, ibidem, s. 66-73.

39 Zob. A. Murai, op. cit., s. 173-174.

40 Zob. ibidem, s. 171-173.
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Sz. Hajdu w filmie Biate dlonie przedstawil najczarniejszy i chyba najbardziej
przenikliwy obraz wegierskich lat 80., jaki powstal po transformacji. W narracji
o dziecku, trenujagcym gimnastyke, rezyser zawarl , opis specyficznie wegierskiego
stanu $wiata”41. ,Najweselszy barak” w diagnozie Hajdu to nie tylko przyttaczajg-
ce, zamkniete przestrzenie, otaczajace chtopca, catkowite zdanie na faske trenera-
sadysty, ale réwniez kompletna samotnos$¢ wobec osobistej tragedii w najblizszym
otoczeniu, akceptujacym klamstwo i brak jawnosci. Hajdu jako pierwszy sformu-
towatl réowniez mysl o tym, ze wychowanie w , migkkiej dyktaturze” bezpowrotnie
okaleczalo, podcinalo skrzydla, wyciskalo niewidoczne pietno na ludzkich du-
szach w postaci wewnetrznego nakazu uleglosci, podporzadkowania. Odruchy,
decyzje i losy doroslego bohatera, na przelomie tysigcleci, byly nierozerwalnie
zwigzane z owym dziedzictwem p6znego kadaryzmu*2.

Wsréd ostatnich produkcji, podejmujacych temat najnowszych dziejow We-
gier, znalazt sie film Marty Mészaros pt. Ostatni donos o Annie (Utolso jelentés An-
ndrol, 2009), opowiadajacy o latach 70. poprzez biografie socjaldemokratki Anny
Kéthly, cztonkini rzadu Imre Nagya z 1956 r. W osobistej, artystycznej impresji na
temat losoéw autentycznej postaci, rezyserka uwydatnita nieugiety charakter kobie-
ty, ktéra po sttumieniu rewolucji 1956 roku przez wojska radzieckie wolata skazac
sie na banicje, niz wraca¢ do kraju Kadara. Dla Mészaros przebywajaca na emigra-
gji Kéthly stala sie Zzywym symbolem oporu, kontrapunktem dla $wiata kompro-
miséw, rodzajem moralnej busoli, wskazujacej na ,inne Wegry”. Autorka Ostat-
niego donosu... uchwycita wlasne wspomnienie dusznej atmosfery stabilizacji lat 70.
na Wegrzech, obezwladnionych przez powszechny strach przed donosicielstwem.

Juz powyzszy, bardzo kroétki przeglad filméw, poswieconych rzeczywistosci hi-
storycznej, zdominowanej przez ,miekka dyktature” Kadara, uzmystawia, jak istot-
ne miejsce w dyskursie narodowym Wegréw zajmuje rzeczona epoka. Jej rozpamie-
tywanie rozpoczelo sie w kinie jeszcze przed upadkiem systemu komunistycznego.
Od roku 1989 do dnia dzisiejszego refleksji na temat , kadaryzmu” poswiecono oko-
o 12 filmow. Scieraly sie w nich dwa stanowiska, charakterystyczne dla kinemato-
grafii sSrodkowo- i wschodnioeuropejskich. Jak zauwazy! Bogustaw Bakutla,

komunizm jest przez niektérych rozumiany jako integralna czes¢ narodowej historii,
przez innych z kolei jako narzucona z zewnatrz dewiacja historyczna (...). W pierw-
szym przypadku chodzi o integralizowanie, prébe zrozumienia, swoistej akceptacji,
mimo bélu, komunistycznej przesziosci jako nieodlacznej czesci doswiadczenia indy-
widualnego i zbiorowego. W drugim owa nieodlacznos¢ jest traktowana jako doswiad-
czenie nieakceptowane, rodzaj przymusu (...)%.

41 Ibidem, s. 174.

42 Zob. ibidem, s. 174-176.

4 B. Bakula, Obrazy przeszloéci w kinie Europy Srodkowej i Wschodniej po roku 1989 a dyskurs tozsamo-
éciowy, [w:] B. Bakuta, M. Talarczyk-Gubata (red.), Przesztos¢ w kinie Europy Srodkowej i Wschodniej po
roku 1989. Poznar 2008, s. 19.
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Poprzelomowe reminiscencje czaséw ,miekkiej dyktatury” na ponad 15 lat
zdeterminowala nostalgiczna moda retro. Kino (zwlaszcza to najpopularniejsze)
skupilo sie na ,muzealnych eksponatach” - zachowaniach, obyczajach, sytuacjach
i przedmiotach, ktére odeszly w niebyt wraz z epoka, optakiwang przez przeciet-
nego Wegra. Cho¢ zaden z utworéw nie sugerowal wyzszosci dawnego systemu
politycznego nad obecnym, wspoélczesna szara rzeczywistoé$¢ wypadata dosé bla-
do w zestawieniu z egzotycznymi, polukrowanymi prywatnymi $wiatami przed-
stawionymi. Twoércy filmowi dopiero od niedawna zaczeli z uwaga przygladac sie
istocie kddarowskiego absurdu. Pomatu wylania si¢ mapa najwazniejszych pro-
bleméw odziedziczonych z przeszlosci, zwlaszcza jej mentalnej spuscizny. Wydaje
sig, ze rozpoczeta gorzka terapia narodowej traumy moze przynies¢ jeszcze wiele
interesujacych efektow.



