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DLACZEGO POLSKA EPIKA POWOJENNA POTRZEBUJE UKRAINY. ,POROWNANIA” 8,
2011, Vol. VIII, s. 119-132, ISSN 1733-165X. Autorka omawia dwa wazne powojenne utwory
prozatorskie: Zasypie wszystko, zawieje... Wlodzimierza Odojewskiego i Stawe i chwale Jarostawa
Iwaszkiewicza i rozwaza, w jaki spos6b autorzy ci podjeli temat polskich kreséw potudniowo-
wschodnich, dla opisania ich historycznej i aktualnej wagi. Kazdy z nich prezentuje inny obraz
polskiej historii powojennej, co prowadzi do znaczaco odmiennych narracyjnych konkluzji.
Stosujac dwie istotne kategorie Zygmunta Freuda: melancholie i zalobe, interpretuje dwie po-
wiesci jako przedstawicielki podwojnej relacji w odniesieniu do ziem utraconych po drugiej
wojnie §wiatowej i ujawnia tozsamosciowy aspekt wyboru, jakiego w czasach PRL dokonywano
poprzez ustalenie stanowiska wzgledem problematyki kreséw.

Abstract: Magdalena Bednarek, NECESSARY LANDS - NECESSARILY LOST, OR WHAT
DOES THE POLISH POST-WAR EPIC NEED UKRAINE FOR? “POROWNANIA” 8, 2011, Vol.
VIII, p. 119-132, ISSN 1733-165X. The author discusses two important post-war epic works:
Wilodzimierz Odojewski’s Zasypie wszystko, zawieje... and Jarostaw Iwaszkiewicz’s Stawa i chwata
to show how the authors use the theme of Polish east-south borderland in order to describe its
historical and contemporary importance. Each of them represents a different view on Polish
post-war history and this drives them to essentially different conclusions of their epics. The
author of the article, using two important categories from Sigmund Freud - melancholy and
mourning, interprets the two novels as representatives of a two-fold relation towards the land
lost after World War II and helps to show an identity aspect of a choice a person made while
stating his or her relation towards the issue in the Peoples’ Poland’s times.

1 Correspondence Address: mag.bednarek@gmail.com
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Epos, cho¢ przez Arystotelesa oceniany nizej niz tragedia?, przez wieki znaj-
dowal sie¢ na szczycie hierarchii gatunkéw: taka range zapewnila mu przede
wszystkim normatywna poetyka klasycystyczna, ale i romantyzm nie odmoéwit
mu tej pozycji. Donioslos¢ epopei opierata si¢ na jej tendencjach holistycznych -
bohater wyrazal godnos¢ istoty ludzkiej, jednostki dzialajacej w Swiecie, nie koli-
dowalo to jednak ani ze spoleczng waga tejze aktywnosci, ani z boska motywacja
zdarzen, owocujac tym samym, jak dowodzil Eleazar Mieletinski, ,zywiotlowa
jednoscia indywidualizmu i stuzby narodowi”3. Epos dawal tym samym totalng
wizje $wiata, o czym pisal G.W.F. Hegel:

Trescig i forma pierwiastka wlasciwie epickiego jest przeto calosé swiatopogladu i cala
obiektywno$¢ ducha narodu, ukazane w swej przedmiotowej postaci jako rzeczywiste
zdarzenie. Do tej calosci nalezy z jednej strony religijna swiadomos¢ wszystkich glebin
ducha ludzkiego, a z drugiej istnienie konkretne, Zycie publiczne i rodzinne, az do oby-
czajow, potrzeb i srodkéw zaspokojenia egzystencji zewnetrznej wigcznie*.

Ogrom $wiata, generowany przez calosciowa wizje ludzkiej (spotecznej i jed-
nostkowej) egzystencji wydawat sie¢ mozliwy do ogarniecia tylko z duzego dystan-
su, stad tez czes¢ teoretykow gatunku zauwazala, ze epos przedstawia absolutng
przeszltosé, upodabniajac go tym samym do mitu zalozycielskiego, co bardzo do-
brze wida¢ w ujeciu Michaita Bachtina: ,Swiat eposu to bohaterska przeszioéé
narodu, $wiat »poczatkéw« i »szczytéw« historii narodu, $wiat ojcow, zatozycieli,
Swiat »pierwszych« i »najlepszych«”>. Z ujeciem takim polemizowala Stefania
Skwarczynska, twierdzac, ze wynika ono z absolutyzowania antycznych epopei
i zapominania o nowozytnych realizacjach gatunku - Jerozolimie wyzwolonej na
przykiad. Wedlug badaczki specyfika konstrukcji czasu w eposie polega na przed-
stawieniu go jako zamknietego wycinka; wycinka, ktéry nie ma zwiazku z teraz-
niejszoscig® - co stanowi w sumie subtelng jedynie réznice, jesli przypomnieé, ze
i Bachtin uwazal, Ze istota eposu jest brak wspolnej plaszczyzny czasowej dla au-
tora i Swiata epickiego’.

Wydaje sie jednak, ze wnioski obojga teoretykéw wiaza sie z checiag wyraziste-
go przeciwstawienia epopei i powiesci, stad tez niektére twierdzenia sa wyostrzo-

2 Arystoteles, Poetyka. Przel. i oprac. H. Podbielski. Wroctaw 1983, s. 91.

3 E. Mieletinski, Pochodzenie eposu bohaterskiego. Wezesne formy i archaiczne zabytki. Przel. P. Rojek.
Krakow 2009, s. 418.

4 G.W.F. Hegel, Wyklady o estetyce. T. 3. Przel. ]. Grabowski, A. Landman, objasnieniami opatrzyt
A. Landman. Warszawa 1967, s. 396-397.

5 M. Bachtin, Epos i powiesé, [w:] Problemy literatury i estetyki. Przet. W. Grajewski. Warszawa 1982,
s. 548.

6 Zob. S. Skwarczyriska, Epos a powiesé. Essai. [W:] Z teorii literatury. Cztery rozprawy. £6dz 1947,
s. 146-147.

7 Zob. M. Bachtin, op. cit., s. 549.
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ne az do skrajnosci. Rozwazania Eleazara Mieletinskiego prowadza do wniosku,
ze epos niekoniecznie musi znajdowac sie poza historig (jak chce Bachtin) lub poza
teraZniejszoscia (czego dowodzi Skwarczynska). Rosyjski badacz stwierdzil, ze
epopeja bohaterska rodzi sie u zarania historii: ,epos bohaterski [...] przejawia
tendencje do wkraczania w wymiar historyczny, narodowy i panstwowy. Jego
dzieje wiaza sie Scisle z procesem powstawania narodéw i najstarszych panstw”s.

Najistotniejsze jest jednak, ze umiejscowienie eposu w absolutnej przesztosci
mialo za kazdym razem na celu ustanowienie jego $wietosci, uznanie go za tekst
niepodwazalny, tekst, z ktérym sie nie dyskutuje. ,Biblia narodu”, jak okreslat
epopeje Hegel, jako ze przedstawia ducha narodu, prezentuje wartosci aktualne
tak dla autora, jak i czytelnika, dla $wiata przedstawionego i wspoélczesnosci®.
Bachtin pokazuje natomiast aksjologiczny wymiar eposu jako swoisty wzorzec,
ktéry ,mozna jedynie z szacunkiem przyjaé, nie mozna natomiast go dotknac,
istnieje bowiem poza sfera zmieniajacej i reinterpretujacej aktywnosci ludzkiej”,
Swiat epicki jest zatem: , gotowy, skoficzony i niezmienny zaréwno jako fakt rze-
czywisty, jak tez jako sens i wartos¢”10.

Zaprezentowane pokrotce obserwacje Hegla, podobnie jak Mieletinskiego
i Bachtina, pozwalaja wysunaé wniosek, ze to spoleczna, narodowa funkcja eposu
decydowata o jego doniostosci i wysokiej pozycji w hierarchii gatunkéw. Przed-
stawienie (kodyfikacja badz kreacja) wzorca narodowych cnét, losu, zachowan jest
w eposie odpowiedzia na pytanie ,Kim jesteSmy?”, a dalej: co decyduje o naszej
odrebnosci, jakie sa narodowe idealy, dazenia - i przeszlos¢, ktéra funduje je
wszystkie. Jest wiec epopeja tylez opowiescia o historii, co o aktualnosci najbar-
dziej doniostej i problematycznej, bo narodowej tozsamosci.

Spadkobierczyni eposu, za ktéra Bachtin i Skwarczyniska uznaja wielka po-
wieé¢ realistyczna, reprezentujaca historycznosé, aktualnosé, otwartosé, wielogto-
sowos¢, $wieckoséé, nie wyrugowala na stale potrzeby eposu. Pytanie o to, kim
jesteSmy zawsze wigzalo sie z tym, dlaczego tacy jesteSmy; bylo wiec pytaniem
o sens egzystencji jednostkowej i narodowej. Potrzeba narracji odszukujacej sens
w historii byla tak silna, ze, wbrew powiesciowej formie, utwory, ktére oprécz
wizji terazniejszosci przynosily takze odpowiedz (czy probe odpowiedzi) na te
pytania, nazywano eposami, przeksztalcajac epos z pojecia genologicznego,
w metaforyczne: aksjologiczne - i historiozoficzne.

II wojna $wiatowa z jej wszystkimi okruciefistwami przynosi gwaltowny ko-
niec starego $wiata; nie mniej drastyczne narodziny nowego, socjalistycznego par-
stwa szczeg6lnie dobitnie domagaly sie narracji ukazujacej te wydarzenia z per-
spektywy historii. Tak jakby gwaltowne zerwania tym bardziej potrzebowaly

8 E. Mieletinski, op. cit., s. 417.
9 G.W.F. Hegel, op. cit., s. 397-398.
10 M. Bachtin, op. cit., s. 553.
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narracji ciaglej, ktora umozliwilaby ponownie egzystencje w perspektywie czasu -
i sensu. O tym, jak trudne, a moze nawet niewykonalne bylo to zadanie przekonu-
je recepcja Popiotu i diamentu (1947 r.) Jerzego Andrzejewskiego. Powies¢ ta, cho¢
odlegla od rozlegtej panoramy spoleczenistwa, na przykladzie kilku postaci z r6z-
nych srodowisk, ktoérych losy splataly sie przed i po wojnie, ukazywata zmiane elit
Polski z inteligencko-mieszczanskich na socjalistyczno-robotnicze na zasadzie cig-
gloéci ideatéw i determinacji (Szczuka, Podgorski) oraz zerwania (zalamania me-
cenasa Kosseckiego, utraty wiary w sens i stusznos¢ walki, Chetmicki).

Powies¢ ta nie zyskala jednak aprobaty ani wéréd przedstawicieli nowego po-
rzadku, ani wérod tych, ktorzy ocaleli ze starego - kazdy w tej wizji terazniejszo-
Sci, zakorzenionej w przeszlosci, znajdowat elementy niedopuszczalne, karygodne,
mimo kolejnych poprawek i zmian autorskich. Narracje pokazujace, o ile nie
cigglosé, to chociaz przyleglosé losow przed- i powojennych, szybko tez zostaly
zastapione swoistymi opowiedciami zalozycielskimi. Socrealistyczne powiesci
produkcyjne moéwily bowiem tylko i wylacznie o budowie nowej, idealnej rzeczy-
wistosci, tworzac ulude $wiata mitycznego - tuz po stworzeniu, ahistorycznego -
Swiata, ktorego nic nie poprzedzato. Burzuazyjni wrogowie ludu, reprezentanci
starego porzadku byli tylko Zywymi i zarazem niegroznymi skamielinami, z kto-
rych fatwo bylo oczysci¢ spoleczeristwo.

Préba stworzenia mitu absolutnego poczatku nie powiodta sie jednak, opowie-
Sciom socrealistycznym braklo wytlumaczenia przedstawianego fenomenu, ktére
moze pojawic sie jedynie w perspektywie dziejéw, jak pisal Ernst Cassirer: ,Zycie
ludzkie jest jednak organizmem, w ktérym wszystkie elementy wiaza sie i wyja-
$niaja wzajemnie. Dlatego nowe zrozumienie przeszlosci daje nam jednoczeénie
nowgq perspektywe przysztosci...”11, a dalej: ,,Bez Swiadomosci swych aktualnych
uwarunkowan i ograniczerr swej przesztosci czlowiek nie potrafi nada¢ ksztaltu
przysztodci”12.

1. Jak Kresy stawaly si¢ Ukraing

Préba opisania narodzin nowego musiala wiec objac i $mier¢ starego porzad-
ku. Wzorem dla takiego pisarstwa byly przedwojenne Noce i dnie (1934 r.) Marii
Dabrowskiej, ktéra w oparciu o sage rodzinng przedstawila przemiany spoleczen-
stwa polskiego - od powstania styczniowego az po wybuch I wojny Swiatowej.
Stawa i chwata Jarostawa Iwaszkiewicza zaczeta powstawac¢ w niespelna dwa lata
od ukazania sie tej powiesci, a i Dgbrowska juz w 1938 roku rozpoczela prace nad

1 E. Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury. Przel. A. Staniewska, przedmowa poprze-
dzit B. Suchodolski. Warszawa 1977, s. 331.
12 [bidem, s. 333.
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powiescia, ktéra funkcjonuje pod tytulem Przygody cztowieka myslgcego. Do wyzej
wymienionych trzeba jeszcze doda¢ Zasypie wszystko, zawieje... (powieé¢ ukornczo-
na w 1967 r.) Wlodzimierza Odojewskiego. Wszystkie te powiesci byly okreslane
jako epickie - z r6znych jednak powoddéw. Najistotniejsze jednak dla tych rozwa-
zan jest to, ze cho¢ tak rézne, ukazuja to, co stato sie z Polska po wojnie jako kon-
sekwencje wczeéniejszych wydarzen i prezentuja konsekwentng wizje procesu
dziejowego; stoi za nimi swoista historiozofia. Sytuuja si¢ tym samym na przeciw-
legtym biegunie optymistycznych i pozaczasowych w swej punktowej aktualnosci
powiesci socrealistycznych.

Co zastanawiajgce jednak, centralnym problemem obu ukoriczonych powiesci
o narodzinach nowej Polski jest utrata. Zaréwno gléwny bohater Stawy i chwaty,
porte parole autora, Janusz, jak i medium narracyjne Zasypie wszystko, zawieje...,
Pawel, muszg przezy¢ utrate ojczyzny, rodzinnego domu i ukochanej - co istotne
wszystko to odbywa sie w kontekscie Kreséw, ktére na ich oczach przedzierzgaja
sie¢ w Ukraine!3. Tym samym pojawia si¢ pytanie, dlaczego epika powojenna po-
trzebowata Ukrainy, by kreowac wizje Polski? Co sprawialo, ze byl to element tak
niezbedny, a moze tylko wygodny (biorac pod uwage niepowodzenie Dabrow-
skiej z Przygodami cztowieka myslgcego, ktérych mimo kilkunastu lat pracy, nie
ukonczyta) dla nowoczesnego polskiego eposu?

Ta zaskakujaca zbieznosé¢ nie oznacza jednak, by wizja Ukrainy w obu powie-
Sciach byla zbiezna. W przeciwieristwie do Woynowiczéw, u Iwaszkiewicza nikt
nie zamierza trwac na posterunku, wciela¢ si¢ w role Cyncynata ani obroricy pol-
skosci kreséw. Autor Panien z Wilka przedstawia polskie kresy jako dogorywajace
jeszcze przed napascia Ukraificow na dwory w 1914 roku. Za posrednictwem
z jednej strony Royskich, Janusza, a z drugiej - hrabiego z Mankoéwki, Iwaszkie-
wicz kreuje alternatywe, ktéra stala przed Polakami zamieszkalymi na ziemiach
ukrainskich.

Dla Royskich, Szylleréw i mlodego Myszyriskiego istotniejsze niz przynalez-
noé¢ panstwowa, narodowa wydaje sie uczestnictwo w zyciu artystycznym i w
najwazniejszych ideowych nurtach poczatku XX wieku, co oczywiscie wiaze sie
z pochodzeniem klasowym. Odessa wraz z wielkomiejskim, kulturalnym, arysto-
kratycznym zyciem towarzyskim stanowi magnes, ktéry przyciaga kresowian.
Anachronizm trwania na Kresach uosabia posta¢ hrabiego Myszkowskiego. Dla
zdziwaczalego starca rodowy majatek stanowi samowystarczalne, doskonate uni-
wersum, co sprawia, ze nie zezwala dorastajgcemu synowi na podréze. Stary My-
szynski zyje w calkowitej izolacji, a przeswiadczenie o wlasnej (i rodowej) wyz-
szosci upatruje w arystokratycznym, narodowym pochodzeniu - a co za tym idzie,
w przekonaniu o wyzszosci cywilizacyjnej i kulturalnej w stosunku do okolicz-

13 Na temat ideologicznego nacechowania okreélenia Kresy zob. B. Bakula, Kolonialne i postkolo-
nialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki). , Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 14-15.
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nych wsi. O tym, jak bardzo jest ono falszywe $§wiadczy jedyna, pseudoartystyczna
rozrywka Myszynskiego - gra na pianoli.

Kres polskosci na Kresach, cho¢ przedstawiony w konwencji podnioslej, by nie
powiedzie¢ patetycznej, podobny jest do interpretacji korica komunizmu w Polsce,
ktory w Opowiesci zbiega przedstawit Mrozek: ,Zyt dtugie lata i cho¢ wielu prébo-
walo go zabi¢, zdecht ze starosci. Troche ZzeSmy mu w tym pomogli widtami, ale
dopiero wtedy, gdy stracil zeby...”14. Napas¢ ukrainskich chlopéw na dwor
w Mankéwece jest jedynie gwozdziem do trumny, co wida¢ w scenie $mierci stare-
go Myszynskiego:

- De staryj graf?

- Stary hrabia umiera - powiedzial Spychata.

Przez ttum znowu przeszed! dreszcz.

Czlowiek w papasze otworzyl usta, ale nie dal mu dojé¢ do stowa ten, co siegat do
kieszeni i teraz juz trzymal w reku wielki nagan.

- Szto za szutki?! - zawolal.

[...]

Janusz spostrzegl, ze z kuchennych drzwi wyszed! Karl i drugi jeniec dzwigajac
biale, zelazne, ,stuzbowe” 16zko, na 16zku lezato cos zawinietego w koldry i futra. Spy-
chata pokazat palcem na t6zko.

- To nie zadne szutki, widzicie...

Bilifiska przypadla do t6zka chorego, klekaja na zoéttej i przymarzlej trawie. [...]
Pod przykryciem rozlegato sie ciezkie sapanie, chwilami hrabia chwytat szybko powie-
trze kilka razy z rzedu, potem dusit sie. Przywoédcy weszli po stopniach na ganek po-
waznym krokiem, poprawiajac papachy?®.

W szarym $wietle pogodnego jesiennego poranka widac bylo, jak bladozétte i bla-
doczerwone plomienie wydobywaly sie tu i 6wdzie na dachu domu spomiedzy po-
czerniatych gontéw. Dom sie palil.

Nie wiedzial, co robi¢, przypadtl do t6zka i jakby chciat obudzi¢ starego Myszyn-
skiego. Ujrzal przed soba martwa, zéttawoczerwong twarz ojca, z otwartymi ustami,
z oczami jednak zamknietymi. Widniala na niej piecze¢ chlodu, jaka okrywa twarze
umartych zaraz po $mierci’®.

Ta scena pozwala interpretowac utrate polskich wptywoéw na Kresach w kate-
goriach wyréwnania rachunku krzywd, w ktérym prawa boskie nie zostajg naru-
szone: plonie Marikéwka jako symbol polskiego i szlacheckiego panowania na
tych ziemiach, ale wieczny spoczynek starca nie zostaje zaklécony. O nieingero-
waniu rewolucji w najwazniejszy porzadek aksjologiczny $wiadczy i los ksieznej
Biliniskiej - dotarta ona do ojcowskiego majatku dzieki kozackiej opiece, a do tego
zachowala rodowe klejnoty, ktére zostaly jej zwrécone przez dawnych stuzacych,

14S. Mrozek, Opowiadania. T. 3. Warszawa 1999, s. 361.
157, Iwaszkiewicz, Stawa i chwata. T. 1. Warszawa 1964, s. 76-77.
16 [bidem, s. 79.
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pomimo Ze zapomniala si¢ o nie upomnieé, powierzywszy je uprzednio eskorcie.
Zemsta Ukraificow nie dotyka wiec tych, ktérzy chca oddac ziemie ojcow - odejsé
do Boga lub za granice (do Polski lub Rosji). Odwet nie obejmuje takze tych, kto-
rzy nie zawinili, stanowigc jedynie element handlu w patriarchalnym spoteczen-
stwie (kobiet) lub byli za miodzi, by by¢ odpowiedzialnymi za wyrzadzone
krzywdy.

Co wiecej, wbrew tradycji pisarstwa kresowego Iwaszkiewicz, co zauwazyla
Dorota Sapal’, przekonany jest takze o bezsensie i bezoowocnosci polskiej obecno-
ci na Kresach: misji politycznej i kulturalnej. Z jednej bowiem strony Spychala
podsumowuje te pierwsza stowami: ,,coémy tu przyniesli naszej krwi. I wszystko
wylalo sie na obszernej réwninie i wyschto. Duzo krwi - a ptytko. I nic. I wszystko
do widzenia”18. Z drugiej strony Janusz w trakcie ucieczki do Warszawy puentuje
zachwyty J6zia nad $ladami polskiej kultury na Ukrainie gorzkim stwierdzeniem:
,Kiepska to wida¢ kultura, ktéra daje takie rezultaty”1°. Wobec uzurpatorskiego
charakteru polskiego trwania na Ukrainie, nie dziwi, Ze jej utrata zaczyna jawic sie
w Stawie i chwale jako koniecznoé¢ dziejowa, co potwierdzaja stowa Royskiej do
syna: ,Spychala méwil, ze sialiSmy na piaskach, sadzili na cudzym... chwilami
mysle - nie gniewaj sie synu - ze on ma racje...”20.

Jakze odmienna to wizja od tej przedstawionej w Zawieje wszystko, zasypie...,
gdzie polska obecnoé¢ na Kresach traktowana jest w kategoriach typowych dla
dyskursu kolonialnego - jako misja cywilizacyjna i ofiara krwi?!, co uosabia postac
ojca Pawla - kresowego Cyncynata?2. Imperatyw trwania na Kresach mimo naj-
wiekszego nawet zagrozenia i niewielkich szans na powodzenie w obronie pla-
cowki jest oczywisty na tyle, ze nawet Piotr, przybysz z zachodniej Polski, posta-
nawia zostac i broni¢ polskosci Ukrainy. Kobiety nie sa wylaczone z tej narodowej
polityki - wszak Woynowiczowa w najgorszej zawierusze porzuca bezpieczne
schronienie, by osobiscie strézowaé¢ w Glebach i tam bez zadnego pardonu,
wzgledow dla plci i wieku zostaje okrutnie zameczona. Ucieczka nie stanowi al-
ternatywnego rozwigzania - bo nie staje nikomu w glowie, a jesli nawet przyjdzie
na my$l (jak Katarzynie) jest tylko eskapistyczna fantazja. Obowigzki wobec rodu
i narodu musza zostac¢ spetnione do korica, jak pisata Aniela JasiriskaZ.

17 Zob. D. Sapa, Miedzy polskq wyspq a ukrairiskim morzem. Kresy potudniowo-wschodnie w polskiej pro-
zie 1918-1988. Krakéw 1998, s. 67.

18 J, Iwaszkiewicz, Stawa i chwata. T. 1, s. 161

19 Ibidem, s. 143.

20 Ibidem, s. 164.

21 Zob. D. Sapa, op. cit., s. 53.

2 Zob. E. Szczepkowska, Cykl podolski Wilodzimierza Odojewskiego. Postacie, krajobrazy, obszary pa-
mieci. Warszawa 2002, s. 47.

B A. Jasiniska, Zasypie wszystko, zawieje... Wielkie obsesje Wlodzimierza Odojewskiego, [w:] Odojewski
i krytycy. Antologia tekstéw. Wybor i oprac. S. Bar¢. Lublin 1999, s. 125.
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Utrata Kresow, niewyobrazalna dla bohateréw Zasypie wszystko, zawieje..., dla
Janusza okazuje si¢ wyzwoleniem: ,Teraz jestem wolny: ojciec, Marikkéwka, dom,
wszystko diabli wzieli”24. Kolejne tomy Stawy i chwaly pokazuja probe zmierzenia
sie z darem wolnosci. Janusz niestety nie wychodzi z niej zwyciesko, caly czas
pozostaje bowiem wieZniem swojego pochodzenia. W Warszawie czuje si¢ obcy
jako kresowiak i prowincjusz, ucieka wiec do Komorowa, ukrywajac sie za jedyna
rola spoleczng, jaka mu jeszcze pozostata - szlachcica. Wzorem Zywota czlowieka
poczciwego zajmuje sie gospodarskimi obowigzkami, zaklada szklarnie, rozbudo-
wuje ogréd. Jego zycie Iwaszkiewicz kreuje w oparciu o tradycje literacka: jest
i wspomniany Rej, jest Mickiewiczowska Zosia (niebogata panna z dworku, dobra
i gospodarna), jest nawet na wzér Kochanowskiego $mier¢ coéreczki, zmuszajaca
do przewartosSciowania zycia. Wszystko to tworzy swoisty szlachecki skansen,
ktoéry zniknie dopiero wraz z pochéwkiem Janusza.

Koniec starego porzadku nastepuje wiec u Iwaszkiewicza w formie swoistego
pochodu dziejow. Poczatkiem korica jest zniszczenie kresowych dworéw, wypar-
cie Polakéw z Ukrainy, tym samym wielonarodowosciowe, arystokratyczne i ko-
smopolityczne tradycje ulegaja dezaktualizacji. Ojczyzna zostaje ograniczona do
centralnej i zachodniej Polski, a z arystokraty Janusz przedzierzga sie w gospoda-
rza Komorowa. I ta rola jest jednak anachroniczna - jak pokazuje awans Spychaty,
II Rzeczpospolita nalezy do nuworyszéw i inteligencji, a Januszowy Komoréw
staje sie skansenem.

2. Wieczny powr6t

Zasypie wszystko, zawieje..., wbrew wanitatywnej wskazéwce tytulu, mowi
o trwaniu przy tym, co zginelo. Czy moze inaczej: absolutna zagtada przedstawio-
na przez Odojewskiego znajduje réownowage w melancholijnym rozpamietywa-
niu, ktére nie pozwala zniknaé temu, co martwe, stracone - Woynowiczowej, Ka-
tarzynie, ktore sa tylko innymi imionami Ukrainy.

Mlody Czerestwienski powraca na Podole wiedziony nie tylko uczuciem do
kraju lat dziecinnych, ale i do wychowanicy dziadkéw. Pawet pragnie odziedzi-
czy¢ Katarzyne, podobnie jak rodowy majatek - po bracie. Gawryluk natomiast
dazy do zdobycia jej w imie zamanifestowania swojego panowania na dawnych
ziemiach Czerestwienskich i Wojnowiczéw. Katarzyna ma wartos¢ jako znak, jako
waluta?’; nie liczy sie jako osoba; romans Piotra i wdowy po Aleksym kornczy pro-
pozycja tejze, by uciec z Ukrainy i zy¢ we dwoje. To rozstanie, a nastepnie nie-
pewny los Katarzyny, sprawily, ze na powr6t zaczela ona zy¢ tylko w wyobrazni

2 ]. Iwaszkiewicz, op. cit., t. 1, s. 82.
% Por. I. Iwasiéw, Kresy w tworczosci Whodzimierza Odojewskiego. Préba feministyczna. Szczecin 1994,
s. 108-117.
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Piotra, catkowicie opleciona jego pragnieniami i emocjami. Zaréwno Pawet jak
i Piotr, zdobywaja wdowe po Aleksym, by ja straci¢, a nastepnie obsesyjnie jej
szukaé: ,Zycie - jak pisze Maria Janion - przeksztalcilo sie¢ w jedna nieskoriczong
wedréwke pamieci, odzyskujacej to, co wlasdnie stracita, i znéw tracacej po to, by
odzyskac”2¢.

Pozostanie na Podolu w momencie, gdy wycofaly sie stamtad wszystkie oddzia-
ty partyzanckie, Czerestwienski wyttumaczy wlasnie potrzeba trwania przy miodej
Woynowiczowej: ,Bede szukat Katarzyny tak dtugo az ja znajde. Ja albo $lad po niej,
albo wreszcie tego, ktéry mi powie, co z nig zrobil”?”. Odnajdujemy w tym zacho-
waniu Piotra postawe melancholijna tak, jak opisywat ja Zygmunt Freud:

Doszlo tu do wyboru obiektu, do zwigzania libido z pewna osoba: w konsekwencji
wplywu realnej urazy czy realnego rozczarowania doznanego ze strony ukochanej osoby
miat miejsce wstrzas w obrebie tego zwiazku z obiektem. Rezultatem nie bylo tu normal-
ne wycofanie libido z obiektu [...] okazalo sie, ze obsada obiektu nie jest zbyt oporna, zo-
stata zlikwidowana, lecz uwolnione w ten sposoéb libido [...] zostalo wycofane z powro-
tem do ,ja”. W owym ,ja” [...] posluzylo do tego, by ustanowi¢ utozsamienie ,ja”
z porzuconym obiektem. Cieri tego obiektu padl zatem w ten sposéb na ,ja”...2

Katarzyna, ktéra chciata porzuci¢ posterunek, okazata sie niegodna uczu¢ Pio-
tra, ten jednak nie zdotal wyprze¢ mitosci do niej, poniewaz zrosta si¢ ona w jego
wyobrazni z Ukraing, a nastepnie zostala catkowicie uwewnetrzniona - i juz zaw-
sze towarzyszy¢ bedzie Piotrowi. Tym samym melancholijne przywigzanie Piotra
do kochanki, skrywa w istocie milos¢ do ojczyzny z wyboru - zbrukanej przez
przyrodniego, bekarciego brata. Podobnie Pawel, wiozacy zamrozone zwtoki mat-
ki-obroniczyni Kreséw, okazuje si¢ uwieziony w rozpamietywaniu straty, nie-
odwolalnie przywigzany do matki-Ukrainy. Tym samym, jak zauwazyla Ewa
Szczepkowska, Zasypie wszystko, zawieje... okazuje sie stowem o umartych?.

Katarzyna i Woynowiczowa w roli utraconych i odzyskanych zarazem obiek-
tow uczucé i posiadania, symbolizuja tak naprawde ojczysta ziemie. Ukraina stata
sie w powiedci, jak pisal Bierikowski: ,minionym, ktére nie przemija, [...] prze-
szloscia, ktéra jest niemozliwa do wyrzeczenia sie obsesjg”30. Zar6wno Pawet, jak
i Piotr sa jej synami (Piotr méwi: ,jestem Polakiem. Tutaj si¢ urodzilem, tu chleb

26 M. Janion, Ciert1 i réza Ukrainy, [w:] Odojewski i krytycy, op. cit., s. 230.

27 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje. .., Warszawa 1995, s. 631.

28 7. Freud, Zatoba i melancholia, [w:] Psychologa nieswiadomosci. Przel. R. Reszke. Warszawa 2007,
s. 151-152.

2 E. Szczepkowska, op. cit., s. 88.

30 Z. Biertkowski, Ten raj jest piektem, [w:] Odojewski i krytycy, s. 105. Por. takze S. Zalewska, Pamig¢
i czas w opowiadaniach Wlodzimierza Odojewskiego. W: tamze, s. 258; L. Hul, Mistyfikacje pamieci. Kresy
w tworczosci Wiodzimierza Odojewskiego, [w:] tamze, s. 275. Zalewska pisze, ze bohaterowie Odojew-
skiego sg ,zahipnotyzowani przez przesztos¢”. Hul natomiast, ze ,przeszioé¢ ich osacza” i ,nie po-
zwala na wydobycie z niej”.
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jadtem”31), zgodnie z tradycja Rzeczpospolitej Obojga Narodow obejmujaca ziemie
polskie, litewskie, biatoruskie - i ukrainiskie. Utrata Ukrainy oznacza koniec ojczy-
zny - Polski. I tak wiasnie sie dzieje - Odojewski stworzyl w powiesci apokalip-
tyczna wizje absolutnego korica. Rzeczywistos¢ to chaos®?, w ktérym wszystkie
granice, bariery, normy zostaly zniszczone:

Prymitywny zywiol, ruszony ze swego lozyska wpierw balamutnymi hastami klasowy-
mi, nastepnie narodowosciowymi i rasowymi, w ktérych jedno bylo wspélne: nienawisé,
rozlat sie po okolicy. Jak ludzie ci skwapliwie zabrali sie¢ do unicestwiania wszystkich,
ktérzy cokolwiek posiadali. Jak rzucili sie do wyrzynania zydowskich osad. Jak potem
ruszyli na ziemianskie dwory, dworki, dzierzawcéw, co zasobniejsze futory [...] az
w koricu sami miedzy soba zaczeli sie mordowaé, bo bezrozumny zywiol jest jak fale,
ktore jezeli nie rozbijaja sie o brzeg, same siebie zalewaja. [...] ,Czern”, szepnal®.

Ten archaiczny chaos widaé¢ w labiryntowych zdaniach, zdaniach jak lochy,
o ktorych pisal Zbigniew Bierikowski®¢, narracji nie pozwalajacej na rekonstrukcje
faktéw, a tym bardziej ich wytlumaczenie. Historia zatoczyta koto: swiat, ktéry
narodzil sie z chaosu, powrécil do niego. I co wiecej - wydaje sig, ze to stan trwaly.
By mial sie z niego narodzi¢ nowy porzadek, musieliby pojawi¢ sie bogowie, kto-
rzy go stworza. W $wiecie tym nie ma juz jednak bogéw: ,, Prawde méwiac, wielki
Bog [...] byl zawsze bardzo daleko i najzupelniej nam obojetny. Nie robi dla nas
nic. Byt tylko sam szczesliwy. A teraz to i wielki B6g umart”3. Swiatem wiada
tylko bezoosobowe i bezlitosne fatum - ocalenie ojczyzny, wlasnej tozsamosci jest
wiec niemozliwe inaczej niz na drodze melancholijnego przywiazania do tego, co
stracone. Jak na uraggowisko pojawiaja si¢ jednak falszywi bogowie:

Ciemnota, prymityw, barbaria. Kociot pelen gotujacych sie namietnosci. A nad tym ko-
ttem dwéch okrakiem stojacych naszych sasiadéw, od zachodu i od wschodu. Kazdy
z nich proponuje swéj prostacki, okrutny i nieludzki fad, wyciagajac chciwie tapy, aby
dla siebie wylowic z kotla co lepszy kasek®.

Nowy lad, stworzony przez wschodniego sagsiada, ktéry juz ktéry juz raz za-
grozil Podolu, okazuje si¢ dzielem szatana®’. Manichejska wizja dziejow, ktoéra
prezentuje Odojewski, prowadzi takze miast do eposu - do jego zaprzeczenia -

31 W. Odojewski, op. cit., s. 108.

32 Por. Z. Biertkowski, op. cit.

3 W. Odojewski, op. cit., s. 422.

3¢ 7. Bientkowski, Ten raj jest pieklem, [w:] Odojewski i krytycy, op. cit., s. 106.

35 W. Odojewski, op. cit., s. 336-337.

36 Ibidem, s. 283.

37 Slawomir Mazurek podobnie dochodzi do wniosku, ze powies¢ Odojewskiego opowiada
o ,upadku Polski i podboju przez Sowiety”, zob. S. Mazurek, Zmierzch koliszczyzny (Polska i Ukraina
w Zasypie wszystko, zawieje... Wiodzimierza Odojewskiego), [w:] Odojewski i krytycy, op. cit., s. 129.
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antyeposu38. Zasypie wszystko, zawieje... niczego nie wyjasnia wbrew temu, co pisa-
li Stawomir Mazurek i Ewa Wiegandt®. Pokazuje jedynie eskalacje przemocy
i coraz szybsze oddalanie si¢ od sensu. Fakty sg trudne do zrekonstruowania, nie
moéwiac juz o interpretacji, probie nadania im formy sensotworczej narracji. Wiel-
kie wartosci, takie jak patriotyzm i milo$¢, zostaja zastgpione zemsta i posiada-
niem. Piotr poczatkowo reprezentujacy wrazliwosé, mitosé, przywigzanie, wier-
noé¢, na ostatnich stronach powiesci okazuje sie niemalze bratem blizniakiem
Gawryluka: okrutnym przywoédca bandy, ktorego jedyna motywacja jest prywatna
zemsta. Podole nie jest juz we wladaniu prawych kresowych rycerzy, nalezy do
bekartéow - Gawryluka, dziecka Karpatkowej i Drugiej Julii.

3. Koniecznos¢ utraty

Podobne melancholijne przywiazanie do Ukrainy u Iwaszkiewicza przejawia
Janusz. Komorowski skansen trwa na mocy pamieci, niemoznoéci (wbrew pier-
wotnemu entuzjazmowi) pogodzenia sie z utrata dawnej pozycji - a wiec i ziem
ukrainiskich. Janusz, jak wyznaje w liscie do Ala, ktérego wyznaczyt na swego
spadkobierce (takze duchowego), nie potrafit uwolnic¢ sie od traktowania Ukrainy
jako punktu odniesienia“:

zaczatem troche rozumied, ze jezeli mi w Polsce za wasko i za miatko, to ta waskos¢
i miatko$¢ mieszka nie w Polsce, a we mnie. Ze Polski szeroko§¢ jest inna
niz szerokos$é¢ Odeskiego stepu, ale Ze ona istnieje. Tylko trzeba otworzy¢
oczy. Ja tych oczu bardzo dlugo nie otwieratem*! [podkr. M.B.].

Tesknota za Ukraing nalezy (jak sie zdaje) do calego pokolenia. Ola bowiem,
pozornie pogodzona juz z losem, niechcianym malzeristwem, zmieszczanieniem,
odtwarza cho¢ na mikroskale Molirice: , Ta serweta to jeszcze z Moliniec - a potem
dodata z uémiechem - Ja tylko tak méwie. Bo ona rzeczywiscie jest zupelnie taka
sama, jak byta w Molificach. Z Molifica juz nic nie mam”42. Ola, ktéra ze wzgledu
na status ubogiej krewnej, a p6Zniej malzenistwo, byla najbardziej predestynowana
do tego, by przebole¢ utrate majatku Royskich, zzyla sie z nim najgtebiej - i jego
utrata, o czym $wiadczy wizja senna osadzona w scenerii rodowego majatku, kto-
ra w skondensowany spos6b ukazuje wszystkie rany zadane Oli przez osoby, kt6-
re kochata. Utrate Moliniec mozna wiec postrzegac jako prefiguracje pozostatych

38 O zjawisku kontrgatunku zob. S. Skwarczyniska, Wstep do nauki o literaturze. T. 3. Warszawa
1954, s. 142.

39 Zob. S. Mazurek, op. cit., s. 131, E. Wiegandt, Mit , tej ziemi”, [w:] Tamze, s. 204.

40 Zob. H. Bereza, Zmyslenie i prawda. ,Twoérczos¢” 1963, nr 4, s. 55.

417]. Iwaszkiewicz, Stawa i chwata. T. 3. Warszawa 1969, s. s. 396-397.

4 Ibidem, s. 377.
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strat, rozczarowan w zyciu kobiety. Wygnanie z domu uwazanego za rodzinny
skazalo ja na egzystencjalng bezdomno$é, poczucie wyobcowania nawet w sto-
sunku do wlasnych dzieci.

Janusz, Ola, Bilinska naleza jednak do pokolenia straconego, przegranego. Po-
kolenia, ktére, cho¢ wiedzialo, Zze ,Ten rozdzial naszego zycia i naszej historii
skoniczony. [...] Rewolucja jest nieodwracalna [...]”43, nie potrafilo wypelni¢ ani
rozpoznaé swojego zadania (,My mamy jeszcze swoje zadania do spelnienia, oby-
$my sie tylko w nich zorientowali”#4), tak bardzo bylo zapatrzone w przesztosc.
Tym samym, cho¢ nastgpita émier¢ starego $wiata, konieczna do budowy nowego,
pokolenie Janusza zyto ta Smiercig. Generacja ta jest wiec naznaczona melancholia.
Postawa ta jest jednak autodestrukcyjna, co Iwaszkiewicz przedstawia jako od-
mowe zaakceptowania historii. Przyja¢ swiat, ktory narodzit sie z utraty zdolny
jest dopiero przedstawiciel nastepnego pokolenia - spadkobierca Janusza - Alo,
ktoéry juz chwile po narodzeniu stracit ojca, ojcowizne, dziada i ojczyzne. I on wia-
$nie, a nie Janusz, Bilifiska, Ola jest rowie$nikiem Piotra i Pawla z Zasypie wszystko,
zawieje. .. przejawia jednak catkowicie odmienna postawe wobec utraty, co pozwa-
la inaczej interpretowac powojenne dzieje Polski - i domys$la¢ sie innej niz mani-
chejska wizji historii.

Tak jak Alo ocalal woéwczas z pozaru na poczatku swojego zycia, tak tez ocale-
je i w innych sytuacjach, bowiem jako jedyny z bohateréw stworzonych przez
Iwaszkiewicza, posiadl umiejetnos¢ najwazniejsza - do przezywania utraty. Alo
zamiast doswiadczaé¢ melancholii pokolenia swoich rodzicéw, obchodzi zalobe,
ktéra Zygmunt Freud przedstawia nastepujaco:

Sprawdzian rzeczywistosci pokazatl nam, ze umilowany obiekt juz nie istnieje, po czym
domaga sie, by z wszystkich zwigzkéw, jakie Iaczyly nas z tym obiektem, wycofac cale
libido. [...] Kazde ze wspomnien i oczekiwan, w ktérych libido bylo zwigzane z obiek-
tem, jest wygaszane, nadmiernie obsadzane, po czym na kazdym z nich zachodzi pro-
ces odrywania od niego libido®.

Zaloba sklania do wyrzeczenia sig obiektu w taki sposéb, ze uznaje go za zmartego,
oferujac ,ja” premie w postaci pozostania przy zyciu.. .4

Chtopcy z pokolenia Ala maja dla Janusza imperatyw pozostania zywymi,
a ,Zywi nie znaczy tylko zyjacy, ale Zywi wewnatrz , to znaczy zdolni do tej odro-
biny wiary, ktéra potrafi by¢ kietkiem nowego zycia”4’. Alo straci kolejno ojcowi-
zne, majatek, przyjaciél, ojczyzne, ktéra znal, ale miast rozpamietywac je na
obczyznie, powréci do Polski, by zy¢ w nowopowstalym porzadku mimo niedwu-

43 Ibidem, t. 1, s. 131.

44 [bidem.

45 Z. Freud, op. cit., s. 148.

46 Tbidem, s. 159.

477, Iwaszkiewicz, t. 3, s. 394.
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znacznych ostrzezeri o konsekwencjach dziatalnosci w AK. Nowa Polska, cho¢ tak
r6zna, okaze sie godna powrotu i libidalnej inwestycji w mysl wskazan Janusza:
»Polska zostala spalona i pobita czy tez pobita i spalona. [...] To wszystko jest
straszne i ciezkie, ale trzeba sie bardzo zmieni¢, aby do tego powrdcié. Mysle, ze to
pokochasz...”#8 Alo wkroczy wiec w kolejny etap dziejow i wlasnej egzystencji,
a w pierwszej kolejnosci - pochowa zmarlych. Powroét ten jest mozliwy dlatego, ze
naczelnym imperatywem stalo sie dla Janusza i dla Ala zycie - ,stoneczna stawa,
szczescie i spokdj”’, jak pisal Alo w liscie do wuja®. Réwnolegle odkryl to
iJanusz:

Pomysél sobie, siedze tu w Komorowie, gdzie kazdej chwili moze nadej$¢ nieokreslone
barbarzynstwo, potworne barbarzyristwo bez twarzy, co$ jakby inwazja automatow
niemych i bez czucia - i we wnetrzu odczuwam najprawdziwsza radoé¢ istnienia. Ra-
dosc z tego, ze mySle, ze czuje, ze za oknem jest dzieni - promienny dzieni polskiej jesie-
ni, ktéra jak zwykle jest taka cudowna - rados¢ z tego, ze moge pisac te stowa do Cie-
bie...%0

Punktem dojscia Stawy i chwaty wydaje si¢ wlasnie zdobycie Swiadomosci, ze
historia to cykl umierania i narodzin - bo ,Zawsze jaka$ Smier¢ rodzi jakie$ zy-
cie”51. By zrozumied ten mechanizm, zaakceptowac historie i to, co nowe, koniecz-
na jest jednak umiejetnos¢ obchodzenia zaloby. Utrata Ukrainy byla pierwszym
sprawdzianem z zaloby, jaki przeprowadzit XX wiek- nikt z pokolenia Janusza go
nie zdal, pograzajac si¢ w melancholii. Janusz zrozumial to dopiero na progu wia-
snej $mierci, ale przekazal te wiedze Alowi. Polska w powiesci Iwaszkiewicza bu-
dowana jest na gruzach Ukrainy - jako jako$¢ nowa, inna niz to, co dotychczas
znane, ale pozytywna. Tym samym autor Matki Joanny od Aniotow legitymizuje
powojenng Polske, odtwarzajace czasy, ktére poprzedzily jej powstanie w mys$l
testamentu Janusza: ,Ale historia to jest to, co my przeksztalcamy, nawet wstecz
przeksztalcamy, moze uda ci sie tak przeksztalci¢ te przyszle czasy, ze i minione
sie przeksztalcy”52.

* ok %
Dziedzictwem przeszlosci jest utrata - i umiejetnosc radzenia sobie z nia:

Wierz mi i pamietaj, niech Ci to takze ulatwi powrét ojczyzny: wladcy przemija-
ja. Chodzi mi o zespoly, epoki, o §wiadectwa istnienia i tworzenia

48 Ibidem, s. 395-396.

49 Zob. ibidem, s. 320.

50 Ibidem, s. 393.

51]. Iwaszkiewicz, t. 1, s. 61.
527, Iwaszkiewicz, t. 3, s. 396.
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za kazdym razem, gdy wszystko sie w gruzy rozsypywato®
[podkr. M.B.].

Strata i jej odzalowanie jest warunkiem zysku. W tym wypadku zyskania oj-
czyzny i narracji o niej - przerwanej przez Il wojne Swiatowa, zmianeg ustroju,
utrate czesci ziem uznawanych wczeéniej za polskie. Z tego tez powodu, cho¢ Sta-
wa i chwata nalezy do literatury kresowej, marginalizuje Ukraine®, jest to mozliwe
dzieki temu, ze zostala ona odzatowana. Epos Iwaszkiewicza daje wiec odpowiedz
na pytanie , Kim jesteSmy”, a co wiecej wtajemnicza w historie. W Zasypie wszystko,
zawieje. .., ktory takze mowi o najwiekszych wartosciach, odpowiedz na pytanie
,Kim jesteSmy” nie pada - bo nas juz nie ma, co najwyzej mozemy domyslac sie,
kim byliémy. Odojewski oddala sie takze od historii ku mitowi - przedstawia re-
wers czasu wiecznego poczatku - wieczng zagtade, od ktérej nie ma ratunku.

Tym samym epos okazuje sie forma zdecydowanie ideologiczng, ufundowanag
na ocenie terazniejszosci rekonstrukcja przeszlosci. Papierkiem lakmusowym oce-
ny przemian, ktére zaszty w powojennej Polsce okazuje si¢ Ukraina i sposéb prze-
zywania jej utraty. Odzalowanie jej braku oznacza zaakceptowanie przemian, kto-
re zaszly, a wiec i nowej, socjalistycznej Polski, melancholiczne przywigzanie do
Ukrainy - odmowe tej akceptacji. Postawy te fundujace z jednej strony epos Iwasz-
kiewicza i antyepos Odojewskiego, znalazly odzwierciedlenie w wyborach zycio-
wych obu pisarzy. Iwaszkiewicz byl redaktorem naczelnym , Twoérczosci”, preze-
sem Zwiazku Literatéw Polskich (cho¢ nie oznacza to prostej i catkowitej aprobaty
nowego porzadku), otrzymywal paristwowe nagrody. Odojewski natomiast, stwo-
rzywszy wizje Ukrainy, a zarazem pracq melancholii odzyskawszy ojczyzne, zde-
cydowal si¢ na emigracje. Utrata Kreséw zatem albo rodzi nowa Polske - albo
pozwala zakonserwowac starg w ,wiecznym teraz”, by ,cierni i r6za Ukrainy” juz
zawsze nam towarzyszyly.

53 Ibidem, s. 399.
5¢ Zob. D. Sapa, op. cit., s. 81.



