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Abstrakt: Csaba Gy. Kiss, EUROPA SRODKOWA JAKO WSPOLNOTA PAMIECI (KILKA
PRZYCZYNKOW DO DEFINICJI NIEWYKONALNE]J). ,POROWNANIA” 9, 2011, Vol. IX,
ss. 109-114. ISSN 1733-165X. Pojecie Europy Srodkowej nalezy do najbardziej ptynnych i zmien-
nych historycznie terminéw w humanistyce. Celem artykulu jest przedstawienie dziejow tego
pojecia w percepcji wegierskiej od poczatku 1 wojny Swiatowej do lat siedemdziesigtych XX
wieku oraz charakterystyka cech srodkowoeuropejskiej pamieci. Autor rozpoczyna od funda-
mentalnej koncepcji F. Naumanna, ktéra na dlugie lata, takze na Wegrzech, uwarunkowata nie-
mieckie, gospodarczo-ekonomiczne konotacje terminu. Inicjatorem myslenia o Europie Srodko-
wej w kategoriach wspélnoty kulturowej i wspélnoty losu byl Béla Bartdk, a idea ta znalazla
wsparcie wéréd wegierskich intelektualistéow po I wojnie $wiatowej. W latach trzydziestych tak
pojmowana ,Europa Wschodnia” miata stanowi¢ alternatywe dla kontynentu podzielonego
granica miedzy nazizmem/faszyzmem a bolszewizmem, zas nowa, powojenna definicja termi-
nu oparta byla na wspolnocie represji rezimu sowieckiego. Na zakonczenie autor podaje trzy
dystynktywne cechy pamieci tej czeSci kontynentu: spézZniony rozwdj narodu w jego nowocze-
snym ksztalcie, kresowosc¢ i doswiadczenie dwéch totalitaryzmoéw.

Abstract: Csaba Gy. Kiss, CENTRAL EUROPE AS A COMMONWEALTH OF MEMORY (SOME
CONTRIBUTIONS TO AN UNFEASIBLE DEFINITION). “POROWNANIA” 9, 2011, Vol. IX,
pp. 109-114. ISSN 1733-165X. The notion of Central Europe is one of the most historically unstable
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and changeable in the humanities. The aim of the article is to show the history of the notion in
the Hungarian perception from World War Ito the 70s and to provide characteristics of Central
European memory. The author begins with a fundamental concept by F. Naumann which for-
many years, also in Hungary, conditioned the industrial and economic connotations of the no-
tion. The initiator of seeing Central Europe as a commonwealth of culture and fate was Béla Bar-
tok, whereas the very notion was supported by the Hungarian intellectualists after World War 1.
Such a view of Eastern Europe constituted an alternative to a continent divided into Na-
zism/Facism and Bolschevism, whereas the new post-war definition of the notion was based on
the commonwealth of the repression from the Soviet regime. To conclude, the author gives three
distinctive features of the memory of the continent: late development of the nation in its modern
shape, borderlinity and experiencing of two totalitarian regimes.

Pamieci Janosa Brendela poswiecam

Tytut mojego referatu brzmi troche prowokacyjnie i zarozumiale: Europa Srodko-
wa, Srodkowo-Wschodnia, Europa Srodkowa i Wschodnia... Tlez mozna byloby przeczytaé
na ten temat tekstow, broszur, ksiazek - choc¢by od czasu ukazania si¢ stynnego ese-
ju Milana Kundery (listopad 1983) pt. Zachdd porwany, czyli tragedia Europy Srodkowej!
Nie méwigc o bogatej wczedniejszej literaturze przedmiotu w réznych jezykach eu-
ropejskich: od politologii do historiografii i historii literatury. Nikt chyba nie bylby
w stanie okresli¢, gdzie mogg lezec granice tego europejskiego ,subkontynentu”, co
mozemy rozumie¢ pod pojeciem Europy Srodkowej czy Srodkowo-Wschodniej.
Wiadomo, ze wizerunek tej czeéci kontynentu zmienial sie w réznych okresach hi-
storycznych i ze rézne byly takze zwigzane z tym terminem koncepcje polityczne
czy kulturowe. Nie mozna takze zapomina¢, ze w toku konstruowania tego pojecia
réznily sie réwniez mozliwosci interpretacyjne poszczegélnych jezykow.

Na wstepie chcialbym jeszcze poswiecic¢ kilka osobistych uwag mojemu pierw-
szemu spotkaniu z tym zjawiskiem, krétko opowiedzie¢, jak ,,odnalazta” mnie Eu-
ropa Srodkowa i dlaczego prace nad zagadnieniem wspélnej pamieci uwazam za
szczegllnie wazne zadanie dla naukowcéw naszego regionu. Zdarzylo sie to
w Bratystawie, wiosna pamietnego 1968 roku, kiedy przezytem moment nagtego
ostupienia. Mieszkalem wtedy - nielegalnie - razem ze Stowakami i z Wegrami
z Czechostowacji w akademiku w Mlyniskiej Dolinie. Kiedy wkoto na ulicach trwa-
ly demonstracje, toczyty sie nocne rozmowy rodakéw, stalo sie dla mnie jasne, ze
ich cele i nadzieje podobne sa do naszych z czaséw rewolucji 56-go roku. W Cze-
chostowacji nie mamy do czynienia, myslatem, z zachodnimi protestami studenc-
kimi, z rewolta przeciwko spoteczeristwu mieszczaniskiemu, tu chodzi o wolnos¢,
demokracje i niezaleznos¢. Nasz los jest wiec wsp6lny.
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Zamiarem moim jest przedstawi¢ w niniejszym szkicu zmiany konotacji termi-
nu Europy Srodkowej w percepcji wegierskiej od poczatku pierwszej wojny $wia-
towej, do lat siedemdziesigtych XX wieku, swoista wedréwke tej formuly (w tym
przypadku mozemy uzy¢ metafory Endre Ady'ego, poety, ktéry okreslal Wegry
jako kraj-prom, ktéry stale wedruje miedzy brzegiem zachodnim i wschodnim).
Do tej czesci rozwazan chcialbym doda¢ probe podsumowania najwazniejszych
cech pamieci Europy Srodka.

Na poczatku byl Friedrich Naumann i jego ksiazka pt. Mitteleuropa (Europa
Srodkowa). Tytul i treé¢ tej pracy na dziesieciolecia wyznaczyly pole dla rozumienia
tego pojecia. O czym byla mowa w owym wydanym w roku 1914 dziele niemiec-
kiego liberata? O koncepcji stworzenia pewnej wspoélnoty gospodarczej i politycz-
nej Europy Srodkowej, czyli na obszarze Rzeszy Niemieckiej i Monarchii Austro-
-Wegierskiej, z powstaniem wspodlnego rynku i uzgodnieniem polityki zagranicz-
nej obydwu panstw wlacznie. Skojarzenia, jakie budzila ta ksigzka byty przez diu-
gi czas prawie wylacznie negatywne, jako typowego produktu wielkoniemieckie-
go imperializmu. Nie wolno jednak zapomnie¢ o tym, ze byl to takze projekt
modernizacji, integracji i wspolpracy (nie jest chyba przypadkiem, ze dzisiaj nie-
miecka fundacja FDP nosi imi¢ Naumanna). Publikacja tego dziela (wersja wegier-
ska ujrzala $wiatlo dzienne w roku 1915) wywolala na Wegrzech prawdziwa bu-
rze. W niezwykly sposéb uformowaly sie obozy zwolennikéw i przeciwnikow
Mitteleuropy. Myséliciele i ideolodzy modernizacji, konsekwentni krytycy Krole-
stwa Wegier w obrebie monarchii naddunajskiej mieli w swoim programie zwal-
czenie feudalnych pozostalosci i zacofania kraju. Krag kultowego pisma ,Nyugat”
(»Zachod”), postepowcy, socjaldemokraci i lewicowi liberalowie w poczatkowych
latach pierwszej wojny $§wiatowej entuzjastycznie popierali koncepcje Naumanna.
Byl wéréd nich takze znany socjolog, Oszkar Jaszi, i czotowa posta¢ zycia literac-
kiego, baron Lajos Hatvany. Po przeciwnej stronie mozna bylo znalez¢ wybitnego
poete, Endre Ady'ego (z kregu ,Nyugat”) w dziwnym towarzystwie jego wielkie-
go ideologicznego antagonisty, 6wczesnego premiera, Istvana Tiszy. Poeta i poli-
tyk, cho¢ z r6znych powodoéw, obawiali sie o relatywna niezaleznosc i terytorialng
jednoéc¢ panistwa wegierskiego, krytycznie oceniali modernizacje na wzér zachodni
i niemiecki i obawiali sie utraty wegierskiej tozsamosci we wspoélnocie z dominacja
niemiecko-austriacka. Poczatek myslenia w kategoriach innej integracji kulturalnej
mozemy odnalez¢é¢ w dzialalnosci muzykologicznej Béli Bartoka, ktéry juz przed
pierwsza wojng $wiatowq zbieral systematycznie pie$ni ludowe nie tylko We-
grow, ale takze innych narodowosci wspdlnej ojczyzny i szerszego sasiedztwa.

Po traumie pokoju w Trianon i upadku Krolestwa Wegier, czes¢ myélicieli we-
gierskich pozegnata sie z koncepcja politycznego (obywatelskiego) narodu wegier-
skiego, poniewaz obywatelami tzw. panstw sukcesyjnych stali sie¢ wéwczas nie
tylko czlonkowie dawnych narodowosci, ale takze mniej wiecej jedna trzecia et-
nicznych Wegréw. Znalazto sie kilkoro intelektualistow, ludzi pidra, ktérzy - idac
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w pewnej mierze w $lady Bartoka - zaczeli szukaé pokrewenstwa kultury i wspdl-
noty losu z narodami sgsiednimi o podobnej strukturze spotecznej i tradycjach hi-
storycznych. Punktem wyjscia byl dla nich fakt, ze nar6d wegierski jest jednym
z narodoéw wiekszego regionu lezacego miedzy Niemcami i Rosja Sowiecka i nie
moze by¢ czynnikiem integrujacym caly obszar. Odrzucili niemieckie pojecie , Mit-
teleuropa” (,Europa Srodkowa”) i zamiast niego zaczeli uzywac terminu , Europa
Wschodnia”. Trzeba doda¢, ze owa ,Europa Wschodnia” w ich ujeciu nie obej-
mowala Rosji. W podobny sposéb, jak na Miedzynarodowym Zjezdzie History-
kéw w Warszawie (1934), Europie Srodkowo-Wschodniej ustalono obszar - takze
wykluczajac z niego Rosje, Zwigzek Sowiecki.

Z prominentnych przedstawicieli tej orientacji umystowej oprécz Bartéka (po-
woluje sie tu tylko na jego rozprawe Nasza muzyka ludowa i muzyka ludowa naszych
sqsiadow, 1934) zamierzam wymieni¢ tym razem tylko dwoch wybitnych pisarzy
okresu miedzywojennego, Dezs6 Szab6 i Laszl6 Németha. Za prekursora tej orien-
tacji mozemy uznac¢ Dezs6é Szab6 (1879-1945) pioniera wegierskiej prozy ekspre-
sjonizmu, $wietnego publicyste, ktéry juz w roku 1928 zaczyna propagowac po-
trzebe poznawania wspélnego losu narodéw Europy Wschodniej. Laszl6 Németh
(1901-1979), klasyk wegierskiej powiesci i eseistyki XX wieku, ,odkrywal” Europe
Srodkowo-Wschodnia z poczatkiem lat 1930-tych jako obszar, ktéry charaktery-
zowal formula: ,miedzy dwoma kamieniami miyniskimi”. W dziesiecioleciu mie-
dzy rokiem 1933 i 1943 wydat szereg odkrywczych esejow na ten temat i zaczal
systematycznie uczy¢ sie jezykow naszego regionu. Wedltug jego koncepcji, Euro-
pa Srodkowo-Wschodnia powinna stanowi¢ alternatywe dla Europy naznaczonej
bolszewizmem, faszyzmem i hitleryzmem.

Po drugiej wojnie Swiatowej termin ,,Europa Wschodnia” zyskal nowe znaczenie.
Przez dlugie dziesieciolecia istnialy dwie Europy, a hemisfere pod nadzorem so-
wieckim po obu stronach granicy nazywano Europa Wschodnia. Moje pokolenie na
Wegrzech zaczelo odkrywaé swoje najblizsze sasiedztwo od poczatku lat siedem-
dziesigtych. Znowu nastal czas zmiany terminologii. Poprzednia generacja chciala
zerwac z posiadajacym niemiecka geneze terminem Europy Srodkowej, naszym
zamiarem bylo definiowac to miejsce w Europie na podstawie wspodlnoty loséw
z sasiednimi narodami zyjacymi w podobnych warunkach, w odréznieniu od impe-
rium sowieckiego. Nie chodzilo w tym wypadku o nostalgie za Monarchia Austro-
Wegierskga, a tym bardziej o programowe zblizenie do sgsiadéw i o zapoznanie sie
z ich kultura. Kiedy po eseju Kundery rozpoczela nowa fala europskiej dyskusji
o Europie Srodkowej, poczulismy potwierdzenie, ze wybraliémy stuszna droge.

Po uwagach dotyczacych loséw terminu Europy Srodkowej na Wegrzech za-
mierzam przedstawic¢ prébna analize trzech wybranych cech pamieci naszej czesci
kontynentu. Sprébuje odda¢ charakter tych cech, nadajac im nastepujace okresle-
nia: ,bdle porodowe” nowoczesnego narodu, kresowos$¢, a w koncu - cienie
dwoch totalitaryzmow.
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Koleje narodzin nowoczesnego narodu przebiegaly w znacznej mierze inaczej
w Europie Srodkowo-Wschodniej i Europie Zachodniej. Najwazniejsze cechy tego
procesu w naszym regionie byly nastepujace: w pierwszej fazie, ze wzgledu na
brak suwerennosci panstwowej, decydujaca role odegrata kultura. Znaczacym
wyzwaniem dla ruchéw narodowych byto odnalezienie formuly tozsamosci naro-
dowej w ramach wielkich wspoélnot imperialno-dynastycznych, w warunkach wie-
lokulturowosci, gdzie poszczegdlne projekty narodowotwoércze powstawaly za-
zwyczaj kosztem sgsiadéw albo/i mniejszoséci narodowych.

Dlaczego w rozwazaniach o historii naszej czesci kontynentu tak czesto powta-
rzaja sie terminy takie jak: tragedie narodowe, nedza, kleski? Narracje narodowe
z reguly podkreslaja wyjatkowy tragizm ojczystych dziejow. Tego typu poglady sa
prawdopodobnie efektem poréwnania z historia ,szczesliwych” narodéw Europy
Zachodniej w XIX wieku. Z punktu widzenia procesu powstawania nowoczesnego
narodu rzeczywiscie mozna bylo wskazac¢ serie nieszczesliwych wydarzen: prze-
rwany rozwdj, rozbiory, przegrane walki o wolnos¢, nieudane powstania, fatalne
kleski, zabory. Jako ilustracje tego poczucia tragizmu chcialbym przytoczy¢ topos
burzy z hymnéw narodowych naszej czesci kontynentu. Znaczaca jest pierwsza
strofa stowackiego hymnu (1844) Janka Matuski:

Nad Tatrami btyska, gromy dziko bija,
cho¢ one przepadng, wiecie, bracia, snadno -
Stowacy ozyja!

W hymnie wegierskim (Ferenc Kolcsey, 1823) pojawienie si¢ burzy wyznacza
cezure historyczng, punkt zwrotny w dziejach Wegier, koniec epoki stawy i pocza-
tek tragedii narodowych. Tak moéwi o tej sytuacji podmiot wiersza, zwracajac sie
do Boga w roli rzecznika narodu:

Wkrad! sie w dusze pychy siew,
Grzech wszed! w nasze domy -
I zaptonal w Tobie gniew,

I zestales gromy.

Takze w chorwackim hymnie pojawienie si¢ mgly i burzy (Antun Mihanovic,
1835) oznacza punkt zwrotny. Po obrazach chorwackiej sielanki stychac jeki, bole-
sne lamenty braci Chorwatéw, zyjacych po drugiej stronie rzeki Uny, czyli pod
zaborem tureckim. W serbskim hymnie (Jovan Djordjevi¢, 1872) podmiot wiersza
nastepujacymi stowami prosi Boga o ochrone kraju, ukrytego w alegorii okretu:

Mocna reka chrori i prowadz

Sréd burzliwych zycia wod
Serbski korab wybaw, Boze...
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Kresy, innymi stowy - pogranicza Rzeczypospolitej Obojga Narodow zajmuja,
jak wiadomo, wazne miejsce w polskim imaginarium narodowym. Pojecie kresow
(po tacinie confines, po wegiersku végek, po chorwacku krajina) istnieje tez w pa-
mieci narodowej Wegréw i Chorwatéw, przede wszystkim w odniesieniu do epo-
ki panowania tureckiego. Warto przytoczy¢ charakterystyke historycznego Pogra-
nicza Wojskowego, obszaréw wyodrebnionych z Chorwacji w czasach wojen
tureckich w XIX wieku, autorstwa Joanny Rapackiej:

Pojecie Krajiny jest jednym z najbardziej zlozonych i tragicznych poje¢ w tradycji
chorwackiej: w Krajinie widziano mur bronigcy Europy przed zagrozeniem tureckim,
uosobienie hartu, odwagi i podziwu godnej wiernosci wobec tronu, symbol wlasnej
niewoli i deptania wolnosci cudzej, symbol szlachetnej prostoty i symbol prymitywi-
zmu...Byta przedmiotem dumy i wstydu, idealizacji i najostrzejszej krytyki, ale zawsze
pozostawala otwarta rana?.

W pewnym sensie cala Europe Srodka mozemy okresli¢ mianem ,Kreséw Euro-
py”, ze swoista Swiadomoscig zbiorowa pogranicza, gdzie kultury, narody, cywili-
zacje zyja obok siebie, gdzie istnieje swiadomos¢ punktéw stycznych, ale i plasz-
czyzn przenikania, pamiec tragicznych losow, swiadomos¢ tozsamosci z Europg, ale
i odmiennosci od niej. To strefa gombrowiczowskiego , pomiedzy”, ktérej znaczenie
mozna interpretowac jednoczesnie w kategoriach pozytywnych i negatywnych. To
obszar niezrozwigzalnych napie¢ i wielorakiego posrednictwa. Aporie Gombrowi-
cza - jesli rozszerzy¢ je na caly region — nie stracily nic ze swojej waznosci:

Nie bedziemy narodem prawdziwie europejskim, poki nie wyodrebnimy sie z Europy
- gdyz europejskos¢ nie polega na zlaniu si¢ z Europa, lecz na tym, aby by¢ jej czesdcia
skltadowa - specyfyczna i nie dajaca sie niczym zastapic®.

Od zachodnich wspétobywateli Unii Europejskiej odréznia nas przezycie dwo-
jakiego typu totalitaryzmu. W naszych krajach szalal nie tylko nazizm, ale i so-
wiecki bolszewizm. Zjednoczona Europa ciggle zmaga sie asymetrig pamieci zbio-
rowej o Szoah i Gulagu. Warto w tym miejscu zacytowaé¢ minister spraw
zagranicznych Lotwy, Sandre Kalniete: ,Oba rezimy totalitarne — nazizm i komu-
nizm — byly zbrodnicze. Nie powinno sie robi¢ miedzy nimi réznicy pod pretek-
stem, ze jeden z nich stal po stronie zwyciezcéw” (Marzec, 2004).

Podczas ceremonii wreczenia Nagrody Nobla w 1981 roku Czestaw Milosz mé-
wil w Sztokholmie o znaczeniu pamieci dla naszej czesci Europy, w tym miejscu
wiekszym jeszcze niz w innych zakatkach kontynentu. Bez przesady mamy prawo
stwierdzi¢, ze utrata pamieci moze doprowadzi¢ do utraty tozsamosci. Przedsta-
wienie i reprezentacja tej pamieci jest wiec naszym wspolnym obowigzkiem.

2]. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich. Warszawa, 1997, s. 130.
3 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956. Red. J. Btoriski. Krakéw 1986, s. 190.
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