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Abstrakt: Agata Stankowska, CZESEAW MILOSZ I OSIP MANDELSZTAM O SLOWIE
I KULTURZE. SPOTKANIA I ROZEJSCIA. ,POROWNANIA” 10, 2012, Vol. X, s. 57-70, ISSN
1733-165X. Tematem szkicu jest préba wyjasnienia przyczyn niejednoznacznego stosunku Cze-
stawa Milosza do liryki Osipa Mandelsztama, znaczonego, z jednej strony, wielokrotnie wyra-
zanym podziwem dla rosyjskiego akmeisty, z drugiej, zastanawiajacym milczeniem o najbar-
dziej wstrzasajacej czesci tworczosci autora Stowa i kultury i w konicu obrazoburczym
Komentarzem do ,,Ody dla Stalina”. Przedmiotem rozwazan staja sie tutaj mozliwe poetologiczne,
a nie ,lustracyjne” zrédla tej ambiwalencji. Mandelsztam pozostaje Miloszowi bliski przede
wszystkim jako akmeista, kladacy nacisk na kulturowe funkcje stowa poetyckiego. Promotor
postawy tworczej, ktéra zakltada zachowanie harmonijnej réwnowagi miedzy uwaga dla rzeczy
i dla stowa, postrzeganego jako miejsce spotkania tego, co sensualne, egzystencjalne i historycz-
ne, z tym, co duchowe, uniwersalne i metafizyczne. Dalszy staje sie natomiast jako autor Rozmo-
wy o Dantem, w ktérej rozbudowana zostaje teoria krystalograficznego rytmu, silnie akcentujaca
wage autonomii i autotelicznosci formy poetyckiej. Nie mniej waznym powodem rozejicia sie
Milosza z Mandelsztamem staje sie silnie obecny w pézZnej tworczosci autora Zeszystow worone-
skich motyw pogtebiana sie procesu degradacji, utraty, nieobecnosci mowy, ktéra zawtaszczona
zostaje przez historie i zamiera na ustach ginacego podmiotu.

Abstract: Agata Stankowska, CZESLAW MILOSZ AND OSIP MANDELSHTAM ON WORD
AND CULTURE. MEETINGS AND DISPERSIONS. “POROWNANIA” 10, 2012, Vol. X, p- 57-70,
ISSN 1733-165X. The aim of the article is an attempt to explain the reasons of the ambivalent
attitude of Czestaw Milosz towards the lyric poetry of Osip Mandelshtam, which, on the one
hand, was manifested through admiration for the Russian Acmeist on multiple occasions and,
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on the other hand, was marked with puzzling silence in the case of the most shocking works of
the author of “Word and culture”. Finally, there was the iconoclastic comment on “The Stalin
Ode”. The main object of these deliberations are potentially poetological - and not revisionist -
sources of the ambivalence. Mandelshtam remains close to Mitosz mostly as an Acmeist, empha-
sizing the cultural functions of a poetic word. The promoter of the creative attitude that includes
a harmonious balance between the attention to things and a word, considered as the place where
one can meet everything that is sensual, existential and historical, as well as spiritual, universal
and metaphysical. He becomes more distant as the author of “Rozmowa o Dantem” [“Conversa-
tion about Dante”] in which the theory of crystallographic rhythm is expanded with a strong
emphasis on the autonomy and autotelic properties of the poetic forms. Another equally impor-
tant reason of the separation of Mitosz and Mandelshtam is a motive of progressive degradation,
loss, lack of speech, which is taken over by history and remains unuttered by the lips of a dying
person. This motive is very visible in the late works of the author of “Voronezh Notebooks”.

Stosunek Milosza do Mandelsztama okresla zaskakujaca ambiwalencja, o kto-
rej zrédla warto pytaé. Obu poetéw laczy, z jednej strony, wielorakie pokrewien-
stwo widoczne w namysle nad fundamentami kultury europejskiej, a takze nad
rolg, jaka wobec zadanego wspélczesnosci dziedzictwa, wielce - jak sadza obaj -
zagrozonego, spelnia¢ winna poezja. Milosz i Mandelsztam sa w czynionych
w tym obszarze konkluzjach poruszajgco zgodni, o czym za chwile szerzej. Z dru-
giej strony, autor Kronik nie pozostaje wobec spuscizny rosyjskiego poety bezkry-
tyczny, sygnalizujac swoje watpliwosci zrazu immanentnie, poprzez milczenie
o najbardziej wstrzgsajacej czesci tworczosci autora Zeszytow woroneskich?, a poz-
niej, wyrazajac je otwarcie w obrazoburczym i, jak sadzi wielu, wysoce niespra-

2Jedno ze $wiadectw, Ze recepcja twoérczosci Mandelsztama przez Milosza rzadzi taka wiasnie
reguta, odnajdujemy w zachowanych w Beinecke notatkach do kursu z literatury europejskiej, w tym
lektury tekstéw Mandelsztama. Zachowane w Beinecke $lady tych interpretacji opisata ostatnio Mo-
nika Wojciak w szkicu ,Walka o oddech". Noty o poetach rosyjskich — Annie Achmatowej i Osipie Man-
delsztamie, opatrujac kwerende archiwalnych Zrédet bardzo interesujaca préba odnalezienia intertek-
stualnych nawigzan Milosza do omawianych przez siebie wierszy rosyjskiego poety. Badaczka
zwracala uwage na fakt, iz wiekszos¢ przywolywanych przez autora Ocalenia utworéw rosyjskiego
poety: Riq dziarsko na pastwiskach rozbrykane konie (Herds of Horses), Z flaszki miodu zlotego tak dtugo
sqaczyta sie nitka (The Thread of Gold Cordial), W5sréd wzgérz Pierii (In the Rocky Foothils of Pieria), Zmierzch
wolnosci (The Filight of Freedom) nalezy do akmeistycznego okresu tworczosci Mandelsztama. Opubli-
kowane zostaly w Kamieniu (1913, poszerzone wydania 1916 i 1923) badz w tomie Tristia (1922). Jedy-
nie utw6r Lamarck, ktéry nb. Mitosz opatruje najbardziej zdystansowanym komentarzem, jest utwo-
rem pézniejszym. Nawet jednak jako taki nalezy do tak zwanych wierszy moskiewskich, powstalych
w okresie poprzedzajacym pierwsze aresztowanie i trzyletnig zsylke, ktérej poetyckim owocem staty
sie stynne Zeszyty woroneskie. Nie sposoéb nie zauwazy¢, ze te ostatnie, najbardziej chyba znane
i wstrzasajace utwory autora Kamienia, Milosz pomija w swoich amerykarniskich prelekcjach z literatu-
ry europejskiej.
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wiedliwym szkicu o postawie Mandelsztama wobec komunizmu3. Mysle, ze ta
niejednoznacznoé¢ ma glebsze przyczyny. Réwnie goraca temperatura podziwu
i ostrej krytyki §wiadczy natomiast o znaczeniu, jakie Milosz nieodmiennie przy-
pisywal Mandelsztamowi4, rozwazajgc wspolne im obu kwestie natury i fenome-
nologii stowa poetyckiego oraz poszukiwanej - by, jak przed chwila, postuzy¢ sie
parafraza Mandelsztamowskich formut - architektury dzieta i czlowieka, odzwier-
ciedlajacych prawde aktualnego stanu kultury.

W eseistyce autora Ogrodu nauk odnajdujemy wiele swiadectw wdziecznosci za
liryczna obecnos¢ twoércy Kamienia, spuentowanych symbolicznie wyznaniem, iz
gdyby sam mial zosta¢ ktorym$ z poetéw rosyjskich, wybralby Mandelsztama
»Z powodu metalicznego dzwieku niektérych jego werséw”5. Réwnoczeénie jed-
nak, co skltonna bytlabym twierdzi¢, Mitoszowi obcy pozostaje kierunek ewolucji
mysli poetologicznej rosyjskiego tworcy. Zmiany moze nie radykalnej, ale jednak
znaczacej i widocznej miedzy latami dwudziestymi a trzydziestymi, miedzy szki-
cami takimi jak Stowo i kultura, Puszkin i Skriabin, Swit akmeizmu, z jednej, a Rozmo-
wie 0 Dantem, z drugiej strony. R6znica, jaka je dzieli, polega na nieco innym roz-
kladaniu akcentow w kwestii kulturowej i autotelicznej funkcji stowa poetyckiego,
co uzmystawia choéby odmienny stosunek wczesnego i pé6znego Mandelsztama
do symbolizmu.

Najprosciej méwigc, autor Kamienia pozostaje Mitoszowi bliski najbardziej jako
akmeista, promotor postawy tworczej, ktéra zaklada zachowanie harmonijnej
réwnowagi miedzy uwaga dla rzeczy i dla stowa, postrzeganego jako miejsce spotka-
nia tego, co sensualne, egzystencjalne i historyczne, z tym, co duchowe, uniwer-
salne i metafizyczne. Stowo, ktore jest jednoscig i dzieki temu pozwala wyrazic,
a lepiej byloby powiedzie¢ - zgodnie z uzywana przez Mandelsztama metaforyka

3 W latach dziewieédziesigtych Milosz pisze i publikuje najpierw na famach ,NaGlosu” (1996,
nr 2), a potem w skréconej wersji w ,Gazecie Wyborczej”, obrazoburczy komentarz do powstatego
w Woronezu wiersza Mandelsztama, znanego jako Oda do Stalina. Na tekst Mitosza odpowiedzieli
polemicznie Jerzy Pomianowski, Anatol Najman i Adam Pomorski. Mitosz replikowal tekstem Poeta
i paristwo, ttumaczac, ze chodzilo mu specyficzny ,instynkt panistwowy” wiasciwy inteligencji rosyj-
skiej. Pisal miedzy innymi: ,Mandelsztama nie mozna uwaza¢ za przeciwnika komunizmu, bo zdo-
bycie si¢ na taki swiadomy sprzeciw, bylo nie tylko ponad jego sily, réwniez ponad sily calego literac-
kiego érodowiska, ktore zylo wspétudziatem w wielkim zbiorowym dziele”. Zob. ,Rzeczpospolita”
1996 nr 49 (203). Dodatek tygodniowy , Plus - Minus”.

4 W pismach poety odnajdujemy wiele §wiadectw zachwytu liryka Mandelsztama, takze dowo-
doéw, ze Milosz pragnal te poezje promowaé w Polsce. Z korespondencji z Konstantym Jeleriskim
dowiadujemy sie na przyklad, ze autor Ocalenia namawial wydawnictwo Ardis, by honoraria z wy-
dania po angielsku ksigzki Ryszarda Przybylskiego o Mandelsztamie, ,zuzy¢ na wydanie tej ksigzki
po polsku”. W: Czestaw Mitosz, Konstanty A. Jeleriski. Korespondencja. Z faksymiliami listow i wierszy oraz
fotografiami zamieszczonymi w ksigzce i na stronie internetowej <www.zeszytyliterackie.pl>. ,Zeszyty
Literackie”, Warszawa 2011, s. 221.

5]. Brodski, Rozmowa z Czestawem Mitoszem. ,Zeszyty Literackie” 2001, nr 75, s. 65.
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- ,ucieleéni¢” prawde rzeczy, czlowieka i kultury wyrostej na gruncie chrzescijan-
skim. P6zniejszy autor Zeszytow woroneskich pisal w pochodzacym z roku 1921
szkicu Stowo i kultura:

Ten, kto podniesie stowo i pokaze go czasom, jak kaptan eucharystie, bedzie drugim
Jozuem. [...] Zywe stowo nie oznacza przedmiotu, lecz swobodnie wybiera sobie jakby
na pomieszkanie to lub inne znaczenie przedmiotu, rzeczowos¢, mile cialo®.

Kilka lat wczesniej, w programowym Swicie akmeizmu (1913, pierwodruk 1919)
kreslil w polemice z symbolistami i futurystami program osiggania w poezji row-
nowagi miedzy ré6znymi wymiarami slowa. Jego muzyczna forma, Swiadomym
znaczeniem i horyzontem, jaki uzyte stowo budzi¢ moze w cztowieku, jesli tylko
naucza go tego poeci wydobywajacy z mowy wielowymiarowa substancje
brzmieni, senséw i metafizycznych znaczen. Te trzy wymiary poetyckiego slowa
Mandelsztam poréwnywat do trzech wymiaréw przestrzeni, jakie zajmuje kazdy
dobrze zbudowany dom, patac, katedra. Siegajac po te architektoniczne obrazy,
autor Kamienia podpowiadal, jak sadze, ze stowo poetyckie winno szuka¢ i budo-
waé¢ harmonie miedzy ludzka egzystencjy, ofiarowana czlowiekowi przyroda
i duchowoscia, bez ktdérej dwie pierwsze pozostaja puste i wrogie. Pisal ze ,Nie
ma wspé6lzawodnictwa. Jest wspétudzial istniert w spisku przeciw pustce i nieby-
towi” (Swit akmeizmu, SiK,184). Program ten musial wydac¢ sie Mitoszowi nie tylko
piekny, ale tez bardzo bliski. Dotykal przeciez wszystkich waznych dla autora
Ziemi Ulro kwestii.

Podziwiany twdérca akmeizmu stawac sie jednak musial Miloszowi odleglejszy
jako rozbudowujacy teorie krystalograficznego rytmu autor Rozmowy o Dantem
(1933) -rozmyslan akcentujacych o wiele silniej niz uprzednio autonomie i autote-
licznosé¢ formy.

Wnikajac w miare swych sit w strukture Divina Commedia, dochodze do wniosku - pi-
sat w roku 1933 Mandelsztam - ze caly poemat stanowi jedna jedyna, jednorodna i nie-
podzielna strofe. A dokladniej, nie tyle strofe, ile figure krystolograficzng, czyli zwiezle
rozwiniety krystalograficzny temat, Scisle cialo stereometryczne, przenikniete nie-
ustannym formotworczym pedem.

[...]

Myslenie obrazowe urzeczywistnia sie u Dantego, podobnie jak w kazdej prawdziwej
poezji, przy pomocy tej cechy materii poetyckiej, ktéra proponuje nazwac przemienno-
Scig lub przeistaczalnoscia.

[...]

Dante wiaczyl swiatlo fonetyki.

6 O. Mandelsztam, Stowo i Kultura, w: Stowo i kultura. Szkice literackie. Przel. i komentarzem opa-
trzyt R. Przybylski. Czytelnik. Warszawa 1972, s. 197. Dalsze cytaty szkicow Mandelsztama pochodza
z tego samego wydania. Podaje w tekécie w nawiasie tytul szkicu, z ktérego pochodzi przytoczenie,
skrét SiK oraz numer strony.
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[...]

gdybysmy slyszeli Dantego, pograzylibySmy sie w strumieniu energii zwanej w szcze-
golnosci - metaforg, w swej wymijalnosci - poréwnaniem, a jako catoé¢ - kompozycja .
Strumieni ten tworzy okreélenia tylko po to, aby wzbogaci¢ sie ich roztopieniem i nasy-
ci¢ ich powrotem. Aby - ledwie zaszczycone pierwsza radoécia powstawania - na-
tychmiast utracity swe pierworédztwo, Iaczac sie z materia, ktéra - plynac miedzy sen-
sami - zmywa kazde okre$lenie.

[Rozmowa o Dantem, SiK, 96, 102, 94, 89]

Z premedytacja przytaczam te wiazke cytatow z Rozmowy o Dantem. Uzmy-
stawia ona bowiem jak dalece przeformulowal Mandelsztam w latach trzydzie-
stych optyke swego myslenia o poezji’. Nie znaczy to oczywiscie, ze nakreslone
wyzej watki nie pojawialy sie we wczedniejszych szkicach poety. Mozemy je odna-
lez¢ cho¢by w Stowie i kulturze oraz w O naturze stowa. W latach 20. ich wymowe
dookreslaly jednak i ograniczaty tezy kulturowe.

Cho¢ nie mamy zadnych zwerbalizowanych explicite sSwiadectw polemicznego
stosunku Milosza wobec péZznego Mandelsztama, sadze, ze autor Ocalenia mogt
nabiera¢ dystansu wobec mysli rosyjskiego poety wlasnie wéwczas, gdy pojawiato
si¢ w niej inne zhierarchizowanie dwu korespondujacych od poczatku watkéw
(,kulturowego” i - by tak rzec - ,czystopoetyckiego”), a w konsekwencji nieco
inny sposob rozumienia niezmiennego wezwania do proby osiggniecia architekto-
nicznego tadu dzieta i tekstu. Harmonii rozumianej zrazu jako ,wykrystalizowana
wiecznoé¢” [Puszkin i Skriabin, SiK, 192], p6ézniej jako pochodnej , wewnetrznego
obrazu struktury” [Rozmowa o Dantem, SiK, 97], opartej przede wszystkim na fone-
tyce i intonacji. Wowczas gdy - moéwiac jeszcze inaczej - uwaga ktadziona w okre-
sie akmeistycznym na architektonike kulturowych obrazéw, ktéra po mistrzow-
sku opisywal Ryszard Przybylski w eseju Widzieczny goé¢ Boga, przeniesiona zostaje
na architektonike dzwiekéw i ich ,formotwoérczy ped” [Rozmowa o Dantem, SiK,

7 Gdybym miata w literaturze polskiej wskazac teksty bliskie jako§ Mandelsztamowskim rozwa-
zaniom o naturze Dantejskiego rytmu, to nie bylby to szkice Milosza, lecz Bolestawa Lesmiana: Rytm
jako swiatopoglad i U Zrodet rytmu, czytane w bezposrednim nawiazaniu do Z rozmyslati o Bergsonie:

Rytm w poezji stanowi pierwiastek upojeri, oszotomien i uczuciowych, nielogicznych nakazéw, ktérym
sie staja postuszne - oddzielne stowa, skupiajace si¢ i gromadzace nieswiadomie dookota nieznanej,
niepochwytnej a $piewnej pokusy. Traca one wowczas okreslonosé i abstrakcyjna organicznosé swej
tresci, wymykajac sie cistym, raz na zawsze utrwalonym prawom logiki i gramatyki, zdobywajac na
nowo pierwotna swobode swych nieustannych przemian twérczych i pierwotna zdolnos¢ ciagtego do-
stosowywania sie do nieokreslonej i niepochwytnej tresci wabiacego je ku sobie istnienia.

- rozpoczynal Le$mian swo¢j programowy w duzej mierze szkic Rytm jako swiatopoglgd. W szkicach
Mandelsztama odnajdziemy wiele korespondujacych ze stowami Lesmiana fragmentéw. Jak choc¢by
ten cytowany przed chwilg fragment z Rozmowy o Dantem [SiK, s. 89].

Zob. B. LeSmian, Rytm jako swiatopoglad, w: Szkice literackie. Zebral i oprac. J. Trznadel. PIW, War-
szawa 2011, s. 40.
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96], podporzadkowane pokrewnej, ale nietozsamej z pierwszg, poetyckiej zasadzie
przeistaczalnoéci materialu slownego, najciekawiej opisanej przez Clarence’a
Browna, co prawda w odniesieniu do prozy autora Zgietku czasu.

Jesli mam racje, jesli Mitosz w istocie krytycznie odnotowywat zmiane w pla-
nie Mandelsztamowskich rozwazan o naturze stowa, bylby to kolejny przypadek
potwierdzania stalej dla polskiego poety wstrzemiezliwosci wobec wszelkiej liryki,
dla ktorej jezyk i wewnetrzna (w tym przypadku intonacyjno-muzyczna) dosko-
nalos¢ i spojnos¢ formy, jawia sie jako wazniejsze od mowy, a praca poetycka od
uprawiania kultury. Liryki, dodajmy, ktéra w wyniku tego przesuniecia traci¢
moze paradoksalnie odpornos¢ wobec dyskurséw zewnetrznych: jawnie obcych
macierzystej tradycji, wstuchanych bardziej w ducha czaséw niz pytania stawiane
przez rodzima kulture. Staly one w centrum Mandelsztamowskich obrazéw ,rze-
czywistego”® antyku i §wiata jako zamieszkiwanego przez czlowieka bozego Pala-
cu, wypelniajacych wiersze z Kamienia i Tristiow, a takze rozwazan o glebokiej hel-
leriskoéci mowy rosyjskiej, tak charakterystycznych dla wczesnych szkicow
Mandelsztama. Przesuniecie, jakie pdzniej nastepuje, objawia sie przede wszyst-
kim nasileniem watkoéw i obrazéw zwigzanych ze wspoélczesng, egzystencjalnie
doznawang historig i coraz glebsza tragedia podmiotu, ktéry poddany zostaje
teraz coraz wyrazniej wspélczesnemu, a nie , poprzecznemu” wymiarowi czasu,
o ktérym czytaliSmy w szkicu Puszkin i Skriabin. Réwnoczesnie w tekstach okoto-
poetyckich, przede wszystkim we wspomnianej Rozmowie o Dantem, z wieksza
moca wybrzmiewac zaczynaja tezy dotyczace jakosci czysto poetyckich, ujete przy
tym w sposéb nasuwajacy skojarzenia z symbolizmem i formalizmem. Man-
delsztam napisze w tym kluczowym dla jego rozmienienia poezji w latach trzy-
dziestych szkicu na przykliad, ze ,historyczne podejscie do Dantego jest rownie
niezadowalajgce jak polityczne czy teologiczne” (Rozmowa o Dantem, SiK, 99).
W zamian za to wskazywaé bedzie konieczno$¢ wyjasniania ,wewnetrznego
o$wietlenia Dantejskiej przestrzeni, dajace sie wywies¢ tylko z elementéw struktu-
ry” (Rozmowa o Dantem, SiK, 98). Wzywac bedzie do podjecia , studiéw nad wza-
jemna zalezno$cig uniesienia twoérczego i tekstu” (Rozmowa o Dantem, SiK, 132).

Takiemu przeniesieniu akcentu na poetycki walor towarzyszy¢ musiato choc¢-
by minimalne zmniejszenie uwagi dla tego, co i z jakiego powodu winno sie
,wciela¢” w stowie. Autor Przeciw poezji niezrozumiatej t¢ zmiane akcentéw po-
strzega¢ mogl, w dokonywanej po latach lekturze, jako zgode na swoista degrada-

8 Antyk pelni jak wiadomo bardzo wazna role w liryce autora Kamienia. W jego eseistyce odnajdu-
jemy takze kilkakrotnie zarzut niewlasciwego odwolywania sie do tego dziedzictwa. I tak w szkicu
Wiek dziewigtnasty (SiK, 173-174) czytamy miedzy innymi: , Wiek XVIII odrzuciwszy odziedziczone po
epoce chrzescijaristwa zrédlo $wiatta, powinien byl problem ten rozwigza¢ na nowo. I rzeczywiscie
rozwiazal go w szczegdlny sposob. Przyznat sie do pogaristwa, ktére sam wymyslit, i do antyku, ktéry
nie miat nic wspélnego ani z antykiem rzeczywistym, ani z antykiem filologéw, lecz byt utylitarng
fantazja stworzong dla zaspokojenia pilnych potrzeb historycznych”.
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cje, a w kazdym razie ostabienie kulturowej funkcji poezji. Sam powtarzat przeciez
- jak pamietamy - po wielokro¢, ze 6w niepozadany efekt koresponduje, a moze
wrecz jest skutkiem ograniczania rozumienia stowa, ktére musi zawsze ,, dazy¢ do
serca rzeczy”’, a jednoczesnie ,by¢ zawsze po stronie mythos”?. Konsekwentnie
zwalczal wiec nie tylko jaskrawe $wiadectwa, ale tez minimalne sygnaly - wysty-
szane stusznie, czy niestusznie - ktére sugerowac by mogty ostabianie kulturotwor-
czej mocy stowa, jaka sam - znéw podobnie jak wczesny Mandelsztam - wigzat
przede wszystkim z watkami historiozoficznymi, antropologicznymi i eschatolo-
gicznymi®0. Milosz byl i pozostal przekonany, ze pojawiajacej sie tu ewentualnie
straty nie moze zrekompensowa¢ najwieksza nawet dbalos¢ o jakosé¢ czysto po-
etycka.

Podejrzewam, ze tu wlasnie tkwi przyczyna milczenia polskiego poety o p6z-
niejszej tworczosci autora Zeszytéw woroneskich, a takze glebokie Zrédlo (poetolo-
giczne, a nie ,lustracyjne”!l) zaskakujacej tezy Milosza o nieodpornosci Man-
delsztama na dyskursy i postawy wlasnej epoki. Tezy, na ktoérej sformutowanie
mialy zapewne w jakim$ stopniu wplyw znane polskiemu poecie interpretacje
amerykanskich badaczy tworczosci autora Zeszytow woroneskich. Mam tu na mysli
szczegodlnie prace Gregorego Freidina A Coat of Many Colors (University of Califor-
nia Press, Berkeley 1987), ktérg Milosz w swoim Komentarzu do ,Ody dla Stalina”
cytowal, nie podajac jednak jej wiele méwigcego podtytutu: Osip Mandelsztam and
His Mythologies of Self-Presentation!2. Do grona tych lektur (cho¢ tu nie posiadamy
potwierdzenia ich znajomosci) naleza by¢ moze takze dwa nawiazujace do ksiazki
Freidina szkice Donalda Davie’go: From the Marches of Christendom, w ktérym po-
jawia sie przeciwstawienie polskiego i rosyjskiego poety na gruncie odmiennego
podejécia do herezji, oraz podobnag w wymowie recenzje tego samego badacza
z ksigzek Aleksandra Fiuta Moment wieczny i A Coat of Many Colors Gregorego
Freidina wiasnie.

Nawet jesli pomingé te pozycje, a sama wyostrzong retorycznie teze nieco
ostabi¢, bez wiekszego ryzyka przypuszcza¢é mozemy, ze Milosz jako czytelnik
liryki Mandelsztama nie moégl pozosta¢ obojetny na zapisane w niej pospotu,

9 Cz. Milosz, Postscriptum. , Teksty Drugie” 1990, nr 5/6, s. 174.

10 Na temat ,utopii filologicznej” przedstawionej w O naturze stowa Mandelsztama, w kontekscie
rozwoju tej idei w kulturze rosyjskiej XX wieku pisat Bardzo interesujaco Jens Herlth w artykule Oco6-
eHHOCMUL (huA0402UuUecko20 camocosnanus 6 pyccxo kyavmype XX Bexa: Mandeavwimam, Posanob, Abepunyeb.
Yuensle sanvcku Kaszanckoro yausepcurera. Cepusi 'ymanmrapubie Haykm 2011, Tom 153, ka. 2.

11'W napisanym w reakcji na liczne polemiki z Komentarzem do ,Ody dla Stalina” tekécie Dlaczego
napisatem ,, Komentarz do ‘Ody dla Stalina’”. Poeta i paristwo Mitosz zaznaczal, ze napisal sw6j komentarz
,bez najmniejszych zamiaréw lustracyjnych - catkowicie poza kategorig »powinien byt - nie powinien
byl«”. Zob. ,Rzeczpospolita” 1996, nr 49 (203), 7-8 grudnia. Dodatek tygodniowy ,Plus - Minus”.

12 Rodzaj nawigzan Milosza do tej ksigzki opisywata Clare Cavanagh w szkicu Afterword: Martyrs,
Survivors, and Sucess Stories, Or The Postcommunist Prophet, w: Lyric Poetry and Modern Politisc. Russia,
Poland, and the West. Yale University Press New Haven, London 2009.
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a dramatycznie skontrastowane: akmeistyczny hymn wyrazajacy wiare w stowo
i nastepujaca po nim, wybrzmiewajaca na jego tle tym dobitniej, opowies¢ o dra-
macie mowy. Mowy najpierw zawtlaszczanej, a potem utraconej. Ocenia¢ mogt te
ewolucje jako dowdd swoistej rezygnacji. Takze jako wyraz wyrzeczenia sie ko-
niecznego dystansu - ,stylu” - tak istotnego dla pokonywania rozpaczy, ktorej
doznanie sam zawsze tonowat i skrywat.

W rzeczy samej, pézna liryka Mandelsztama bardzo wyraznie odnotowuje
swiadomos¢ poglebiania sie procesu degradacji, utraty, nieobecnosci stowa. Zani-
ku mowy i rozpadu czlowieka. W planie biograficznym towarzyszy jej najpierw
dlugotrwatle zamilkniecie poety (zwigzane najpewniej takze z chorobg). Nie ono
jednak jest tutaj rozstrzygajace. Nawet woéwczas, gdy Mandelsztam ozywiony
pobytem w Armenii zaczyna znowu pisa¢, utwory opowiadajace o utracie i nie-
mozliwoéci stowa pojawiaja sie coraz czesciej, by w Wierszach woroneskich swiad-
czy¢ juz tylko o nieodwolalnosci tego procesu. Réwnoczesnie myslenie o stowie
powigzane zostaje w konsekwencji doznawanego dramatu, nie - jak wczesniej -
z rozwazaniami o fundamentach kultury (co Miloszowi musialo by¢ i pozostato
bliskie), ale z sytuacjg samego podmiotu, ktéry podlega degradacji i nie moze juz
moéwié, a co najwyzej czué. O ile w dedykowanym Annie Achmatowej wierszu
z 1931 Mandelsztam pisat jeszcze:

Uchrori moja mowe na zawsze za posmak nieszczescia i dymu,

Za smolnie kolistg cierpliwoé¢, za dziegie¢ mozotu wytrwaty.

Tak woda w nowogrddzkich studniach powinna sie czernia wydymaé,
By sie w niej wigilijna gwiazda odbila siedmioma pletwami,’®

o ile, w innym wierszu z tego samego roku powtarzal z nadzieja na ziszczenie:
»Niech z dna nocy polarnej biekitny lis wyjdzie, / Niech zal$ni w mroZnej piek-
nodci” ([*** Tak, za chwale tych dni...], przel. Jerzy Pomianowski, s. 159), o tyle
w czasie, gdy glebia stalinowskiego mroku tezala coraz bardziej, przestaniajac
widok nieba i $wietlistych pejzazy, Swiadczy!t juz niemal bez wyjatku o niemozno-
Sci zrealizowania tych pragnien. Pragnieni wciaz jeszcze pamietanych, ale juz swo-
iScie niebylych, bo niedostepnych i niemozliwych do spelnienia, wiasnie z powo-
du braku mowy. PéZne wiersze Mandelsztama coraz dobitniej oddaja postepujaca
niemoc tego, ktéry pragnie $piewac, ale §piewac juz nie moze. Tego, kto doskonale
zna warto$¢ i potrzebe odebranego mowie fadu, ale kto nie potrafi juz jej wokét
odnalez¢ i zobaczy¢ wbrew doznawanej historii.

13 0. Mandelsztam, [***Uchroni moja mowe na zawsze...] przel. Stanistaw Barariczak, w: Nikomu ani
stowa... Wybor i postowie T. Klimowicz. Przel. S. Barariczak, A. Drawicz, G. Gieysztor, P. Hertz,
M. Jastrun, K. A. Jaworski, M. Leéniewska, L. Lewin, A. Mandalian, A. Miedzyrzecki, T. Nyczek,
S. Pollak, J. Pomianowski, W. Stobodnik, J. Waczkéw, W. Woroszylski, B. Zadura. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1998, s. 169. Dalej w tekscie, cytujac wiersze Mandelsztama, podaje w nawiasie
tytul, badz incipit oraz nazwisko ttumacza i numer strony z podanego wyzej wydania.
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Ludziom potrzebne $wiatlo i blekit przestrzeni,
Chleb, $nieg Elbrusu, biel obtokéw.

Ale nie moge naradzi¢ sie z nikim,

A sam nie umiem go odnalez¢ -

Takich przejrzystych ptaczacych kamykow
Nie znajg Krymy ani Urale.

Ludziom potrzebny jest wiersz tajemnie - pokrewny,
By na dZwiek jego wiecznie sie budzili

I w fali Inianowtosej, kasztanowej, §piewnej -

W jego oddechu twarze myli.

[*** Tkwie w pajeczynie Swietlistych promieni - ...], ttum. Stanistaw Baranczak, s. 209,
podkr. - AS.

Podmiot wierszy zamieszczonych w Zeszytach woroneskich po wielokro¢ zdradza
swoje ogolocenie z mowy. Samotny i niemy wsluchuje sie¢ we wlasng bezradnosé¢.

Spiewam, gdy krtari wilgotna, dusza schnie

I w miare mokry wzrok, i proste rozeznanie.
Czy zdrowe wino? zdrowy buklak? krew

Czy zdrowa? w krwi Kolchidy kolysanie?
Sciesnia sie piers, bez jezyka, niemowa,

Juz nie ja §piewam - oddech §piewa mnie -
W gorniczych schronach stuch i gtucha glowa.

[*** Spiewam, gdy krtari wilgotna ...], thum. Mieczyslaw Jastrun, s. 215, podkr. - A.S.

O tej utracie stowa, nieobecnosci mowy jako wazkim motywie poezji swego
meza pisala takze w poruszajacy sposéb Nadiezda Mandelsztam w eseju Mozart i
Salierii, 1aczac to spostrzezenie, co dla mnie w kontekscie stawianej powyzej tezy
niezmiernie wazne, z uwagami o poddawaniu sie przez autora Rozmowy o Dantem
rytmowi, ktéry samo stowo swoiscie zagluszal i skrywal.

U Mandelsztama - pisala Nadiezda Jakowlewna - wstuchiwanie sie¢ w siebie przecho-
dzilo w koficu w mamrotanie i zamiast jednego zwycieskiego dzwieku pojawiata sie
rytmiczna catosé. [...] proces twérczy w swoim poczatkowym stadium przedstawiat sie
wiec w spos6b nastepujacy: wstepny niepokéj, brzmiacy zlepek formy, czyli ,bezdz-
wieczny chér” z trudem wytowiony przez stuch, zaczatkowe mamrotanie, w ktérym
juz ujawnia sie pierwiastek rytmiczny - i w koricu -pierwsze stowa. Zamiast niepokoju
tryumfuje nareszcie radoé¢ pierwszych odkryé. I po tym wszystkim na poete spada

nowe nieszczescie: trzeba szukac zgubionego stowa.

14 N. Mandelsztam, Mozart i Salieri oraz inne szkice i listy. Wyb., przel. i komentarz R. Przybylski.
Sic, Warszawa 2000, s. 38-39.

65



POROWNANIA 10, 2012

Nie trzeba dodawaé, ze Milosz tego progu nigdy nie przekroczyl, nawet
w swoich najdramatyczniejszych utworach niwelujac rozpacz wiladnie dzieki wie-
rze, ze mowe, podobnie jak cztowieka, mozna uratowaé, zachowujac dystans mie-
dzy dramatem a wyrazem, miedzy jezykiem, jakim czyni z mowy historia a sto-
wem, w ktérym poeta pomimo i wbrew traumie §wiadczy z uporem o mozliwosci
tadu, piekna i tego, co akmeistyczny Mandelsztam nazywal architekturg stowa.
Symboliczna wydaje sie tu strofa koriczaca stosunkowo wczesny, powszechnie
znany wiersz autora Miasta bez imienia poSwiecony wiernej mowie. W utworze tym
takze nie brakuje przeciez stéw o zwatpieniu. To ostanie okazuje sie jednak nie-
ostateczne, a postanie poetyckie, polegajace na chocby czastkowym ocalaniu mo-
wy itadu, zachowuje swa aktualnos¢.

Sa chwile kiedy wydaje sie, ze zmarnowalem zycie.
Bo ty jestes mowa upodlonych,

mowa nierozumnych i nienawidzacych

siebie bardziej moze od innych narodéw,

mowa konfidentéw,

mowa pomieszanych,

chorych na wiasna niewinnos¢'.

- pisze Mitosz, by chwile potem, w koficowce wiersza, odnalez¢ sposob chronienia
stowa przed degradujacym wpltywem historii. Role miedzy podmiotem a ojczy-
stym jezykiem zostaja tu zreszta - jak pamietamy - odwrécone. Polszczyzna-
ojczyzna, traktowana przez emigranta jako enklawa tego, co rodzinne i wiasne (to
watek bardzo silnie obecny takze w eseistyce wczesnego Mandelsztamal®), przed-
stawiona zostaje ostatecznie jako przedmiot terapeutycznych dziatan poety.

15 Cz. Milosz, Moja wierna mowo, w: Wiersze. T. 2. Krakoéw - Wroclaw 1985, s. 181.

16 W wielu szkicach Mandelsztama pojawiaja sie tezy o koniecznosci odkrywania w poezji praw-
dziwego, ,zywiotu mowy rosyjskiej” (O poezji, SiK, s. 23). Autor Kamienia okresla go mianem glebo-
kiego hellenizmu i rozumie jako zdolnos¢ stowa do wyrazania i uciele$niania , tajemnicy dobrowol-
nego wcielenia”. W szkicu O naturze slowa, poeta napisze, ze mowa rosyjska stala sie ,,ucielesnionym
dzwiekiem i ucielesniong mowa” (SiK, s. 28). Takze i w tym przypadku Mandelsztam postuguje sie,
czego nie spos6b przeoczy¢, chrzescijariska figura wcielenia: ,Stowa, ktére stato sie cialem”, zachowu-
jac réwnoczeénie swa gleboko materialng (brzmieniowq) i duchowsa (sensotwoércza, metafizyczng)
materie i substancje. Zadaniem poezji jest wedlug akmeisty wlasnie pielegnacja tak pojetej natury
stowa. Zadaniem poety i kazdego dbatego o rodzima kulture Rosjanina jest natomiast uprawa filolo-
gii. Niezwykle pieknie i trafnie t¢ wyrazong w figuratywnym jezyku mysl Mandelsztama wyrazil
Ryszard Przybylski, piszac: ,Hellenizm to przede wszystkim mitos¢ do filologii. Skoro esencja czto-
wieka ukryta jest w artykulowanej mowie, to cztowiek, ktéry szanuje samego siebie musi réwniez
kocha¢ stowo. Nienawis¢ do stowa to nienawiéé do czlowieka”. Podobne sady o koniecznosci piele-
gnacji , geniuszu jezyka”, ktéry winien w poezji by¢ bardziej styszalny niz ”geniusz jej autora.” Od-
najdujemy w pismach innego ojca nowoczesnego klasycyzmu - T.S. Eliota. Zob. R. Przybylski, Skrzy-
dlata twierdza nominalizmu, w: Wdzieczny gos¢ Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama. Libella, Paryz 1980,
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Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawiac przed toba miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszczeéciu potrzebny jakis fad czy piekno'”.

Ten motyw przewija sie przez calg tworczosé¢ autora Drugiej przestrzeni. Nawet
w tym niezwykle ciemnym w tonacji tomie, otwarcie ujawniajagcym skrywang roz-
pacz polskiego tworcy, Milosz napisze po latach:

Tylko nie wyznania. Wlasne zycie

Tak mnie dojadlo, ze znalazibym ulge
Opowiadajac o nim.

[...]

Wiec co mnie powstrzymuje?

[...]

Nawet gdybym dojrzat do skargi hiobowej,
Lepiej zamilczeé, pochwalaé¢ niezmienny
Porzadek rzeczy. Nie, to co innego

Nie pozwala mi méwié. Kto cierpi, powinien
By¢ prawdomoéwny. Gdziez tam, ile przebran,
Ile komedii, litosci nad sobg!

Falsz uczué odgaduje sie po falszu frazy.

Zanadto cenie styl, zeby ryzykowac’s.

W jednym z listow do Konstantego Jeleriskiego odnalez¢ mozemy fragment,
w ktorym poeta wyjawia jeszcze jeden - kto wie, czy nie najwazniejszy - powod
tego swoistego tonowania pesymizmu i wiedzy. Jest nim obawa przed byciem
poza kultura.

Ciezkie mam zycie. I jezeli sobie co§ wyrzucam w zakresie mojego pisania, to Ze moj
pesymizm nie zostat tak ujawniony, jak byl powinien - tylko, Ze wtedy przekracza sie
pewna granice jakiego$ ludzkiego decorum i jest sie wyraznie poza kultura.” [podkr.
-AS]

- pisze Milosz i zaraz potem wypisuje fragment wlasnego wiersza.

s. 36. Zob. tez T.S. Eliot, Kto to jest klasyk?, w: Kto to jest klasyk i inne eseje. Przel. M. Heydel,
M. Niemojowska, H. Preczkowska, M. Zurowski. Znak, Krakow 1998, s. 77.

17 Cz. Milosz, Moja wierna mowo, op. cit., s. 182.

18 Cz. Milosz, Przepis, w: To. Krakow 2000, s. 36.

19 Z listu Czestawa Milosza do Konstantego Jeleriskiego (30 VII 79), w: Czestaw Mitosz, Konstanty
A. Jeleniski. Korespondencja. Z faksymiliami listow i wierszy oraz fotografiami zamieszczonymi w ksigzce i na
stronie internetowej www.zeszytyliterackie.pl, op. cit., s. 215.
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O piekno, btogostawienistwo: was tylko zebralem
Z zycia, ktore byto gorzkie i pomylone,

Takie, w ktérym poznaje sie swoje i cudze zlo.
Zachwyt porazal mnie i tylko zachwyt pamietam.
Wschody storica w nieobjetym listowiu,

Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzezne,
Niebieski zarys gor dla krzyku hosanna.

Ile razy myslalem: nie to jest prawda ziemi.

Od przeklenstw i zawodzen skad tutaj do hymnoéw?
Dlaczego chce udawa¢, kiedy wiem tak duzo?
Ale usta same wychwalaly, nogi same biegly,
Serce mocno bito i jezyk rozglaszal wielbienie®.

Oczywiscie, przeciwnosci i lekéw, z jakimi zmagal sie Milosz, nie sposéb po-
réwnywac z dramatem Mandelsztama. Niemniej autor Ziemi Ulro miat prawo pozo-
sta¢ wstrzemiezliwy wobec obecnego w wierszach rosyjskiego twoércy przejscia od
wpisanego w manifesty akmeizmu projektu mowy jako narzedzia budowania archi-
tektonicznego gmachu kultury do odmiennego jednak zamystu, kladacego nacisk na
wewnetrzng forme. Od programu przywracania liryce ,zasady tozsamosci”, w po-
lemice z symbolistami i futurystami: programu, ktory pozwalal wéwczas Man-
delsztamowi powiedzieé, ze oto ,Kultura stata sie kosciotem” [Stowo i kultura, SiK,
194] do wiary, ze zachowujaca ,jednos¢” i sp6jnoséc forma poetycka, dazaca - przy-
pomne - do ,przenikniecia samej siebie” zaoferowa¢ moze poecie co$ wiecej. Co?
By¢ moze wolnos¢, ktérej nie ma w Swiecie? Obietnice bezpiecznego trwania we
wnetrzu ,stownej przestrzeni”?!, rzadzacej sie wlasnymi prawami, swoiscie wsobnej
i dlatego niepodleglej. Argumenty takie raczej by Mitosza nie przekonaty. Tym bar-
dziej, ze paradoksalnie ten ,czysty” jezyk, zbyt wyraznie i bez ocalajacego dystansu
opowiadal prawde podmiotu, ktéremu epoka, jej historia i utracona mowa niosty
$mier¢. Wiersze woroneskie autor Ocalenia czyta¢ mogl przeto, jak sadze, jako dale-
kie, a nawet sprzeczne z wyznawanym przez siebie przez cate zycie pragnieniem, by
poezja, odnoszac sie do tego, co trwale i piekne, potwierdzala niezachwianie nasz
hymniczny sprzeciw wobec §mierci, pomimo grozy historii, pomimo podmiotowe-
go pesymizmu i filozoficznych konstatacji o prymacie nicosci. Nawet w chwilach
najwiekszych zwatpien i bolesnych rozczarowarn stanem planety i ludzkiej kondycji,
nie tylko podtrzymujacych, ale wzmagajacych aktualnos¢ pytania ,skad zto?”, Mi-
tosz nie wyrzekt sie swego , ekstatycznego zachwytu”, nie porzucit, cho¢ w niekto-
rych tomach, wyraznie przyciszal wlasciwy sobie , kod hymniczny”22.

20 Tbidem, s. 216.

21 Wiasnie to Mandelsztamowskie okreslenie uzyte przez Milosza w Ziemi Ulro $wiadczy niezbi-
cie o znajomosci przez polskiego poete Rozmowy o Dantem. Zob. Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Znak, Kra-
kow 1994, s. 158.

2 Zob. D. Pawelec, Kod hymniczny w poezji Czestawa Mitosza. ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2.
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Czy Milosz byt w tych odczytaniach Zeszytow woroneskich i ocenach Mandelsztama
sprawiedliwy? Szczerze méwiac, nie sadze, cho¢ nie mozna mu odmoéwic¢ swoistej
konsekwencji. Warto tez zauwazy¢, ze prowadzac swdj ,spor” z autorem Lamarka?
miat chyba glebsze powody, niz te ujawniane i prowokacyjnie wyrazane w Komenta-
rzu do ,,Ody dla Stalina”. Nawet jednak w tej drugiej perspektywie - przedstawianej tu
koniecznosci jedynie sygnalnie i bez rozbudowanej argumentacji - pomijal jeden
z waznych, ba, kluczowych, jak sadze, watkéw mysli Osipa Emiljewicza.

Ot6z w pismach okotopoetyckich Mandelsztama z lat dwudziestych pojawia sie
mysl, Ze teleologie i kulturowy sens poezji i sztuki w ogéle (nawet tak asemantycznej
jak muzyka) mozna zbudowac nie tylko immanentnie, w oparciu o podejmowane w
niej problemy i pytania kluczowe dla kondycji cztowieka i stanu kultury. Rozwaza-
nych, dodajmy - do czego réwnie nieustannie namawiatl Mitosz - w zdystansowa-
nym, ironicznym dyskursie ,formy bardziej pojemnej”, w ktérej indywidualny glos
ginie w splocie wielu dialogizujacych ze sobg perspektyw. W poetyckich traktatach,
ktorym towarzysza epifanijne - ,$wietliste” powiedzialby Mandelsztam - opisy
istniejagcego bytu, rézy, ktora jest r6za i lisa, na ktérego - nauczat Milosz - trzeba
patrzed, bo po prostu ,jest”. Jadrem i no$nikiem owej teleologii, pisal mtody akme-
ista, moze by¢ takze i w wielu przypadkach pozostaje jako rozstrzygajacy los same-
go tworcy. Poruszajacy przyklad takiego sadu Mandelsztam zawart w pochodza-
cym najpewniej z 1915 lub 1916 roku szkicu Puszkin i Skriabin. Pisal w nim:

Pragne moéwic¢ o $mierci Skriabina jako najwyzszym akcie jego twoérczosdci. Wydaje mi
sie, ze $mierci artysty nie nalezy wylaczac¢ z faficucha jego twoérczych osiagnied. Jest to
przeciez ostatnie koricowe ogniwo. Z tego calkowicie chrzeécijariskiego punktu wie-
dzenia $mier¢ Skriabina jest zdumiewajaca. Jest niezwykla nie tylko jako przykitad po-
$miertnego wybuchu legendy artysty w oczach mas, lecz jako Zrédto calej jego twor-
czoéci, jako jej teleologiczna przyczyna [Puszkin i Skriabin, SiK, s. 186].

Moglibysmy powiedzie¢, ze tymi stowy Mandelsztam otwieral proroczo per-
spektywe na wlasng, nie przeczuwang przeciez jeszcze woéwczas Smier¢. Nie tylko
jednak i nie przede wszystkim. W szkicu Puszkin i Skriabin rosyjski poeta podpo-
wiadatl takze - utrzymujac wyraZnie kulturowa perspektywe - ze taka lektura
dziela artystycznego jest mozliwa jedynie wéwczas, gdy spojrzymy na sztuke eu-
ropejska z poszanowaniem dla tradycji, na jakiej wzrosla, z pytaniem i z pamiecia
o kulturowych zrédlach, ktérych jest owocem. Autor Kamienia, podobnie jak Eliot

2 Zob. Cz. Mitosz, Spory przyrodnikéw. , Tygodnik Powszechny” 2004, nr 7. W szkicu tym Milosz
stawial dwie skontrastowane ze sobg tezy. Z jednej strony pisat, ze wiersz Lamark jest ,przede wszyst-
kim [...] dowodem skrajnego zalamania si¢ poety, marzeniem o cofnieciu sie do poziomu istot najniz-
szych na drabinie ewolucji i zdobycie w ten sposéb anonimatu jako sposobu przetrwania”. Z drugiej
strony, podkreslat - zgodnie z wlasnymi sadami o roli poezjowania - ze wiersz ten jest , przykladem
zmagania sie poezji z tredcig intelektualng i jako taki moze by¢ odtrutka przeciw poezji, ktéra nie
oznacza nic poza sobg”.
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i jak Milosz, wielokrotnie podpowiadal, ze Zrédlem tym jest chrzescijaristwo. Czy-
nit to - warto podkresli¢, bo cecha ta wyréznia go sposréd wymienionych twor-
coOw - postugujac sie z niezwykla odwaga, nie zwazajac na niebezpieczeristwo
stylistycznego nadmiaru, figurami wcielenia i odkupienia. Zanim uzyl pierwszej
z nich, by opisa¢ w roku 1922 r. helleniskiego ducha mowy rosyjskiej, wykorzystat
ja wlasnie we wczeéniejszym szkicu zainspirowanym odejéciem Skriabina.

Artysci chrzeécijaniscy - pisal wtedy Mandelsztam - s3 jakby wyzwolericami idei od-
kupienia. To nie s3 niewolnicy, ani kaznodzieje. Cala nasza kultura liczaca dwa tysiace
lat, dzieki cudownej tasce chrzescijaristwa to §wiat wypuszczony na wol-
no$¢, aby igrat, radowat swa dusze i dobrowolnie ,nasladowat Chrystusa”. [...] Zy-
wiac sztuke, oddajac jej swe cialo, proponujac jej zupelnie realny fakt odkupienia
w charakterze niewzruszonej zasady metafizycznej, chrzeicijanistwo nie zadalo ni-
czego w zamian. Dlatego kulturze chrzescijariskiej nie grozi niebezpieczeristwo we-
wnetrznego zubozenia. Kultura jest niewyczerpana, nieskoniczona, poniewaz triumfu-
jac nad czasem ciggle gromadzi laske w ogromne chmury i napelnia je zyciodajnym
deszczem. [Puszkin i Skriabin, SiK, s. 188-189, podkr. - A.S.]

Zaiste obraz to daleki od chrzescijaniskiej ortodoksji, ale tez uciele$niajacy
dramatycznie jedno z najwazniejszych zrédel kultury europejskiej, w epoce ,na-
ukowego $wiatopogladu” wielce niepewnych, bedacych raczej przedmiotem za-
kladu niz pewnosci. Nie przez przypadek wlasnie w zakoriczeniu cytowanego
szkicu, w bezposrednim zwigzku z teza o $mierci jako o ostatnim ogniwie twor-
czosci, Mandelsztam formutowat stynne zdania o ,, poprzecznym wymiarze czasu”
i ,harmonii jako wykrystalizowanej wiecznosci”. Zdania, ktore, dodajmy, nadawa-
ly ostateczny sens jego nauce o trzech wymiarach stowa, opisywanej w Swicie ak-
meizmu, a nie poddawanej przez Milosza nigdy w watpliwoé¢. Pisze o tym dlate-
go, poniewaz ta koincydencja uSwiadamia, ze waga kulturowego celu, tak
dobitnie formutowanego w okresie akmeistycznym, a w pdéznych wierszach co-
kolwiek wyciszona, ujrzana by¢ moze dzieki temu inaczej. Mandelsztam podpo-
wiada przeciez w Puszkinie i Skriabinie, ze skupiona na sobie liryka, sztuka auto-
nomiczna, nawet taka, ktéra w bezposredni sposéb nie ma zamiaru wiaczac sie w
kulturowy dialog (co zreszta w sensie Scistym udziatem Mandelsztama nigdy sie
nie stalo), moze swoj spoleczny i kulturowy sens odzyska¢ dzieki prawdzie dra-
matu doswiadczanego i przyjmowanego przez twoérce. Nawet bowiem jesli nie
stucha¢ juz glosu poety, ktéremu odebrano mowe i ktory ja utracil lub odmoéwit
sobie prawa, przemawiaé¢ moze jego milczace, udreczone cialo. ,Tkanki naszego
Swiata sa odnawiane przez $mier¢” [Puszkin i Skriabin, SiK, 191] - pisal Man-
delsztam - ,Pamietac za wszelka cene! Zwyciezy¢ zapomnienie, chociazby za cene
$mierci - oto dewiza sztuki Skriabina, oto heroiczne dazenie jego sztuki!” [Puszkin
i Skriabin, SiK, s. 191]. Myéle, ze w niedostatecznie silnym poszanowaniu tej praw-
dy, wypowiedzianej i przyjetej jeszcze przez Mandelsztama - akmeiste, kryje sie
najwieksza niestosownosé¢ Miloszowego Komentarza do ,Ody do Stalina”.
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