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Abstrakt: Rolf Fieguh, KRAJOBRAZ I KRAJOBRAZY W LIRYCE CZESLAWA MILOSZA,
FRIEDRICHA HOLDERLINA I JOHANNESA BOBROWSKIEGO. ,POROWNANIA” 10, 2012,
Vol. X, s. 87-108, ISSN 1733-165X. Autor omawia szereg wierszy krajobrazowych Cz. Mitosza
z réznych okreséw jego tworczosci, poréwnujac je z wybranymi utworami wirtemberczyka,
F. Holderlina oraz tylzyckiego poety J. Bobrowskiego. Kazdy z nich stale wraca w poezji do
krajobrazu dziecifistwa, utraconego nie tylko za sprawa wojny (Mitosz i Bobrowski), ale tez
przez egzystencjalne wyobcowanie (Holderlin) i ktéry przyswieca im jako znak ojczyzny nie-
biariskiej. Holderlina, Milosza i Bobrowskiego taczy wspoélna opozycja do konwencji wierszo-
wania ich epok i ich literatur ojczystych, a dwu ostatnich ponadto wspdlna tesknota do stron
nadniemienskich. Wojenna poezja Milosza o réwninach mazowieckich dziwnie wspétbrzmi
z ,sarmacka” poezja Bobrowskiego, wyrosla z doswiadczen tego samego okresu. Opisywanie

1 Tekst pisany w Scistym powigzaniu z artykulem Rzeka i rzeki. Liryka krajobrazowa u C. Milosza,
F. Holderlina i ]. Bobrowskiego (przygotowanym na wroctawska konferencje Czestaw Mitosz: duch i wia-
dza w ,wieku skrajnosci”, 13-15 X 2011) i zawierajacy niektére identyczne ustepy. Wybér tematyki
‘geograficznej’ poprzedzily referaty wygloszone na gdanskiej konferencji Czestawa Mitosza , Pétnocna
strona” (21-22 marca 2011 r.), E. Rybicka, Homo geographicus. Milosza autobio-geo-grafie (rekonesans),
w: M. Czerminska, K. Szalewska (red.) Czestawa Mitosza ,strona pétnocna”. Gdansk 2011, 25-37, oraz
B. Tarnowska, ,W neonowej pustyni”. Obraz amerykariskiej metropolii w tworczosci Czestawa Milosza,
ibidem, s. 257-268. Cytuje z wydani: J. Bobrowski, Gesammelte Werke. Hg. v. E. Haufe, Bd. 1-6, Stuttgart
1987 (podajac tom i stroneg); idem, Wiersze. Wyboér, wstep i przeklad E. Wachowiak (Wachowiak
i strona); F. Holderlin, Gedichte. Hg. von ]J. Schmidt. Frankfurt am Main 1992 (podajac strone);
Cz. Milosz, Wiersze wszystkie. Krakow 2011 (podajac strone).

2 E-mail Address: rolf@fieguth.ch
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europejskich, a szczegélnie amerykariskich krajobrazéw przeobraza sie u Milosza w tworzenie
krajobrazéw mieszanych, amerykarisko-litewskich albo gigantycznie panoramicznych o dobit-
nych akcentach mitycznych i metafizycznych, ktére w innych wcieleniach odnalezé mozna takze
u dwu pozostatych poetéw. Te paralele i ,wsp6lne miejsca” zawdzieczamy nie tylko eksplicyt-
nym nawigzaniom jednych do drugich, ale réwniez wspdlnej tradycji biblijnej, antycznej i po-
$redniowiecznej oraz wysoce trudnemu, a jednak bliskiemu geograficznie, sasiedztwu.

Abstract: Rolf Fieguth, LANDSCAPE AND LANDSCAPES IN THE POETRY OF CZESEAW
MILOSZ, FRIEDRICH HOLDERLIN AND JOHANNESA BOBROWSKI. ,POROWNANIA” 10,
2012, Vol. X, s. 87-108, ISSN 1733-165X The author discusses a number of landscape poems,
written by C. Mitosz in different periods of his life, and compares them with selected works of
the Suabian F. Holderlin and of the Tilsit poet ]J. Bobrowski. Each of them returns frequently to
the landscape of his childhood, lost not only by the wars (Mitosz and Bobrowski), but also by
existential alienation (Holderlin). Each of them sees in it a symbol of the heavenly homeland. All
three are in an opposition to the conventional versification systems of their times and their na-
tional literatures, but Mitosz and Bobrowski are moreover linked by their common longing for
their native Neman regions. Milosz’s war time poetry on the Mazovian plains shows some strik-
ing parallels with Bobrowski’s ,Sarmatian” poetry stemming from his experiences of the same
period. Milosz’s treatment of European and notably American landscapes leads to a creation of
mixed, American-Lithuanian or giant panoramic landscapes bearing distinctly mythic and
metaphysical accents, which can be found, in a different set up, also in the other poets. These
parallels and ‘common situations” are not due to some explicit dialogue between them, but to
a common Biblical, antique and postmedieval tradition, and also to a highly difficult, but never-
theless geographically close neighbourhood.

Liryka przyrody i liryka krajobrazu sa cisle ze soba powigzane. Wlasciwa li-
ryka przyrody, traktujaca o natura naturata i natura naturans, ma najczesciej charak-
ter ogélnoludzki, nierzadko metafizyczny czy wprost religijny. Liryka krajobra-
zowa natomiast czesto obejmuje dodatkowo malg ojczyzne, kraj oraz fragmenty
szerszego $wiata i z reguly jest nieco bardziej otwarta na echa historii. Poréwnanie
liryki krajobrazowej Czestawa Miltosza z tworczoscig Friedricha Holderlina i Jo-
hannesa Bobrowskiego, ktére tu proponujemy, mogtoby budzi¢ podejrzenie arbi-
tralnosci. Holderlina znat Milosz raczej powierzchownie, a w kontakcie miedzy
Miloszem a Bobrowskim brak jakichkolwiek wiadomosci®. Okazalo sie jednak, ze

3 Zanim zdecydowatem sie w kornicu na poréwnanie Milosza z Holderlinem i Bobrowskim, przej-
rzalem wiekszy krag poetéw niemieckich. Byli to Peter Huchel i Giinter Eich jako powojenni wskrze-
siciele starszych niemieckich tradyqji liryki przyrody i krajobrazu, Paul Celan jako poeta loséw zy-
dowskich i autor mniej znanych, a przejmujacych wierszy o nadmorskich wybrzezach, Johannes
Bobrowski, Manfred Peter Hein i Giinter Grass jako poeci tesknoty za krajobrazami dziecifistwa nad
Szeszupa i Niemnem, Wegorapa czy Wislg, a od poczatku tez Friedrich Holderlin, patron nowocze-
snej poezji niemieckiej, a takze dwudziestowiecznej liryki przyrody i krajobrazu. W koncu decyzja
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wbrew tej okolicznosci i mimo powaznych réznic, ktore ich dzielg, u wszystkich
trzech poetéw istnieje pewna wspodlna tendencja nie tylko do ciaglych powrotéow
do idealnego krajobrazu dzieciristwa, ale takze do dalekiego geograficznego wyj-
Scia poza nie i do tworzenia szerokich poetyckich panoram pejzazowych, a czasem
nawet krajobrazoéw fantastycznych i metafizycznych, w ktérych prawie zawsze
niczym glos raju utraconego pobrzmiewa echo krajobrazu dziecinstwa.

Co mozna powiedzie¢ o stosunku Milosza do kultury i literatury niemieckiej?
Dla polskiej Litwy XIX wieku kultura ta w swych przejawach nieelitarnych byla na
0gol po sasiedzku bliska, codzienna i tego powodu na pewno niezbyt atrakcyjna.
Co sie za$ tyczy jej wyzszych sfer - nauk Scistych, filozofii, filologii, muzyki, litera-
tury wysokiego autoramentu - mieszaly sie adoracje i niecheci. Jeszcze w XIX wieku
w wielu krajach stowianskich, zwtaszcza na ziemiach czeskich, w Rosji i w podzie-
lonej Polsce, istnialy objawy niecheci nie tylko wzgledem dominacji politycznej
Austrii, Prus i pézZniej Rzeszy Niemieckiej, ale tez wzgledem silnych wptywoéw
niemieckich w wielu dziedzinach zycia intelektualnego. Jest to znane zjawisko
i wystarczy w tym miejscu przypomnie¢ o staraniach czeskich i polskich uczonych
w Pradze, Lwowie i Krakowie, by uwolni¢ sie od tych wplywéw po ugodzie au-
striacko-wegierskiej w 1867 r. i dopusci¢ czeski i polski, jako jezyki nauczania na
uczelniach Czech i Galicji. Rezerwe wobec kultury niemieckiej manifestowali:
Mickiewicz w p6zniejszych latach, Stowacki przez cale zycie, czolowi pisarze po-
zytywizmu, Stefan Zeromski i wielu innych. Nalezy przyjaé, ze niektérzy z wilen-
skich nauczycieli gimnazjalnych i uniwersyteckich Mitosza podzielali takga posta-
we. Bez poréwnania wazniejsza niz poezja niemiecka byla dla Milosza - nie
moéwiagc o rodzimej polskiej - tworczos¢ antyczna, francuska i anglosaska; nawet
poezja rosyjska byla mu blizsza*. W swej rezerwie wobec niemieckiej poezji i kul-
tury réznit sie od nieco starszych poetéw jak Tadeusz Peiper (1891), Jarostaw Iw-
aszkiewicz (1894), Julian Tuwim (1894), Julian Przybo$ (1901), Mieczystaw Jastrun
(1903), Jozef Czechowicz (1903), Konstanty Ildefons Galczynski (1905), Stanistaw
Jerzy Lec (1909). Z drugiej strony warto dzi$ przypomnie¢, Ze nie mamy prawa nie
docenia¢ wiedzy o kulturze niemieckiej prezentowanej przez wyksztalconego Po-
laka w pokoleniu Miltosza, nawet bez znajomosci jezyka niemieckiego. Wiersz Mi-
losza o Beethovenie pt. Mistrz (481) swiadczy o bliskim stosunku do muzyki nie-
mieckiej. Byt poeta zainteresowany réwniez niemieckimi teologami i mistykami,
w tym Marcinem Lutrem i Jakubem Bohmem. Znaczaca role odgrywali dla niego

padia na Bobrowskiego, piewce ,réwnin sarmackich”, i na jeden z jego wzorcéw, Holderlina, poety
rodem z Wirtembergii. Grass nalezy do autoréw niemieckich, ktérych Milosz poznat osobiscie i ktéry
mogt mu opowiadaé o Bobrowskim; zob. Giinter Grass, Czestaw Milosz, Wistawa Szymborska, Tomas
Venclova, Die Zukunft der Erinnerung. Hg. von M. Wildle. Gottingen 2001.

4 Zob. na ten temat méj artykul Mitosz et les poetes russes de Pouchkine a Pasternak (referat wygto-
szony na konferencji Czestaw Milosz, I'Europe et la Russie. Journée d’études 16 septembre 2011,
Coppet VD, Suisse; w przygotowaniu).
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filozofowie niemieccy od Immanuela Kanta, Georga Wilhelma Hegla i Karola
Marksa do Martina Heideggera i Karola Jaspersa. Mozemy przyja¢, ze figurowat
wérod nich réwniez Friedrich Nietzsche, tym bardziej, ze byl on takze poeta - jego
Dytyramby dionizyjskie i inne jego wiersze istnialy w polskim przekladzie® i byly na
pewno znane Miloszowi; prawdopodobnie inspirowaly go na réwni z poezja Sto-
wackiego. Mimo politycznych napie¢ miedzy Druga Rzeczpospolita a Republika
Weimarska w latach po I wojnie §wiatowej powstaly prestizowe i atrakcyjne prze-
klady z literatury niemieckiej, w tym Johanna Wolfganga Goethego, Rainera Marii
Rilkego i Tomasza Manna®. Czarodziejska gora i Tonio Kréger nalezaty do gtebszych
przezyc¢ lekturowych Mitosza. Oskar Mitosz, wielki mistrz mlodego Czestawa, byt
admiratorem Goethego, Schillera i Holderlina i na pewno nie kryl tego przed pol-
skim krewnym?’. Ale kiedy mlodego Czestawa Milosza ciaggneto na zachéd, jego
celem nie byly Niemcy, lecz - naturalnie - Francja, gdzie przebywat zrazu w 1931
r. i nastepnie w 1934-1935 r. Nie musimy obszernie dowodzi¢, ze rzady nazistow-
skie w Niemczech, przestepcza niemiecka okupacja Polski i okres tuzpowojenny
nie mogly przyczyni¢ sie do poglebienia jego zwigzku z kultura niemiecka. Jed-
nym slowem, nie ma powodéw, by przypuszczaé, ze Milosz w specjalny spos6b
reagowal na liryke niemiecka lub prowadzil z nig Swiadomy dialog8. Tym nie-
mniej daja sie¢ wykry¢ pewne paralele i kontrasty, ktére ttumacza sie prostym fak-
tem, ze Polska i Niemcy sa mimo wszystko sasiadami, a bardziej jeszcze tym, ze
liryka krajobrazowa zajmuje pokazne miejsce w kazdej poezji europejskiej, w tym
tez w polskiej i niemieckiej i Ze istnieje wielewiekowa wspdlna tradycja, siegajaca
Petrarki i Dantego i ich wzorcéw antycznych - Teokryta, Wergiliusza, Horacego -
oraz psalmoéw i innych tekstéw Biblii®.

Wiadomo, ze w liryce Milosza centralne miejsce zajmuja krajobrazy Litwy jego
dziecinstwa, ale wazne sa tez inne: polskie, nie wspominajac o Francji i Ameryce.

5 Zob. ].St. Buras, Bibliographie deutscher Literatur in polnischen Ubersetzungen. Vom 16. Jahrhundert
bis 1994, Wiesbaden 1996.

6 Przeklady na jezyk polski mieli rowniez liczni inni autorzy Republiki Weimarskiej, w tym Fer-
dinand Bruckner, Ernst Toller, Erich-Maria Remarque; zob. ]J. Buras, op. cit.

7 Oskar Milosz przetozyt na francuski stynny Gesang der Geister tiber den Wassern (Spiew duchow
nad wodami) Goethego (O.V. de L. Mitosz, Chefs-d’oeuvre lyriques du Nord : Angleterre-Allemagne; texte
revu, références établies par Jean Bellemin-Noél. Paris 1968, 136-137 (Oeuvres complétes, 10)). Wiersz
ten, razem z Hyperions Schicksalslied (Piesti przeznaczenia Hyperiona) Holderlina, reprezentuje jakby ton
zasadniczy pewnego rodzaju liryki przyrody i krajobrazu, jaka praktykowat czasami tez Mitosz. (zob.
tez polski przektad Piesri duchow nad wodami. Przel. J. Trzynadlowski, w: J.W. Goethe, Poezje. Red.
Z. Zygulski. Zaktad im. Ossolinskich, Wroctaw 1960, t. I1, s. 10. Dusza czlowieka / Jest niby woda;/ Sptywa
z niebiosow,/ Wstepuje w niebo/ I znowu, znowu/ Wraca na ziemig/ Wieczyscie zmienna).

8 Wyjatek moglby jednak stanowi¢ Goethe.

9 Zob. zbiér Le paysage dans la littérature italienne: de Dante a nos jours. Sous la dir. de Giuseppe
Sangirardi. Dijon 2006, oraz monografie K. Stierle, Francesco Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des
14. Jahrhunderts. Miinchen 2003.
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Z niemieckich poetéw stosunkowo najwiecej elementéow wspoélnych z Miloszem
zawiera na pewno poezja Johannesa Bobrowskiego (1917-1965), ktéry pochodzit
z Prus Wschodnich i miat polskich, niemieckich i prawdopodobnie réwniez litew-
skich przodkéw. Urodzit sie w Tylzy, w centrum tak zwanej ongi$ , Malej Litwy”,
po matce nalezal do nadniemieriskiej mniejszosci niemiecko-litewskiej (chociaz
sam po litewsku nie moéwil) i zdawal sobie sprawe z polskich korzeni czesci swej
rodziny!0. Chetnie zglebial staropruskie, baltyckie tradycje swego regionu, otaczat
kultem swego w pewnym sensie rodaka, Chrystiana Donelaitisa, a jako dziecko
i uczen gimnazjalny spedzal wakacje letnie u dziadkéw w Mociszkach w sasied-
nim litewskim Okregu Klajpedy (lit. Klaipédos krastas)!l. Prusko-litewski krajo-
braz nad Szeszupa i Niemnem, ktérego tam doswiadczal, stanie sie punktem wyj-
Scia wielkiego projektu pod tytutem Dywan Sarmacki, czyli lirycznego opracowania
krajobrazéw calej Europy Wschodniej, ktore poznal jako Zoinierz Wehrmachtu
(1939-1945) i jako jeniec wojenny nad Donem (do 1949). Do waznych impulséw
dla jego pracy poetyckiej nalezata swiadomosé wielowiekowej niemieckiej winy
wobec ludéw jego regionu (Pruséw, Litwinéw, Polakéw, Zydéw) i calej Europy
Wschodniej. Projekt nie udatl si¢ w zamierzonej objetosci, ale ukazaly sie - w obu
czeéciach Niemiec - trzy znamienite tomy Sarmatische Zeit/Sarmacki czas (1961),
Schattenland Strome/Kraina cieni rzeki (1962) i Wetterzeichen/Znaki pogody (1966).

Bobrowski nalezy zreszta do licznych niemieckich poetéw dwudziestowiecz-
nych, ktorych liryka wiele zawdziecza Holderlinowi. Ten mlodszy rodak Schillera
tworzyl szczegolnie wartosciowa liryke krajobrazowsq, poswiecong rodzimej Wir-
tembergii (ale i innym obszarom).

Kazdy z trzech poetéw nierzadko wigze temat rodzimych krajobrazéw z dale-
kimi regionami, z krajobrazéw tesknoty rozwija krajobrazy oniryczne i u kazdego
z nich wida¢ zwigzek miedzy krajobrazem rodzimym, a idea niebiariskiej ojczyzny
czlowieka. Laczy ich takze wspodlne podejscie do kwestii prozodii lirycznej. Wszy-
scy pozostaja w konfliktowym stosunku do tradycyjnych systeméw wersyfikacyj-
nych swojej literatury (i epoki). W Niemczech od czaséw XVII-wiecznej reformy
Martina Opitza dominowal system sylabotoniczny - podobnie jak wczeéniej
w Anglii i w Holandii, a od potowy XVIII wieku takze w Rosji. Holderlin nalezat
do grupy poetéw, ktorzy przeciwstawiali sie tej dominacji droga zapozyczen
z prozodii starogreckiej. Staral sie przenies¢ do poezji niemieckiej sposoéb wier-
szowania Pindara, ale tez Alkaiosa i Safony. Stad w konicu rozwinat wilasny idio-

10 Zob. jego znang w Polsce powies¢ Miyn Lewina; w powieéci Litewskie klawikordy daje $wiadec-
two swym litewskim filiacjom.

11 Wiedze o Bobrowskim czerpie gléwnie z komentarzy Eberharda Haufego, redaktora edycji
wierszy Bobrowskiego (E. Haufe, Erliduterungen der Gedichte und der Gedichte aus dem Nachlass. Stuttgart
1998 (J. Bobrowski, Gesammelte Werke in sechs Binden; Bd. 5); oraz z obszernego opracowania R. Tgahrt,
Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten: eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-
Nationalmuseum Marbach am Neckar. Marbach am Neckar 1993.
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mat bezrymowy, wolnorytmiczny i pelny przerzutni'?, ktéry stanie sie, juz bez
odniesiert do metrycznych regut antyku, modelowy dla czesci niemieckiej poezji
XIX wieku (Eduard Morike, Heinrich Heine w Obrazkach Morza Pétnocnego, Fried-
rich Nietzsche), a tym bardziej w XX wieku. Rozumie si¢ samo przez sie, ze dziala-
to tu takze mnéstwo innych inspiracji, w tym rytm psalmow.

W Polsce sytuacja byla bardziej zlozona. Co prawda klasycznym systemem
wierszowania byl sylabizm, podobnie jak w poezji francuskiej i wloskiej, ale od
polowy XIX wieku znaczng role zaczal obok niego odgrywac takze sylabotonizm,
ktérym chetnie postugiwali sie jeszcze w XX wieku tak wybitni poeci, jak Julian
Tuwim czy Bolestaw Lesmian!3. Wiasny idiomat rytmiczny rozwija Milosz wcigz
na nowo w ciagltym konflikcie z oboma systemami, cytujac ich fragmenty i famiac
normy. Czerpie dodatkowe inspiracje z rozmiaréw antycznych oraz z rytmu
psalméw. Bardzo czesto obraca sie przy tym na pograniczu miedzy proza a wier-
szem, jakby wyczerpujac wszystkie jego mozliwoscil.

*

Jeden z najbardziej znanych wierszy krajobrazowych mlodszego Mitosza ma
tytut W mojej ojczyznie.

W mojej ojczyznie, do ktérej nie wroce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamietam, kiedy wzrok za siebie rzuce.

I ptytkich wod szept w jakim$é mroku ciemnym,

I dno, na ktérym sa trawy cierniste,

Mew czarnych krzyk, zachodéw zimnych czerwien,
Cyranek $wisty w gorze porywiste.

Spi w niebie moim to jezioro cierni.

Pochylam sie i widze tam na dnie

Blask mego zycia. I to, co straszy mnie,
Jest tam, nim $mier¢ moj ksztatt na wieki spetni.

Warszawa 1937, (145)

Przestrzerr krajobrazowa pokazana tu jest z perspektywy pamieci, ma jednak
charakter mniej oniryczny niz realny. Trzykrotnie zostaje zbudowana na kontra-
Scie miedzy , goéra” i ,dotem”: na dole wielkie jezioro, na gérze cudowne chmury;

12W. Menninghaus, Hilfte des Lebens: Versuch iiber Holderlins Poetik. Frankfurt am Main 2005.

13 O sylabotonizmie w Polsce zob. M. Dtuska, T. Kurys, w: Z. Kopczyniska, M. R. Mayerowa (red.),
Poetyka. Zarys encyklopedyczny. Dzial 3, Wersyfikacja, t. 4, Wroclaw 1957.

14 Obszerniej pisze o tym w artykule Oskar i Czestaw Mitosz - dwaj dysydenci nowoczesnosci, w: Cze-
stawa Mitosza , strona pétnocna”, op. cit., 297-306.
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na dole szept wod i trawy cierniste na dnie, na gorze krzyk ptakow i czerwien
zimnych zachodéw. Wiersz odnosi¢ sie moze do jeziora Galadu$ na pograniczu
polsko-litewskim. Ale obok precyzji topograficznej wazna jest czytelna aluzja za-
réwno do Switezi, jak i do Lemanu Mickiewicza oraz funkcjonowanie jeziora, jako
obrazu wtlasnej cierpigcej duszy i Zycia. Ostatnia strofa jednoczy wymiary , gory”
i ,dotu”: ,Spi w niebie moim to jezioro cierni”.

Na tle reszty tworczosci poety z lat 1930 wiersz ten charakteryzuje sie dyskret-
nym tradycjonalizmem. Przewaza w nim nawigzanie do klasycznego 11-zglos-
kowca oraz do struktury rymowej AbbA (z charakterystycznymi odchyleniami od
tego modelu). Obok tego styszy sie jednak wyrazne cytaty sylabotoniczne: czte-
rostopowe daktyle pierwszych trzech werséw przechodza od czwartego wersu
w 5-stopowy jamb, ktory w dalszym ciagu najczesciej odgrywa role jakby drugie-
go glosu - zanim przejawi sie w tak wspaniale niuansowanych rytmicznie wersach
jambicznych jak ,Pochylam sie i widze tam na dnie” i ,Jest tam, nim $mier¢ mdj
ksztalt na wieki spelni”.

Wierszem krajobrazowym z perspektywy pamieci jest tez Die Daubas Bobrow-
skiego, najbardziej intensywny wyraz tesknoty poety za krajobrazem dziecifistwa.
Litewski toponim daubas (tyle co ,wawdz”) oznaczal gorzysta i zalesiong strefe na
lewym stromym brzegu Niemna niedaleko Ragnety (dzi§ miasteczko Nieman
w obwodzie kaliningradzkim). Krajobraz jest tu zarysowany paroma tylko kre-
skami: rzeka, brzegi, dZwieczace sitowie, piasek, wies, i ,goéra powiat wiatr”:

Droben schwang der Wind.

Wir lebten am Fluf$ in den Hiitten.
Dunkelnd die Ufer hinauf,

tonte das Schilf.

(L, 69)

Gorg powiat wiatr.,/Mieszkalismy nad rzekq w chatach./Rdzawo wspinato sig sitowie/Sciemniajgc
brzegi.
(Wachowiak, 36)

Wyrazniejsza charakterystyke znajdujemy w strofie

Aber die Garten, der Schilfstrich

am Strom - jenes Uferland Daubas -

gilbende Scheunen -

und das Gespann, das vom Wald kam -

der Habicht im leeren Blau -

(I, 70)

Lecz owe sady, trzcin pasmo /przy brzegu - kraina nadbrzezna Daubas - /zotkniejgce stodoty -/
zaprzeg, wylaniajqey sie z lasu - /jastrzqb w pustym blekicie -

(Wachowiak, 37)
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Inaczej niz w wierszu Milosza, ktérego przestrzeri krajobrazowa ze struktura
pionowa (,goéra” - ,dot”) wykazuje pewna stalos¢, mamy tu do czynienia z wy-
miarem poziomym. Krajobraz Bobrowskiego ,ciagnie si¢” tudziez zanika dla tych,
ktérzy odchodza. Przyczynia sie do tego czas, ktéry ,roniliémy z dloni” i ktéry
minal. Poza tym istnieje w wierszu jeszcze inna przestrzen i inny czas, ktére sta-
nowia terazniejszos¢ podmiotu méwiacego:

noch verfarbts uns die Blicke.
So treten wir unter den Bogen
dieser Jahre. Und zdhlen
unsre Freuden der Erde zu. -
(L, 70)

jeszcze zabarwi nam spojrzenia./Tak wstepujemy pod sklepienie/owych lat. I
przypisujemy/nasze radoSci ziemi.—
(Wachowiak, 37)

W zwiazku z tym liryczny opis utraconego krajobrazu dziecinstwa przeksztal-
ca sie¢ w refleksje nad czasem - a czas przejawia si¢ w postaci por roku (, mrozy
i deszcze, gromy i chmury”; ,owoce”; ,zimy”), ale tez jako czas utracony i ipso
factu czas utraty:

wie die Zeit,

die wir nahmen

und gaben sie aus den Handen,

rot von Friichten

(L, 69)

jak 6w czas,/ktory bralismy Joddajgc go z rak,/czerwony|ch] od owocéw
(Wachowiak, 36)

Das ist vergangen.

Wir liefSen die Dorfer dem Sande.
Kaum wie ein FloSerruf

zogen wir fort.

Folgend der Bitternis, legen
wir Holz zu den Feuern der Fremde
(L, 69)

To przemineto./Wsie zostawilismy piachom. /Prawie jak okrzyk flisaka/oddalilismy sie. //Oddani
goryczy, doktadalisy /drewno do ognisk obcosci |...]
(Wachowiak, 36)

Rytmy tego wiersza na pierwszy rzut oka sg dalekie od tekstu Milosza. Wersy

sa kroétsze, pelne przerzutni, stanowia echo wolnorytmicznego idiomatu Holderlina.
Ale odnajdziemy tu tez cytaty z innej prozodii, gtéwnie daktylicznej, a jednak
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z taktem na cztery czwarte niemieckiej piesni popularnej - zob. ,Wir lebten am
Fluf§ in den Hiitten” (v-vv-vv-v); ,Dunkelnd die Ufer hinauf” (-vv-vv-); ,kamen
Froste und Regen” (-v-vv-v); ,Blitz und Gewolk, wie die Zeit” (-vv-vv-); ,Wir lie-
Ben die Dorfer dem Sande” (v-vv-vv-v); ,Kaum wie ein FloBserruf” (-vv-v-).

Miedzy Die Daubas i W mojej ojczyznie istnieje pewne podobienistwo, ktére
bynajmniej nie oznacza identycznoéci. Utrata krajobrazu dziecifistwa u Milosza
i u Bobrowskiego nastgpita wszak z innych powodéw.

Dodajmy jeszcze przyklad z Hoélderlina. On takze nierzadko opisuje rodzimy
krajobraz niczym tesknigcy emigrant, a ponadto i u niego krajobraz ten ma akcent
metafizyczny. Oto kilka fragmentéw z wiersza Mein Eigentum (strofa alcejska):

Mein Eigentum
In seiner Fiille ruhet der Herbsttag nun,
Gelautert ist die Traub und der Hain ist rot
Vom Obst, wenn schon der holden Bliiten
Manche der Erde zum Danke fielen.
[...]
Zu miéchtig, ach! ihr himmlischen Hohen, zieht
Ihr mich empor, bei Stiirmen, am heitern Tag
Fiihl ich verzehrend euch im Busen
Wechseln, ihr wandelnden Gotterkréfte.

Doch heute lafs mich stille den trauten Pfad
Zum Haine gehn, dem golden die Wipfel schmiickt
Sein sterbend Laub, und krianzt auch mir die
Stirne, ihr holden Erinnerungen!

Und daf3 mir auch, zu retten mein sterblich Herz,
Wie andern eine bleibende Stitte sei,
Und heimatlos die Seele mir nicht
Uber das Leben hinweg sich sehne,

Sei du, Gesang, mein freundlich Asyl! sei du,
Begliickender! mit sorgender Liebe mir
Gepflegt, der Garten, [...].
(222-224)

(Parafraza®®: Moja wlasnoé¢. Wspanialy jesienny dzieri, winogrona i owoce dojrzaty ku radosci
ludzi. Moce boskie, zbyt gwattownie porywacie mnie w gore jak burze w pogodny dzieri. Po-
zwélcie dzis mi korzystac w ciszy z pieknej jesieni, ,,azeby i dla mnie, uratowac moje $miertelne
serce, by istniato jak dla innych state miejsce, / I Zeby moja pozbawiona ojczyzny dusza nie tesk-
nita poza granice zycia, / Bqdz ty, piesni, mi przyjaznym azylem”, bqadz moim ogrodem, ktory
bede uprawiat z mitoscig)

15 Nie majac do dyspozycji polskiego przektadu Holderlina, podaje tu i w innych miejscach moja
parafraze.
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*

Przejdzmy do dwoch wierszy Milosza na temat réwnin centralnej Polski, Réw-
nina i Ranek (z tomu Ocalenie 1945 1.), i poréwnajmy je z Réwning sarmackq Bobrow-
skiego.

Liryczny opis krajobrazu mazowieckiego w Rowninie (169) jest znacznie bar-
dziej szczegétowy niz w W mojej ojczyznie lub w Daubas, przy czym poeta podkre-
$la jego dlugoletniag nieodmiennos¢, prawie ze ponadczasowosé: ,Od lat, od lat, ta
sama, niepojeta”. Jego rozleglos¢, mienigca sie koniczyna, kartofliska, smugi py-
téw, roje komaréw, niskie chmury nad wszystkim - to juz tyle samo detali, ile
w poprzednich wierszach obu poetéw. Dochodza do tego rézne pory roku: ,Biel
zim, kos blyski, pozary i dymy,/ Zwalone skrzydla na przemian si¢ wloka”. Nie
brak tu tez ludzi, w odréznieniu od poprzednich wierszy: ,Z gromadami kobiet
na kartofliskach./ Z polkiem, gdzie koniczyna mieni si¢ nie zzeta,/ Z komaréw
dtuga skra przy konskich pyskach.” (ibidem)

Niepojetej nieodmiennosci tej rowniny tylko na moment przeciwstawia sie
rzeczywistos¢ wojenng i okupacyjna - w tonacji prowokacyjnie spokojnej. Raz
pojawia sie grupa pielgrzymoéw lub niemieckich wozéw wojennych (z krzyzami
Wehrmachtu) obwieszonych jesiennymi lis¢émi: ,taske witamy, czy w ziemie
schodzimy -/ Ona szeroko.// Ni stup objawien, ani krzak Mojzesza/Na widno-
kregu krancach nie wystrzeli./ Ci, ktérych krzyze wiatr liéémi obwiesza,/ Tez nie
wiedzieli.”

Innym razem pojawiaja sie , Twierdze czerwone, rozchwiane stolice,/ Skrzydet
na niebie i drutéw potoki”, ale ,Na chwile s3 i sypia sie w pyl. / Gdziez tuski mu-
réw, lun ruchome bicze, / Gdzie rdzawe baszty? Ja widze obtoki / I dzien, jak
wtedy, przed czasami, byl” (170). Jednym stowem, niepojeta rownina nie ulegnie
zadnym katastrofom.

Wierszowanie tego utworu jest jeszcze blizsze tradycji niz przytoczone powy-
zej teksty Mitosza. Ma przejrzysty schemat rymowy (ABAB), czasami z rymami na
przemian meskimi i Zeriskimi, ma tez wyraZzne nastawienie na 11-zgloskowiec,
przy czym pojawia sie kilkakrotnie - nie wiadomo czy jako urywek jakiej$ znanej
melodii, czy jako rytmiczny motyw przewodni - wers o czytelnym profilu
5-stopowego jambu: ,,Od lat, od lat, ta sama, niepojeta” (dwa razy), ,Ni stup obja-
wien,, ani krzak Mojzesza”, ,,Od niej, od slofica oczy reka skrywac”, ,1 dzien,
jak wtedy, przed czasami, byl”, ,Na twardej Sciezce przewrécony plug”. Czy mo-
tyw ten - dziwnie spokrewniony z $§piewnym motywem w Daubas Bobrowskiego
- ma wskazywa¢ na pierwiastek nadziei, ktéry zawarty jest w niewzruszonosci
réwniny?

Podobny obraz polskiego pejzazu przedstawia wiersz pt. Ranek:

Pod réwny deszczu szum, w poranek mglisty,
W pianiu kogutéw, w gesi dltugim krzyku
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Budzi sie senna wie$ i kraj ojczysty
Dymami Scieli sie w dolinach $witu.
(186)1

Horror okupacyjny przywoluje sie dopiero w drugiej zwrotce - w postaci zle-
go snu.

W tej sytuacji pomaga nie pamie¢ o ,italskich winnicach, zieleni Anglii”, nic
nie daje tu tez liryka skargi i lamentu Syrokomli i Niekrasow6éw?” - lecz rekurs do
poetyki nadziei, a nawet utopii: ,Jak zlota kula wiersz niech sie otworzy / I wyj-
dzie stamtad w blasku ziemia inna” (186-187).

Nadzieje uzmystawiaja ,sloneczne patace przysztosci”, ktére w wymarzonej
przysztosci beda zastepowaly obecne piaski, burzany, kartowate sosny i ,zasnie-
zona strzeche”:

Tu, na tych polach, gdzie burzany rosna,
Stang stoneczne przyszlosci patace

I nad piaskami, kartowata sosna
Dzwiek ciemny skrzypiec zaplacze.

[...]

A kiedy szminke obmyja aktorzy

I ciemnoé¢ btysnie na umilklym basie,
Jeszcze tym echem pieknos¢ sie pomnozy
I z kazdej rzeczy promieniowac zda sie.

(187)

Zarysowana w tych ustepach wizja przyszlosci nie jest zupelnie obca socreali-
zmowi, chociaz podana troche w tonie bajki (,,zlota kula”) i - zamiast monumen-
talnych zakladéw przemystowych - pojawiaja sie w niej palace nowego piekna,
ktére bedzie , promieniowac z kazdej rzeczy”. Obok wzmianek o Syrokomli i Nie-
krasowie wiersz zawiera aluzje do Norwida (rym ,jeszcze - deszczem”), Stowac-
kiego (,I znéw nie czas, nie czas zalowac r6z...”) i Zeromskiego (stoneczne patace
i ,smetek nad Wislg”).

Bobrowski w swych licznych wierszach krajobrazowych z reguly rzadziej
moéwi wprost o kwestiach spotecznych, etnicznych i rzeczywistos$ci wojennej. Na-
tomiast dobitnym przykladem charakterystycznego poetyckiego ujecia tej ostatniej
jest jego znany wiersz Die Sarmatische Ebene/Sarmacka rownina, ktéry pod kilkoma

16 Szlembark, podana pod tekstem wiersza miejscowos¢ powstania (?) wiersza, co prawda poto-
zona jest juz w gorzystym regionie podhalariskim, ale nastrdj i charakter opisanego krajobrazu jest tu
taki sam, co w Réwninie: ,kraj ojczysty / Dymami &cieli sie w dolinach $witu”.

17[...] Wy, coscie nie umieli od skarg sie wyzwoli¢,/ Ty, Syrokomla jakis czy Niekrasow.// Jakze
rozumiem was! Jak piesn sie tamie,/ Gdy na niej ciazy rozpacz ludzi ciemnych!/[...]// Ale c6z warta
pieknoéé, co sie trwozy,/ I w trudnych latach miary nie utrzyma.
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wzgledami nadaje sie do poréwnania z wierszami Milosza o polskich réwninach.
Przynosi on jakby poetycka i mityczna synteze krajobrazéw nad Wisla i Wolga:

Ebene,

riesiger Schlaf,

riesig von Traumen, dein Himmel
weit, ein Glockentor,

in der Wolbung die Lerchen,
hoch -

(I, 31)

Rownino, / Ogromny snie,/ Ogromny marzeniami, twe niebo/Szerokie, brama dzwonu,/ w skle-
pieniu skowronki, / wysoko -
(Wachowiak, 55)

Slady wojny s3 w tym wierszu aluzyjne i na pierwszy rzut oka tona w hym-
nicznym tonie calosci. Ale juz pierwsza zwrotka przynosi watek ,dnia z odkryty-
mi zytami”:

Seele,

voll Dunkel, spét -

der Tag mit gedffneten
Pulsen, Bldue -

die Ebene singt.

(I, 30

Dusza, / petna zmroku, pozno - / dzieni z otwartymi / Zyi‘ami, blekit -, / réwnina Spiewa
(Wachowiak, 54)

A ,rozttuczone szklo tez”, ,zgliszcza” i , popiotu élad” na drogach ,twoich
wiosek” sa u Bobrowskiego wymownymi sygnatami nieszczeé¢, ktére dotknely
wszystkie ludy tej czesci Europy:

Und

die Dorfer sind dein.

Dir am Grunde griinend,

mit Wegen,

schmal, zerstofsenes Glas

aus Tranen, an die Brandstatt
gelegt deiner Sommer:

die Aschenspur,

(L, 30)

I / wioski sq twoje. / Tobie zieleniejgcej na dnie,/ z waqskimi, /drogami rozttuczone szklo/ tez,
przy zgliszczach/ztozony twoich okreséw lata;/ popiotu slad
(Wachowiak, 55)
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Bobrowski przypomina w tym wierszu takze dtuga, mityczng historie ,, réwni-
ny sarmackiej”. Historie te $piewa ,falujaca piesn” réwniny, ktérg stysza ,miasta
starego dzwieku”:

Strome an deinen Hiiften

hin, die feuchten

Schatten der Wilder, unzahlig
das helle Gefild,

da die Volker geschritten
auf Strafien der Vogel

im frithen

Jahr ihre endlose Zeit,

die du bewahrst

aus Dunkel. Ich seh dich:

die schwere Schénheit

des ungesichtigen Tonhaupts

- Ischtar oder anderen Namens -,
gefunden im Schlamm.

@1, 31)

Strumienia na twoich biodrach/tam, wilgotne/cienie laséw, niezliczony/jasny tan, //bo ludy we-
szly/na ptakéw szlaki/wiosng/ ich nieskoriczony czas,/ktory zachowujesz/z mroku,/ Widze cie-
bie;/ciezkq urode/ glinianej glowy bez twarzy/- imieniem Isztar/albo cie zwgq inaczej /od-
nalezionej w mule.

(Wachowiak, 55-56)

»Ich czas nieskoriczony//ktéry zachowujesz/ z mroku” tworzy w wierszu
Bobrowskiego kontrast z czasem wojny i zniszczenia, polyka go w mitycznym
mroku. Natomiast w wierszach Milosza bezbrzezny czas nedzy osiaga szczyt
w okresie katastrofy okupacji niemieckiej, a zawiera nadzieje na lepsza przysztosé.

*

Jako pierwszy wiersz przekraczajacy sarmackie strony oméwimy stynny tekst
Mitosza pt. Ziemia. Jest to niepokojacy wyraz nieufnosci cztowieka, ktory przezyt
wojne, nawet wobec piekna przyrody i krajobrazu ,stodkiej ojczyzny” Europy:

Ziemia

Stodka moja europejska ojczyzno,

Motyl siadajac na twoich kwiatach plami skrzydta krwia,

Krew sie zbiera w paszczy tulipanéw.

Gwiazda mieni sie na dnie powojow

I sptukuje ziarna twego zboza.

99



POROWNANIA 10, 2012

Twoi ludzie grzeja sine rece

Przy woskowej gromnicy pierwiosnka

I na polach stysza jak zawodzi

Wicher w lufach ustawionej broni.

Ziemig jestes, gdzie nie wstyd jest cierpiec,
Bo ustuza szklanka gorzkich ptynéow

W ktoérej na dnie jest trucizna wiekéw.

W twoj rozdarty wieczér mokrych lisci,

Nad wodami w ktérych dotad plynie

Rdza zapadlej zbroi centurionéw,

U podnéza potrzaskanych wiezyc,

W cieniu przeset jak ciefi akweduktow,

Pod spokojnym baldachimem skrzydet sowy,

Mak czerwony, ciety szronem tez.

Washington DC, 1949
(301)

Wiersz swobodnie gra z formatem 10-zgloskowca bezrymowego oraz z remi-
niscencja znanego krétkiego hymnu Ignacego Krasickiego [Swigta mitosci kochanej
ojczyzny]. Jest to gorzki komentarz do moralnej sytuacji Europy powojenne;j.
Przedstawiony pejzaz kontynentu ma charakter hybrydyczny. Pierwsze zwrotki -
a takze ostatni wers - wymieniaja szczegély, ktére wystepuja w catej Europie: mo-
tyl, kwiaty, tulipany, powoje, pierwiosnek, a na samym koricu czerwony mak;
yrozdarty wieczér mokrych lisci” tez jest wszedzie spotykany, ale u Milosza
wskazuje raczej na strony sarmackie; za$ ostatnie strofy przywoluja tereny daw-
nego imperium rzymskiego: centuriony, akwedukty. Moralne obwinianie Europy
przenosi sie jednak az na jej przyrode.

W 1951 lub 1952 Bobrowski napisal Europejskg odg (podobno nie przelozona na
polski), w strofach zblizonych do safickich, gdzie mowa jest o ,bezmiarze winy”
kontynentu. Oto poczatek:

Europiische Ode

Deine Kathedralen umraucht Verwesung.

Noch ist an den Tiiren die Blutschrift deiner
Zwingherrn nicht verblafit. Und der Bosheit Siegel
prégt deine Stirn noch.

[.]
(1951-52; 11, 192-193)

Krajobraz Europy jest tu charakteryzowany stowem-kluczem ,katedry”, na
bramach ktérych jeszcze widnieje ,krwawe pismo” uzurpatoréw. Na pierwszy
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rzut oka mogtoby sie wydawac, Ze poeta ma na mysli raczej katolicka i protestanc-
ka Europe, ale znajac jego podziw dla Rosji, nalezy tu uwzgledni¢ réwniez wspa-
niale sobory prawoslawne!s. Kogo dokladnie mial na mysli, méwiac w odzie
o wyzwolicielach Europy, jako o ,barbarzynicach o obcych twarzach, i innych,
ktérych sie [Europa] wyrzekla”? Na pewno ludy Zwigzku Radzieckiego i Pola-
kéw, a chyba tez Amerykanéw oraz Zydéw. Tych pare ostroznych refleksji niech
nam wystarczy dla sformulowania nastepujacej uwagi: jezeli w ustach Milosza nie
budzi zastrzezeni obcigzenie wing calej Europy, podobne posuniecie u poety nie-
mieckiego, bytego zolnierza Wehrmachtu, jest na pewno rzecza bardziej watpliwa,
nawet jezeli te strofe uznamy za tragiczny zwrot do samego siebie ,Kann dies gel-
ten...”: ,Czy to moze sie liczy¢, ze czesto wzdrygales sie/w nocy albo tez w dzien
na sekundy?/Chetnie za takie odczucie drobne, przelotne/ Mordercy siebie unie-
winniajg” »Kann dies gelten, daf$ es dich oft geschaudert / nachts und auch am
Tag fiir Sekunden manchmal? / Gern fiir solch ein fliicht'ges Gefiihlchen sprechen
/ Morder sich schuldlos«” (II, 193)19.

Gorzki europejski wiersz Milosza jest w pewnym sensie spokrewniony z jego
wczesniejsza (z 1947 r.) reakcja liryczng na piekno amerykariskiego krajobrazu. Mowa
o liryku Na $piew ptaka nad brzegami Potomaku. Omawiamy go jako pierwszy przykiad
polaczenia opisu krajobrazu péinocnoamerykarskiego i sarmackiego. Na uwage za-
stuguje regularny (z niewieloma wyjatkami) jedenastozgloskowiec, bez ryméw:

Na $piew ptaka nad brzegami Potomaku
Kiedy zakwita magnoliowe drzewo

I park zielonym zmaca sie oblokiem,
Slysze twoj §piew nad brzegiem Potomaku
W uépione platkiem wisniowym wieczory.

[.]
(1, 151-152)

Punktem wyjscia jest przejmujace piekno amerykarskiej przyrody: drzewa
magnoliowe, drzewa wisniowe, ktére w zielonym parku przy rzece Potomak (naj-
prawdopodobniej West Potomac Park) ,usypiaja wieczory” swymi platkami,
i Spiew ptaka. Poeta miesza to wrazenie ze wspomnieniami polsko-litewskimi.
Przemieszanie to odbywa sie w trybie zaprzeczonego wspomnienia, ktére przywo-
tuje znany z folkloru stowiariskiego i baltyckiego proceder poréwnania zaprze-
czonego?: ,Mnie to niemite. Po c6z mi wspominac / Zo6tte od lisci mtodziutkich

18 Zob. tez jego wiersz Kathedrale 1941 (I, 130) o soborze nowogrodzkim i jego zniszczeniu.

19 Przeklad méj - RF.

20 O XIX-wiecznym odkryciu i pdézniejszym badaniu tego procederu zob. F. J. Oinas, Karelian-
Finnish Negative Analogy: A Construction of Slavic Origin. ,, The Slavic and East European Journal”,
Winter 1976, nr 4, vol. 20, 379-386 (za te informacje dziekuje J. Herlthowi).
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Ponary /[...JPo c6z mi znowu [...]”. Rozumie sig, Ze ten proceder wzmacnia ele-
ment wspomnienia, z przejmujacym akcentem ironii - bo ,zétte od lisci mlodziut-
kich Ponary” byly w latach 1941-1944 miejscem systematycznych niemieckich
masakr. Imie Zygmunta Augusta wskazuje zaré6wno na wileniska szkole poety, jak
i na polsko-litewskiego krola i wielkiego ksiecia z XVI wieku; zabawy dworzan
krola Wiadystawa (zapewne IV) mieszaja si¢ z zyciem towarzyskim filomatéw
Mickiewicza oraz mtodego Milosza i jego kolegoéw, tworzac jakby jednos¢ wspo-
mnieniowq. Wiersz koniczy sie paradoksalnym zwrotem do ptaka, ktérego Spiew
wywolatl te wspomnienia: ,Spiewaj! Na perle popielatych wod/Syp rose piesni
z brzegéw Potomaku”. ,Perla popielatych woéd” jest zapewne aluzjg do szczeg6l-
nego koloru rzek sarmackich, ale prawdopodobnie réwniez do popioléw zmar-
tych, ktére ze sobg przenosza.

Przyktadem poetyckiego krajobrazu panoramicznego jest stynny wiersz Przed
krajobrazem. Na wstepie przedstawiony zostaje poéilnocnoamerykanski pejzaz
rzeczny oraz gorski, ktéry stanowi wododzial, tzn. punkt, w ktérym wody Ataba-
ski zaczynaja podazac az w trzech réznych kierunkach: w strone Pacyfiku, Atlan-
tyku oraz daleko na péinoc, do Oceanu Arktycznego. Z duza dozg prawdopodo-
bienstwa chodzi o Snow Dome, szczyt w kanadyjskich Goérach Skalistych.
Splywajaca z gor na péinoc rzeka Atabaska wyzwala u Litwina wspomnienia:

Tylko jedna stezona rzeka struzy sie prosto na pétnoc,
Gdzie przezroczysta szaroé¢ w zlotawej gorskiej bramie,
Szaroé¢ ogromnej ciszy, blade jeziora,

I bagienna jedlina jeszcze tysiac mil

Az do granicy, pustki polarne;j.

[...]

(612)
Wspomnienia uruchamiaja mityczne wyobrazenie o jednoéci wlasnego ciala z
ziemia:

W moich snach ziemia byla jednoscig mojego ciala,
Tutaj nad Athabasca i wszedzie gdzie zytem, wedrowny

(Ibidem)

- a wyobrazenie to przechodzi w mityczne wyolbrzymienie osoby poety - tzn.
pomnozenie jego sily i znaczenia - na drodze kosmiczno-geologicznej transforma-
gji. Calos¢ przypomina mityczne wyobrazenia o powstaniu ludzkosci w wyniku
monumentalnych walk tytanéw i smokow:

Opieralem reke o spietrzenie goér.
Delty kroily mnie w upale smoczych pobojowisk.
I czekalem, nie majac w jezyku wyrazéw,
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Zeby nazwaé to wszystko co moje i ziemi,
Az duch jaki$, z wulkanicznych mutacji poczety,
Krzyknie i odczaruje nasze prawdziwe imie.

(ibidem)

W tym miejscu warto przypomnie¢ ogromne geograficzne obszary niektérych
wierszy Holderlina, w tym jego hymn poswiecony Dunajowi, Der Ister. Utwor ten
zaczyna sie od ewokacji skomplikowanego wododzialu miedzy Dunajem a Re-
nem, a w dalszym toku rozszerza ja na Grecje i Indus:

Wir singen aber vom Indus her /Fernangekommen und /Vom Alpheus
(362)
(--.) Mysmy znad Indu,/ Alfejosa,/Z daleka niesiem naszq piesi./(...)%

Odsytajac do troche obszerniejszej interpretacji tego wiersza?? zaledwie doty-
kamy tu jego wymowy symbolicznej: Rzeka wystepuje jako ,znak nieba w su-
chym”2, aluzyjnie tez jako obraz duszy ludzkiej, a w ukryciu jako mitologiczny
autoportret poety, ktéry kojarzy siebie z gigantem Istrem, czyli Dunajem, jednym
z ,dzieci nieba”. Wiersz Milosza Przed krajobrazem co prawda rezygnuje z greckich
aluzji mitologicznych, ale takze w nim dochodzi do kosmicznego utozsamienia
poety z monumentalnym krajobrazem.

Inny tekst Holderlina, Der Wanderer/Wedrowiec, interesuje nas jako wiersz kra-
jobrazowy o calym wrecz $wiecie, ktéry troche przypomina gatunek ,pejzazu
Swiatowego” wystepujacego u malarzy: Jana Breughla i Joachima Patinira?.
Utwoér méwi o ,afrykanskich suchych/réwninach”, o bezdrzewnych goérach
w goracej strefie klimatycznej (w kontrascie z rodzimym europejskim - wirtem-
berskim - krajobrazem gor z lasami i gajami, strumykami i Zrédlami) oraz o ode-
rwanym od ludzkiego zycia lodowatym biegunie péinocnym. Obie te strefy odbie-
rajg poecie czas. Starzejac sie, wraca do stron ojczystych, wykonujac jakby ostatni
krok przed wejéciem do ojczyzny wiecznej, gdyz umart on dla bliskich - a oni dla
niego (275-276).

2L F. Holderlin, Ister (Der Ister), w: idem, Co sig ostaje, ustanawiajq poeci. 100 najstynniejszych wierszy
w przekladzie Antoniego Libery, Gdarisk 2009, wydanie drugie rozszerzone, s. 162-164 (Dzigkuje Pani
Mirostawie Zieliiskiej).

22 Rzeka i rzeki, op. cit.

2, Umsonst nicht gehen / Im Trocknen die Strome”.

2 Za te wskazéowke dziekuje Hildzie Fieguth. Zob. opracowania D. Zinke, Patinirs , Weltland-
schaft”: Studien und Materialien zur Landschaftsmalerei im 16. Jahrhundert, Frankfurt a.M. 1977, M. Pau-
lussen, J. Brueghel d.Ae. Weltlandschaft und enzyklopidisches Stilleben, Aachen: Diss. Rheinisch-
Westfalische Technische Hochschule 1997 oraz katalog Die Entdeckung der Landschaft: Meisterwerke der
niederlindischen Kunst des 16. & 17. Jahrhunderts: Staatsgalerie Stuttgart, 15. Oktober 2005 - 5. Februar
2006. Red. E. Wiemann; J. Gaschke, M. Stocker, Kéln 2005.
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Bobrowski z pewnoscia znat utwor pt. Der Wanderer Holderlina i mozna przy-
puszczaé, ze to na niego zareagowal krétkim wierszym, ktéry nosi ten sam tytul.
Krajobraz pierwszej zwrotki obejmuje cato$¢ réwniny sarmackiej, co nie wyklucza
osobnej aluzji do krainy potozonej nad Niemnem:

Abends,

der Strom ertont,

der schwere Atem der Wilder,
Himmel, beflogen

von schreienden Vogeln, Kiisten
der Finsternis, alt,

dariiber die Feuer der Sterne.

{1, 88)

Wieczorem,/rozbrzmiewa rzeka,/ciezki oddech borow,/niebo, latajg na nim/rozkrzyczane ptaki,
wybrzeza/ciemnodci, dawne/nad nimi ognie gwiazd
(Wachowiak, 102)

Zamiast poszerzenia perspektywy geograficznej, jak u Milosza i Holderlina,
znajdujemy tu wzmianki o licznych bramach egzystencjalnych czy metafizycz-
nych. Kazda z tych bram jest otwarta i zaprasza do krajobrazu wiecznego, ktoéry
jest zawsze ten sam:

Menschlich hab ich gelebt,

zu zdhlen vergessen die Tore,
die offenen. An die verschlofSnen
hab ich gepocht.

Jedes Tor ist offen.

Der Rufer steht mit gebreiteten
Armen. So tritt an den Tisch.

Rede: Die Wilder tonen,

den eratmenden Strom

durchfliegen die Fische, der Himmel
zittert von Feuern.

1, 88)

Po ludzku zytem, / liczy¢ zapomniatem bram/otwartych. Stukatem / do zamknietych. // Kazda
brama otwarta. / Wotajgcy stoi z rozprostartymi/ramionami. Tak przystap do stotu. / Mow: Bo-
ry szumigq, / oddychajq rzekq / przylatujq ryby, niebo /drzy ogniem.

(Wachowiak, 102)

W metafizycznych aluzjach tego rodzaju mozemy dostrzec wspdlne miejsca
Milosza, Bobrowskiego i Holderlina.

Na zakoniczenie oméwimy pokrétce Miasto bez imienia (1969), odmiane Mito-
szowskiej liryki krajobrazowej, ktéra pod niejednym wzgledem odpowiada daze-
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niu poety do ,formy bardziej pojemnej”. Dazenie to przejawia sie¢ w swobodnym
traktowaniu wersow, ale tez w zestawieniu heterogenicznych tekstéw. Sa to liryki
o nieréwnej , gestosci”, notatki proza, cytaty ze starszych drukéw, a calosé przy-
pomina troche kartoteke, troche antologie, troche wolng kompozycje cykliczna,
a troche szkice do wiekszego poematu. Zbior ten zawiera miedzy innymi najwaz-
niejszy komentarz liryczny poety na temat Ameryki. Zaczyna sie od wiersza Rok,
ktéry przypomina pamietny rok 1965 w Berkeley (poczatek $wiatowej rewolty
mlodziezy studenckiej). W jego diugich wersach poeta ewokuje nie tylko eksta-
tyczng, mlodziezowa muzyke rock and rolla, ale réwniez kalifornijski krajobraz:

Byl to wysoki rok, lisowatego koloru, jak przeciety piefi redwoodu albo na pagérkach
liscie winogradu w listopadzie

(553)

Po tym wierszu-wprowadzeniu nastepuje seria dwunastu numerowanych li-
rykéw nieréwnej dilugosci pod tytulem Miasto bez imienia. Pierwszy przynosi
uobecnienie Wilna w postaci syntezy z réznych okreséw historycznych (Wielka
Armia Napoleona 1812, Kongres Wiederiski 1815, miedzywojnie - ale tez aluzja do
niemieckich masowych egzekucji w Ponarach 1941-1944).

Wspomnijmy w tym miejscu pokrétce o wierszu Bobrowskiego Die alte Heers-
trafle / Stary wojenny szlak:

Seitab ist gezogen

auf der verfallenen Strafse

der Korse, ein siidlicher Kaiser,
winzig vor Zorn, in der Krdhen
Spur auf dem Schnee, -
eingeholt von heiligen

Fliichen abends. Die hungernden
Wolfe schleiften Néchte

aus Moordunst ihm nach

(I, 16-17)

Na stronie szedt / zniszczong szosq / Korsykanin, potudniowy cesarz, / drobny z gniewu, wron /
Sladami na $niegu, - / dosiegany Swietymi / przekleristwami wieczorem. Glodujgce / Wilki wlo-
kty za nim / noce z wyziewu trzesawisk?

Wzmianka o Korsykaninie wskazuje zapewne na ucieczke Cesarza Francuzéw
po klesce rosyjskiej, ale w poetyce Bobrowskiego watek ten zawiera takze aluzje
do przerazajacych czasow Il wojny $wiatowej26.

% Przeklad méj - RF.
26 W tym wierszu pojawia sie takze motyw Eurydyki i Orfeusza, ktérym autor przeksztalca tesk-
note za stronami nadniemieniskimi w uniwersalny motyw daremnej tesknoty poety.
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Wréémy jednak do pierwszego, , wileriskiego” liryku Mitosza w zbiorze Miasto
bez imienia. W trzeciej strofie niespodziewanie wystepuje tam amerykanski wtret -
wspomnienie o amerykanskiej teraZniejszosci i o amerykariskim krajobrazie:

Tej wiosny na pustyni, za masztem obozowiska,
a cicho bylo az po lita skale gér zoéttych i czerwonych,
uslyszalem w szarym krzaku brzeczenie dzikich pszczot,

(554)

Brzeczenie dzikich pszczét w szarym krzaku to watek o znacznym ciezarze
znaczeniowym, gdyz wskazuje on na nadejécie inspiracji poetyckiej (pszczoty jako
antyczne symbole poetoéw), jesli nie na dzwiek glosu Boga.

W liryku 2. forma staje sie bardziej pojemna; mowa jest o Dolinie Smierci, ktora
nie kazdy czytelnik zidentyfikuje z kalifornijska Death Valley:

2.

W Dolinie Smierci myslatem o sposobach upinania wtoséw.
O rece ktéra przesuwa reflektory na studenckim balu

w miescie skad zaden glos juz nie dosiega.

Mineraly na sad nie trabity.

Osypywalo si¢ z szelestem ziarnko lawy.

W Dolinie Smierci blyszczy s6l na dnie suchego jeziora.
Bron sie, bron sie, méwi tykot krwi.
Z litej skaly nadaremnej zadna madros¢.

W Dolinie Smierci na niebie ni orla ani jastrzebia.

Wrézby cyganki zostaly speinione.

W zautku pod arkadami czytalem wtedy poemat

o kim$ kto mieszkat tuz obok, pod tytulem ,Godzina mysli”.

Dlatego patrzytem w lusterko, tam jeden na trzysta mil
szed! cztowiek: Indianin prowadzacy rower pod gore.
(554-555)

W tych wersach dochodzi do systematycznego przenikania reminiscencji li-
tewskich i wileriskich oraz amerykanskiej Death Valley. Krajobraz amerykariski
jest tu prawie zupelnie kamienny, nagi i pozbawiony roélin. Te przestrzen $mierci
ozywiaja watki wilefiskie, wspomnienia bardzo prywatne, ale tez literackie, w tym
implicytnie do Mickiewicza?’, a eksplicytnie do Stowackiego, autora Godziny mysli.

W 8.1 9. liryku serii jalowa przyroda amerykariska doznaje swoistej apoteozy.
,Swietowanie Niekonsystencji” przywoluje atrybuty Doliny Smierci, bo jest , pala-

27 ,,W miescie skad zaden glos juz nie dosiega” (554) zawiera aluzje do poczatkowego utworu So-
netéw krymskich A. Mickiewicza.
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ce ostre cierpkie stone”, chociaz moze si¢ odbywaé wszedzie, ,w zatoce, na pla-
skowyzu, w suchym arroyo” (557-558) - czyli w rozmaitych wcieleniach krajobra-
zu amerykanskiego. Wysokiemu i jasnemu $wiattu Kalifornii przeciwstawia poeta
niskie $wiatfo stron rodzimych:

9.

Uniwersalne $wiatlo a ciggle sie zmienia.

Bo kocham takze $wiatlo, moze tylko $wiatlo.

Jednak co za jasne i za wysokie to nie dla mnie.

Wiec kiedy r6zowieja obtoki mysle o §wietle niskim,

jak w krajach brzozy i sosny obleczonej chrupkim porostem,
p9Zna jesienig, pod szronem, kiedy ostatnie rydze
dogniwaja w borkach i psy gonia za echem,

a kawki kraza nad wieza bazyliariskiego kosciota.

(558)

Przeciwstawienia te naturalnie $wiadcza o tesknocie poety za stronami rodzi-
mymi. Dopuszczaja jednak tez my$l o niespodziewanej atrybucji pewnego metafi-
zycznego sensu wlasnie nagiej przyrodzie amerykanskiej. Wysokie i jasne $wiatlo
Ameryki moze oznacza¢ wysoka i jasng metafizyke, przed ktéra poeta woli uciec
do niskiego $wiatla ,jak w krajach brzozy i sosny obleczonej chrupkim porostem”.
Mozliwe tez, ze ,miasto bez imienia” nie musi wigza¢ sie z idea Miasta Niebiari-
skiego i ze Wiecznos¢ symbolizuje wlasnie to, co wiecznie obce, ostre i dalekie od
zycia.

Dziwna paralele z takg - mozliwa - interpretacja znajdujemy w przytoczonym
tu juz wierszu Holderlina Der Wanderer:

Einsam stand ich und sah in die afrikanischen diirren/Ebnen hinaus; vom Olymp reg-
nete Feuer herab, / ReifSendes! milder kaum, wie damals, da das Gebirg hier/Spaltend
mit Strahlen der Gott Hohen und Tiefen gebaut./Aber auf denen springt kein
frischaufgrinender Wald nicht/In die tonende Luft tippig und herrlich em-
por./[..]/Um der Haine Gesang, ach! um die Gérten des Vaters/Bat ich vom wan-
dernden Vogel der Heimat gemahnt./Aber du sprachst zu mir: Auch hier sind Gotter
und walten,/Grofs ist ihr Maf3, doch es mifst gern mit der Spanne der Mensch.

(274)

(Parafraza: Samotnie patrzytem na afrykariskie suche rowniny pod deszczem ognia olimpijskie-
8o; daremna byta moja modlitwa o zielone lasy, gaje lub ogrody ojczyzny. OdpowiedZ brzmiata
, Takze tu sq bogowie i rzqdzq, / Wielka jest ich miara, lecz chetnie przyktada czlowiek miare

piedzi”)

Paralela miedzy afrykaniska pustynia Holderlina a kalifornijska Death Valley
Mitosza moze nie by¢ jednoznaczna - niewykluczone, Ze oba wiersze maja ten sam
antyczny wzorzec: Panegyricus Messallae nieznanego nam autora z Corpus Tibulla-
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num (III, 7= 1V,1). Ta krétka epopeja panegiryczna w heksametrach opisuje we-
dréwke bohatera przez dalekie od zZycia strefy $wiata oraz jego trudny powrét do
stodkiej ojczyzny?.

*

Przyznam, iz rozwazania poréwnawcze o wierszach, ktére z cala pewnoscia
nie pozostaja ze sobg w relacji swiadomie podjetego dialogu, wymagaja szczegdl-
nego uzasadnienia. Cechy wspodlne oraz kontrasty, ktore wskazaliémy, ujawniaja
europejska wspolnote, ktérej czasem nie doceniamy w naszej codziennej pracy
literaturoznawczej, a ktéra istnieje nawet miedzy poetami, w pewnym sensie sto-
jacymi tylem do siebie. Wspdlna tradycja antyczna, tudziez wielowiekowa poan-
tyczna, chrzeécijariska europejska tradycja poezji opiewajacej nature i krajobrazy,
wywodzona réwniez z antyku i z Biblii, stanowi najogélniejszy fundament tej
wspolnoty. W tym miejscu warto zasygnalizowaé, ze ezoteryczna kraina Lauda
Mitosza i wiersz o tym samym tytule?® datyby sie poréwnac z poetyckimi szkicami
Holderlina na temat Patmos®. Interesujgcym tropem jest struktura prozodyjna
wierszy, ktora w przypadku kazdego z trzech poetéw wykazuje wyrazne odnie-
sienia do antyku, nawet jesli zewnetrzny typograficzny wyglad przede wszystkim
péznych wierszy Milosza zupelnie odbiega od przewaznie krotkich werséw
Holderlina i Bobrowskiego. Wspélny wszystkim trzem poetom jest twoérczy dy-
stans wobec system6éw wierszowania przyjetych w danym okresie i w danej kultu-
rze literackiej. Ponadto geograficzne sasiedztwo, doéc¢ bliskie w wypadku Milosza
i Bobrowskiego oraz bynajmniej nie wspdlne, a jednak paralelne do$wiadczenia
katastrof XX w., nie sa tu bez znaczenia. Niewykluczone, ze znawcy archiwéow
odkryja kiedys, ze Bobrowski wiedziat o istnieniu Czestawa Milosza, a ten - Bo-
browskiego.

28 Zob. komentarz J. Schmidta, w: Hélderlin 1, op. cit., 602. Milosz mégl zna¢ ten laciiski utwor.
Tekst Panegyricus Messallae na <http:/ /www.hsaugsburg.de/~harsch/Chronologia/Lsante01/Tibullus/
tib_cor4 . html#1>.

2 Cz. Milosz, Wiersze..., op. cit., s. 644-646 (i nastepne wywody proza).

30 Hélderlin, op. cit., s. 350-360.



