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Abstrakt: Grzegorz Bubak, PROWINCJA (WĘG. VIDÉK) W WYBRANYCH WĘGIERSKICH 
FILMACH FABULARNYCH. ASPEKT SPOŁECZNY, POLITYCZNY I HISTORYCZNY. „PO-
RÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, ss. 183–192, ISSN 1733-165X. Analizując sposób prezentacji tzw. 
prowincji (węg. vidék) w filmie węgierskim, można dostrzec kilka wariantów tego zagadnienia. 
Najbardziej powszechnym, wręcz klasycznym jest ukazanie jej jako stron rodzinnych, miejsca 
urodzenia. To właśnie stąd bohaterowie filmów wyjeżdżają, uciekają, przenoszą się do wielkie-
go miasta, by odmienić swoje życie. Niektórzy z nich z premedytacją zrywają rodzinne więzi, 
dawne kontakty, by całkowicie odciąć się od swoich korzeni, inni z sentymentem będą wspomi-
nać lata dzieciństwa. Są też filmy, których fabuła rozgrywa się wyłącznie na prowincji, widz 
śledzi wtedy charakterystyczne rytuały, zwyczaje. Nie zawsze prowincja, jako przestrzeń jest 
ukazana bezpośrednio, czasem tylko jako pewien punkt odniesienia, wspomnienie, ale także 
sposób myślenia, zachowania. 

Abstract: Grzegorz Bubak, THE PROVINCES (HUNGARIAN VIDÉK) IN CHOSEN HUNGA-
RIAN FEATURE FILMS. SOCIAL, POLITICAL AND HISTORICAL ASPECTS. „PORÓWNA-
NIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 183–192, ISSN 1733-165X. Analyzing the occurrence of the so-called 
countryside in the Hungarian films, one can see several variants of this problem. This is the 
place from which main character escapes, moves to the big city to change his live. Some of in-
dividuals deliberately disunite family ties and old contacts, to completely cut off from their 
roots. Others will remember with fondness their childhood. There are also movies where the 
story takes place exclusively in the countryside, then the viewer follows the characteristic rituals 
and customs of the scenery. It is not always the countryside shown directly, sometimes only as  
a reference point, a memory, but also a way of thinking and behaving as well. 

________________ 

1 Correspondence Address: grzegorzb@konto.pl 
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Podział na Budapeszt i resztę kraju jest niemalże tak stary jak historia miasta 
(w zasadzie dwóch miast: Budy i Pesztu), jeszcze bardziej widoczny od roku 1950, 
kiedy to w granice stolicy włączono 23 okoliczne miejscowości. Dotyczy on nie 
tylko kwestii czysto administracyjnej, także sfery mentalnej, bardzo mocno zako-
rzenionej w umysłach Węgrów żyjących dawniej i dziś. Państwo węgierskie ma 
zupełnie inną strukturę administracyjną i demograficzną niż np. Polska. Stolica 
naszego kraju, posiadając wszystkie należne atrybuty, ma także silną konkurencję 
w innych miastach pod względem gospodarczym, kulturalnym. Do tego dochodzi 
brak tak wielkich dysproporcji w liczbie mieszkańców jak na Węgrzech2. Buda-
peszt odgrywał i odgrywa decydującą rolę prawie we wszystkich dziedzinach 
życia. Budapeszt z racji swojej pozycji był w czasach Austro-Węgier drugą, obok 
Wiednia, stolicą tego wielkiego państwa, od decyzji tu podejmowanych zależały 
losy tak odległych od niego terytoriów jak Chorwacja czy Slawonia. Życie nauko-
we i kulturalne rozwijało się na przestrzeni wieków, łącząc tradycję z nowocze-
snością. W związku z tym nie może dziwić, że przyciągał twórców, artystów, 
dziennikarzy, polityków, ale także prostych ludzi szukających zmian, poprawy 
swojej egzystencji. Aby o tym się przekonać, wystarczy sięgnąć do życiorysów 
znanych postaci z przeszłości, jak i teraźniejszości Węgier. Urodzeni poza stolicą, 
studia czy pierwszą pracę podejmują już w Budapeszcie. Reszta kraju, wpatrzona  
i zasłuchana w wydarzenia z centrum, pozostawała w cieniu3. Inne ośrodki miej-
skie pełniły i w dalszym ciągu pełnią istotne role, ale tylko o charakterze regional-
nym. W dobie komunikacji internetowej sprzyjającej decentralizacji, być może to 
się zmieni, ale na pewno nie zagrozi pozycji Budapesztu. W dalszym ciągu stolica 
koncentruje ważne gałęzie m.in. przemysłu elektronicznego, farmaceutycznego, 
ponad połowa przedstawicielstw zagranicznych firm obecnych na Węgrzech ma 
swoją siedzibę właśnie w tym mieście. Dominuje ono pod względem rynku finan-
sowego i nieruchomości, z rozbudowaną infrastrukturą turystyczną, z ponad ty-
siącem restauracji i kawiarni nie ma konkurencji w kraju. Podobnie jest w przy-
padku mediów, rynku reklamowego, nadawców telewizyjnych i przemysłu 
filmowego. Dlatego też problem związany z dominacją stolicy, umiejscowieniem 
prowincji, który wpływa na kształtowanie się społeczeństwa węgierskiego jest 
obecny i widoczny także w sztuce, przekazie artystycznym, w filmie. Warto zatem 
prześledzić ten wątek tematyczny w kinie węgierskim, bowiem stanowi on odręb-
________________ 

2 W szczytowym okresie (lata dziewięćdziesiąte), przed reurbanizacją w Budapeszcie mieszkało 
prawie 2,1 mln ludzi, co stanowiło ponad 20 procent obywateli całego kraju, obecnie jest to ok.  
18 procent. 

3 Kwestia ta jest dobrze widoczna np. w filmie dokumentalnym 1956 – a salgótarjáni sortűz (Péter 
Vékás, 2006) opowiadającym o rewolucji 1956 roku właśnie z perspektywy prowincji, świadkowie 
tamtych wydarzeń mówią m.in. o tym, że wiedzieli, że w Budapeszcie miały miejsce demonstracje, ale 
nie do końca orientowano się, co tam się stało. 
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ny i równocześnie ciekawy nurt. Reprezentują go filmy twórców różnych pokoleń, 
co świadczy o ponadczasowym zainteresowaniu tą problematyką. 

Analizując sposób prezentacji tzw. prowincji w filmie, po węgiersku vidék, 
można dostrzec kilka wariantów tego zagadnienia. Najbardziej powszechnym, 
wręcz klasycznym jest ukazanie jej jako stron rodzinnych, miejsca urodzenia. To 
właśnie stąd bohaterowie filmów wyjeżdżają, uciekają, przenoszą się do wielkiego 
miasta, by odmienić swoje życie. Niektórzy z nich z premedytacją zrywają rodzin-
ne więzi, dawne kontakty, by całkowicie odciąć się od swoich korzeni, inni z sen-
tymentem będą wspominać lata dzieciństwa, część z nich powraca lub odwiedza 
krewnych. Są też filmy, których fabuła rozgrywa się wyłącznie na prowincji, widz 
śledzi wtedy charakterystyczne rytuały, zwyczaje. Nie zawsze prowincja jako 
przestrzeń jest ukazana bezpośrednio, czasem tylko jako pewien punkt odniesie-
nia, wspomnienie, ale także sposób myślenia, zachowania. Doskonałym przykła-
dem wariantu ucieczki jest debiutancki film Ágnes Incze pod wiele mówiącym 
tytułem Kocham Budapeszt (I love Budapest, 2001). Bohaterką jest młoda, naiwna 
dziewczyna, która wyrusza do wielkiego miasta w poszukiwaniu lepszego, cie-
kawszego życia. Anikó (Gabriella Hámori), skuszona listem koleżanki zachwalają-
cej uroki stolicy, wyrusza na spotkanie swojego losu i niestety właściwie bardzo 
szybko okazuje się, że nie wszystko potoczy się według najszczęśliwszego scena-
riusza. Jednak trudności nie przeszkadzają idealizować otaczającego świata. Pobyt 
w stolicy jest dokładnym przeciwieństwem dotychczasowego życia bohaterki, tu 
czeka wiele atrakcji, energiczni rówieśnicy, bogate życie nocne i – mimo kiepskiej 
pracy w brudnej fabryce – Budapeszt ma to „coś”, czego brakuje rodzinnej miej-
scowości. Życie tam toczy się leniwie i tylko od czasu do czasu na horyzoncie po-
jawia się zmierzający do miasta autobus. Anikó nie wróci do rodzinnego domu, 
bowiem dostrzega tylko pozytywne strony nowego miejsca, jest za młoda, by da-
rzyć swoją wieś sentymentem i wspominać jej mieszkańców, krewnych. Dziew-
czyna nie wyjechała w poszukiwaniu pieniędzy, więc nawet ich brak, kiepsko 
płatna praca nie będzie powodem do powrotu. Można powiedzieć, że motyw 
prowincji ukazany jest tu bardziej w sferze mentalnej, pewnych ograniczeń, z któ-
rych uwolnić się chce bohaterka i jej rówieśnicy. Podobny motyw eskapizmu za-
stosował mistrz kina węgierskiego István Szabó w swoim pierwszym po sukce-
sach zagranicznych (Trylogia Środkowo-Europejska czyli Mefisto, 1981, Pułkownik 
Redl, 1985, Hanussen, 1988 oraz Schadzka z Wenus, 1991) filmie Kochana Emmo, droga 
Böbe (Édes Emma, drága Böbe – vázlatok, aktok, 1992). To przejmująca historia dwóch 
młodych kobiet, które w poszukiwaniu szczęścia w życiu osobistym, sukcesu za-
wodowego i zdobycia szacunku otoczenia przenoszą się do Budapesztu. Historia 
sprawiła, że ich pobyt zbiegł się z wielkimi zmianami, runął mur berliński, system 
komunistyczny upadł, János Kádár stał się tylko postacią historyczną. Bezpieczne 
do tej pory, za sprawą małej stabilizacji, z dnia na dzień tracą grunt pod nogami. 
Nauczycielki języka rosyjskiego przez kolegów i koleżanki z pracy traktowane są 
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teraz z pogardą, wręcz wrogością, uczniowie natomiast ostentacyjnie okazują swo-
je lekceważenie (znamienna scena palenia na podwórku szkolnym podręczników 
do nauki tego języka). W tym kontekście obraz prowincji z jednej strony jest prze-
sycony sentymentalnym podejściem, z drugiej natomiast – kojarzy się mocno  
z dawnym życiem, od którego należało uciec. 

Kiedyś rodzinny dom Emmy był dla niej balastem, którego próbowała się pozbyć wy-
ruszając na podbój świata. Żegnała ów bez żalu. Chciała zapomnieć o jego fasadzie 
pomalowanej żółcią Marii Teresy, o ogródku pełnym kolorowych kwiatów, strychu 
przechowującym pamięć o ludziach i rzeczach, także o stole kuchennym, na którym 
obok dużego bochenka białego pszennego chleba, w plamach ostrego słońca leży zielo-
na i czerwona papryka. Dziś, gdy Emma czuje się samotnie i obco, a czuje się tak nader 
często, wszystko to kusi przytulnym ciepłem, lecz Emma nie chce wracać, bowiem po-
wrót oznaczałby dla niej przyznanie się do porażki. A na to Emma jest zbyt ambitna4. 

Dlatego też rozpaczliwe będą próbowały wszelkimi sposobami uchronić się 
przed powrotem, jedna z nich tą walkę o przetrwanie przypłaci, niestety, życiem. 
Skoro o filmowej twórczości I. Szabó mowa to warto w kontekście życia na pro-
wincji wspomnieć także film Krewni (Rokonok, 2006) jedną z trzech ekranizacji 
utworu Zsigmonda Móricza. Tekst powstał w okresie międzywojennym (1930r.)  
i jest doskonałym odzwierciedleniem, wnikliwą obserwacją panujących ówcześnie 
stosunków społecznych z dala od centrum kraju. Tłem wydarzeń jest fikcyjne mia-
steczko Zsarátnok, leżące gdzieś na Wielkiej Nizinie. W rzeczywistości Móricz 
opisał w swojej powieści Debreczyn, ale, nie chcąc konfrontacji z władzami miasta, 
dla bezpieczeństwa wymyślił na potrzeby powieści nazwę miejscowości. Głów-
nym zagadnieniem jego dzieła jest wszechobecna korupcja panosząca się na 
wszystkich szczeblach władzy, od tej lokalnej aż po centralną, od której zależą losy 
państwa. Mała miejscowość dodatkowo stwarza okazję dla jej rozwoju, tutaj wszy-
scy się znają, a co ważniejsze, są ze sobą w jakiś sposób spokrewnieni – „mały kraj, 
dużo krewnych” mówi jedna z postaci. To często jest usprawiedliwieniem, roz-
grzeszeniem nielegalnych działań. Odczuwalny kompleks prowincjonalności wi-
dać dobrze, kiedy któryś z bohaterów filmu jedzie np. służbowo do Budapesztu. 
Jest to wyprawa do nieomal biblijnej ziemi obiecanej, także miejsca, które napawa 
lękiem, ale równocześnie dodaje prestiżu. Elementem łączącym te dwa światy jest 
podróż koleją, w trakcie której dzieją się dziwne, tajemnicze i niespodziewane 
rzeczy. 

We wczesnym filmie kolejnego węgierskiego klasyka Miklósa Jancsó Światło na 
twarzy (Oldás és kötés, 1963) widać wiele podobieństw do późniejszego sposobu 
ukazywania dychotomii Budapeszt – prowincja; film powstał wprawdzie na długo 
wcześniej przed zmianą systemu, ale przywołuję go właśnie z tego powodu.  
________________ 

4 K. Żórawski, Samotna Emma, nieszczęsna Böbe. „Kino” 1992, nr 9, s. 32. 
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W filmie tym wspomniane zagadnienie dwudzielności występuje jednak w warian-
cie powrotu w rodzinne strony. To kolejny etap życia bohaterów, kiedy po okresie 
aklimatyzacji w stolicy podejmują decyzję o odwiedzinach najbliższych. Krok ten 
spowodowany jest różnymi przyczynami: np. brakiem stabilizacji, rozczarowaniem 
życiem w dużym mieście, tęsknotą za rodziną, albo wręcz odwrotnie, chęcią po-
chwalenia się swoimi sukcesami. Mogą to być osiągnięcia zawodowe, zmiana statu-
su społecznego, a w mniejszych miejscowościach swoje znaczenie ma nawet zapre-
zentowany tam narzeczony. Film M. Jancsó to opowieść o życiu młodego chirurga, 
Ambrusa mieszkającego w Budapeszcie, który przeżywa kryzys związany z pracą 
oraz życiem osobistym. Emocjonalne wahania wywołane są dramatycznym zdarze-
niem w szpitalu. W trakcie operacji młodej kobiety jego dużo starszy kolega po fa-
chu nagle słabnie. Potrzebna jest szybka interwencja pozostałych lekarzy. Ambrus 
uświadamia sobie wtedy, że życie ludzkie mija bardzo szybko i nawet w wieku 
trzydziestu lat trzeba już poczynić pewne podsumowania. Zauważa, nie bez żalu, że 
jego dotychczasowa egzystencja przebiegała bezrefleksyjnie, beztrosko i łagodnie 
pokonywał kolejne etapy na swojej drodze. Być może ten wstrząs był mu potrzebny, 
by uświadomić sobie, że jeśli sukcesy przychodzą zbyt łatwo, człowiek nie docenia 
spraw istotnych. Podróż w rodzinne strony odbywa niejako w ramach rachunku 
sumienia. Właśnie wyprawa na spokojną węgierską wieś jest ważną częścią filmu 
Jancsó. Bohater wraca do rodzinnego domu, by razem z ojcem przy posiłku i winie 
zastanowić się nad swoją przyszłością. Nie udaje mu się namówić ojca, by za-
mieszkał z nim w Budapeszcie, sam zresztą nie wierzy w skuteczność tej prośby. 
Utwierdza się jednak w przekonaniu, że wyjazd na studia był mu potrzebny. Spo-
tyka również swoją dawną miłość, kobietę, którą wyjeżdżając odrzucił. Ona nato-
miast została i mimo trudności też zrobiła karierę, założyła rodzinę. Czarno-biała 
taśma filmu, mimo swoich ograniczeń, ale dzięki doskonałym zdjęciom i wyko-
rzystaniu naturalnego światła, pozwala niemalże dostrzec prawdziwe barwy kra-
jobrazu: rozległych pól ciągnących się po horyzont, skoszonego zboża po żniwach. 
Jancsó wykorzystuje długie ujęcia, daleką perspektywę wielkich przestrzeni  
węgierskiej prowincji z wiejskimi domami, żurawiami przy studniach tak charak-
terystycznymi dla puszty. Film zrealizowano na początku lat sześćdziesiątych,  
w okresie, kiedy system kádárowski cementował się, rozpoczynał się czas konso-
lidacji politycznej, pożądanym było ukazywanie pozytywnych stron coraz mniej 
represyjnego systemu. Film wprawdzie nie jest laurką ustroju, ale miasto jest tu 
nowoczesne – szpital świetnie wyposażony, lekarze to profesjonaliści, ulice ru-
chliwe; wieś natomiast jest trochę zacofana (ojciec bohatera pracuje na roli bez 
traktora), ale za to jawi się jako oaza spokoju. Zasadnicza różnica w ukazaniu tych 
dwóch światów polega na tempie życia, na wsi Ambrus ma czas, by usiąść na tra-
wie i delektować się majestatycznym krajobrazem. W mieście nie ma możliwości, 
ani okazji na takie przyjemności. W kinie najnowszym podobne spojrzenie można 
odnaleźć np. w komedii Podróżnicy (Kalandorok, 2007), Béli Paczolaya. 
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Krisztina Deák, znana węgierskiej publiczności z realizacji m.in. Książki Estery 
(Eszterkönyv 1989), Mgły (Köd, 1993) i Bonnie i Clyde z Miszkolca (A miskolci bon-
iésklájd, 2004) zrealizowała w 1999 film Poduszka Jadwigi (Jadviga párnája) według 
głośnej książki Pála Závady pod tym samym tytułem wydanej również w Polsce. 
Wersja literacka okazała się prawdziwym przebojem wydawniczym wielokrotnie 
wznawianym i równie często nagradzanym, m.in. prestiżowym wyróżnieniem im. 
Attili Józsefa. 

Akcja filmu toczy się w początkach dwudziestego wieku, natomiast książka 
jest opisem kilku dekad tamtego samego stulecia. Kluczowym zagadnieniem dzie-
ła filmowego jest ciekawa i trudna zarazem problematyka narodowościowa będą-
cej u schyłku monarchii austro-węgierskiej. Reżyserka, jak sama stwierdziła, była 
zafascynowana koegzystencją narodów, wyznań i harmonią w jakiej żyły (do 
pewnego momentu) odmienne kultury, często czerpiąc wzajemnie z bogatej histo-
rii. To właśnie na prowincji kształtowały się bezpośrednie relacje mieszkańców 
tego ogromnego państwa, które już niedługo zdecydują o jego losach. Ilustracją 
tego zjawiska jest słowacka wioska na terenie dogorywającej monarchii, gdzie 
dwujęzyczność jest czymś normalnym, a wybór języka bywa uzależniony od stanu 
emocjonalnego mówiącego (język węgierski służy do formalnych kontaktów, na-
tomiast słowacki staje się językiem emocji, gwałtownych reakcji). Wychowany  
w takiej właśnie społeczności autor książki i zarazem współscenarzysta filmu do-
skonale znał opisane realia, co w wiarygodny sposób zostało przeniesione na duży 
ekran. Dostrzec można pewną nostalgię za minioną wielokulturowością krajobra-
zu węgierskiego, która zniknęła wraz ze zmianą granic po wejściu w życie posta-
nowień traktatu z Trianon. 

Główna bohaterka, tytułowa Jadwiga, niespełniona w miłości i tak naprawdę 
samotna, i wyobcowana na prowincji, coraz częściej tęskni za życiem w mieście. 
Film ten pokazuje doskonale, że skrajne emocje, silne uczucia są tożsame zarówno 
dla mieszkańców wsi, małych miejscowości, jak i wielkich metropolii. 

Dzięki twórczości Róberta Koltaiego, aktora i reżysera, możemy prześledzić 
kilka różnych, ale w sumie do siebie podobnych sposobów ukazania prowincji  
w kinie węgierskim. Mam na myśli filmy Nigdy nie umrzemy (Sose halunk meg, 
1993), Samba (Szamba, 1996), Niech żyje pierwszy maja (Csócsó, vagyis éljen május elseje, 
2001) i Numer światowy (Világszám, 2004). Wszystkie te realizacje utwierdzają kla-
syczny obraz prowincji jako miejsca, gdzie życie toczy się odmiennym rytmem  
i według własnych standardów, niezależnie od epoki, systemu politycznego. Nig-
dy nie umrzemy (węgierski kandydat do nagrody Amerykańskiej Akademii Filmo-
wej) to nostalgiczna opowieść głównego bohatera, który wspomina swojego bli-
skiego krewnego. Razem z nim w młodzieńczych latach odbył podróż po 
niewielkich miejscowościach węgierskiej prowincji. Na prezentowany obraz tej 
przestrzeni nakładają się bardzo subiektywne elementy, bohater wspomina 
wspólne doświadczenia z wieloletniej perspektywy. Nie wszystko przed laty mu-
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siało wyglądać dokładnie tak jak teraz, ponadto obraz widziany oczami bar- 
dzo młodego człowieka jest wyidealizowany, wybiórczo rejestruje otoczenie,  
np. pozostają mu wyraźne wspomnienia na temat inicjacji seksualnej, ale już nie  
o politycznej sytuacji ówczesnych Węgier (z wyjątkiem milicjanta w męskiej toale-
cie, który staje się agresywny na dźwięk słowa wolność). Bohater nie dostrzega 
tamtych problemów, trudności, z jakimi na co dzień musiało się zmagać niemal 
całe społeczeństwo. Pamięta jednak, że ludzie byli życzliwi i w miarę możliwości 
pomocni. 

Samba z kolei opowiada o trudnej relacji ojca i syna w stalinowskiej rzeczywi-
stości prowincjonalnego miasteczka. Senior, tytułowy Samba, pragnie zaszczepić 
swojemu następcy miłość do teatru, poezji, nie bierze jednak pod uwagę lub może 
tego nie dostrzega, że jego osiągnięcia na tym polu raczej zniechęcają syna.  
W wolnych od zawodowych obowiązków chwilach z wielkim oddaniem, auten-
tyczną pasją reżyseruje okolicznościowe przedstawienia, akademie rocznicowe,  
w których sam zresztą występuje. Jest przekonany, że sztuka w jego wykonaniu 
niczym nie ustępuje tej, którą nieudolnie próbuje naśladować. Junior Samba patrzy 
bardzo krytycznie na dokonania ojca. Szybko okaże się, że nie pójdzie tą drogą, 
jego ambicje sięgają dalej niż zostanie gwiazdą lokalnej społeczności. Wyjeżdża do 
Budapesztu, ponieważ, na przekór ojcu, chce być profesjonalnym aktorem, zaist-
nieć w dużo bardziej ambitnym repertuarze. Zderzenie dwóch światów reprezen-
towanych przez bohaterów filmu, odmiennych sposobów myślenia, zupełnie in-
nych realiów, jest bardzo wymowne. 

Kolejny film z udziałem R. Koltaiego i w jego reżyserii Niech żyje pierwszy maja 
portretuje skomplikowane zależności pomiędzy władzą komunistyczną a podpo-
rządkowaną jej społecznością w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych w małej 
miejscowości, ale za to o dumnie brzmiącej nazwie Acélváros, czyli Stalinogród. 
Główny bohater, popularny i lubiany wujek Csocsó, jest w zasadzie nowym wcie-
leniem zarówno Samby seniora, jak i Szwejka z powieści Jaroslava Haška. Od 
Piszczyka z Zezowatego szczęścia (1960) Andrzeja Munka i Józsefa Pelikána ze 
Świadka (A tanú, 1969) Pétera Bacsó odróżnia go to, że wpadając w niezliczone kło-
poty, potrafi jednak z nich wyjść obronną ręką za sprawą sprytu i wrodzonej inte-
ligencji. Już od samego początku filmu wiadomo, że nie należy do ulubieńców 
władzy komunistycznej, za kolejne nieposłuszeństwo zesłano go do kamienioło-
mów, chociaż oficjalnie przebywa na leczeniu w sanatorium. Szybko jednak wy-
chodzi na wolność, bowiem władza go potrzebuje, Csocsó posiada wrodzony ta-
lent organizacyjny, tylko on jest w stanie zmobilizować lokalną drużynę piłkarską, 
by wreszcie odniosła zwycięstwo, potrafi także (właśnie dlatego władza przymyka 
oczy na jego niesubordynację) przygotować odpowiednią oprawę uroczystości  
z okazji święta 1 Maja. Nie można jednak pozostawić go bez kontroli, mogłoby to 
okazać się katastrofalne skutkach, z tego powodu patrzeć mu na ręce będzie 
pierwszy sekretarz partii w mieście i oficer służby bezpieczeństwa. Pełni obaw, co 
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do słuszności wyboru kandydata do tego odpowiedzialnego zadania, zdają sobie 
sprawę, że nie znajdą nikogo lepszego w całym Acélváros. 

Obraz prowincji w czasach komunizmu na Węgrzech Koltai uzupełnia filmem 
Numer światowy, opowiadając trochę pogmatwane losy bliźniaków, artystów  
cyrkowych Dodó i Naftalin od początków lat pięćdziesiątych przez rewolucję  
1956 roku, aż do dekady lat siedemdziesiątych. To kolejny film Koltaiego, który 
z dwoma wspomnianymi wcześniej tworzy pewnego rodzaju tryptyk. Jeden  
z braci, w oczekiwaniu na dzień uwolnienia drugiego, (za przypadkowe ośmie-
szenie towarzysza Mátyása Rákosiego trafił do więzienia) jako inspicjent dorabia 
w prowincjonalnym teatrze. Kolejne premiery odbywają się z dala od wielkiej po-
lityki i ważnych wydarzeń, aż przychodzi pamiętny październik. Życie na Wę-
grzechna kilkanaście dni życie obraca się o 180 stopni. Na przykładzie małej spo-
łeczności, w której funkcjonuje teatr, widać wyraźnie, jak prowincja w pojęciu nie 
tylko geograficznym była z dala od życia Budapesztu. Ludzie nie interesowali się 
polityką, oni także jej nie rozumieli, dlatego też, kiedy dotrze do nich wiadomość  
o demonstracjach pod węgierskim parlamentem, nie będzie chętnych, by drążyć 
ten temat. Dyrektor w tym gorącym okresie zaplanował, jak mu się zdawało, pre-
mierę wyjątkowo apolitycznego dzieła, ale wystarczyło jedno zdanie ze sceny, by 
ktoś z publiczności, bardziej zorientowany politycznie (może ze stolicy) podchwy-
cił je jako przejaw solidarności z manifestantami i okrzykami Ruscy do domu! prze-
rwał przedstawienie. Potem, przez moment, mamy do czynienia z filmem drogi, 
kiedy Naftalin w ogólnym chaosie postanawia uwolnić brata. Na swej drodze spo-
tyka zagubioną załogę radzieckiego czołgu usilnie poszukującą sposobu, by dostać 
się nad Kanał Sueski. Jak widać, stosunkowo niewielki obszar kraju wystarcza, by 
pomylić kierunki. Wspólna podróż przeplatana jest śpiewaniem pieśni przy ogni-
sku, nie tylko zresztą po rosyjsku, bowiem żołnierze charakteryzują się mocno 
azjatyckimi rysami twarzy. Wreszcie docierają do więzienia, w którym zdezorien-
towanemu naczelnikowi główny bohater oświadcza, że w towarzystwie rosyjskich 
czołgów przyjechał po brata, by zabrać go do Budapesztu. Pokazuje nawet jakiś 
dokument, ale zdecydowanie większe wrażenie robi jednak pancerny pojazd. Ce-
chą charakterystyczną filmów z udziałem Koltaiego jest formuła komediowa. Taki 
sposób prezentacji relacji społecznych, politycznych w przestrzeni prowincji po-
zwala odnieść złudne wrażenie, że stalinizm na Węgrzech, a przynajmniej z dala 
od stolicy kraju, był modelem mniej represyjnym, a bardziej komicznym5, w któ-
rym inteligentne jednostki kompromitowały mało rozgarniętych przedstawicieli 
władz, szczególnie pracowników bezpieki. Pozostała część społeczeństwa bezwol-
nie wykonuje polecenia. Jak słaby jest to reżim, widać po zachowaniu samych ofi-
cjeli, którzy np. w obrazie Niech żyje pierwszy maja w zaciszu domowym słuchają 
________________ 

5 J. Veress, A Magyar Film Története. Budapest, s. 54. 
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Radia Wolna Europa, a tylko na użytek innych wygłaszają tezy, że komunista mo-
że mieć tylko jednego przyjaciela – partię. Obok humorystycznych wątków prze-
wijają się też poważniejsze tony, chociażby te ukazujące, jak daleko posunięta była 
indoktrynacja: dzieci godzinami powtarzały mało zrozumiałe dla siebie hasła, 
ćwiczyły do upadłego choreografię na akademię, natomiast aparat partyjny martwił 
się np. stanem drogi przed 1 Maja, bo „nią przyjadą towarzysze z Budapesztu”. 

Przestrzeń prowincji została dostrzeżona przez twórców tzw. młodego poko-
lenia. Ferenc Török, znany dobrze polskiej publiczności za sprawą swojego dosko-
nałego debiutu Plac Moskwy (Moszkva Tér, 2001), w kolejnym dziele pt. Sezon (Sze-
zon, 2004), sięga po współczesną historię grupy dwudziestolatków, którzy z małej 
miejscowości pod Debreczynem wyruszają w podróż, by przeżyć przygodę swoje-
go życia. W przeciwieństwie do wcześniej omawianych filmów z Koltaiem w roli 
głównej, nie ma w tym filmie nuty sentymentu do minionego systemu, młodzi 
ludzie chcą natomiast radykalnie zmienić swoje życie, w którym naprawdę nic się 
nie dzieje. Jednak kierunek przez nich obrany to nie Budapeszt, ale Balaton  
w okresie wakacyjnym, co sprawia, że znajdują sezonową pracę w jednym z do-
mów wczasowych. Już w pierwszych kadrach filmu widać, że w ich miasteczku, 
poza wielką cukrownią, dyskoteką i stacją kolejową, nie ma już w zasadzie nicze-
go. F. Török doskonale pokazał nudę, której niewolnikami są bohaterowie filmu, 
usilnie próbują zabić czas, znaleźć dla siebie jakiekolwiek zajęcie. W filmie poza 
nielicznymi momentami wydarzenia rozgrywają się powoli, ślamazarnie, jakby 
rozleniwione lejącym się z nieba upałem. Poraża brak widoków na zmianę tej 
smutnej sytuacji, tylko cud mógłby wyrwać ich z obezwładniającego marazmu. 
Przeprowadzka nad Balaton (sami nie do końca wiedzą, po której stronie „węgier-
skiego morza” się znaleźli) niewiele w tej materii zmienia. Monotonną pracę pró-
bują urozmaicić sobie np. krótkim udziałem filmie pornograficznym, podpaleniem 
własnego samochodu, czy awanturą na weselu lokalnych prominentów. Török 
wiarygodnie portretuje realia prowincji, stereotypy w tym przypadku okazują się 
prawdziwe, człowiek, by wyrwać się z krępujących go ograniczeń, musi także 
pokonać bariery w sferze mentalnej. Kwestia wciąż aktualnego podziału kraju, 
wielkich różnic, skromnych możliwości, perspektyw mieszkańców prowincji 
wciąż i niezmienne interesuje węgierskich filmowców, słusznie dostrzegają oni  
w tym zagadnieniu źródło ciekawych, ważnych i autentycznie prawdziwych hi-
storii wartych przeniesienia na ekran. Odczuwalna jest w większości tych produk-
cji pewnego rodzaju nostalgia. Nie dotyczy ona prowincji jako konkretnego miej-
sca, ale bardziej przestrzeni, gdzie swoją znaczącą rolę odgrywa charakterystyczny 
sposób życia, relacje społeczne, których pozbawiona jest stolica. Uczucie to jest 
ponadczasowe, niezależne od epoki, ustroju politycznego, mieszkańcy prowincji 
funkcjonują według specyficznych reguł w czasach monarchii, w epoce stalinow-
skiej i kádárowskiej oraz współcześnie. 
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