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Abstrakt: Paweł Wolski, AKADEMICKI KOLONIALIZM. SYTUACJA HOLOCAUST STUDIES 
W POLSCE. „PORÓWNANIA” 13, 2013, t. XIII. s. 81–91. ISSN 1733-165X. Polskie badania nad 
literaturą Zagłady toczą się od dawna, dyscypliną stały się jednak niedawno. Nie jest to jedynie 
wynikiem późnego wykształcenia się instytucjonalnych ram tego nurtu badań, ale przede 
wszystkim jego zanurzenia w innych nurtach, np. w badaniach nad „literaturą wojny i okupa-
cji”. Przekształcanie się polskiego literaturoznawstwa zajmującego się m.in. Holocaustem  
w literaturoznawstwo holocaustowe, tj. Holcaust studies, zachodziło przy tym w otoczeniu 
uformowanej już gdzie indziej – w tym przede wszystkim w USA – dyscypliny. Paradoks 
współczesnego etapu formowania się tego obszaru badań w Polsce polega więc na tym, że 
przyjmuje ono z zewnątrz wzorce, które istnieją w nim już od dawna. Proces ten w niniejszym 
tekście nazywam akademickim (auto)kolonializmem i wskazuję jego najważniejsze cechy.  

Abstract: Paweł Wolski, ACADEMIC COLONIALISM. HOLOCAUST STUDIES IN POLAND 
“PORÓWNANIA” 13, 2013, Vol. XIII, p. 81–91. ISSN 1733-165X. The study of the Holocaust litera-
ture in Poland goes a long way back but as a separate discipline it has existed for a very short 
time. This is mostly due to the fact that until recently it had been part of other fields of study, 
including, mostly, war literature. A specific feature of this process is that the transformation 
from literary studies dealing with the Holocaust as one of the themes of proper Holocaust (liter-
ary) studies in Poland has been developing under strong influence of foreign – mainly American 
– Holocaust studies as an already evolved discipline. Therefore, Polish Holocaust studies have 
practically assumed the shape it has already had, but under a different name. In the paper I call 
this process academic (auto)colonialism and make an attempt to indicate its core features. 
________________ 

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podsta-
wie decyzji numer DEC-2011/03/D/HS2/02781. 

2 Correspondence Address: wolski@op.pl 
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Sytuacja holocaustowego literaturoznawstwa wygląda, zdaniem Davida Ro-
skiesa, autora jednej z najnowszych przyczynków do tej dziedziny, tak:  

Wydanie Holocaust Literature, liczącej 1500 stron encyklopedii obejmującej 309 autorów 
i napisanej przez międzynarodowy zespół 122 badaczy, powinno być świetną okazją, 
aby zrobić dla tej literatury to, co tak dobrze zrobiono dla zbiorowej pamięci o Wielkiej 
Wojnie.  

 Oby tak rzeczywiście było! Zamiast (…) podążać od przeszłości do teraźniejszości, 
zamiast uratować dla anglojęzycznego czytelnika tych pisarzy, którzy zginęli, zamiast 
posuwać się systematycznie z wnętrza każdej kultury, zamiast dostarczyć opisowe 
kompendium, ta encyklopedia podąża od teraźniejszości i zmierza wstecz: tzn. wybór 
autorów, umiejscowienie i żargon krytycznoliteracki wyrażają obecną modę intelektu-
alną, przede wszystkim w Ameryce Północnej. O doborze autorów zadecydowały  
w znacznej mierze względy ideologiczne. Pisarz, który mieszka w postkolonialnej Au-
stralii czy Brazylii, nawet jeśli napisał tylko jedną książkę dotyczącą Holokaustu, miał 
większą szansę znalezienia się w encyklopedii niż ten, który zginął w Auschwitz czy 
Białymstoku3. 

A wszystko to wina – Anne Frank. Cytuję tym razem polskiego komentatora:  

Przypadek Dziennika Anny Frank jest na tyle istotny, że warto mu tu poświęcić więcej 
miejsca. Zapiski te opublikowano po raz pierwszy w Holandii w 1947 roku, trzy lata 
później ukazało się ich francuskie i niemieckie tłumaczenie. W Niemczech sprzedano 
jednak zaledwie 4,5 tysiąca egzemplarzy, a publikacja przeszła bez echa. Co jednak  
z perspektywy czasu ważne – nie było na nią reakcji negatywnych. Książka spotkała się 
raczej z obojętnością, niż odrzuceniem, jak miało to miejsce w przypadku filmów do-
kumentalnych o obozach koncentracyjnych z lat 1945–47, wyświetlanych przez alian-
tów w ramach denazyfikacji. Światowa popularność książki Anny Frank była dopiero 
następstwem amerykańskiego sukcesu adaptacji scenicznej z 1955 roku autorstwa 
Goodricha i Hacketta [sic!]. Sztuka oparta o tekst Dziennika nie eksponowała, jak można 
dziś zauważyć, tego, co wskazuje na partykularny, żydowski los Anny, co wyraźnie 
ułatwiło ówczesnej widowni amerykańskiej identyfikację z jej osobą. (…) Przypadek tej 
adaptacji pozwala sobie uświadomić granice akceptowalnej reprezentacji Shoah w po-
łowie lat 50. Światowy rozgłos tej sztuki i jej wpływ na społeczną pamięć o zagładzie 
można potraktować jako wczesną zapowiedź „amerykanizacji Holocaustu”, zjawiska 
wiązanego przez większość badaczy z dekadą lat 80. i 90.4 

________________ 

3 David Roskies jest współautorem (wraz z Naomi Diamant) wydanej pod koniec 2012 roku 
książki Holocaust Literature. A History and Guide (Waltham 2012), w której nawiązuje do przywoływanej 
przeze mnie tezy na stronie 6. Powyższy cytat pochodzi jednak z wcześniejszego, tłumaczonego na 
język polski eseju, który później w zmodyfikowanej wersji znalazł się w książce: D.G. Roskies, Czym jest 
literatura Holokaustu? Przeł. M. Adamczyk-Garbowska, „Literatura na Świecie” 2005, nr 9–10, s. 239–240. 

4 T. Majewski, Dyskurs publiczny po Shoah. W: Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upa-
miętniania. Red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska. Współpraca red. M. Wójcik. Łódź 2009, ss. 237–238. 
Scenarzyści, o których wspomina Tomasz Majewski, to Frances Goodrich i Albert Hackett, a zatem 
odpowiedni fragment powinien raczej brzmieć „Goodrich i Hacketta”. 
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Nie tyle o „amerykanizację” mi tu jednak będzie chodzić. Przede wszystkim 
dlatego, że temat ten zdaje się już wyczerpany, m. in. przez Petera Novicka5. Bar-
dziej interesujący wydaje mi się niemal niezauważalny wpływ pewnego paradyg-
matu badań nad literaturą, zmieniający sposób funkcjonowania literaturoznaw-
stwa w ogóle i otwierający tym samym możliwość zaistnienia literaturoznawstwa 
holocaustowego. Mam na myśli liczne przełomy, czy zwroty, będące, według dia-
gnozy Danuty Ulickiej, powtórzeniem odkryć wschodnioeuropejskich6 (Kuhn to 
powtórzony Ludwik Fleck, narratywizm to powtórzony Propp, a intertekstualizm 
Kristevej to polifoniczność Bachtina itd.), które są przy tym użyteczną okoliczno-
ścią ułatwiającą ukazanie sposobu przechodzenia polskiego literaturoznawstwa 
zajmującego się literaturą wojny, okupacji i Zagłady w literaturoznawstwo holo-
kaustowe. Czyli, innymi słowy: dobrowolnego nałożenia na istniejącą już akade-
micką strukturę wzorca dyscyplinarnego istniejącego gdzie indziej, swoisty aka-
demicki auto-kolonializm. 

Funkcjonowaniem współczesnych badań nad literaturą Holocaustu – które od-
różniam od wcześniejszych badań nad literaturą wojny i okupacji – rządzą dwa 
komplementarne wobec siebie gesty – identyfikacji i separacji. Sprawę identyfika-
cji wyjaśnię na przykładzie, który biorę od Amy Hungerford, autorki książki  
o znaczącym tytule: Holokaust tekstów7. Badaczka otwiera ją anegdotą ukazującą 
wspomnianą przez Majewskiego drogę dziennika Anne Frank na Broadway –  
a potem do kanonu holokaustowej literatury. Meyer Levin, autor odrzuconej sce-
nicznej adaptacji Dziennika, spożytkował podobno wszelkie możliwe sposoby 
wpłynięcia na Broadwayowskich producentów, zużył wszystkie możliwe argu-
menty mające zmienić ich zdanie, aż wreszcie odwołał się do publicznej moralno-
ści. Opublikował w „NY Post” list otwarty, w którym zwracał się do Kermita Blo-
omgardena (producenta zaakceptowanej sztuki) i Ottona Franka (ojca Anne) tymi 
oto słowami: „Czy to jest w porządku, tak mordować wzruszającą sztukę (…)?8.” 
Pisał też do czytelników: „Wyślijcie ten tekst do Ottona Franka i Bloomgardena 
(…) jako głos oburzenia przeciw mordowaniu mojej sztuki9.” Sam słał ponadto 
niezliczone listy do Franka i Bloomgardena, w których zrównywał los Anne i jego 
adaptacji jej dziennika, pisząc, że i ona i tekst zasługują na „normalne życie i nor-
malną śmierć”10.  

Ta obsesyjna antropomorfizacja tekstu jest, zdaniem A. Hungerford, zasadni-
czym wyznacznikiem literatury Zagłady: autorzy holokaustowych tekstów – 
________________ 

5 P. Novick, The Holocaust in American Life. Boston 1999. 
6 D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy możliwe: studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury w Euro-

pie S ́rodkowo-Wschodniej. Kraków 2007. 
7 A. Hungerford, The Holocaust of Texts: Genocide, Literature, and Personification. Chicago 2003. 
8 Ibidem, s. 1. 
9 Ibidem [pogrubienie – P.W.]. 

10 Ibidem, s. 2. 
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dzienników z czasów wojny, pamiętników, zapisków, ale też powojennych adap-
tacji cudzych tekstów czy posttraumatycznych powieści i komiksów – ulegają tak 
silnej identyfikacji ze swoim zapisem, że traktowanie życia i śmierci tekstu jako 
własnego życia i własnej śmierci staje się czymś w tym typie literatury powszech-
nym. Pożyczam tę tezę od Hungerford z dwóch powodów: po pierwsze, bo dzięki 
Annie Frank pokazuje zachodnią genezę tego wyznacznika (chodzi nie tylko  
o Broadway, ale także o renesans zainteresowania tekstem holenderskiej dziew-
czynki dzięki lekturom Lejeune’a11), po drugie zaś dlatego, że gdy ją nieco posze-
rzyć – ukazuje zasadniczy sposób funkcjonowania akademickiego pisarstwa Za-
głady. 

Otóż identyfikacja, o której pisze Hungerford, działa również w tym właśnie – 
akademickim – typie pisarstwa holokaustowego. Jerozolimska konferencja pt. „Si-
ne Ira et Studio? Personal Engagement, Historical Distance and the Study of the 
Holocaust”12 dowodzi zresztą, że jest to zjawisko zauważalne już na metaakade-
mickim poziomie. Warto przyjrzeć mu się bliżej, tym bardziej, że jest to fenomen, 
który czasem zachodzi w dość paradoksalny, niemal niezauważalny sposób. Berel 
Lang na przykład zaczyna fundamentalną dla dziedziny Holocaust studies roz-
prawę – „Akt i Ideę” – od wyjaśnienia, że czuje związek z Zagładą, ponieważ... nie 
ma związku z Zagładą” 

Sam nie zostałem bezpośrednio dotknięty przez nazistowskie ludobójstwo. Urodziłem 
się w Stanach Zjednoczonych, pod koniec 1933 roku i przez następne 12 lat, podczas 
których powstały i upadły hitlerowskie Niemcy, społeczność żydowska małego mia-
steczka w Connecticut, gdzie mieszkałem, nie wiedziałem, lub w każdym razie nie 
zwracała większej uwagi na to, co zdarzyło się Żydom w Europie13. 

Tym samym Lang wyraża jednak przekonanie (wyraźne w dalszych częściach 
tej ważnej książki), że mówić o Zagładzie mogą tylko lub choćby przede wszyst-
kim ci, którzy się jakoś z nią – i z mówieniem o niej – identyfikują, nieważne: afir-
macyjnie czy negatywnie.  

Z kolei Lucy Dawidowicz zaczyna swoją Wojnę przeciw Żydom, jedną z pierw-
szych historiograficznych rozpraw należących do zinstytucjonalizowanej dziedzi-
ny Holocaust studies, a jednak głęboko jednak zanurzoną w paradygmacie histo-
riografii „Rankowskiej”, tj. żywiącej podskórne przekonanie o tym, że historyk jest 
neutralnym przekazicielem faktów, od takich oto słów: „To nie jest książka stro-
niąca od wartościowania. Sam temat Ostatecznego Rozwiązania wyklucza neu-
________________ 

11 P. Lejeune, W jaki sposób Anne Frank napisała na nowo dziennik Anne Frank. Przeł. M. i P. Rodako-
wie, „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 2. Tekst był po raz pierwszy zaprezentowany podczas konferencji 
„Le journal personnel” w Nanterre 19 maja 1990 roku. 

12 http://www.dhi.waw.pl/pl/imprezy/event/event/sine-ira-et-studio-personal-engagement-
historical-distance-and-the-study-of-the-holocaust.html?no_cache=1. 

13 B. Lang, Nazistowskie ludobójstwo. Akt i idea. Przeł. A. Ziębińska-Witek. Lublin 2006, s. 19. 
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tralność. Żeby pisać o narodzie, który złamał przykazanie „Nie zabijaj”, trzeba 
stanąć naprzeciw stanowisku, które Charles Beard nazwał ‘neutralnym, lustrza-
nym odbiciem’14.” Dawidowicz zaczyna więc swoją historiograficzną narrację  
w sposób nie tylko mało charakterystyczny dla konwencjonalnej historiografii, ale 
wręcz ustala osobność quasi-historiograficznego gatunku, który uprawia, pisząc, 
że nie można być obiektywnym w obliczu Zagłady i dlatego – jak wnioskujemy – 
mówiąc o Holocauście, musi, choć nie chce, mówić o sobie. Taką postawę najdo-
bitniej wyraża jednak Lori Lefkovitz, badaczka z Northeastern University, wyja-
wiając, że „pytana o rodzinę odpowiada zawsze, że jej matka spędziła wojnę na 
Syberii; ale jako że Syberia to – jak mówi dalej – coś w rodzaju ‘pogranicza ocalo-
nych’, natychmiast dodaje też, że jej ojciec był w Auschwitz i Buchenwaldzie15.” Ta 
posttraumatyczna i fatazmatyczna identyfikacja bardzo przypomina wywód Sue 
Vice, która w książce Holocaust Fiction przywołuje dowody na tezę zbliżoną do 
tego, co w cytowanej już The Holocaust of Texts16 pisała Hungerford: że w tym typie 
pisarstwa istnieje bezpośredni – być może bardziej bezpośredni niż gdzie indziej, 
niemal cielesny – związek między autorem i jego tekstem. Otóż Sue Vice wyjaśnia, 
że dyskusje wokół przedstawialności Zagłady często koncentrowały się na czymś, 
co autorka nazwała „skandalami”, z których autorzy „skandalicznych” tekstów 
musieli się tłumaczyć. Na przykład Benigni po nakręceniu Życie jest piękne obja-
śniał swoje prawo do mówienia o Zagładzie tym, że jego ojciec był w obozie pra-
cy17, a Styron po napisaniu Wyboru Zofii w odpowiedzi na krytykę podkreślał, że 
ma żydowskie potomstwo18. Zresztą Wybór Zofii uczynił z niego Żyda i przez to 
potomka ocalonych niezależnie od pochodzenia żony czy dzieci: jak głosi anegdo-
ta, Truman Capote miał powiedzieć kiedyś: „Jeśli istnieje coś takiego jak żydowski 
goj, to jest nim właśnie Styron19.” Identyfikacja z tekstem jako wyznacznik – nie 
dopowiadam: genologiczny, bo to rzecz na osobny wątek – dotyczy więc każdego 
typu tekstów o Zagładzie: filmów, komiksów, powieści i akademickich rozpraw. 

Jak wspominałem, temu gestowi identyfikacji z własnym tekstem towarzyszy 
gest inny: odróżnienia własnej dziedziny od dziedzin okolicznych. Cytuję na do-
wód tekst z czasów rozkwitu tej dziedziny na Zachodzie, tj. Podwójną śmierć ame-
rykańskiego badacza Alvina Rosenfelda: „Literatura Holocaustu stanowi zupełnie 
inny wymiar pisarstwa –nieograniczone do określonej tematyki, zmusza nas ono 
________________ 

14 L. S. Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933–1945. New York 1986, p. XL. 
15 Cyt. za: G. Weismann, Fantasies of Witnessing. Postwar Efforts to Experience the Holocaust. Ithaca 

and London 2004, s. 21. Autor ma na myśli następujący tekst Lori Lefkovitz: L. H. Lefkowitz, Inherited 
Holocaust Memory and the Ethics of Ventriloquism. W: Shaping Losses: Cultural Memory and the Holocaust. 
Red. J. Epstein i L. H. Lefkovitz. Urbana 2001, p. 223. 

16 A. Hungerford, The Holocaust of Texts: Genocide, Literature, and Personification. Chicago 2003. 
17 Ibidem, p. 255. 
18 Ibidem, p. 254. 
19 Cyt. za: E. Volkman, A Legacy of Hate. Anti-Semitism in America. New York, London, Toronto, 

Sydney 1982, p. 96. 
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do rozważenia fundamentalnej zmiany naszego sposobu percepcji i ekspresji: do 
przyjrzenia się naszemu odmiennemu sposobowi bycia w świecie”20.  

Rezygnuję z innych przykładów podobnych zjawisk w zachodnich Holocaust 
studies, żeby odnieść to do sprawy polskiej, a potem – do próby wyjaśnienia, jak to 
wszystko się ma do aktualnego stanu tej dziedziny. Otóż trudniej o podobne 
przykłady i cytaty z naszej dyskusji akademickiej z owych czasów. Z kilku powo-
dów: Holocaust studies w zinstytucjonalizowanej formie, jaką mamy na myśli 
dziś, w Polsce w latach siedemdziesiątych, osiemdziesiątych właściwie istniały 
jedynie zalążkowo, a i te zalążki były raczej częścią innych badań: historiografii, 
literaturoznawstwa itp. Sama publiczna debata nad Zagładą, owszem, istniała: 
pomijam tymczasem np. sprawę Borowskiego, ale można by zauważyć, że „Kultu-
ra” już przecież w roku 1956 zamieściła ankietę dotyczącą antysemityzmu. I że  
w tle tej ankiety kryło się pytanie o Holocaust i współczesne postawy Polaków 
wobec niego (a w każdym razie nieliczne odpowiedzi niezmiennie ciążyły ku te-
mu tematowi). Tyle tylko, że antysemityzm zaledwie kryptonimuje w tej ankiecie 
rzeczywistą rozmowę o niemieckich zbrodniach w Polsce, która nie była nawet 
zasadniczym powodem jej przeprowadzenia, a pojawiała się w reakcjach ankieto-
wanych jako argument pomocniczy, a nie temat, którym były raczej wydarzenia 
polityczne 1956 roku. 

Słowami samych redaktorów pisma: 

Wyniki ankiety „Kultury” o polskim antysemityzmie są skromne. Prawie żadnej od-
powiedzi od osób, które poprosiliśmy o wypowiedzenie się w tej sprawie. Przyczyny 
tego milczenia mogą być oczywiście różnorodne: niechęć do „Kultury”, brak czasu, 
niechęć do zbyt może rozpowszechnionych dziś ankiet… Jest to jednak pierwszy wy-
padek, aby tego rodzaju inicjatywa podjęta przez „Kulturę” spotkała się z tak nega-
tywną reakcją21. 

Oczywiście dokonane przez redakcję wyliczenie powodów negatywnej lub obo-
jętnej reakcji respondentów zostało zamieszczone na prawach elipsy: powody nie-
chęci znajdowały się zupełnie gdzie indziej. Pominę je i ja22, stwierdzając jedynie, że 
tak postrzegane wyniki ankiety potwierdzają opinię, że zarówno polska debata pu-
bliczna wokół Holocaustu, jak i jej wątki w literaturze, to okres dużo późniejszy. 
Dopiero zatem teksty takie jak O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego  
________________ 

20 A. H. Rosenfeld, Podwójna śmierć: rozważania o literaturze Holocaustu. Przeł. B. Krawcowicz, War-
szawa 2003, s. 26. W USA książka ukazała się po raz pierwszy w roku 1980. 

21 Problem antysemityzmu. Ankieta „Kultury” [podpis pod tekstem: „REDAKCJA”]. „Kultura” 1957, 
nr 1/2, s. 56. 

22 Niektóre z nich wymienia – wpisując w to wyliczenie znaną tezę niejako określającą z góry 
możliwe wyniki rozważań – Jan Tomasz Gross w eseju „Ten jest z Ojczyzny mojej…” ale go nie lubię  
(J. T. Gross, „Ten jest z Ojczyzny mojej…” ale go nie lubię. W: idem, Upiorna dekada. Trzy eseje o stereoty-
pach na temat Żydów, Polaków, Niemców i komunistów 1939–1948. Kraków 2001). 
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w XX wieku Sandauera23 z 1982 roku, sygnują to, co nazwać można zalążkami pol-
skich badań nad Holocaustem. Poza tekstem Sandauera są to wydarzenia takie jak – 
cytuję Przemysława Czaplińskiego: 

w 1986 (…) Początek Andrzeja Szczypiorskiego i Sublokatorka Hanny Krall; w 1987 – esej 
Jana Błońskiego Biedni Polacy patrzą na getto, Weiser Dawidek Pawła Huellego, Zagłada 
Piotra Szewca, Kadysz Henryka Grynberga, Teatr zawsze grany Adolfa Rudnickiego, 
wznowienie Pamiętnika Dawida Rubinowicza w opracowaniu Zygmunta Hoffmana;  
w 1988 – Umschlagplatz Jarosława Marka Rymkiewicza…24 

oraz – dodajmy – wydana w 1988 roku antologia Ireny Maciejewskiej25 czy tema-
tyczny numer „Znaku”26, mający być „naszym rachunkiem sumienia” i który ma 
za zadanie „przerzucać pomosty zarówno pomiędzy nowymi pokoleniami Pola-
ków a zaginionym światem Żydów Polskich”27.  

Można jednak mówić o wcześniejszym istnieniu czegoś, co nazwę polskim lite-
raturoznawstwem holocaustowym avant la lettre. To na przykład Literatura wobec 
wojny i okupacji, wydana w latach siedemdziesiątych zbiorowa praca autorów mie-
rzących się z tematem wojny, „obozu koncentracyjnego czy konspiracji”28. Ostat-
nie kilka słów to cytat ze wstępu Janusza Sławińskiego, który wymienia te zagad-
nienia właśnie w takim, charakterystycznym porządku. Charakterystycznym, bo 
polskie literaturoznawstwo w latach sześćdziesiątych i później krytptonimowało 
w ten sposób polskie pierwociny literaturoznawstwa Holocaustu, którym jednak 
brakuje zasadniczych elementów niezbędnych temu, by zaliczyć je do Holocaust 
studies takich, jak rozumiemy je dziś. Pierwszym z tych elementów jest oczywiście 
________________ 

23 A. Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku. (Rzecz, którą nie ja 
powinienem napisać…). Warszawa 1982. 

24 P. Czapliński, Prześladowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i polska literatura późnej nowoczesności. 
W: Zagłada…, op. cit., ss. 155–156. 

25 Męczeństwo i zagłada Żydów w zapisach literatury polskiej. Red. I. Maciejewska. Warszawa 1988. 
26 S. Wilkanowicz, Antysemityzm, patriotyzm, chrześcijaństwo. „Znak” 1983, nr 2–3. 
27 W całości artykuł ten jeszcze wyraźniej opisuje stan ówczesnej dyskusji na ów temat: „Jeśli 

nasze pojmowanie funkcji literatury jest kształtowane przez poczucie zagrożenia narodowej 
identyczności (…), [j]eżeli w naszej kulturze nurt katastroficzno-heroiczny splata się z przekornym 
śmiechem (…), to czy Żydzi nie są zmuszeni do tego samego? (…) [T]rzeba więc przerzucać pomosty 
zarówno pomiędzy nowymi pokoleniami Polaków a zaginionym światem Żydów Polskich, jak też 
współczesną myślą żydowską, podejmującą centralne zagadnienia bytowania człowieka w przestrzeni 
pomiędzy miłosierdziem Boga a obszarami szczególnej kondensacji sił nienawiści, których niez-
wykłym wyrazem był holokaust – eksterminacja biblijnie przez żydów nazywana całopaleniem”  
(S. Wilkanowicz, Antysemityzm, patriotyzm, chrześcijaństwo. „Znak”, op. cit., s. 175). Przy tej okazji 
zupełnie marginalnie można zwrócić uwagę na niezakorzenienie się jeszcze terminu Holocaust, tu 
pisane 1) wielką literą i 2) wyjaśniane w sposób bezproblemowy, bo bez świadomości późniejszych 
sporów na temat samego terminu i jego egzegezy biblijno-teleologicznej. 

28 J. Sławiński, Zaproszenie do tematu. W: Literatura wobec wojny i okupacji. Red. M. Głowiński  
i J. Sławin ́ski. Wrocław 1976, s. 8–9. 



PORÓWNANIA 13, 2013 

88 

instytucja – której w postaci uniwersyteckich katedr, muzeów itp. zajmujących się 
tylko lub przede wszystkim Zagładą wówczas brakło (Muzeum w Auschwitz  
i polityczne konteksty jego funkcjonowania to temat na osobną rozprawę, a dzia-
łalność ŻIH-u jako instytutu przede wszystkim historycznego z tego i innych  
powodów zostawiam tymczasem na boku). Kolejne elementy to wyznaczniki,  
o których mówiłem. Dzisiejsze polskie badania nad literaturą Zagłady, oprócz insty-
tucji, takich jak Centrum Badań nad Zagładą Żydów przy PAN czy istniejącej od 
bardzo niedawna sekcji do badania literatury przy Żydowskim Instytucie Histo-
rycznym, mają bowiem pewną schizofreniczną i opartą właśnie na tych wyznacz-
nikach samoświadomość, nieobecną w tych nurtach literaturoznawstwa, które 
uznać można za prefiguracje polskich Holocaust studies. Schizofreniczność tej 
samoświadomości polega na jednoczesnym wymaganiu od świadków obiektyw-
ności (której symbolem stał się np. naukowy język Primo Leviego) i identyfikacji  
z tekstem, tzn. jednoczesnego pisania o nagich, niezakłamanych faktach, niejako  
z zewnątrz, i pisania z osobistej, poświadczającej naoczność perspektywy – tj.  
z wewnątrz wydarzeń. Literaturoznawstwo wcześniejsze domagało się tylko tego 
pierwszego, tj. obiektywizmu – rzecz jasna niemożliwego, ale istniejącego jako 
postulat i, tym samym, wyznacznik. Tak pisał o tym we wstępie do Literatury wo-
bec wojny i okupacji cytowany już Janusz Sławiński: młodego badacza tych zagad-
nień nie powinny „pętać uczuciowe zobowiązania wobec tematu”29 wojny, „obozu 
koncentracyjnego i konspiracji”.  

Rzecz jasna, pisanie o tym wyzbywaniu się jest lustrzanym odbiciem gestu 
identyfikacji, pokazującym przynajmniej tyle, że omawiany problem istnieje, tyle 
tylko, że w tej wersji literaturoznawstwa (którego ramy wyznacza epistemologia 
strukturalistyczna) trzeba go ignorować. Bo i to, o czym piszę, jest okolicznością 
tego typu literatury do pewnego stopnia niezależną od aktualnych stylów jej czy-
tania. Mówiąc inaczej: jest tak, że istnieje w tej literaturze coś, co wymusza na litera-
turoznawstwie zajmującym się nią pewne reakcje, a nie tylko tak, że to literaturo-
znawstwo tworzy status tej literatury (jest charakterystyczne, że spośród wszelkich 
szkół literaturoznawczych, wywierających wpływ na tę dziedzinę: od feminizmu, 
przez dekonstrukcję po animal studies, Jaussowski horyzont oczekiwań czytelni-
czych albo radykalny konstruktywizm nie utorowały sobie dotąd do niej drogi). 
Dość przypomnieć, że właśnie o umieszczenie siebie w tekście chodziło w jednej  
z pierwszych polskich quasi-literaturoznawczych dyskusji wokół przedstawialności 
Zagłady: Alicję w krainie czarów, recenzję-esej Tadeusza Borowskigo wymierzony  
w Z otchłani Zofii Szczuckiej można streścić w słowach „Opowiedzcie (…), że wła-
śnie wyście to robili”30: nie opisujcie Zagłady, ale opisujcie siebie w Zagładzie.  
________________ 

29 Ibidem, s. 7. 
30 T. Borowski, Alicja w krainie czarów. W: T. Borowski, Pisma w czterech tomach. Red. T. Drewnow-

ski, J. Szczęsna, S. Buryła, t. 4: Krytyka. Red. T. Drewnowski, Kraków 2005, s. 86 (pierwodruk: „Poko-
lenie” 1947, nr 1). 
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To jednak wciąż za mało, żeby uznać ówczesne polskie badania literaturo-
znawcze nad Zagładą za tożsame z badaniami dzisiejszymi (albo, żeby nie walo-
ryzować: dzisiejsze z ówczesnymi). Dzisiejsze literaturoznawstwo holokaustowe 
charakteryzuje się bowiem jeszcze co najmniej jednym wyznacznikiem: wyraźnym 
dążeniem do uformowania się w autonomiczną dziedzinę. Sprawę tę pokażę krót-
ko na przykładzie Roberta Eaglestone’a, który zresztą rozpoczyna swoją rozprawę 
Holocaust i postmoderna31 od bliskiej temu, co tu mówiłem, tezy: od kwestii identy-
fikacji autora z własnym tekstem. Tyle tylko, że jego zdaniem ta identyfikacja  
w tekstach Zagłady istnieje w sensie negatywnym, tj. techniki narracyjne, które 
trzeba uznać za charakterystyczne dla tego gatunku, dążą do ustanowienia dy-
stansu wobec opisywanych zdarzeń,. W efekcie teksty Zagłady „prowadzą do 
identyfikacji i, jednocześnie, odrzucają ją”32. A robią to za pomocą kilku wymie-
nianych przez autora technik, takich jak: po pierwsze – „używanie historii”, czyli 
używanie „historiograficznego stylu”, dołączanie dokumentów, zdjęć itp. przed-
miotów do narracji, od których zazwyczaj nie oczekuje się takich gestów (wymie-
nia np. listy do niemieckiego czytelnika zamieszczone w przekładach Czy to jest 
człowiek Leviego) itd.; po drugie – „rama narracyjna”, za pośrednictwem której 
autor jednocześnie włącza czytelnika do narracji i zaznacza jego obcość, np. po-
przez zastosowanie przez Leviego formy eseju uspójnionego narracją (bo esej, jak 
zauważa Eaglestone, to forma z definicji fragmentaryczna i przez to markująca 
chwilowość identyfikacji); po trzecie i po kolejne – „epifanie”, czyli momenty 
szczególnego nagromadzenia scen okrucieństwa zatrzymujące tym samym narra-
cję, potem jeszcze brak domknięcia narracji i kilka innych elementów, które skła-
dają się, zdaniem Eaglestona, na, jak zaznacza, niekompletny, ale „wyraźny ze-
staw technik narracyjnych” charakteryzujących opowieści o Zagładzie itd.33 

Eaglestone to profesor literatury i myśli współczesnej na uniwersytecie Royal 
Halloway w Londynie. Wspominam o tym, bo trudno byłoby się tego domyślić po 
przywołanym przeze mnie fragmencie: brak w nim klasycznej terminologii litera-
turoznawczej (nieobcej autorowi, który napisał akademicki podręcznik teorii lite-
ratury). Coś tu, mówiąc krótko, nie gra. Jest to dysonans pomiędzy językiem opisu 
literatury i językiem opisu literatury Zagłady. Weźmy tylko dwa pierwsze przy-
kłady: „używanie historii” – „using history” – to po prostu stosowanie historycz-
nych tropów. Anglojęzyczne literaturoznawstwo ma na to ustabilizowane terminy 
takie jak np. emplotment w rozumieniu Haydena White’a, o których nie wspomi-
na Eagelstone. Dalej: „rama narracyjna” w oryginale to „narrative frame”, termin 
oznaczający po prostu „kompozycję szkatułkową”, o którą, jeśli dobrze rozumiem 
dalszy opis, Eagelstonowi wcale nie chodzi. Wiele by można jeszcze powiedzieć  
________________ 

31 R. Eaglestone, The Holocaust and the Postmodern. Oxford 2004. 
32 Ibidem, s. 43. 
33 Ibidem, s. 43–68. 
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o „epifaniach” i innych egzotycznych terminach (autorowi chodzi  
o coś zbliżonego do aporii, której należałoby się raczej spodziewać w książce od-
wołującej się w tytule do postmodernizmu), ale najważniejsza jest sama zasada, 
która spaja te pozornie kakofoniczne elementy dobrej skądinąd książki. Otóż lite-
raturoznawstwo Zagłady, niezależnie od perspektywy, z której przygląda się swo-
jemu tematowi tworzy własną aparaturę pojęciową, czyli dąży do separatyzmu,  
o którym mówiłem. Holocaust studies zauważyły tę zależność już dawno: Andrè 
Bernstein podkreśla, że pisząc o Zagładzie badacze poświęcają wiele wysiłku 
„tworzeniu i uzasadnianiu odrębnego, niemal specjalistycznego słownictwa, któ-
remu można potem przypisywać przywilejowany, moralno-intelektualny status, 
którego najwyraźniej ma braknąć w innych sformułowaniach”34. Polskie przykła-
dy wzięte ze współczesnego literaturoznawstwa można by mnożyć – weźmy np. 
samaleanctum u Barbary Engelking – ale ograniczę się do jednego. Michał Głowiń-
ski, jako autor fundamentalnego polonistycznego artykułu Cztery typy fikcji narra-
cyjnej35, odwołuje się do teorii aktów mowy pokazując, jak fikcja narracyjna działa 
w języku codziennym, czyli, jak można by wywnioskować: wszędzie, i jak stwarza 
modele komunikacji; ale już jako autor wstępu do Stosowności i formy, książki bez 
wątpienia sytuującej się w ramach współczesnej dziedziny Holocaust studies, pi-
sze: „literatura faktu nie ma prawa przechodzić w literaturę operującą fikcją: gdy 
to się dzieje w mniej drastycznych przypadkach, powstają zakłócenia, a w najgor-
szych – mamy do czynienia z oszustwem”36. Są to dwie skrajnie odmienne posta-
wy, ale, co ciekawe, nie jest to żaden dysonans albo niekonsekwencja; przeciwnie: 
jest to zastosowanie języka opisu adekwatnego do dyscypliny, w której został ulo-
kowany.  

Danuta Ulicka w licznych tekstach pokazuje ten typ kolonializmu, o którym 
chcę napisać w niniejszym tekście i który uformował sposób badania literatury 
Zagłady w Polsce. Mówiąc krótko: jakkolwiek polski strukturalizm nigdy nie był 
hermetycznym monolitem (a silnie podkreślają to zarówno Michał Głowiński, jak  
i Edward Balcerzan, a Janusz Sławiński dodaje jeszcze, że ten niemonolit nie tylko 
nie odszedł w niepamięć, ale że zostało nam po nim w dzisiejszych naukach hu-
manistycznych wiele), to właściwie jego niemonolityczność ujrzeć można dopiero 
z perspektywy zwrotów, które wtórnie uświadomiły nam wielowątkowość pol-
skiego i wschodnioeuropejskiego literaturoznawstwa, w tym literaturoznawstwa 
powojennego. Jedną z ważniejszych lekcji literaturoznawstwa jest lekcja Bachti-
nowska, ukazująca wewnętrzną polifoniczność istnienia każdego pisarstwa, w tym 
________________ 

34 A. Bernstein, Hommage to the Extreme: The Shoah and the Rhetoric of Catastrophe. „Times Litterary 
Supplement” 1998, nr 6, p. 6. 

35 M. Głowiński, Cztery typy fikcji narracyjnej. W: Teoretycznoliterackie tematy i problemy. Red.  
J. Sławiński. Wrocław 1986. 

36 M. Głowiński, Wprowadzenie. W: Stosowność́ i forma: jak opowiadać ́ o Zagładzie? Red. M. Gło-
wiński. Kraków 2005, s. 10. 
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akademickiego, w którym można identyfikować się z tekstem, jednocześnie będąc 
tego tekstu metatekstowym komentatorem. W ten sam sposób wyłonienie się ba-
dań nad Zagładą umożliwia istnienie dwóch, a może nawet trzech Michałów 
Głowińskich: poetologicznego, zagładoznawczego i literackiego, którzy, należąc 
do różnych dziedzin, nie przeczą swoim istnieniom. Ten zwrot, którym – nieco 
nadużywam niniejszym rozpoznań Ulickiej – wschodnioeuropejskie literaturo-
znawstwo skolonializowało się na skutek wtórnego odnalezienia własnych odkryć 
(przypominam: Derrida pokazał nam wespół z Kristevą naszego Bachtina, Kuhn 
Ludwika Flecka itd.), spowodował uwyraźnienie wszystkich tych wątków, które 
już w nim istniały. Bo identyfikacja istniała w nim od zarania: już Borowski wzy-
wał Szczucką i zresztą wszystkich autorów świadectw Zagłady, żeby „opowiedzieli, 
co robili”, zamiast chować się za narodową czy inną mitologią, ale i Sławiński w 
swojej obiektywizującej instrukcji „wyzbywania się uczuciowego zobowiązania” 
pokazywał wyraźnie, że skoro czegoś się trzeba wyzbyć, to przecież jest w tym 
pisarstwie jakiś specjalny imperatyw identyfikacji i, tym samym, coś szczególnego, 
co odróżnia (choć nie powinno) tę dziedzinę badań od innych. I nawet jeśli osta-
tecznie uznać, że ta polifoniczność przekształciła tylko swą nazwę na intertekstu-
alność, a literaturoznawstwo wojny i okupacji – na Holocaust studies, to nie zmie-
nia to faktu, że jest to akt nazwania będący jednocześnie aktem stworzenia. 
Mówiąc krótko: polskie literaturoznawstwo zajmowało się literaturą Zagłady od 
dawna, ale stało się literaturoznawstwem zagładowym dopiero wtedy, gdy na-
wałnica kolejnych zwrotów wyłoniła je z pozornie monolitycznych badań nad 
literaturą w ogóle – gdy na istniejące już struktury epistemologiczne nałożyło dys-
cyplinarne ramy, wiążące ten nurt badań gdzie indziej. Czyli: gdy się dobrowolnie 
akademicko skolonializowało. 
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