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Abstrakt: Natalia Lemann, ALTERNATYWNA MIARA WIELKOŚCI? POSTKOLONIALNE 
UWARUNKOWANIA WIZJI HEGEMONICZNEJ PRZESZŁOŚCI POLSKI W WYBRANYCH 
HISTORIACH ALTERNATYWNYCH. „PORÓWNANIA” 14, 2014, T. XIV, s. 19–41. ISSN 1733-
165X. Celem artykułu jest wykazanie, jak duże znaczenie dla zrozumienia specyfiki polskich 
historii alternatywnych mają uwarunkowania postkolonialne. Jednym z najważniejszych na-
stępstw postkolonializmu jest specyficzna zaniżona samoświadomość subalterna, prowadząca  
w konsekwencji do kompleksu niższości narodu podporządkowanego. Co więcej, „postkolonialny 
stan świadomości” trwa nawet po ustaniu procesu politycznego podporządkowania. Paradok-
salnie jednak, kompleks niższości może objawiać się w pielęgnowaniu melancholijnych wyobra-
żeń o wspaniałej, pełnej chwały przeszłości. Takie wyobrażenia manifestują się między innymi 
w literaturze, która jest przecież sposobem mapowania świata i opisywania jego kulturowej róż-
norodności. W tym ujęciu literatura staje się zwierciadłem ideologii i polityki. Interesującym 
przykładem kreowania obrazów minionej hegemonii historycznej są powieści z gatunku historii 
alternatywnej. Dlatego też, autorka, korzystając z terminów H. Bhabhy „pisanie narodu”, „pe-
dagogika narodowa” czy „necessary fictions”, opisuje i analizuje sposoby w jakie wybrane hi-
storie alternatywne wypełniają marzenia subalterna o minionej wielkości politycznej. Utwory 
literackie Marcina Wolskiego (Alterland, Mocarstwo, Jedna przegrana bitwa), Andrzeja Ziemiań-
skiego (Bomba Heisenberga), Dariusza Spychalskiego (Krzyżacki poker), Macieja Parowskiego (Bu-
________________ 
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rza. Ucieczka z Warszawy ‘40) oraz prace z gatunku dziennikarskiej niefikcjonalnej pop-historii 
(np. Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek Sowiecki Piotra 
Zychowicza) kreują fikcyjne, alternatywne światy, w których Polacy podbili znaczną część świa-
ta, pokonali wrogów podczas II wojny światowej oraz podporządkowali sobie ZSRR i mniejsze 
sąsiadujące narody. Wspomniane powyżej utwory literackie stanowią dla subalterna „konieczne 
fikcje” [necessary fictions], stanowiące rodzaj autoterapii. To zaś może być rozumiane jako efekt 
resentymentów czy postkolonialnej, nieprzepracowanej przez subalterna traumy. 

Abstract: Natalia Lemann, AN ALTERNATIVE MEASURE OF GREATNESS? – POSTCOLONI-
AL DETERMINANTS OF THE POLISH HEGEMONIC VISIONS OF HISTORY IN SELECTED 
ALTERNATIVE HISTORY NOVELS. „PORÓWNANIA” 14, 2014, Vol. XIV, p. 19–41. ISSN 1733-
165X. The aim of this paper is to show the significance of the postcolonial determinants for un-
derstanding the specificity of the Polish alternate history novels. The author argues that one of 
the most meaningful repercussions of postcolonialism is the specific self-consciousness of the 
insignificant subalterns and, as a consequence, the inferiority complex. More importantly, the 
„subaltern state of mind” lasts even after the postcolonial subordination ends. Paradoxically, the 
inferiority complex could be manifested as a belief in one’s glorious and magnified past. Such  
a conviction is evoked inter alia by literature, which is a type of mapping the world and describ-
ing cultural diversity. In this scope, literature is a mirror of ideology and policy. Alternate histo-
ry novels are interesting examples of creating a false magnificent past. Therefore, applying the 
terms such as „writing the nation”, „national pedagogy” and „necessary fictions” (H. Bhabha) 
the author discusses the capability of the selected alternate history novels for fulfilling the subal-
terns’ dreams about greatness, power and political importance. The literary works of Marcin 
Wolski (Alterland, Mocarstwo, Jedna przegrana bitwa), Andrzej Ziemiański (Bomba Heisenberga), 
Dariusz Spychalski (Krzyżacki poker), Maciej Parowski (Burza. Ucieczka z Warszawy ‘40) and the 
journalistic, non-fictional products of pop-history, such as Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy 
mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek Sowiecki by Piotr Zychowicz, describe fictional, alternates, 
worlds in which Poland conquered a significant part of the world, defeated their enemies in the 
Second World War and subordinated the Soviet Union as well as smaller neighbours. Thence, 
the above mentioned authors give the subalterns the necessary fiction, a kind of self-therapy. 
The latter could be also understood, the author concludes, as the effect of postcolonial trauma, 
resentments and unresolved issues stemming from subjugation. 

Jednym z najdłużej trwających następstw sytuacji skolonizowania jest kom-
pleks niższości narodu podporządkowanego. Paradoksalnie jednak, efekty kom-
pleksu niższości mogą przybierać postać nie tylko kolektywnej „choroby duszy 
tych populacji, które w następstwie skolonizowania postrzegają siebie jako bezsil-
ne, czy zacofane”2, czy wiktimofili3 ale i równie chorobliwego uporczywie poszu-
________________ 

2 D. Skórczewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego. W: Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postko-
lonialny. Lublin 2013, s. 428. 
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kiwanego/kreowanego poczucia wyższości. Hanna Gosk pisze, że objawia się to 
m.in. jako 

upodobanie do spoglądania wstecz, ku suwerennej przeszłości, w której da się wyka-
zać momenty chwały, gdy teraźniejszość cierpi na ich niedosyt. Albo niezwykły wprost 
wysiłek interpretacyjny w realiach polskich, począwszy od XIX wieku, wkładany z re-
waluację licznych porażek na polu militarnym, politycznym, by nie wspomnieć o go-
spodarczym czy ogólno-cywilizacyjnym i dowartościowujący trud prze-pisania narracji 
im poświęconej (…)4. 

Oswobodzony z sytuacji zależności5, niedawny subaltern stara się scalić swą 
pokaleczoną tożsamość między innymi w oparciu o melancholijne dyskursy mi-
nionej wielkości, powrotu do ery złotego wieku politycznej suwerenności i kultu-
rowej, esencjalnie pojmowanej, odrębności i wyjątkowości. Polski „postkolonialny 
powrót do historii”6 przyjmuje postać nie tylko literatury pisanej w trybie „ku po-
krzepieniu serc”, ale i oznacza często zwrot do idei wielkiej mocarstwowej Polski 
− piastowskiej, jagiellońskiej, sarmatyzmu7, idei federacyjnej Rzeczpospolitej (Wie-
lu) Narodów. Taki nostalgiczny, lokujący ideał w przeszłości8, pozornie sielski, 
choć w istocie opresyjny obraz − bo niedawna ofiara ma tendencje do łatwego, 
wspartego „moralnym prawem”, przekształcania się w opresora i zajęcia jego 
miejsca9 − wspiera dość często zjawiska takie jak: natywizm, etnocentryzm, szo-
winizm czy ksenofobia, pojawiające się jako forma najprostszego odreagowania10. 

Słowo „nostalgia”, charakteryzujące takie narracje, utworzył w 1688 roku ba-
zylejski lekarz Johannesa Hopfer ze słów greckich „nosteo” i „algos”. Oznacza ono 
„bolesne pragnienie powrotu”, choć w języku greckim nosteo oznaczało „powró-
cić”, „ocaleć”, a nie „ból”. Grecki źródłosłów nostalgii można więc ustalić jako 
________________ 

3 R. Nycz, Wprowadzenie. „Nie leczony, chroniczny pogłos”. Trzy uwagi o polskim dyskursie postzależ-
nościowym. W: Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty  
i perspektywy badawcze. Red. R. Nycz. Kraków 2011, s. 11. 

4 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych na literatu-
rą polską w XX i XXI wieku. Kraków 2010, s. 18–19. 

5 Wg H. Gosk złożoną sytuację postkolonialną Polski lepiej oddaje termin postzależność, bo 
określa sytuację podmiotu przez długi czas pozostającego w sytuacji uzależnienia a następnie, po 
ustaniu owej zależności, chcącego ów stan rzeczy zmienić i odreagować: H. Gosk, Opowieści „skoloni-
zowanego/kolonizatora”, op. cit. 

6 D. Skórczewski, Melancholia dyskursu kreso znawczego. W: Teoria – literatura – dyskurs, op. cit., s. 437. 
7 Por. E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm. „Dziennik. Europa” 2006, nr 137, s. 11; Nowocze-

sność i sarmatyzm. Red. P. Czapliński. Poznań 2011; K. Jaskółowski, Wytwórnie sarmatyzmu. „Przegląd 
Polityczny” 2012, nr 11, s. 90–95. 

8 M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej. Warsza-
wa 1996, s. 11; P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty; nostalgia w prozie lat dziewięćdziesiątych. Kraków 2001. 

9 F. Fanon, Wyklęty lud ziemi. Przeł. H. Tygielska. Przedm. E. Rekłajtis. Posł. J.-P. Sartre. Warszawa 
1985, s. 22. 

10 D. Skórczewski, Tożsamość w ujęciu postkolonialnym. W: Teoria – literatura – dyskurs, op. cit., s. 146. 
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„ocalający powrót”11. Wypada jednak postawić pytanie, czy taki nostalgiczny po-
wrót do przeszłości naprawdę ocala, czy też stanowi raczej szeroko otwarte wrota 
dla resentymentu12, cechy ludzi słabych i niepewnych swego miejsca na ziemi, 
skłonnych do poczucia cierpiętnictwa, pielęgnujących status ofiary. Ryszard Nycz 
powiada, iż nostalgiczne lokowanie się wobec przeszłości sprawia, że przyszłość 
jest niemożliwa, bo jest jedynie „post-przeszłością”13, odcięcie wszelkich drzwi do 
przyszłości przynosi niezahamowany powrót stłumionego, wpartego, wstydliwe-
go. To zaś prowadzi do nienawiści, która jest „afektem podporządkowanych, uza-
leżnionych”, skoro pojawia się „jako resentyment, uczucie wtórne wobec klęski, 
przeżycia, wstydu upokorzenia14”. Ryszard Nycz wyraził rzecz metaforycznie, 
mówiąc iż wciąż „dosięga nas długa ręka przeszłości”15. Nostalgia jest zatem nie-
bezpieczna: 

Ze wszystkich sposobów posługiwania się historią nostalgia jest najpopularniejsza  
i wygląda najbardziej niewinnie i jest zapewne najbardziej niebezpieczna…. Chory 
człowiek Europy tęskni za dzieciństwem, którego nigdy nie miał, rojąc o przeszłości, 
która naprawdę nie istniała16. 

W procesie pisania (postzależnościowego) narodu17, przepracowywania przez 
niego swej własnej historii, bezustannego pozycjonowania się w stosunku do tra-
dycji i lokowania wobec niej zamierzeń i marzeń, owe negatywne inkluzywne sta-
nowiska są tylko jedną ze strategii, etapem (koniecznym) bezustannie trwającej 
„semiozy przeszłości”− procesem nadawania znaczeń mitom, zdarzeniom, posta-
ciom, włączania ich w narracje reinterpretujące, posiadające dla zbiorowości  
w danym momencie historycznym status i wartość prawdy”18. Literatura, stano-
wiąca kluczowy element „pedagogiki narodowej”19, nie stanowi monolitu, prze-
ciwnie, otwarta jest na wszelkie formy sygnifikacji i ewokacji przeszłości i hybry-
________________ 

11 Za P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty…, op. cit., s. 6–7. 
12 E. Thompson przypomniała pojmowanie resentymentu przez F. Nietzschego: E. Thompson, 

Sarmatyzm i postkolonializm, op. cit., s. 11. 
13 R. Nycz, Wprowadzenie. „Nie leczony, chroniczny pogłos”, op. cit., s. 11. 
14 P. Tomczok, Nienawiść jako afekt zależności i postzależności w powieści historycznej. W: (P)O zabo-

rach, (P)O wojnie, (P)O PRL. Polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś. Red. H. Gosk i E. Kra-
skowska. Kraków 2013, s. 513. 

15 R. Nycz, Wprowadzenie. „Nie leczony, chroniczny pogłos”. W: Kultura po przejściach. Osoby z prze-
szłością, op. cit., s. 11. 

16 M. Chase, Ch. Shaw, The Dimensions of Nostalgia. W: M. Chase, Ch. Shaw, The Imagined Past, s. 1; 
za: M. Zaleski, Formy pamięci…, op. cit., s. 20. 

17 „Pisanie narodu” to termin H. Bhabhy, DyssemiNacja. W: Miejsca kultury. Przeł. T. Dobrogoszcz. 
Kraków 2010, s. 153. 

18 A. D. Smith, Etniczne źródła narodów. Przeł. M. Głowacka-Grajper. Kraków 2009; D. Skórczewski, 
Tożsamość w ujęciu postkolonialnym. W: Teoria – literatura – dyskurs, op. cit., s. 124. 

19 Termin. H. Bhabhy, DyssemiNacja, op. cit., s. 153–155. 
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dyczności kulturowej, a także podejścia do postzależnościowej przeszłości. Peda-
gogika narodowa ma jednak charakter pragmatyczny, operacyjny, bo spełnia 
funkcje „służebne w stosunku do rozpoznanych i wyartykułowanych postkolo-
nialnym idiomem potrzeb populacji20”. 

Mając świadomość złożoności procesu lokowania się wobec postzależnościo-
wej historii oraz wielości towarzyszących temu procesowi strategii, postanowiłam 
przyjrzeć się obecnie niezmiernie popularnemu gatunkowi historii alternatyw-
nych. Gatunek ten przynależy do prozy spekulatywnej, z pewnym uproszczeniem 
en bloc lokowany jest w obrębie szeroko pojętej literatury fantastycznej. Historie 
alternatywne kreują światy, w których wydarzenia historyczne miały przebieg 
odmienny niż ten znany ze świata rzeczywistego21 Truizm, iż literatura, jako zna-
czący element kulturowej areny, na której bezustannie ścierają się wielorakie  
i sprzeczne interesy, jest zawsze polityczna22, nabiera w odniesieniu do historii 
alternatywnych szczególnej mocy. Porzucenie powszechnie znanego przebiegu 
dziejów nie jest przecież zabiegiem niewinnym światopoglądowo i aksjologicznie, 
a wymyślanie alternatywnych scenariuszy historii jest objawem roszczenia przez 
autora pewnych pretensji do przeszłości. Kształt historii alternatywnej zawsze jest 
________________ 

20 D. Skórczewski, Drogi i rozdroża studiów postkolonialnych w Polsce. W: Teoria – Literatura – Dys-
kurs, op. cit., s. 101. 

21 Por. G. D. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Cambridge 2005; K. Hellekson Karen, The Al-
ternate History. Refiguring Historical Time. Ohio&London 2001; Virtual History: Alternatives and Counter-
factauls. Ed. N. Ferguson. New York 1997; C. Gallagher, Dlaczego opowiadamy jak nie było? Przeł. T. Bil-
czewski, A. Kowalcze-Pawlik. „Teksty Drugie” 2012, nr 1–2, s. 138–152; R. Bień, Polska proza z gatunku 
historii alternatywnej w obliczu przemian po roku 1989. W: Inna literatura? Dwudziestolecie 1989–2009, t. 1. 
Red. Z. Andres, J. Pasterski. Rzeszów 2010, s. 189–199; N. Lemann, Historia alternatywna. W: Słownik 
rodzajów i gatunków literackich. Red. G. Gazda. Warszawa 2012, s. 380–388; eadem, PODobni NiePODob-
ni. „Muza dalekich podróży” Teodora Parnickiego i „Lód” Jacka Dukaja jako przykład dwóch sposobów relaty-
wizacji historii. „Porównania” 2012, nr 10, s. 173–188; eadem, Czy można uchronić się od przeszłości? – 
historie alternatywne i uchronie jako literackie aporie polityki i wiedzy historycznej. „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich” 2011, nr 2, s. 339–356; eadem, PODobna historia, czyli rzecz o historii alternatywnej i jej miej-
scu we współczesnej historiografii i literaturoznawstwie. W: Exploring the Benefits of the Alternate History 
Genre / W poszukiwaniu pożyteczności gatunkuhistorii alternatywnych. Red. Z. Wąsik, M. Oziewicz,  
J. Deszcz-Tryhubczak. „Philologica Wratislaviensia: Acta et Studia” 2011 nr 5, s. 21–38; eadem, Czy 
historia może być skandalem? Rzecz o historiach alternatywnych i ich sporach z przeszłością/teraźniejszością. 
W: Skandal w kulturze europejskiej i amerykańskiej, Seria: Tabu – Trend – Transgresja, t. 1. Red. B. Płonka-
Syroka, M. Dąbrowska, J. Nadolna, M. Skibińska. Warszawa 2013, s. 123–138. 

22 Por. E. Said, Orientalizm. Przeł. W. Kalinowski. Wstęp Z. Żygulski jun. Warszawa 1991; idem, 
Kultura i imperializm. Przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska. Kraków 2009; C. Gallagher, S. Greenblatt, Practic-
ing New Historicism. Chicago 2000; S. Greenblatt, Czym jest historia literatury? Przeł. K. Kwapisz. „Tek-
sty Drugie” 2005, nr 1–2; S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane. Przeł. K. Kujawińska- 
-Courtney. Kraków 2006; M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Przeł. T. Komendant. 
Warszawa 1993; J. Rancière, Estetyka jako polityka, ze wstępem A. Żmijewskiego i posłowiem S. Žižka. 
Przeł. J. Kutyła i P. Moscicki. Warszawa 2007; J. Ranciére, Na brzegach politycznego. Przeł. J. Sowa. Kra-
ków 2008; F. Jameson, The Political Uncouncious. Narrative as a Socially Symbolic Act. London 1981. 
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więc wypadkową teraźniejszości i poglądów polityczno-historycznych autora  
i jako taki często realizuje resentymentalny i życzeniowy stosunek do świata  
i przeszłości. Historia znana ze świata aktualnego jest w tym ujęciu, chora, trau-
matyczna, zaś alternatywne scenariusze stanowią próbę jej leczenia. Oczywiście, 
ten silnie zróżnicowany, niejednorodny gatunek literacki zawiera bardzo różne 
sposoby ewokowania postkolonialnej przeszłości i tradycji narodowej. Znajdziemy 
niezwykle interesujące próby dekonstrukcji narodowych mitów i tradycji (por. 
Teodor Parnicki, Muza dalekich podróży23; Szczepan Twardoch, Wieczny Grunwald, 
Powieść zza końca czasów24; J. Dukaj, Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe25; Lód26;  
W. Szostak, Dumanowski27; Fuga28; K. T. Lewandowski, Orzeł bielszy niż gołębica29;  
Ł. Orbitowski, Ogień. Widowisko historyczno-fantastyczne30, A. Przechrzta, Gambit 
Wielopolskiego31; E. Redliński, Krfotok32 i wiele innych) ale i szeroką reprezentację 
scenariuszy realizujących potrzeby tęsknoty za hegemoniczną, wspaniałą prze-
szłością. Upraszczając nieco, powiedzieć można, że w polskich historiach alterna-
tywnych konkurują dwa nurty i dwie wizje: ironiczno-obrazoburczy i hegemo-
niczny, tradycjonalistyczny. 

Na potrzeby tego artykułu zanalizuję jedynie wybrane realizacje tego drugiego 
nurtu, gdyż powieści takie stanowią, moim zdaniem, niezmiernie interesujący 
przykład działania resentymentu, chorobliwej melancholii, wreszcie zaś – czytelny 
znak tego, że trauma postkolonialna nie została w Polsce przepracowana. Literac-
kie obrazy Polski jako kraju potężnego, wciąż dominującego na mapie Europy, 
skazanego na wielkość, są niczym innym, jak działaniem kolonialnej mimikry, 
powtórzeniem znienawidzonej sytuacji uzależnienia „terapeutyczną” dawką ze-
msty. Ów świat à rebours jest ironicznym rewersem czasów zależności, wspomnia-
nej już powyżej chęci zajęcia miejsca kolonizatora. Bogusław Bakuła, diagnozując 
polski stan postzależnościowy, dokonał interesującego porównania. Podczas gdy 
dla Ukrainy dominującym modelem dyskursu postzależnościowego jest podkre-
ślanie tożsamości kulturowej budowanej w opozycji do Rosji, to w Polsce kluczo-
wą rolę odgrywa „demaskowanie symbolicznych, narodowych tęsknot neokolo-
nialnych33”. Niniejszy artykuł może więc zostać potraktowany jako element 
________________ 

23 Warszawa 1970. 
24 Warszawa 2010. 
25 Kraków 2004. 
26 Kraków 2007. 
27 Warszawa 2011. 
28 Warszawa 2012. 
29 Warszawa 2013. 
30 Warszawa 2011 
31 Warszawa 2013. 
32 Warszawa 1998. 
33 B. Bakuła, Studia postkolonialne w Europie Środkowej oraz Wschodniej 1989–2009. Kwerenda wybra-

nych problemów w ramach projektu badawczego. W: Kultura po przejściach. Osoby z przeszłością, op. cit., s. 142. 
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obnażania owych neokolonialnych tęsknot, znajdujących swą literacką reprezenta-
cję w niektórych historiach alternatywnych. Wydaje się, że gatunek ten jest zna-
komitym materiałem badawczym, albowiem kreowanie nieistniejących realnie al-
ternatywnych światów historycznych pozwala na zniesienie, lub przynajmniej 
znaczne nadwątlenie, autocenzury, występującej w utworach realistycznych. Swo-
bodna gra wyobraźni pozwala bez większych wyrzutów sumienia, tudzież bez 
cenzorskich nożyc superego, rozsnuwać marzenia i budować pełne rozmachu  
i chwały scenariusze. Na emocjonalny charakter historii alternatywnych zwracał 
uwagę Aleksander Demandt, pisząc, iż „tego rodzaju idealne bądź przerażające 
wizje zaspokajają albo naszą potrzebę sensacji albo pocieszenia. To jednak osłabia 
nasz krytycyzm i zafałszowuje ocenę prawdopodobieństwa”34. Jeremy Black, teo-
retyk kontrfaktualizmu w historii przypomina, że kluczowe pytanie „co jeśli” zbyt 
łatwo ulega przekształceniu w „gdyby tylko”35. Przemysław Czapliński trafnie 
natomiast zauważył, że „Niezależność po okresie podległości jest mierzona po-
trzebami fantazmatycznymi, a nie pragmatycznymi36”, a w historiach alternatyw-
nych owa fantazmatyczność ulega swoistemu podwojeniu i wzmocnieniu. Historie 
alternatywne niejednokrotnie zostają instytucjonalnie wprzęgnięte w działalność 
dydaktyczną i popularyzatorską historii, nieraz równocześnie z byciem jednym  
z narzędzi tzw. polityki historycznej37, czyli, zgodnie z definicją Marka Cichockie-
go, jednego z promotorów terminu, „wzmocnieniu publicznego dyskursu o prze-
szłości, poprzez różne formy jego instytucjonalizacji”38. Dariusz Gawin politykę 
historyczną określił jako „instrument afirmacji zbiorowej tożsamości (w tym prze-
de wszystkim wspólnej przeszłości)”39. Znaczący jest tutaj obecnie 11-tomowy cykl 
powieściowy pt. Zwrotnice czasu wydawany przez Narodowe Centrum Kultury. 
Wartość edukacyjna owych powieści jest nie do przecenienia, jednak widać że 
NCK stara się wprzęgnąć ów cykl w ramy pedagogiki narodowej, czy budowania 
aktualnie pożądanej wizji przeszłości. Analiza wstępów do kolejnych powieści 
pióra dyrektora Narodowego Centrum Kultury, Krzysztofa Dudka, dowodzi ran-
gi, jaką ów cykl zajmuje w edukacyjnych projektach NCK. Przedmowy te każdo-
razowo starają się osadzić zapowiadaną powieść w cyklu upamiętniana heroicznej 
bądź martyrologicznej przeszłości, nawet jeśli konkretny tekst (tj. Wieczny Grun-
________________ 

34 A. Demandt, Historia niebyła. Co by było, gdyby…? Przeł. M. Skalska. Warszawa 1999, s. 138. 
35 J. Black, What If? Counterfactualism and the Problem of History. London 2008, s. 5. 
36 P. Czaplińki, Języki niezależności. Jak jest artykułowana w literaturze niepodległość odzyskana przez 

Polskę w roku 1989? W: Kultura po przejściach. Osoby z przeszłością, op. cit., s. 42. 
37 Por. Polityka historyczna: historycy-politycy-prasa. Konferencja pod honorowym patronatem Jana No-

waka-Jeziorańskiego. Red. A. Cichocka, A. Panecka. Warszawa 2005; D. Gawin, Polityka historyczna —próba 
bilansu. „Arkana” 2009, nr 6 (90), cyt. za: http://www.teologiapolityczna.pl/dariusz-gawin-polityka- 
historyczna-proba-bilansu-arcana-nr-90-#p,1 (data dostępu: 30.12.2011). 

38 Polityka historyczna za i przeciw. „Mówią Wieki” 2006, nr 8, s. 11. 
39 D. Gawin, Wspólnota przeszłości, „Rzeczpospolita” 2006, nr z dn. 7 października. Cyt za: http:// 

www.teologiapolityczna.pl/gawin_06_10_wspolnota_przeszlosci (data dostępu: 30.12.2011). 
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wald S. Twardocha, Orzeł bielszy niż gołębica K. T. Lewandowskiego, czy Ogień  
Ł. Orbitowskiego) pozostają z nią w ironicznej, rażącej sprzeczności, eksplorując 
ścieżkę dekonstrukcji polskich mitów mesjanistycznych. Tomasz Merta uznał, że 
po 1989 r. nadmiernie eksponowano mroczne strony naszej historii, zaniedbując 
promocję tych pięknych, jasnych, bohaterskich40, tak iż zdaniem Gawina: 

Postawa heroicznego, radykalnie etycznego krytycyzmu zaczęła wychowywać coraz 
szersze rzesze inteligencji do krytycyzmu automatycznego, mimowolnego. […] Rady-
kalny krytycyzm stał się intelektualnym nałogiem, mentalną dyspozycją wyprzedzają-
cą wszelkie myślenie. Już nie tylko zwalczano szkodliwe mity i fałszywe wyobrażenia, 
lecz z czasem atak skierowano także przeciwko każdemu zespołowi przekonań uzna-
wanych za mity, wręcz każdemu zbiorowemu wyobrażeniu. Z ustaleń poczynionych  
w trakcie tych zabiegów konstruowano spoiwo nowego rodzaju — wspólnota pewni-
ków miała zostać przekształcona we wspólnotę wahań i wątpliwości; wspólnota dumy 
we wspólnotę wstydu. Demitologizację i krytykę narodowej tradycji i narodowej pa-
mięci robiono namiętnie i dobrze, do tego stopnia, że niewiele już zostało z dawnego 
modelu zbiorowej tożsamości Polaków41. 

„Martyrologiczny upiór przystrojony w nieco odnowiony kostium postkolo-
nialny to zaiste widok niezbyt zachęcający42”, powiada Aleksander Fiut. Ów 
„upiór” dla sporej części twórców historii alternatywnych jest jednak nieodparcie 
nęcący, bo pozwala ewokować wyparte potrzeby. „Fantazmatyczność potrzeb” 
napotyka podatny materiał fantastycznej wizji, zdolnej powracać do wspaniałej 
przeszłości, a klęski przekuwać w sukcesy. Przypomnę, że Ernest Renan w szkicu 
Co to jest naród?43 zauważył, że dla kreowania tożsamości narodu tak samo istotne 
jak pamiętanie o zwycięstwach jest zapominanie o klęskach. Tym łatwiej zapomi-
nać o klęskach w obrębie historii alternatywnych. Czy jednak literackie, fikcyjne 
przekucie klęski w wygraną i np. uczynienie Polski zwycięzcą II wojny światowej 
jest zapomnieniem, czy może raczej swego rodzaju kontaminacją anagnorisis  
i anamnezy? 

Wyparty, niewygodny fakt z historii realnej w historiach alternatywnych funk-
cjonuje w swej postaci zaprzeczonej, jest bezustannie towarzyszącym lekturze re-
wersem tego, o czym się czyta. Im wspanialsza alternatywna wizja przeszłości, 
tym bardziej przykre musi być przebudzenie i powrót do „skrzeczącej” rzeczywi-
stości. Homi Bhabha, komentując esej Ernesta Renana, pisze, że „Zobowiązanie do 
zapomnienia staja się podstawą zapamiętywania narodu, zaludnienia go od nowa, 
________________ 

40 T. Merta, Pamięć i nadzieja. W: Pamięć i odpowiedzialność. Red. R. Kostro i T. Merta. Kraków–
Wrocław, s. 80–81. 

41 D. Gawin, O pożytkach i szkodliwości historycznego rewizjonizmu. W: Pamięć i odpowiedzialność…, s. 28. 
42 A. Fiut, Polonizacja, kolonizacja. „Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 152. 
43 E. Renan, Co to jest naród. Przeł. S. Jedynak. W: Być w narodzie. Szkice o idei narodu, narodowej kul-

turze i nacjonalizmie. Red. L. Zdybel. Lublin 1998, s. 201. 
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wyobrażenia sobie możliwości istnienia innych, alternatywnych i wyzwalających 
form identyfikacji kulturowej”44, tudzież „mnożenie się >alternatywnych historii 
wykluczonych<”45. Wybrane przeze mnie historie alternatywne, stanowiące mate-
riał badawczy tego szkicu, są właśnie formą wyobrażenia sobie owych alterna-
tywnych form identyfikacji kulturowej − identyfikacji poprzez coś, czego nie było. 

Alternatywno-historyczna twórczość Marcina Wolskiego (Alterland46; Wallen-
rod47; Jedna przegrana bitwa48; Mocarstwo49), Macieja Parowskiego (Burza. Ucieczka  
z Warszawy ‘4050), Dariusza Spychalskiego (Krzyżacki poker51) opowiadanie Bomba 
Heisenberga Andrzeja Ziemiańskiego52, a także przynależący do nieliterackich, 
dziennikarskich i pop-historycznych historii alternatywnych Pakt Ribbentrop-Beck, 
czyli jak Polacy mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek Sowiecki Piotra Zychowicza53 
uznać należy za realizację koniecznych fikcji (necessary fictions) opisanych przez 
Edwarda Saida i spopularyzowanych przez Homiego Bhabhę54. Termin ten ozna-
cza tendencję narodów skolonizowanych/uzależnionych do kreowania mitologii 
własnej wspaniałej przeszłości, co ma spełniać funkcję narodowej autoterapii. Za-
równo H. Bhabha jak i E. Thompson zastanawiają się, na ile te fikcje, tudzież wy-
mysły (tak termin przekłada E. Thompson), są naprawdę konieczne i czy napraw-
dę są one lekarstwem. Przypomnę, że greckie pharmakon oznacza zarówno lek, jak 
i truciznę, a każdy farmaceuta powie, że ostateczny efekt terapii zależy od propor-
cji i częstotliwości dawkowania leku. 

Bhabha konstatuje, że takie „konieczne fikcje tragicznie zbyt mocno wierzą we 
własną koniczność, a zbyt słabo zdają sobie sprawę z własnej fikcyjności”55. Ter-
min „konieczne fikcje” wydaje się zresztą szczególnie trafny w odniesieniu do hi-
storii alternatywnych. Bhabha, odwołując się do pierwotnego użycia terminu 

________________ 

44 H. Bhabha, DysemiNacja. W: Miejsca kultury, op. cit., s. 170. 
45 Idem, Wstęp. W: Miejsca kultury, op. cit., s. XL. 
46 Warszawa 2003. 
47 Warszawa 2009. 
48 Warszawa 2010. 
49 Warszawa 2012. 
50 Warszawa 2009. 
51 T. 1–2, Lublin 2009. 
52 W tomie opowiadań Zapach szkła, Lublin 2004, pierwodruk w „Nowej Fantastyce” 2000, nr 9,  

s. 45–56. 
53 Poznań 2012. 
54 Na tekst E. Saida, Begginings, Baltimore&London: John Hopkins University Press 1978, s. 76–77 

powołuje się H. Bhabha w tekście Representation and the Colonial Text: A Critical Exploration of Some 
Forms of Mimeticism. W: The Theory of Reading. Ed. by F. Gloversmith, Sussex & New Jersey 1984, s. 93–122. 
Na gruncie polskim promotorami terminu są Ewa Thompson, Said i sarmatyzm, op. cit., oraz D. Skór-
czewski, Trudności z tożsamością. Na marginesie „Niesamowitej Słowiańszczyzny”. „Porównania” 2008,  
nr 5, s. 127–142; idem, Teoria – Literatura – Dyskurs, op. cit. 

55 H. Bhabha, Representation and the Colonial Text, op. cit., s. 97. Przeł. N. L. 
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przez E. Saida, wskazuje na związek tychże z kategorią początku, historycznego 
momentu założycielskiego. Podporządkowani bowiem wynajdują/kreują mitolo-
gię swej przeszłości i początków sprzed momentu uzależnienia. Owo kreowanie 
początku w historiach alternatywnych koresponduje z niezbywalnym dla tego ga-
tunku momentem zróżnicowania wydarzeń alternatywno-historycznych wobec 
tych znanych ze świata aktualnego. Moment ten bywa różnie nazywany: POD, 
point of divergance, nexus point, crucial point, zwrotnice czasu− zawsze jednak oznacza 
moment założycielski dla stworzonej wizji historii, np. wygrana II wojna świato-
wa, wygrana bitwa, późniejsza śmierć danej postaci historycznej56. Literacka historia 
alternatywna stanowi rozwinięcie wybranego POD, nakreślenie jego konsekwen-
cji. Początek jest, jak wiadomo, miejscem semantycznie szczególnie nacechowa-
nym57, nic więc dziwnego, że odgrywa kluczową rolę również w kreowaniu alter-
natywnych koniecznych fikcji minionej, tudzież urojonej wielkości. Kreowanie 
hegemonicznej przeszłości w obrębie historii alternatywnych przynależy do peda-
gogiki narodowej (Bhabha) i jest ważnym elementem na mapie mentalnej narodu 
polskiego, jego mythomoteur, „zespołu mityczno-symbolicznego”58 (A. D. Smith), 
wreszcie – procesualności tożsamości narodu. Do pedagogiki akademickiej (Bhabha) 
odpowiadającej za „bezinteresowny model poznania59” przynależy rozpoznanie 
„falsyfikowalnych hipotez i narzędzi badawczych”. Pedagogika akademicka ma 
zatem m.in. uświadamiać, jak w obrębie historii alternatywnych realizowane są 
postulaty pedagogiki narodowej (D. Skórczewski)60. Postkolonialne potrzeby na-
rodu artykułują potrzebę fikcji hegemonicznych, efektu postkolonialnej traumy  
i poczucia skrzywdzenia przez historię, pedagogika uniwersytecka ma za zadanie 
przypomnieć jednak, że zdaniem Leszka Koczanowicza61 i Macieja Janowskiego62 
Polsce nie przypadło w historii jakieś szczególnie wybitne zadanie. Koczanowicz 
w tym miejscu przypomina, że zasadniczym przesłaniem teorii postkolonialnej jest 
wyzwolenie od mitów: zarówno tych narzuconych przez kolonizatora, jak i wła-
snych, pielęgnowanych przez subalterna jako antidotum na sytuację podrzędno-
ści. Zastosowanie, choć w nieco inny sposób, ma tu słynna formuła Ngũgĩ wa 
Thiong’o − „dekolonizacja to proces dekolonizacji umysłów”63. 
________________ 

56 Por. A. Demandt, Historia niebyła. CO by było, gdyby…? Przeł. M. Skalska. Warszawa 1999. 
57 J. Łotman, O modelującym znaczeniu „końca” i „początku” w przekazach artystycznych. W: Semiotyka 

kultury. Wybór i oprac. E. Janus i M. R. Mayenowa. Warszawa 1977, s. 344–349. 
58 A. D. Smith, Etniczne źródła narodów, op. cit., s. 20. 
59 Ibidem, s. 101. 
60 D. Skórczewski, Drogi i rozdroża studiów postkolonialnych w Polsce. W: Teoria – Literatura – 

Dyskurs, op. cit., s. 101 i n. 
61 L. Koczanowicz, Post-komunizm a kulturowe wojny. W: Kultura po przejściach. Osoby z przeszłością, 

op. cit., s. 26. 
62 M. Janowski, Polityka historyczna: między edukacją historyczną a propagandą. W: Pamięć i polityka hi-

storyczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów. Red. S. Nowinowski, R. Stobiecki. Łódź 2008, s. 234. 
63 Ngũgĩ wa Thiong’o, Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Literature. London 1986. 
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Wybrane przeze mnie hegemoniczne historie alternatywne Polski to pole od-
działywania obserwowanego przez Hannę Gosk procesu „redefini[cji] statusu 
ofiary, przekształc[enia] niepostrzeżenie w hegemona dominującej opowieści, ko-
goś narzucającego ton, dyskutującego skalę wartości, decydującego o tym, co godne, 
honorowe”64. Słowem, działa tutaj opisany przez Chelę Sandoval uprzywilejowa-
ny poznawczo status ofiary („epistemic privilge of the oppressed”)65, w którym  
o własnych krzywdach pamięta się obsesyjnie, zaś swoich złych uczynków wobec 
innych się nie wspomina. Maria Janion pisała o tym, że Polska charakteryzuje się 
paradoksalną mentalnością postkolonialną, przejawiającą się w poczuciu bezsilno-
ści, ale i „mesjanistycznej dumy wyrażonej poprzez narracje o wyjątkowości pol-
skiej ofiary i cierpień zadanych przez niesprawiedliwą historię”66. 

Interesujących informacji dostarcza krótkie porównanie polskich i zachodnich 
historii alternatywnych. Catherine Gallagher wskazuje zachodnie historie alterna-
tywne powstające w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku jako 
literacki moment etycznego działania logiki sprawiedliwości historycznej oraz 
procesu odszkodowawczego67. W amerykańskich historiach alternatywnych po-
jawiają się scenariusze budujące kreujące np. sprawiedliwszy kurs wobec Indian68, 
czy wobec czarnej ludności po okresie wojny secesyjnej. Owo historyczno-alter-
natywne posypywanie głowy popiołem jest jednak, jak mi się wydaje, spowodo-
wane faktem, iż USA były i są hegemonem, zatem kreowanie takich scenariuszy 
nie stanowi zagrożenia dla pozycji państwa, a nawet może ją umocnić o etyczny 
element ekspiacji. W polskich historiach alternatywnych zaś trudno by szukać ja-
kichkolwiek form zadośćuczynienia wobec Litwy, Ukrainy, Białorusi. Państwa te 
wciąż, co poniżej wykażę, są opisywane w historiach alternatywnych jako szczę-
śliwe z powodu polskiej opieki i preponderancji kulturowej. Polska jest wobec 
„młodszych” narodów Europy, starszym, mądrzejszym bratem (pisarstwo Marci-
na Wolskiego, czy Pakt Ribbentrop-Beck Zychowicza, Bomba Heisenberga Ziemiańskie-
go). Pobrzmiewają tu echa widzianego w kolonialnym aspekcie projektu Oświece-
nia, jako wyjścia z wieku niedojrzałości, a skolonizowanego – jako dziecka69.  
________________ 

64 H. Gosk, Opowieść „skolonizowanego/ kolonizatora”, op. cit., s. 19. 
65 Ch. Sandoval, Methodology of the Opressed. London 2000; E. Domańska, Historie niekonwencjonal-

ne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce. Poznań 2006, s. 18 i nast.; E. Domańska, O poznawczym 
uprzywilejowaniu ofiary (Uwagi metodologiczne). W: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach 
XX wieku. Red. H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa 2008, s. 19–36; E. Domańska, Historiografia insurek-
cyjna. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1/2, s. 355–368; b. hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwar-
cia. Przeł. E. Domańska. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 108–118. 

66 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury. Kraków 2006, s. 11. 
67 C. Gallagher, Dlaczego opowiadamy jak nie było?, op. cit., s. 145. 
68 Przykładowo, w cyklu Orsona Scotta Carda o Alvinie Stwórcy (Siódmy syn i nast.) na terenach 

Ameryki Północnej znajduje się niezależne, liczące się politycznie państwo indiańskie. 
69 L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne. Przeł. J. Serwański. Poznań 2008, s. 35 i n. 
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W amerykańskim projekcie pisania narodu moment ekspiacji jest oczywisty, bo, 
jak już pisałam, stoi za nim niezbywalna pozycja hegemona, a na polskim „pisaniu 
narodu” ciąży pozycja ofiary, nieskłonna do wypuszczenia z rąk choćby i fikcyjnej 
wielkości. 

Interesujące, że w Polsce przez II wojną światową powstawały utwory, które 
można uznać za zjawiska gatunkowo podobne, bądź inwarianty historii alterna-
tywnych. Są to tzw. historie przyszłości, rzutujące w przyszłość wizję Polski po-
siadającej rozliczne kolonie np. (Edward Krűger, Ludzie elektryczni, czy Kazimierz 
Andrzej Czyżowski, Maciek I, król powietrza) czy też stającej się paneuropejskim 
mocarstwem (Włodzimierz Zagórski W XX wieku, czy Czandu Stefana Barczew-
skiego)70. Fakt, iż chętniej pisywano o przyszłości, jest znaczący i to podwójnie. Po 
pierwsze, pisarze chcieli wreszcie wiosną „wiosnę a nie Polskę zobaczyć”, ale  
 wierzyli w to, że, odzyskawszy niepodległość, Polska ma realną szansę zdobyć się 
na prawdziwą wielkość. Wymienione powieści spełniały więc rolę „samospełnia-
jącej się przepowiedni”, stanowiąc również ważny element „pisania narodu” i na-
rodowej pedagogiki, dowodząc tym samym optymizmu politycznego. Wydaje się 
więc, że po 1989 roku dominacja gatunku historii alternatywnej, kreującej hege-
moniczne wizje Polski jedynie w odniesieniu do przeszłości, jest efektem utraty 
naiwnej wiary okresu świeżo po restytucji polskiej państwowości w 1918 i przej-
ścia narodu przez okres II wojny światowej i komunizmu, które ostatecznie po-
grzebały wiarę w realną wielkość. Nie jest więc dziełem przypadku, że historie 
alternatywne niezwykle intensywnie rozwijają się w Polsce po 1989 r. Zniesienie 
cenzury umożliwiło mówienie o zatajonych wcześniej, niewygodnych dla rządzą-
cych epizodach naszej historii, bądź prze-pisanie, odmienne zinterpretowanie  
i ocenienie w sposób subwersywny tych obecnych w podręcznikach historii. Rów-
nież w środowisku zawodowych historyków zaczęły pojawiać się głosy wzywają-
ce do odbrązowienia, bądź przeciwnie – dowartościowania niektórych postaci czy 
całych okresów historycznych. Historia alternatywna stała się po 1989 roku swego 
rodzaju przedłużeniem subwersywnego nurtu fantastyki socjologicznej z lat  
70-tych i 80-tych, który był, jak wiadomo, czynioną językiem ezopowym, krytyką 
sytuacji w komunistycznej Polsce71. 
________________ 

70 Wszystkie wymienione powieści przypomnieli Agnieszka Haska i Jerzy Stachowicz w pracy 
Śniąc o potędze. Warszawa 2012. Książka ta stanowi antologię przedwojennych historii alternatywnych, 
choć muszę zaznaczyć, iż większość wybranych przez autorów tekstów to właśnie historie przyszło-
ści, co stanowi istotną różnicę. 

71 Por. A. Mazurkiewicz, Między fantastyką a iluzją. Social Fiction jako kryptopolityczny nurt polskiej li-
teratury lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX w. „Acta Universitatis Lodziensis” Folia Litteraria 
Polonica 2011, nr 14, z. 2, s. 178–191; M. Leś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne. Biały-
stok 2008; R. Klementowski, Modelowe boksowanie ze światem. Polska literatura fantastyczna na przełomie 
lat 70. i 80. Toruń 2003; M. Parowski, Kilkunastu Hamletów. W: Czas fantastyki. Szczecin 1990, s. 293–319; 
J. Szacki, Spotkania z utopią. Warszawa 1980, 2000; Na wirażu. Dyskusja redakcyjna z udziałem Edmunda 
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Prezentację hegemonicznych alternatywnych wizji przeszłości i teraźniejszości 
Polski zacznę od opowiadania Andrzeja Ziemiańskiego pt. Bomba Heisenberga.  
W wykreowanym na potrzeby tego utworu świecie Polska jest królestwem, 
Rzeczpospolitą Trojga Narodów, składającą się z narodów: polskiego, litewskiego. 
Trzecim narodem nie są jednak Ukraińcy, a Żydzi. Kraj rządzony jest przez króla 
Henryka XI Jagiellończyka i znajduje się w ścisłym sojuszu z Państwami Osi:  
III Rzeszą, Włochami i Japonią, do której przyłączają się Austro-Węgry i franki-
stowska Hiszpania. Opowiadanie rozgrywa się w alternatywnym odpowiedniku 
lat sześćdziesiątych XX w., kiedy córka Adolfa Hitlera i Ewy Braun jest już osobą 
dorosłą. Za taką datacją przemawia również to, że polskie wojsko bierze udział  
w wojnie wietnamskiej. Za niewskazany literalnie moment POD należy przyjąć 
niewygaśnięcie dynastii Jagiellonów, o czym świadczy fakt, że Henryk XI zwany 
jest bezpośrednim potomkiem zwycięzców spod Grunwaldu. Wrogiem Polski jest 
oczywiście Związek Sowiecki. Nie wiedzieć czemu, w ramach dywersji, żołnie-
rzom Rzeczpospolitej Trojga Narodów puszczane są piosenki Hanki Ordonówny. 
Co ciekawe, Polskę w świecie Ziemiańskiego cechuje pragmatyzm polityczny, bo 
jako jedyne państwo Osi nie wypowiedziała ona wojny USA, przedkładając korzy-
ści gospodarcze płynące z handlu nad „idiotyczne machanie szabelką72”. Ponie-
waż Polska ma sprzymierzyć się bliżej z Niemcami, główny bohater opowiadania, 
nomen omen generał Jaremi Wiśniowiecki, powinien poślubić Monikę Hitler. Wy-
tłumaczenie tej konieczności wiele powie o postkolonialnych fantazmatach i resen-
tymentach: „Jak już mówiłem, Rzeczpospolita zamierza teraz postawić na Niemcy. 
W tym celu, Monisia musi być, wybacz wulgaryzm, dupczona przez naszego 
człowieka73”. W ten oto sposób realizuje się odwrócony, terapeutyczny scenariusz 
„kolonialnego pożądania” opisywany przez Roberta Younga74, według którego 
podbijanie kolejnych kolonii traktowane było jako gwałt, czemu sprzyja nawet 
semantyka „kolonialnej penetracji”. Ewa Thompson pisze natomiast, że „Kolonia-
lizm jest zwykle następnym stadium nacjonalizmu agresywnego, zaś jego zako-
rzenienie w tradycyjnej hegemonii męskiej jest zbyt oczywiste, by wymagało ar-
gumentów”75. Hanna Gosk wpisuje się w te rozważania, zadając pytanie, dlaczego 
literackie opisy związków Polek z Rosjanami prowokowały oskarżenia o zdradę 
narodu, zaś w sytuacji odmiennej relacji już nie76. Sprawa stosunków seksualnych 
Polaka z upodrzędnionymi Rosjankami pojawia się też w twórczości Marcina 
________________ 

Wnuka-Lipińskiego, Marka Oramusa, Marcina Wolskiego, Jacka Inglota, Doroty Malinowskiej, Adama Hollan-
ka, Lecha Jęczymyka i Macieja Parowskiego. „Nowa Fantastyka” 1990, nr 10, s. 62–67. 

72 A. Ziemiański, Bomba Heisenberga. „Nowa Fantastyka” 2000, nr 9, s. 45. 
73 Ibidem, s. 51. 
74 R. Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race. London 1995. 
75 E. Thompson, Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Przeł. A. Sieroszulska. Kra-

ków 2000, s. 11. 
76 H. Gosk, Opowieść „kolonizatora/skolonizowanego”, op. cit., s. 24. 
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Wolskiego (Mocarstwo), o czym piszę poniżej. Wydaje się, że stosunek Polaka bio-
rącego w posiadanie w Niemkę bądź Rosjankę jest swego rodzaju projektem odzy-
skiwania przeszłości i godności. Seksualność i kolonialność mają wspólny mia-
nownik. To czynnik męski jest zdobywcą, zaś żeński jest zdobywany/podbijany. 
Kiedy więc gen. Wiśniowiecki w Bombie Heisenberga ma „dupczyć” Monikę Hitler 
− w imię interesu ojczyzny, bo dzięki temu miałby w przyszłości zostać królem 
Polski, a skoro w jego żyłach płynie również krew Hohenzollernów – to być może 
i Rzeszy Niemieckiej, dzięki czemu powstałaby Rzeczpospolita Czworga Naro-
dów, realizująca alternatywną wersję Ottona III − do głosu dochodzi silna gra re-
sentymentów. 

Również Dariusz Spychalski w Krzyżackim pokerze postanowił dać wyraz trwa-
łości mitu jagiellońskiego. W jego powieści Rzeczpospolita Trojga Narodów w al-
ternatywnych latach pięćdziesiątych XX w. rozciąga się od morza do morza, a na-
wet posiada kolonie w Afryce. Zakon Krzyżacki wciąż corocznie składa Polsce 
hołd lenny, starając się jednak wszelkimi dostępnymi sposobami uniezależnić od 
Rzeczpospolitej. Spychalski kontaminuje tym samym dwa okresy i mity polskiego 
kolonializmu: mit jagiellońskiego złotego wieku z następującymi po odzyskaniu 
niepodległości, choć zakorzenionymi już u schyłku XIX wieku, marzeniami i dą-
żeniami Polski o dołączeniu do potęg kolonialnych. Wierzono wtedy, że kolonie  
w Afryce należą się Polsce jako moralne odszkodowanie za lata zaborów. Najpeł-
niejszym wyrazem tych kolonialnych tęsknot była działalność Ligi Morskiej i Ko-
lonialnej powstałej w roku 1930. W powieści Spychalskiego Polska znów/nadal 
jest antemurale christianitatis, bo kalifaty arabskie zagrażają chrześcijańskiej Euro-
pie. Znaczące, choć zgodne z podzielaną przez autora ideą Rzeczpospolitej Trojga 
Narodów, jest że Spychalski nie poświęca wiele uwagi losom stowarzyszonych  
z Polską krajów Liwy i Ukrainy. Milcząco przyjmuje, że państwa te są zadowolone  
z opieki politycznej i kulturalnej Polski. Spychalski w Krzyżackim pokerze realizuje 
w zasadzie wszystkie najważniejsze „ambicje” imperialne Polski, skierowane za-
równo na Zachód − Zakon Krzyżacki jako odwieczny lennik – oraz na Wschód − 
mit kresowy w jego najszerszym wydaniu. 

Kto wie, czy nie potężniejszy obraz Polski wspaniałej i tryumfującej przynosi 
Burza. Ucieczka z Warszawa ‘40 Macieja Parowskiego77 – Polski zbyt pięknej, by 
mogła być prawdziwą – wybaczającej, tryumfującej i wielkiej duchem78. Parowski 
w wypowiedziach okołoliterackich nie buduje jednak radykalnego programu poli-
tycznego, więc i odbiór jego powieści jest inny – spokojniejszy, bez wysokiej tem-
peratury politycznej. Niemcy zostają zatrzymane na skutek apokaliptycznej ule-
wy, która spada na Polskę we wrześniu 1939 roku. Ciężki sprzęt wojskowy  
III Rzeszy grzęźnie w błocie, za to polska kawaleria radzi sobie znakomicie. Polska 
________________ 

77 M. Parowski, Burza. Ucieczka z Warszawy ‘40. Warszawa 2009. 
78 Por. W. Gruszczyński, Cud wyśniony…, op. cit. 
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jest wyzwolicielem Europy, Hitler został zesłany na wyspę świętej Heleny, a War-
szawa to stolica kulturalna Europy. Nawet Leni Riefenstahl mówi, że „dziś wszy-
scy przyzwoici ludzie są polskimi patriotami”. Burza Parowskiego to jednak utwór 
wielowymiarowy: buduje obraz wielkiej Polski i równocześnie poddaje go w wąt-
pliwość. Na trop podejrzliwej względem trybu historii „ku pokrzepieniu serc” na-
prowadza chociażby obraz „polskich obozów koncentracyjnych, w których trzy-
mamy szczególnie wrednych Niemców79”. 

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych autorów historii alternatywnych jest  
w Polsce niewątpliwie Marcin Wolski. Pisarz słynie z prawicowych, zdecydowanie 
antykomunistycznych poglądów politycznych. Regularnie publikuje w „Gazecie 
Polskiej” i sympatyzuje z PiS. Wolski jest przekonany o konieczności krzewienia 
patriotyzmu i pielęgnowania narracji o wspaniałych, tryumfalnych momentach 
polskiej historii: 

Lubię opowieści, które się dobrze kończą, zwłaszcza że prawdziwa historia, szczegól-
nie Polski, obfituje w wątki kończące się źle. Do tego stopnia, że autorzy piszący dla 
pokrzepienia serc musieli urywać swe opowieści w najciekawszym momencie; Sien-
kiewicz, jak wiadomo, zamknął Trylogię zwycięstwem pod Wiedniem, choć synom 
Skrzetuskiego i Kmicica przyszło zapewne żyć w czasach saskiej niemocy80. 

Pisarz, by nie urywać swych opowieści w najciekawszym momencie, zmienia 
więc „złą” przeszłość. Na przykład w opowiadaniu Lustro i kolumna81 w efekcie 
wiktorii pod Kłuszynem (1610 r.) Władysław IV zostaje wybrany na cara 
Wszechrusi. Gdyby ów alternatywny scenariusz ziścił się również w rzeczywisto-
ści, zdaniem pisarza: „z pewnością rocznica »wypędzenia Polaków w Moskwy« 
nie byłaby dziś świętem w putinowskiej Rosji”82. Marcin Wolski w trzech powie-
ściach (Alterland, Wallenrod, Mocarstwo) powiela ten sam scenariusz historyczny,  
w którym sprzymierzona z Hitlerem Polska83 roznosi w proch Imperium Sowiec-
kie, a następnie wykonuje genialną woltę i w samą porę sprzymierza się z alian-
tami, w gronie których nie ma, oczywiście, upokorzonych, słabych Sowietów. Po-
wracanie do tego scenariusza jest u Wolskiego obsesją i nosi znamiona pisarstwa 
histerycznego84. Posługujący się nim historycy oraz pisarze 
________________ 

79 M. Parowski, Burza, Ucieczka z Warszawy’40, op. cit., s. 53. 
80 M. Wolski, O pożytku z historii alternatywnych. W: W poszukiwaniu pożyteczności gatunku historii al-

ternatywnych…, op. cit., s 17. 
81 Idem, Lustro i kolumna. W: Wizje alternatywne 4. Red. W. Sedeńki. Warszawa 2002, s. 9–62. 
82 Idem, O pożytku…, s. 19. 
83 W tym miejscu przypomnę jedynie, że A. Fiut w eseju Polonizacja? Kolonizacja? pisał „serce nie-

jednego »prawdziwego« Polaka wzdrygnie się z pewnością na miano kolonizatora i to jeszcze u boku 
Niemców”. „Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 154. 

84 A. Mach, Polska kondycja posttraumatyczna – próba diagnozy. W: Kultura po przejściach, osoby z prze-
szłością, op. cit., s. 220–221. 
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Traktują traumę jako użyteczny trop, a czasem konwencję mówienia o »sobie i świe-
cie«, wyrażającą nierzadko pragnienie skonstruowania sobie traumatycznej przeszłości 
według wzoru ławo poddającego się »histerycznej« interpretacji niż rzeczywista  
trauma85. 

Moim zdaniem, tę diagnozę można idealnie zastosować do trybu pisania Mar-
cina Wolskiego, skoro w każdej z wymienionych powieści protagonista jest czytel-
nym porte-parole autora, który każdorazowo w nieco innym wcieleniu ponownie 
„przeżywa” traumę komunizmu. W Alterlandzie mowa jest wprost o wysiłkach 
prowadzących do tego, by zwyciężyło dobro i, tym samym, dobra historia: 
„»Chronos« [wehikuł czasu: N.L] miał doprowadzić do tryumfu dobrej historii 
nad złą86”. Za wyborami alternatywnych scenariuszy stoi przekonanie, iż ZSRR 
był dużo gorszym i bardziej szkodliwym agresorem niż III Rzesza. Powodem ta-
kiej oceny są, oczywiście, dzieje PRL, pozwalające na demonizowanie Rosjan i ba-
gatelizowanie niemieckiego zagrożenia. Wolski zdaje się mówić, że Niemcy dławi-
li naród polski „jedynie” lat 6, zaś komuniści – pięćdziesiąt. W wymienionych 
powieściach Wolski składa hołd historykowi Pawłowi Wieczorkiewiczowi, który 
promował scenariusz Polski u boku III Rzeszy87. W Wallenrodzie Piłsudski żyje 5 lat 
dłużej, uleczony z raka przez tajemniczego doktora − Wolski sugeruje, że terapia 
była dziełem ojca Pio, dzięki czemu uzdrowienie Marszałka wpisuje się w roman-
tyczny, prowidencjonalistyczny mit Polski jako zbawcy narodów − i wchodzi  
w sojusz z Hitlerem. Polska i Niemcy wspólnie atakują Rosję, a Zachód jest miaż-
dżony przez Rzeszę Niemiecką. Udaje się zabić Stalina, a Piłsudski odradza Hitle-
rowi Holocaust. Kiedy jednak Piłsudski doznaje wylewu, Hitler wraca do planu 
eksterminacji Żydów, chcąc zrzucić bombę atomową na powstałą na Ukrainie 
Nową Jerozolimę. Uniemożliwia to jednak agentka polskiego wywiadu, tytułowy 
Wallenrod. Ciekawe jednak, że w późniejszym Mocarstwie bomba spada na Nową 
Jerozolimę, stolicę państwa żydowskiego i dokonuje się atomowy Holocuast.  
W Wallenrodzie tak się jednak nie dzieje. Hitler ginie, a Polska staje się największą 
potęgą europejską. Wobec takiego scenariusza od razu spolaryzowały się stanowi-
ska. Na łamach „Polityki” Adam Krzemiński pisał: „Oto naiwna i niebezpieczna 
tęsknota zrodzona z kompleksów”88, zaś Bohdan Urbankowski, reprezentujący 
zgoła odmienną opcję polityczną, uznał na łamach „Gazety Polskiej” Wallenroda za 
najlepszą powieść, jaką napisał Wolski, przyznając jednak, że 
________________ 

85 Ibidem, s. 221. 
86 M. Wolski, Alterland, op. cit., s. 89 
87 Napiszmy historię od nowa. Rozmowa Pawła Wieczorkiewicza z Piotrem Zychowiczem, „Rzecz-

pospolita” 2009, 27.03.; P. Wieczorkiewicz, Wrzesień 1939 – próba nowego spojrzenia, „Mówią Wieki”. 
2009, nr 9, s. 24–30; Tenże, Bilans kampanii. W: Kampania 1939 roku. Warszawa 2001. 

88 A. Krzemiński, Bajania w hitlerianach, „Polityka”, nr z dn.5.4.2010, http://www.polityka.pl/ kul-
tura/1504440,1,hitler-historie-alternatywne.read?print=true#ixzz1cj9yg9Sf (data dostępu: 4.11.2011). 
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opowiadanie alternatywnej historii — a tym jest między innymi Wallenrod — to coś 
więcej niż kłamstwo, a czasem — coś więcej niż prawda. Autor zaprasza nas do wspól-
noty wtajemniczonych w mechanizmy dziejów, wyzwala w nas smakoszy chwytają-
cych w lot każdą aluzję — czym zręcznie łaskocze naszą próżność. Podejrzewam, że 
robi to także pod wpływem własnej próżności. Podejrzewam, że pisząc miał poczucie, 
iż udaje mu się poprawić dzieło Ducha Dziejów89. 

Pisarskie wybory Wolskiego potwierdzają to, o czym pisał Koczanowicz90, su-
gerując, że w dobie postkomunistycznych wojen kulturowych miarą polskości sta-
je się uznanie, iż rozwój naszego kraju po 1945 roku miał bezdyskusyjnie charakter 
zależnościowy. Sam Marcin Wolski na łamach „Gazety Polskiej” potwierdzał za-
obserwowany przez Koczanowicza podział na „Polskę Prawdziwą”, patriotyczną, 
Polskę AK i Solidarności, oraz na „Polskę nieprawdziwą”, liberalną: 

Oglądajmy bieżące sztuki i spektakle kabaretowe, wybierzmy się na Seks polski nieja-
kiego Rafała Rutkowskiego, na którym publika rży z katastrofy smoleńskiej. (W nor-
malnym kraju ktoś taki miałby trudności z dalszym uprawianiem zawodu). Odnotuj-
my to, co się nagradza, nagłaśnia, wysyła w świat z błogosławieństwem „Nike”  
i paszportem „Polityki” (…) Ludźmi o zaniżonej samoocenie o wiele łatwiej rządzić, są 
lepszym materiałem do manipulacji bądź do prowokacji. A w dalszej przyszłości do 
wykorzenienia i wynarodowienia. […] A my? Nie daliśmy się skacapić ani za cara, ani 
za bolszewika, między innymi dlatego, że odczuwaliśmy wyższość narodu ludzi wol-
nych nad czynownikami i rabami z „więzienia narodów”. I dlatego, mimo miażdżącej 
krytyki, uważam, że należy pisać „ku pokrzepieniu serc”, ku wzmacnianiu dumy z by-
cia Polakiem i satysfakcji z dokonań w przeszłości, bo to pozwala wierzyć w przyszłość 
i porywać się na zadania wielkie i ambitne. Z pełną świadomością piszę w moich histo-
riach o dynastii polskich Wazów na Kremlu (Wilk w owczarni), o zwycięstwie Polski  
w II wojnie światowej i nad Wschodem, i nad Zachodem (Wallenrod) czy o ratunku, ja-
kim dla podbitego ludu przebywającego w diasporze mógł być jeden święty człowiek 
używający pseudonimu Jan Pawłowicz (Jedna przegrana bitwa). Aby odnosić sukcesy  
w jakiejkolwiek dziedzinie, trzeba najpierw uwierzyć w siebie!91 

Wypowiedź ta potwierdza tezę Ewy Thompson, iż trauma postkolonialna nie 
została w Polsce przepracowana, a wszelkie resentymenty i przekonanie o minio-
nej wielkości są dowodem mimikry postkolonialnej . Zarówno w Wallenrodzie, jak  
i w Mocarstwie pojawia się paraboliczny wątek smoleński, co dowodzi prawdziwo-
ści tezy, że historie alternatywne mówią tyle samo, jeśli nie więcej, o współczesno-
ści niż o przeszłości. W Wallenrodzie Józef Piłsudski miał na skutek zamachu zginąć 

________________ 

89 B. Urbankowski, Piękna pani Wallenrod, „Gazeta Polska” cyt. za: http://www.zwrotniceczasu. 
nck.pl/seria_ksiazkowa.html?rec=11 (data dostępu: 4.11.2011). 

90 L. Koczanowicz, Post-komunizm a wojny kulturowe. W: Kultura po przejściach. Osoby z przeszłością, 
op. cit., s. 17. 

91 M. Wolski, Samoocena. http://niezalezna.pl/10703-samoocena (data dostępu: 5.1.2012). 
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z ręki sowieckiej w katastrofie samolotowej, zaś w Mocarstwie to samo miało spo-
tkać prezydenta Polski Tadeusza Zawadzkiego, znanego w świecie aktualnym ja-
ko uczestnika akcji pod Arsenałem. W Mocarstwie zamach zostaje udaremniony, 
choć na pokładzie samolotu wybuchnąć miała bomba termobaryczna, która uzbra-
ja się po zejściu na odpowiednio niski pułap…W Mocarstwie wprost wyekspliko-
wano alternatywne przekonanie o potędze Polski: „Wedle mej koncepcji Polska  
i tak stanie się mocarstwem Międzymorza. Historia w każdym wariancie skazała 
nas na wielkość92”. W powieści tej działa zasada prostego wzięcia odwetu na prze-
szłości, zgodnie z mechanizmem o którym pisał Franz Fanon:, „Skolonizowany 
jest zawistny. Kolonizator o tym wie (…) »Oni chcą zająć nasze miejsce«93”. 

W Mocarstwie pojawia się wiele symbolicznych obrazów zemsty: tryumfujące 
wojska sprzymierzonych Polski i III Rzeszy defilują po Placu Czerwonym, a pre-
mier Sikorski przyjmuje zmianę warty na Kremlu94, zaś Stalin zostaje zamordowany 
w Swiedłowsku, w tym samym domu, w którym zamordowano rodzinę ostatnie-
go cara95. Pisarz daje też wyraz swemu rozczarowaniu postawą niedotrzymującej 
umów Wielkiej Brytanii: 

Dwa dni później rozpoczęło się bombardowanie Londynu… Z mieszanymi uczuciami 
– zażenowaniem pomieszanym z mściwą satysfakcją za wszystkie zdrady aliantów do-
konane w moim świecie – czytałem o udziale polskiej eskadry łosi dowodzonej przez 
majora Skalskiego w nalotach na Londyn…96. 

Przy okazji pojawiają się niebezpieczne nuty antysemickie. Pisarz powraca do 
scenariusza przesiedlenia przez Hitlera polskich Żydów na Białoruś i stworzenia 
tam państwa Izrael, ze stolicą w Nowej Jerozolimie. Tym samym daje wyraz kolo-
nialnemu poczuciu wyższości, skoro w jego świecie Białoruś, jako kraj „nieistot-
ny”, mogła stać się ojczyzną dla niepożądanych w cywilizowanej Europie Żydów. 
W Mocarstwie na Nową Jerozolimę spada jednak bomba atomowa, uderzając na 
Czernobyl, który, co trzeba zaznaczyć, w świecie rzeczywistym znajduje się na 
Ukrainie, a nie na Białorusi. Bomba atomowa zmiata naród żydowski z po-
wierzchni ziemi, działając tym samym dużo skuteczniej niż hitlerowskie obozy 
zagłady znane ze świata aktualnego. W Mocarstwie padają również słowa: „Kiedy 
czytam w opowiadaniach młokosa nazwiskiem Zajdel o przemysłowej likwidacji 
europejskich Żydów za pomocą gazu w specjalnie budowanych komorach…”. 

Janusz Zajdel był, jak wiadomo, czołowym twórcą dystopijnej fantastyki socjo-
logicznej, słowa te niebezpiecznie zbliżają się zatem do rewizjonizmu. 
________________ 

92 M. Wolski, Mocarstwo, op. cit., s. 50. 
93 F. Fanon, Wyklęty lud ziemi. Przeł. H, Tygielska. Przedm. E. Rekłajtis. Posł. J.-P. Sartre. Warsza-

wa 1985, s. 22. 
94 M. Wolski, Mocarstwo, op. cit., s. 62. 
95 Ibidem, s. 63. 
96 Ibidem, s. 66. 
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Kolejnym elementem oddziaływania resentymentu, odwracającego w prostej 
mimikrze doznane urazy, jest opisywanie Rosji jako kraju, który na skutek działań 
Polaków jest słaby i podzielony na dwa niezbyt istotne politycznie państwa.  
W Mocarstwie Rosjanie, stojący niżej cywilizacyjnie niż Polacy, są służącymi. Ro-
sjanka Natasza Kryłowa jest opiekunką dzieci w domu polskich nowych arysto-
kratów, a główny bohater odczuwa w stosunku do niej silny popęd seksualny, 
zmierzający tyleż do jej zdobycia fizycznego, co zniewolenia, zgodnie z przywo-
ływaną już zasadą kolonialnego pożądania (R. Young). We wcześniejszym Alter-
landzie natomiast pojawia się wizja historii gorszej niż aktualna − Polska jest repu-
bliką sowiecką, bo powiódł się zamach na Hitlera i Stalin nie miał żadnych 
wrogów. W celu naprawienia chorej historii, tj. ratowania Hitlera, rusza misja al-
ternautów − jako symbol zniewolenia i upodlenia Polski pojawia się znany z litera-
tury rozbiorowej motyw Polek, jako idealnych kochanek dla Rosjan. Pogardy ko-
lonizatora dla skolonizowanego dowodzi język uprzedmiatawiający subalterna: 
„próbował pan Polek, profesorze? Nikt nie kocha tak jak Polki97”. W Mocarstwie  
w polskich domach do stołu podają Wietnamki, a gotują Murzynki. W świecie 
wykreowanym przez Wolskiego jest to efekt podjęcia przez Polaków „brzemienia 
białego człowieka”. W ten sposób Polacy „pomagają” wdowom po poległych  
w Wietnamie i Kongu. Polska posiada również afrykańskie kolonie, tj. Tanganikę, 
realizując tym samym marzenia Ligi Morskiej i Kolonialnej. 

Również Jedna przegrana bitwa nosi znamiona pisarstwa histerycznego, wprost 
opartego na kodzie alternatywnej biografii. Tym razem jednak pisarz sięga po sce-
nariusz dystopijny, „pozwalając wygrać złu98” – przegrana w Bitwie Warszawskiej 
w 1920 r. uczyniła z Polski kolejną republikę radziecką. Pisarz podaje następujące 
powody powstania Jednej przegranej bitwy: 

A przy okazji spłacić dług swoim dziadkom, stryjom, ojcu – statystom wielkiej batali-
styki. Czy to nie symboliczne, że z czterech braci Wolskich urodzonych na przełomie 
wieków jeden zginął, walcząc z bolszewikami nad Dźwiną, drugi w Oświęcimiu, trzeci 
zmarł wkrótce po wyjściu ze stalinowskiego więzienia, a czwarty, mój ojciec, zdołał być 
i pod Warszawą w 1920, i w Mauthausen w latach1944–1945, i zostać przez komunę 
pozbawionym prawa wykonywania zawodu adwokata. Ta historia żyła we mnie od 
zawsze, dzięki opowieściom Babci, mamy, gosposi, dzięki pamiętnikowi mojego ojca, 
który aż do 13 sierpnia 1920 roku przytaczam nieomal dosłownie. Wiedząc, jak historia 
mojej rodziny i naszego świata rozegrała się naprawdę, nie mogłem odmówić sobie 
podjęcia próby sprawdzenia, jak mogłaby potoczyć się inaczej99. 

W tym kontekście pierwsze słowa powieści brzmią dojmująco: „Byłem nie-
wolnikiem. Urodziłem się jako niewolnik. I wszystko wskazywało na to, że jako 
________________ 

97 M. Wolski, Alterland, op. cit., s. 8. 
98 M. Wolski, Jedna przegrana bitwa, op. cit., 2 
99 Ibidem. 
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niewolnik umrę100”. Wolski rozwija więc scenariusz, w którym główny bohater, 
Marcin Wolak, jest nagradzanym poetą, pisującym hymny pochwalne ku czci 
Dzierżyńskiego. Wszystko jednak zmienia się, kiedy od nieznajomego człowieka 
dostaje rękopis pamiętnika dawnego żołnierza Piłsudskiego, który opisuje swe 
życie, począwszy od przegranej Bitwy Warszawskiej. Autorem dziennika i czło-
wiekiem, który go dostarczył młodemu poecie, był jego ojciec, który przeszedł 
przez piekło Syberii a następnie uciekł na Zachód. Ojciec jest prawdziwym patrio-
tą, który porzucił matkę Marcina dla walki z Sowietami a synowi, zgodnie z kano-
nem mitów romantycznych, kazał przekazać, że w jego życiu była inna kobieta − 
Polska. Jedna przegrana bitwa stanowi swego rodzaju uzasadnienie dla pozostałych 
napisanych przez Wolskiego powieści z gatunku historii alternatywnych. Skoro 
Polska była poddana sowieckiemu kolonializmowi, choć nie aż tak tragicznie jak 
w Jednej przegranej bitwie, to powinna powrócić do swej wspaniałej przeszłości, 
choćby w fantastycznych scenariuszach. Nic również dziwnego, że we wszystkich 
przywołanych powieściach Wolskiego mężem opatrznościowym Polski jest Józef 
Piłsudski. 

Ta postać jest również kluczowa dla Piotra Zychowicza, autora książki pt. Pakt 
Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek Sowiecki. Pra-
ca ta nie jest powieścią, nie przynależy więc do literackich historii alternatywnych, 
a realizuje jej wariant niefabularny, dziennikarski, mocno perswazyjny i zretory-
zowany. Pakt Ribbentrop-Beck należy postrzegać jako element pop-historii, zjawisko 
tabloidyzacji historii, czynienia z historii rozrywki, wreszcie jako histotainment101. 
Zychowicz równocześnie finguje jednak niektóre cechy monografii historycznej, 
np. obszerną bibliografię. Zychowicz, podobnie jak Wolski, zainspirował się pra-
cami Pawła Wieczorkiewicza i rozważa scenariusz Polski sprzymierzonej z Hitle-
rem, zwany tutaj Realpolitik, bo: „Narody muszą podejmować wątpliwe moralnie 
decyzje i zawierać taktyczne sojusze z partnerami, którzy wzbudzają ich niechęć  
i obrzydzenie102”. 

Książka ta dokonuje restauracji mitu Polski federacyjnej, władającej Ukrainą  
i Litwą. Autor zadaje pytanie kluczowe, obnażające kolonialne tęsknoty pytanie: 

Czy byliśmy skazani na utratę połowy terytorium, z ukochanymi Wilnem i Lwowem 
na czele? (…) Wszystkie te nieszczęścia, które spadły na Rzeczpospolitą i jej naro-

________________ 

100 Ibidem, s. 4. 
101 Por. R. A. Ansorg, Dokufiction? Living History? Histotainment? Der Archäologe im Fernsehen zwi-

schen Reenactment und Computeranimation. Hamburg 2012; Aufklärung, Bildung, „Histotainment”?: Zeit-
geschichte in Unterricht und Gesselschaft Heute. Red. M. Barricelli, J. Hornig. Frankfurt am Mein 2008;  
P. Lisiecki, Przeszłość ma przyszłość. „Uważam Rze Historia” 2012, nr 1; A. Szpociński, Współczesna 
kultura historyczna. „Kultura Współczesna” 2011, nr 1; N. Lemann, Literatura, historia, kultura popularna 
– Przestrzenie konwergencji. Wprowadzenie. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2012, nr 2, s. 123–148. 

102 A. Zychowicz, Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek So-
wiecki, op. cit., s. 21. 
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dy…103. (…) Nie jest bowiem łatwe do zrozumienia, jak Polak młodej generacji mógłby 
nie tęsknić do odzyskania granic Władysława IV, jak mógłby marzyć o malutkiej Polsce 
Łokietka104. 

Zychowicz nie godzi się na rozwiązania zaproponowane po 1918 roku, skoro: 

Pod sowieckim jarzmem znajdowały się bowiem olbrzymie tereny Rzeczypospolitej. 
Województwa połockie, witebskie, większość mińskiego, smoleńskie, mścisławskie, 
spore części nowogródzkiego i brzeskolitewskiego, czernichowskie, część wołyńskiego, 
kijowskie, podolskie i bracławskie (nasz stan posiadania w XVII wieku). Mieliśmy więc 
o co się z Sowietami bić i mieliśmy pełne prawo wystąpić z hasłem wyzwolenia tych 
terytoriów. 

Wszystko to było naszą spuścizną i o wszystko to podczas drugiej wojny światowej 
mogliśmy się byli upomnieć i mogliśmy o to walczyć. Ziemie te liczyły setki tysięcy ki-
lometrów kwadratowych i zamieszkiwało je co najmniej kilkanaście milionów przed-
stawicieli narodów Rzeczypospolitej: Białorusinów, Ukraińców, Żydów, Rusinów, Ta-
tarów, Karaimów i jeszcze tuzina innych. Samych Polaków mieszkało tam grubo ponad 
milion (oczywiście mowa o tych, którzy w 1937 roku przeżyli „operację polską” 
NKWD)105. 

Zychowicz, mówiąc o odzyskaniu Kresów, operuje doskonale rozwiniętym 
dyskursem kolonialnym, w którym odnajdziemy poczucie wyższości kulturowej  
i ogólno-cywilizacyjnej i idące w ślad za nim poczucie misji, konieczności podjęcia 
„brzemienia białego człowieka” oraz odpowiedzialność za „gorsze” narody Euro-
py. Autor jest przekonany, że polskie wojska byłyby witane na Ukrainie i Litwie  
z prawdziwą radością, jako wyzwoliciele spod jarzma ZSRR. W rozwijanym przez 
niego scenariuszu Beck i Ribbentrop ustaliliby, że „Sowiety zostaną podzielone 
zgodnie z kluczem historycznym106”. Zaś: 

Mieszkańcy Litwy, Łotwy i Estonii, którzy od blisko pięciu lat żyli pod ciężkim nie-
mieckim butem, witali Polaków jak wyzwolicieli. Prusy zostały formalnie inkorporo-
wane do Rzeczypospolitej, a państwa bałtyckie, po zwróceniu im przez Polskę suwe-
renności, dobrowolnie dołączyły do tworzonej przez Polskę, Białoruś i Ukrainę 
federacji. Marzenie marszałka Piłsudskiego zostało zrealizowane. Polska stała się po-
tężna.(…). Miała się ona składać z Polski, Białorusi, Ukrainy i ewentualnie Litwy. Ten 
kierowany przez Polaków blok nawiązujący do potężnej Rzeczypospolitej Jagiellonów 
miał się stać regionalnym mocarstwem. Państwem zdolnym przeciwstawić się zaku-
som Sowietów i Niemców (…)107. 

________________ 

103 Ibidem, s. 22. 
104 Ibidem, s. 58. 
105 Ibidem, s. 52. 
106 Ibidem, s. 16. 
107 Ibidem, s. 20. 
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Pakt Ribbentop-Beck Zychowicza jest doskonałym przykładem pisania alterna-
tywnej historii narodu w oparciu o zadawnione urazy subalterna, dla którego naj-
prostszym sposobem budowania nowej postzależnościowej tożsamości jest tryb 
przekonania o dawnej potędze i absolutnej moralnej przewagi, płynącej z „upodo-
bani[a] do spoglądania wstecz, ku suwerennej przeszłości, w której da się wykazać 
momenty chwały, gdy teraźniejszość cierpi na ich niedosyt108”. Nic więc dziwne-
go, że Paul Valèry twierdził, iż historia, która od zawsze chciała być nauczycielką 
życia, jest w istocie 

[…] Najniebezpieczniejszym wytworem, jaki wyprodukowała chemia intelektu. Jej 
właściwości są dobrze znane. Rozsnuwa ona marzenia, odurza ludy, tworzy im fał-
szywe wspomnienia, wyolbrzymia ich odruchy, zachowuje ich stare rany, dręczy ich  
w snach, prowadzi do obłędu wielkości, lub do szału prześladowania, czyni narody 
dokuczliwymi, pysznymi, nieznośnymi i zarozumiałymi. Historia usprawiedliwia 
wszystko, czego się pragnie109. 

Obserwując w kulturze polskiej wyraźny trend opiewania heroicznej przeszło-
ści, Leszek Koczanowicz zauważył, że: 

Teoria postkolonialna nie powstała po to, by nadawać jednym narodom wyższą rangę 
niż innym, czy też po to, by spełniać marzenia konserwatystów o powrocie do jakiejś 
utopijnej jedności narodu zniszczonej przez podbój. Jej zasadniczym przesłaniem jest 
emancypacja, wyzwolenie od mitów narzuconych przez kolonizatorów, ale też wła-
snych mitów narodowych110. 

Co ciekawe, Bolesław Prus, prekursor historii alternatywnych w Polsce, w no-
weli pt. Zemsta111, napisanej w 1908 roku pod wpływem ustawy wywłaszczenio-
wej, ostrzega przed zbyt prostym i atrakcyjnym marzeniem o podążeniu ścieżką 
dawnego kolonizatora. Główny bohater noweli, Władysław Miller, ma szansę zre-
alizować marzenia o zemście na Prusakach. Indyjski jogin Ahmakara w zamian za 
duszę (czytelny motyw faustowski) pozwala Millerowi przez 20 lat realizować 
plany i daje mu „władzę i wolność szkodzenia ludziom i narodom”112. Jogin-
Szatan pozwala Polakowi poznać przyszłość w dwóch wariantach. Nie pozwala jej 
jednak zmienić, co wydaje się kluczowe. W wariancie „z zemstą” Polacy otrzymu-
ją kolonię na Saharze, zmieniając ją w utopię, a to dzięki „pracy energicznej, wie-
________________ 

108 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”, op. cit., s. 18–19. 
109 P. Valéry, Regards sur le monde actuel. Paris 1931, s. 63–64. Cyt. za: A. F. Grabski, Dzieje historio-

grafii. Red. R. Stobiecki. Poznań 2003, s. 716–717. 
110 L. Koczanowicz, Post-komunizm a kulturowe wojny. W: Kultura po przejściach. Osoby z przeszłością, 

op. cit., s. 27. 
111 Nowela opublikowana w „Kurierze Warszawskim”. 1908, nr 1, cyt. za: http://www.pbi. 

edu.pl/book_reader.php?p=11516Bolesław Prus (data dostępu: 15.7. 2013). 
112 Ibidem. 
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dzy twórczej i cnocie”. Prus powstrzymuje jednak swego bohatera przed zemstą, 
wybiera wariant trudniejszy, ale bardziej moralny. Opiera się diabelskiej pokusie, 
uznając mądrość maksymy biblijnej „Mnie zostaw zemstę − mówi Pan”. Słowa te 
kończą opowiadanie. Wcześniej jednak, pojawia się wyjątkowo aktualne wezwa-
nie, korespondujące ze słowami Koczanowicza: 

Nie ma co nazywać się przedmurzem chrześcijaństwa; wspominać zwycięstwa pod 
Grunwaldem, odsieczy wiedeńskiej, wąwozów Samosierra; miniona bowiem sława tyle 
jest warta, co chleb zjedzony w roku zeszłym. 

Wydaje się, że odwoływanie się do mitów heroicznych i alternatywne kreowa-
nie potęgi Polski przez niektórych twórców współczesnych historii alternatyw-
nych jest, jak już powyżej sugerowałam, związane z dojmującym rozczarowaniem 
historią po 1939 roku, kiedy to Polska po raz kolejny została poddana sąsiedzkiej 
hegemonii. Trauma okazała się tak wielka, że „przeszłość okaz[uje] się niewyobra-
żalna (…) [i] pozwala się określić jako post-przeszłość113”. W efekcie tym silniejsze 
okazują się jednak wszelkie traumy, zadawnione urazy, wstydy, upokorzenia, a w 
ślad za nimi –mechanizm samodeprecjacji. Taki tryb myślenia i pisania, mówiąc 
słowami Czesława Miłosza, powoduje iż „W cieniu Imperium (…) Pierogi jesz le-
niwe, zupę nic na zimno / I wiecznie upokorzony, nienawidzisz obcych114”. 

Proces post-zależnościowego „pisania narodu” nie jest zjawiskiem jednorod-
nym, bo i niezwykle złożony bywa wachlarz reakcji na wyjście z sytuacji długolet-
niego uzależnienia. Przytoczone przeze mnie powieści z gatunku historii alterna-
tywnych realizujących model „hegemonicznej Polski” są zaś jednym z możliwych 
trybów powstawania „koniecznych fikcji”. Historie alternatywne, zanurzone  
w żywiole historii i współczesności reagują niczym sejsmograf na wszelkie drga-
nia społecznych nastrojów, rejestrując zarówno te nostalgicznie szukające ideału  
w złotej, minionej przeszłości, jak i te ironicznie podejrzliwe wobec mitów i zbyt 
prostych ocen. Dlatego też literatura, w tym historie alternatywne, są tak znakomi-
tym probierzem pozaliterackiej rzeczywistości historyczno-społecznej. 
________________ 

113 R. Nycz, Wprowadzenie, „nie leczony, chroniczny pogłos”. W: Kultura po przejściach. Osoby z prze-
szłością, op. cit., s. 11. 

114 Cz. Miłosz, Osobny zeszyt strona 29. W: Wiersze wszystkie. Kraków 2011, s. 738. 


