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Abstrakt: Arkadiusz Kalin, SEOWIANSKO-GERMANSKA TRAGIFARSA LITERACKA -
POST(-)KOLONIALNA KONFRONTACJA WSCHODU I ZACHODU W TWORCZOSCI AN-
DRZEJA STASIUKA. ,POROWNANIA” 14, 2014, T. XIV, s. 109-127. ISSN 1733-165X. W artyku-
le przygladam sie konfrontacji Wschodu i Zachodu w twérczosci Andrzeja Stasiuka w kontek-
Scie postkolonializmu - rozumianego zaréwno jako autorska diagnoza kulturowa, jak i metoda
odczytania tworczosci tego pisarza. Po okresie mityzacji ,malej ojczyzny”, nastepnie konstrukeji
Stasiukowej , wielkiej ojczyzny” Europy Srodkowej, nastapil w twérczoéci pisarza etap opisuja-
cy i konfrontujacy polskie (stowiariskie, sSrodkowoeuropejskie) i niemieckie (zachodnie) do-
$wiadczenie kulturowe i psychologiczne (sztuki Noc. Stowiarisko-germariska tragifarsa medyczna,
Ciemny las oraz ksiazka quasi-podréznicza Dojczland). Te ostatnie utwory stanowia przyktad
opowiesci o miedzykulturowej granicy, w ktérych sztampowosé wyobrazen etnicznych (auto-
i heterostereotypéw) wynikajacych z wielowiekowych relacji zaleznosciowych stala sie glow-
nym tematem i zarazem metoda twérczg przy pomocy humoru, ironii, ale takze prowokacji.

Abstract: Arkadiusz Kalin, SLAVO-GERMANIC LITERARY TRAGIFARCE - POST(-)COLO-
NIAL CONFRONTATION OF EAST AND WEST IN THE WORKS OF ANDRZE] STASIUK.
“POROWNANIA” 14, 2014, Vol. XIV, p. 109-127. ISSN 1733-165X. In the article I look at the con-
frontation between East and West in the works of Andrzej Stasiuk through the context of post-

1 Correspondence Address: kalin@amu.edu.pl
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colonialism - both understood as an original cultural diagnosis and as a method of reading the
writer’s works. Firstly, mythologizing “little homeland”, secondly, designing “the great mother-
land” of Central Europe, Stasiuk finally made a step toward describing and confronting Polish
(Slavic, Central European) and German (Western) cultural and psychological experience (plays
Night. Slavo-Germanic medical tragifarce, Dark Woods and the quasi-travelogue book Dojczland).
The latter works are examples of cross-border stories in which ethnic clichés (auto- and hetero-
stereotypes) resulting from centuries-old relationship became not only the main literary subject
but also a creative method, with the help of humour and irony, as well as provocation.

Pochodze z kraju potozonego na wschod
od Zachodu i na zachéd od Wschodu.

S. Mrozek, Kontrakt

W formule , post(-)kolonialna” w tytule artykulu zawarta zostata podstawowa
ambiwalencja odczytani twoérczosci Andrzeja Stasiuka w duchu krytycznej teorii
postkolonialnej, a zarazem wieloznacznoé¢ nomenklatury badar postkolonialnych,
ujawniajaca sie w ostatnich latach. Rozréznienie , postcolonial”/, post-colonial”
w jezyku angielskim mogtoby sie wydawac¢ tylko obocznoscia ortograficzng, jed-
nakze zapis z dywizem lub bez odsyta¢ moze réwniez do odmiennych uje¢ czy ro-
zumienia postkolonializmu?. Ryzykujac spore uproszczenie tej problematyki mozna
by rzec, ze okreélenie ,postkolonialna” mozemy rozumie¢ jako odzwierciedlenie
stanu skolonizowania, jego obecnoé¢ w praktykach kulturowych, trwaloé¢ takiej
mentalnosci, czyli jako zaleznoéciowa relacje kolonizator - skolonizowany. Z drugiej
strony ujecie temporalne, dla ktérego wlasciwsza bylaby forma , post-kolonialna”,
oznaczaloby proces demontazu kolonizacji, przezwyciezania stanu zaleznosci, wy-
dobywania sie z niego, stan ,po” - a wiec tez krytyczna nad nim refleksje (wyréz-
niajacg etapy skolonizowania oraz dekolonizacji). Ta niedookreslonoé¢ cechujaca
termin , postkolonializm” wiasciwa jest tez w pewnym sensie - jak sadze - prozie
Stasiuka, skrajnie r6znie ocenianej przez interpretatorow w perspektywie postkolo-
nialnej, co postaram sie przedstawi¢ na przykladzie utworéw dotyczacych proble-
matyki polsko-niemieckiej (czy tez ,stowiarisko-germarniskiej”, jak w czesci nagtow-
ka tego artykutu, ktora jest zarazem parafrazg podtytutu dramatu Noc Stasiuka),
a szerzej - wschodnio-zachodniej.

2 Obszerne rozwazania terminologiczne i metodologiczne dotyczace tego problemu przedstawia
D. Skérczewski w artykule Wobec europocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. O niektorych proble-
mach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach. , Teksty Drugie” 2008, nr 1-2. Inne uzasadnienie
dla takiego rozréznienia przedstawia H. Gosk, Opowiesci , skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu stu-
didw postzaleznosciowych nad literaturg polskq XX i XXI wieku. Krakow 2010, s. 8-9.
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STASIUK POSTKOLONIALNY

Twoérczos¢ Andrzeja Stasiuka mozna dzi$§ postrzegaé w szerszej perspektywie
jako zespoét chronologicznie wyodrebnialnych komplekséw problemowych, cho¢
oczywiscie ujecie takie nie wyczerpuje jej réznorodnosci tematycznej. Wczesny
nostalgiczny Bialy kruk stanowil zapowiedZ okresu mityzacji maloojczyznianej
z lat 90. ubieglego wieku (Przez rzeke, Dukla, Opowiesci galicyjskie), po czym nastgpi-
ly konstrukcje Stasiukowej ,wielkiej ojczyzny” Europy Srodkowej (Moja Europa
z Jurijem Andruchowyczem [2000], Jadgc do Babadag [2004], Fado [2006], a takze
Dziennik pisany pozniej [2010]). W tym czasie w tworczoéci tego pisarza pojawia sie
nurt opisujacy i konfrontujacy polskie (stowiariskie, srodkowoeuropejskie) i nie-
mieckie doswiadczenie kulturowe i psychologiczne (sztuki Noc. Stowiatisko-
-germaniska tragifarsa medyczna z 2005 1. i Ciemny las oraz ksiazka quasi-podréznicza
Dojczland, obie z 2007 r.). Ten wymieniony szereg utworéw zdaje sie ukladac
w pewien ewolucyjny ciagg problematyki tozsamosciowej - poczawszy od identy-
fikacji lokalnej, przez podjecie tematu Mitteleuropy, po zmierzenie si¢ z fenomenem
Obcego/Innego pod postacia Niemca. Co wiecej, ostatnie z wymienionych dziet
daty autorowi asumpt do rozwazan nie tylko nad fenomenem polskosci (stowian-
skosci) i niemieckosci (germanskoéci), ale rowniez nad fundamentalnym kulturo-
wo zestawieniem Wschodu i Zachodu.

Pisarstwo autora Fado stalo sie obiektem kilku analiz w duchu postkolonial-
nym - skupiajacych sie najczedciej na eseistycznych ksigzkach quasi-podrézni-
czych, konstytuujacych prywatny mit Europy Srodkowej, choé oczywiscie zako-
rzeniony w dlugiej tradycji kulturowej. Projekt ten Stasiuk przedstawial w kilku
ksigzkach - poczynajac od eseju zamieszczonego wraz z paralelnym szkicem ukra-
inskiego pisarza Jurija Andruchowycza w ksigzce pt. Moja Europa®. Hanna Gosk
zestawiala eseje Andruchowycza i Stasiuka w Mojej Europie z Rodzinng Europg Mi-
tosza, starajac sie wydoby¢ ,Ja dokonujace autowiwisekcji swojego post-zalezno-
Sciowego statusu”4. Autorzy ci, zdaniem badaczki, zdaja sobie sprawe z zawtasz-

3 Wizje Europy Srodkowej Andruchowycza i Stasiuka jako wyraz $wiadomosci postkolonialnej
opisywata Tamara Gundorova, , Ressentiment” w perspektywie postkolonialnej. Przypadek ukrairiski. Przet.
A. Matusiak, M. Smoliriska. ,Poréwnania” 2007, nr 4. Zob. réwniez: O. Hnatiuk, Pozegnanie z impe-
rium. Ukrairiskie dyskusje o tozsamoséci. Lublin 2003; A. Fiut, Powrdt do Europy Srodkowej? Wariacje na te-
mat pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza. W: (Nie)obecnoéé. Pominiecia i przemilczenia
w narracjach XX wieku. Red. H. Gosk. Warszawa 2008; J. Wolski, Andrzej Stasiuk i Jurij Andruchowycz
w pot drogi miedzy wschodem a zachodem Europy. ,Haykosi 3armicku THITY. Cepist JlitepaTypo3srascTBo”
2009, nr 27; O. Weretiuk, Jurij Andruchowycz i Andrzej Stasiuk o tozsamosci uksztattowanej przez historie.
»Poréwnania” 2011, nr 9. Nowe koncepty Mitteleuropy obu pisarzy zestawialem w artykule Idea Euro-
py Srodkowej w eseistyce Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza. ,Slavia Occidentalis” 2011, nr 68.

4 Zob. H. Gosk, op. cit., s. 87-92. Podobnie postrzega srodkowoeuropejska wizje Stasiuka German
Ritz w szkicu Kresy polskie w perspektywie kolonialne;j. Przel. M. Lukasiewicz. W: (Nie)obecno$¢. Pominie-
cia i przemilczenia w narracjach XX wieku. Red. H. Gosk. Warszawa 2008, s. 130-132.
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czajacego charakteru kolonizujacego dyskursu kresowego i staraja sie od niego
zdystansowac, nobilitujac peryferie. ,Ja” opowiadajace u Stasiuka nie tylko do-
strzega Innego, ale stara si¢ méwi¢ przede wszystkim o nim, narracja ta wolna jest
od konstytutywnych elementéw mitu Kreséw Wschodnich, pojawia sie w niej
réwniez kwestia imperialnej przemocy Rosjan i Niemcéw. W tym sensie jest to
zatem opowies$¢, jak okresla badaczka, post-zaleznosciowa - bo, cho¢ stanowi kon-
strukcje w ramach dyskursu pograniczy, to wyrzeka sie kolonizacyjnego dyskursu
kresowego, niejako przepisuje te przestrzer na problem tozsamosci srodkowoeu-
ropejskiej, uwalniajacej podmiot z kolonialnej zaleznosci.

Nalezy zauwazy¢, iz twoércy powojennego mitu Europy Srodkowej zebrani na
konferencji w 1988 roku, czyli Josef Skvorecky, Gyosrgy Konrad, Danilo Kis,
a przede wszystkim Czeslaw Milosz, uznali - za Milanem Kundera - ten twoér za
projekt dekolonizacyjny, akt sprzeciwu wobec Rosjan. Jak stwierdzil Milosz: , Eu-
ropa Srodkowa [...] to pojecie antysowieckie, sprowokowane przez okupacje tych
panstw”5. W zasadzie byl to wiec byt skazany na zanik wraz z wybijaniem sie
panstw bloku komunistycznego na niepodleglosé. Stasiuk rozwija swoja wizje Eu-
ropy Srodkowej w momencie, gdy wlasciwie projekt ten obumiera geopolitycznie
- nowa zelazna kurtyna Unii Europejskiej wyrasta na wschodnich granicach Pol-
ski, ustanawiajac de facto strefy wplywoéw Zachodu i Rosji; wéwczas gdy nawet
wspoélautor srodkowoeuropejskiej wizji z Mojej Europy, Andruchowycz, przestaje
wierzy¢é w realnos¢ tego pomystu. Jednoczesnie jest to jednak wyraz nostalgii
autora (i czytelnikow) za utracong lub niezrealizowana tozsamoscia $srodkowo-
europejska w obliczu mniej lub bardziej sprawnej okcydentalizacji r6znych panstw
pokomunistycznych. Z drugiej strony Stasiuk moze snu¢ nostalgiczng wizje pe-
ryferyjnej wspolnoty glownie dzieki postepujacej globalizacji i okcydentalizacji,
albowiem wigze sie to z otwarciem granic oraz popularyzacja i mozliwoscia spel-
nienia idealéow prywatnej, peryferyjnej turystyki w miejsca nieoczywiste, poza-
przewodnikowe. Podréznicza proza Stasiuka jest uwiklana w sprzecznosci u sa-
mych podstaw. Nic dziwnego zatem, ze pojawily sie jej krytyczne, odmienne od
ujecia Hanny Gosk, odczytania postkolonialne.

Dariusz Skérczewski, analizujac Jadgc do Babadag i Fado, ukazuje Europe Srod-
kowa Stasiuka jako produkt mentalnosci kolonialnej - pisarstwo Stasiuka wedtug
badacza cechuje kompleks nizszosci wobec Zachodu, uciekanie w prywatna histo-
rieb. Wynika to z kompensacji doznanych cierpieri, stanowi efekt resentymentu
ofiary i skutkuje utrwalaniem glebokiej asymetrii miedzy Wschodem i Zachodem
»ktoéra paradoksalnie po roku 1989 prowadzi do dalszej alienacji regionu i nie-

5 Cyt. za: T. Scheibner, Okres postkolonialny czy postkolonialna Europa Wschodnia i Srodkowa? Przet.
A. Czovek. ,,Poré6wnania” 2009, nr 6, s. 68.

6 D. Skérczewski, Kompleks(y) srodkowego Europejczyka. W: Studia postkolonialne nad kulturg i cywili-
zacjq polskq. Red. K. Stepnik, D. Trzesniowski. Lublin 2010.
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moznosci znalezienia >u Zachodu< zrozumienia, co rodzi w mieszkan-
cach >Wschodux< frustracje i brak samoakceptacji””. Ta Europa Stasiuka to jedno-
rodna przestrzen bez réznic identyfikujacych poszczegolne kraje czy etnosy: ,Za-
miast gaszczu réznic wszedzie napotykamy te same atrybuty: zacofanie, brud,
niechlujnosé, chaos8”. Skoérczewski zwraca réwniez uwage antyokcydentalizm
i antykulturalizm Stasiuka, ktére wynika¢ majg z melanzu dwoéch odmian zachod-
nioeuropejskiego dyskursu orientalizujacego:

Z jednej strony Stasiuk przypisuje ,swojej Europie” cechy slowianiskiego Wschodu
0 proweniencji o§wieceniowej: to obszar nieskazony cywilizacjg, rezerwuar prostoty
i pierwotnodci. [...] Z drugiej strony, gdy chodzi o aktualny wizerunek subkontynentu
~w oczach Zachodu”, niekompatybilnos¢ doswiadczen historycznych i przez to nie-
moznoé¢ porozumienia miedzy obu obszarami powoduje odrzucenie Wschodu przez
tenze Zachoéd jako ,ciata obcego”. Odrzucenie to spotyka sie z analogiczng reakcja pi-
sarza wobec Zachodu’.

Europa Zachodnia wystepuje zatem w roli ,negatywnego hegemona zastep-
czego” i cho¢ pozornie, zdaniem badacza, ksigzki Stasiuka wpisuja sie¢ w mode na
twoérczosé postkolonialng kontestujaca wzorce kulturowe Zachodu jako narzedzia
dominacji imperialnej, to w rzeczywistosci jest to substytucja hegemona, a nie re-
akcja na opresyjnosc¢ faktycznego kolonizatora, ktérym byla Rosja - zanegowanie
hegemona zastepczego nie oznacza uwolnienia si¢ od postkolonialnego resenty-
mentu i oznacza regres:

Srodkowo-wschodni Europejczycy postrzegaja dzis siebie wlasnie tak, jak ,chcial” tego
dyskurs imperialny, ktérym zostali objeci, i to jest bodaj najtrudniejsze do przezwycie-
zenia residuum skolonizowania, co potwierdzajg ksigzki Andrzeja Stasiuka®.

Z kolei Przemystaw Rojek wprost zapytuje, czy Jadgc do Babadag to dzielo kolo-
nizatorskie, dopuszczajace si¢ wobec Albariczykéw, Motdawian lub Cyganéw ak-
tu symbolicznej przemocy i udziela odpowiedzi twierdzacej:

Podsumowujgc, mozna powiedzieé, ze optyka estetyzacji wchodzi w prozie Stasiuka
w &cisla relacje z przemoca symboliczna. [...] odzyskowa strona jego prozy $rodkowo-
europejskiej nazbyt mocno naznaczona jest zatrata w jej bardziej agresywnym, narcy-
stycznym i czasem resentymentalnym przejawie'’.

7 Ibidem, s. 312.
8 Ibidem.
9 Ibidem, s. 315.
10 Ibidem, s. 317.
11 P. Rojek, ,,Cos musi zosta¢ odrzucone, by to, co pozostato, zyskato na znaczeniu”. Prozy srodkowoeuro-
pejskie Andrzeja Stasiuka — zatrata i odzysk. W: Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985
roku. Red. J. Jarzebski, J. Momro. Krakéw 2011, s. 453. Podobnie brak checi zrozumienia innosci - al-
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W tych i w innych analizach pojawia sie niejednokrotnie zarzut tesknoty auto-
ra za PRL-em, przejawiajacej sie jako mentalnos¢ dowartosciowujaca plebejskosé,
trwanie zamiast zmiany, gloryfikujaca stan zawieszenia a wilasciwie powolnego
rozpadu, epatujaca swoistym lumpenproletariackim liryzmem i romantyka kul-
tywowania minionej chwaty, czyli kontemplacja postsowieckich ruin przy jedno-
czesnym odrzuceniu tendencji modernizujacych. Jednakze, jak sadze, Moja Europa
(Dziennik okretowy) i pézniejsze ksiazki podréznicze Stasiuka pokazuja proces
przelamywania, wychodzenia z mentalnosci postkolonialnej, cho¢ czasem ja po-
twierdzaja i aktualizujg!2. Rzeczywistos¢ opisywana w ksigzkach podrézniczych
Stasiuka ma staly kontrapunkt - osobiste doswiadczenia autora z zycia w realiach
poznego socjalizmu w Polsce, co nieustannie przywoluje kontekst radzieckiej do-
minacji w Europie Srodkowo-Wschodniej i skutki geopolitycznych rozstrzygniec
II wojny $wiatowej. Oczywiscie odnajdziemy w tej tworczosci rys antymoderni-
styczny, eskapistyczny, a nawet barbaryzacji Zachodu. Nie jest to zreszta koncep-
cja nowa - krytyka cywilizacji zachodniej i recepty na jej odnowe przez potudnie
Europy w skrajnej wersji wystgpila w awangardowej balkanskiej idei stowiariskie-
go barbarogeniusza, ktéra druga mlodosé¢ przezywata w latach osiemdziesiatych
dwudziestego wieku!3. Stasiuk wyraznie reaktywuje mit witalistycznych Balka-
néw, takze w swej pézniejszej ksigzce - Dzienniku pisanym pozniej. Zdaje sobie jed-
nak sprawe z anachronicznosci takiej postawy, a nawet z niebezpieczeristw re-
wanzyzmu motywowanego resentymentem Wschodu wobec Zachodu. Dlatego
tez przedstawia te idee w wyraznie groteskowym i prowokacyjnym obrazie, wy-
razajacym stereotypowe leki kultury zachodniej wobec mieszkaricéw wschodnich
prowingji europejskich:

Plan na najblizsze dziesieciolecia jest mniej wiecej taki: nadciggng Cyganie ze swoimi
taborami i rozbijg obozy w érodku Pél Elizejskich, bulgarscy niedzwiednicy beda po-
kazywac swoje sztuki na berlinskim Kudamie, pétdzicy Ukraificy zaloza swoje mizogi-
niczne kozackie wspélnoty na Nizinie Padariskiej u bram Mediolanu, pijani i rozmo-
dleni Polacy spustosza winnice nad Renem i Mozela i zasadza tam krzewy rodzace
owoce wypelnione czystym spirytusem, a potem rusza dalej, §piewajac litanie, i za-
trzymaija sie dopiero na skraju kontynentu w katolickim i cudami stynagcym Santiago de

bariskiej, moldawskiej, rumuniskiej itp. zarzuca Stasiukowi Dorota Kozicka, Podrézny horyzont rozumie-
nia. , Teksty Drugie” 2006, nr 1-2, s. 279-285.

12 Literackie podréze Stasiuka jako wyraz ambiwalentnego polaczenia emancypacyjnej krytyki
kolonializmu i ulegania postawie kolonizujgcego omawia Stawomir Iwasiéw w artykule Postkolonia-
lizm wobec podrézy. Niektdre przypadki Andrzeja Stasiuka. ,Rocznik Komparatystyczny” 2012, nr 3.

13 Jdea barbarogeniusza oznaczala awangardowa neoslawistyczna koncepcje barbaryzacji deka-
denckiego Zachodu przez Potudnie stowianskie jako recepte na odrodzenie kulturowe. Jej tworca na
poczatku lat dwudziestych XX w. byl Serb Ljubomir Mici¢ - teoretyk awangardowego kierunku zwa-
nego zenityzmem - zob. M. Bobrownicka, Degradacja racjonalnosci w kulturze XX wieku. Casus: serbski
barbarogeniusz. W: Pogranicza w centrum Europy. Slavica. Krakéw 2003.
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Compostela. Trudno jest powiedzie¢, co zrobia Rumuni ze swoimi milionowymi sta-
dami owiec - ich narodowa cechg jest przeciez owczarstwo, ale nade wszystko nie-
przewidywalnoé¢. Serbowie, Chorwaci i Boéniacy przeplyna na dalmatynskich piro-
gach kanat i zbalkanizuja Brytanie, ktéra raz na zawsze, jak Pan Bog przykazal,
podzieli sie na Szkocje, Anglie oraz Walie. Mieszkarcy Lotwy i Litwy raz po raz prze-
biegle bedg zmienia¢ tozsamos¢ i wprowadzac¢ w blad przyzwyczajona do przejrzys-
tych kryteriéw opinie publiczng. Stowency i Stowacy beda sie podawac¢ za mieszkan-
cow Stawonii, czym doprowadza do rozpaczy wszystkie komputerowe systemy Unii.
Motdawianie, ktérzy gtéwne dochody czerpia ze sprzedazy wtasnych organéw, spie-
nieza sie w calosci jako naréd i doprowadza do ruiny $wiatowy rynek przeszczepéw.
A to, czego dokonaja Albanczycy, przechodzi w ogoéle ludzkie pojecie...

Ten obraz barbaryzacji cywilizowanego Zachodu przez Wschéd moglby pa-
tronowac ksigzkom, w ktérych Stasiuk jawnie siega do arsenalu stereotypow defi-
niujacych te przestrzenie - Nocy, Ciemnemu lasowi i Dojczlandowil. Pierwszy
z tych utworéw powstal zreszta w ramach szerszego projektu zatytulowanego
Nowa Europa - czekanie na barbarzyncow?, nawigzujacego do tytutu wiersza Kon-
standinosa Kawafisa, a jego pierwodruk w czasopiémie ,Dialog” znalazl sie
w bloku tekstéw opatrzonych wspélnym tytutem Przyszli barbarzynicy. W tej na-
wigzujacej forma do moralitetu tragifarsie pisarz wykorzystal przede wszystkim
komiczny potencjal stereotypizacji, zderzajacej wyobrazenie sytego, bogatego Za-
chodu (posta¢ jubilera) i barbarzyniskiego Wschodu - polskich zlodziei, brawuro-
wo zamierzajacych sie na zachodni porzadek przez serie zuchwalych kradziezy
w Niemczech. Mimo burzenia fundamentéw tadu zachodniej cywilizacji (,,uczci-
wosci, sumiennosci i pracy”) przez wschodnich barbarzyricow, zachodzi tu zjawi-
sko obopoélnej transakcji, w ktorej jednak wida¢ wyrazna podlegtos¢ wschodnich
subalternéw. Wschéd to Polska zyjaca ciagle kompleksami historycznej traumy by-
towania pomiedzy ,ruskimi” i ,szkopami”, ale to takze szersza przestrzen zaso-
béw zyciowych, bez ktérych nie istnialoby bogactwo Zachodu:

Na Wschoéd podazaja auta i brylanty, na Zachéd pluca i watroby.

Auta czesto sa kradzione, a ciala czasami wedruja w kompletach. [...]
Wschéd potrzebuje rzeczy, a Zachéd potrzebuje krwi. [...]

Rzeczy, rzeczy, rzeczy ptyna do wyglodniatych miast na Wschodzie. [...]
A w druga strone, drodzy panstwo, jada krew i mieso.

Tylko mieso i krew, poniewaz cala reszta jest na miejscu.

Na miejscu nie ma tylko nieSmiertelnoéci i trzeba jg sprowadzad.
Obltozong lodem, w cieklym azocie albo w naturalnym stanie.

14 A, Stasiuk, Fado. Woltowiec 2006, s. 83.

15 Role stereotypéw i strategie stereotypizacji w tworczosci Stasiuka analizowata Anne-Marie
Monlugon, Qui sont les Barbares? Le travail d’Andrzej Stasiuk sur les clichés. W: Le tien e(s)t le mien.
Echanges culturels et linguistiques entre les mondes slave et germanique. Red. C. Teissier, Ch. Zaremba. Aix
en Provence 2012.
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Tu sa fabryki aut, tam plantacje cial i wszystko sie zgadza, wszystko przypomina daw-
no utracong, zamierzchla harmonie, jaki$ zloty wiek, gdy wszyscy pod storicem mieli
swoje miejsce, gdy kazdy dostawat to, czego najbardziej pragnat'.

Konfrontacja Wschodu i Zachodu w dramacie napisanym na zaméwienie nie-
mieckiego Schauspielhaus w Diisseldorfie dokonuje sie gléwnie przez zderzenie
stereotypowych wyobrazen obu przestrzeni kulturowych, co miato stanowi¢ mie-
dzy innymi prowokacje wobec niemieckiej poprawnosci politycznej'”. Jednym
z kluczowych probleméw relacji polsko-niemieckich jest bowiem trwalos¢ i zmia-
na stereotypowych wyobrazen etnicznych - auto- i heterostereotypow.

Z kolei Ciemny lat to futurystyczna groteska w wyraznie witkacowskim duchu
- przeniesiona w nieokreSlong przysztod¢ wizja koegzystencji pograzonego
w dekadencji konsumpcyjnego spoleczeristwa Zachodu ufundowanego na taniej
pracy ,robociarzy” ze Wschodu, tesknigcych za materialnymi przejawami cywili-
zacyjnej szczesliwosci i marzacych o upodobnieniu do Zachodu. Ale Wschéd to
takze Chinczycy - jeszcze tansi i mogacy zastapi¢ wasatych robotnikéw z Polski,
cho¢ na razie skryci gleboko w ciemnym lesie. Las ten staje sie tutaj psychoanali-
tyczna figura lekéw Zachodu w stosunku do Wschodu:

LYSY: [...] Bedziemy spali w ich t6zkach, bedziemy jedli ich jedzenie. Po prostu sie
wprowadzimy i bedziemy ich nasladowac. To nic trudnego. W gruncie rzeczy to idioci.
Dlatego wymra. Zajmiemy ich miejsce.

STARY: A kto bedzie pracowat?

LYSY: Jak to kto? Wschéd, Wschod bedzie zapierdalat! Na wieki wiekéw amen. Coraz
dalszy Wschéd, coraz ciemniejszy. Wschoéd jest bez dna, Stary, Wschéd nie ma kornca.
Beda wychodzi¢ z laséw, beda schodzi z gér, bedg wlec sie przez stepy i pustynie, zeby
w koricu zatapa¢ sie na pociag, autobus albo tanie linie lotnicze’®.

Najciekawszym jednak i budzacym najwiecej komentarzy interpretacyjnych
przypadkiem podjecia tematu stereotypizacyjnego zderzenia Wschodu i Zachodu
stala sie w tworczosci Stasiuka ksigzka pt. Dojczland, bedaca opowiescia
o podrézach pisarza po Niemczech. Stasiuk przywoluje w niej najbardziej chyba
zmityzowany konflikt polsko-niemiecki - m.in. we fragmencie, ktéry doskonale
ujawnia prowokacyjny charakter ksigzki:

Takiego na przyklad Ulricha von Jungingena znalo kazde polskie dziecko. W kazdej
polskiej szkole i przedszkolu wisiata kopia Bitwy pod Grunwaldem Matejki, i to byl
pierwszy Niemiec w zyciu kazdego malego Polaka. [...] Jungingen byl wszedzie,
w kazdej placéwce szkolnej i wychowawczej: na siwym stajgcym deba koniu, w biatym

16 A. Stasiuk, Noc. Stowiarisko-germariska tragifarsa medyczna. Wotowiec 2005, s. 49-54.

17 Zob. M. Grabowski, Bitwa na stereotypy, rozmowe przeprowadzila K. Kubisiowska. , Dialog”
2005, nr 2.

18 A. Stasiuk, Ciemny las. Wotowiec 2007, s. 30-31.
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rozwianym plaszczu i z wielkim czarnym krzyzem na piersiach. Wypelnial calg cen-
tralng czeé¢ obrazu. Teraz sie zastanawiam, czy ta apoteoza sity polskiego oreza nie jest
aby podszyta kompleksem niemieckim. Ulrich wprawdzie za chwile polegnie, ale za to
jak wyglada! Strach wprawdzie rozszerza mu Zrenice, ale walczy do kofica. Zreszta na
jego miejscu kazdy by sie bal, bo dziki pétnagi Litwin zamierza sie na niego widécznia
Swietego Maurycego, a drugi facet w kroétkich portkach i czerwonym katowskim kap-
turze - toporem. Zdaje sie, ze chodzi tutaj po prostu o rytualne zabdjstwo Niemca,
chodzi o co$§ w rodzaju ofiary ztozonej z Jungingena. Bo niby skad u zarosnietego Li-
twina wtécznia zawierajaca gwézdz z Krzyza Swietego? Dlaczego facet w krétkich por-
tkach ma na glowie czerwony katowski kaptur? Zapomniat sie przebra¢, ruszajac pod
Grunwald? Jaka$ perwersja w tym tkwi albo prastowianiski zabobon. I wszystko
w formacie dziesie¢ metréw na cztery, albo przynajmniej osiem na trzy. I reprodukcje
w kazdej szkole, w kazdej klasie. Zeby sobie pierwszoklasiéci zapamietali krwawa ofia-
re z Niemca®.

Pisarz odwotluje sie tutaj do jednego z najbardziej utrwalonych w polskiej men-
talnosci stereotypu niemieckosci - do uksztaltowanej w XIX w. kliszy Niemca-
-Krzyzaka. Funkcjonowata ona jako skiadnik tozsamosci narodowej, ktéra wyraza-
la sie¢ w podziale §wiata na ,my” i ,oni” - przybierajacy tutaj posta¢ konfliktu,
symbolicznego odwiecznego polsko-niemieckiego (stowiarisko-germarskiego) an-
tagonizmu. Nastepne popularne wcielenia wizerunku Niemca - butnego wiladcy
$wiata, przekonanego o swej wschodniej cywilizacyjnej misji Kulturtrigera, mor-
derczego nazisty - beda kontynuowac ten stereotyp. Polski pisarz niejako odtwa-
rza caly katalog obopdlnych stereotypdéw, ksztaltujacych sie od kornca XIX wieku,
okresu nasilenia si¢ germanizacji ludnoéci polskiej i kolonizacji niemieckich ziem
wschodnich, po czasy najnowsze (wlacznie z wyobrazeniem Polakéw jako gastar-
beiteréw, pijakow i ztodziei samochod6éw). Stereotypy te wykazywaly niezwykla
zywotnosé, propagowaly je réznorodne srodowiska §wiatopogladowe, a w wa-
runkach izolacji obu narodéw w okresie PRL-u byly ,twoérczo” rozwijane. Lite-
ratura po 1989 roku prébowata ustanowi¢ nowy paradygmat literackich relacji
polsko-niemieckich - wypierajac negatywne stereotypy niemieckie na rzecz po-
glebionego obrazu psychologiczno-kulturowego Niemca, lub wrecz zastepujac je
pozytywnymi stereotypami?’. Ksigzka Stasiuka wydaje sie¢ wiec niejako krokiem
wstecz - odgrzebywaniem dawnych, a by¢ moze takze osobistych resentymentéw,
tatwym, bo dzialajgcym moca stereotypu, schlebianiem utartym przekonaniom

19 A. Stasiuk, Dojczland. Wolowiec 2007, s. 63-64. Dalej cytaty z tej powiesci Stasiuka lokalizuje
w tekscie glownym.

20 Syntetyzujace proby ogladu tematyki polsko-niemieckiej w najnowszej literaturze polskiej
przedstawiaja artykuly: P. Czapliniski, Kompleks niemiecki w literaturze polskiej. W: Polacy — Niemcy. Lite-
ratura i pamiec. Red. J. Fiecko, J. Kalazny, S. Piontek. Poznati 2010; L. Szaruga, Obraz Niemca w najnow-
szej literaturze polskiej. W: Polacy - Niemcy. Sgsiedztwo z dystansu. Red. A. Wolff-Poweska, D. Bingen.
Poznan 2004.
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odbiorcow. Nic wiec dziwnego, ze wzbudzila ona konsternacje czesci krytykow,
ktérzy oczekiwali poglebionej refleksji podrézniczej w stylu najbardziej docenionej
ksigzki Stasiuka - Jadgc do Babadag: odkrycia nowych wymiaréw zetkniecia sie kul-
tur lub chocéby przewartoéciowania tradycyjnej kulturowej opozycji Wschodu
i Zachodu, empatycznego spotkania z Innym. Takze w interpretacjach postkolo-
nialnych rozszerzajacych krag analiz o Dojczland odnajdziemy wyrazny ton kry-
tyczny. Magdalena Piechota w swym odczytaniu podaza za Ewa Thompson, ktoéra
w jednym z artykuléw napomknela, ze pisarstwo Stasiuka jest przykladem kultu
bohatera-nieudacznika, bohatera niedojrzalego, co mialoby stanowi¢ egemplifika-
cje tezy moéwiacej o tym, ze rozdarci pomiedzy ,nowoczesnoscia” a ,, powrotem do
korzeni” Polacy pielegnuja uczucie resentymentu, czyli postawe cierpietniczg, nie-
sprawiedliwie pokrzywdzonej ofiary. Piechota, podobnie jak Skérczewski, uwaza,
ze Stasiuk werbalizuje poczucie pokrzywdzenia wobec Niemiec, nie dostrzegajac,
ze wady te przybraly na sile pod dominacja sowiecka, i kultywuje postkolonialny
sentyment dla pokonanych. Dlatego tez, jezeli przyjmuje sie taka optyke, to ,istot-
nie brudny, pelen zebrakéw i narkomanéw rumuriski dworzec Gara de Nord
wydaje sie ostoja cztowieczenstwa - w kontrapunkcie do sterylnego i logicznego
berlifiskiego Hauptbahnhof”2l. Jednej stronie tej opozycji Stasiuk przypisuje
»skomplikowang duchowos¢ ukryta pod warstwa brudu, ludzkiej matosci i podto-
§ci??”, drugiej - bezdusznoé¢ maskowang porzadkiem i schludnoscig, odbierajac jej
w poczuciu wlasnej wyzszosci prawo glosu: ,Zachéd jest postrzegany jako ta
cze$¢ Europy, ktéra nie ma pojecia, jak to jest zy¢ w komunizmie, wiec nie ma
prawa ani mozliwosci komentowania Wschodu i Poludnia”23. Zdaniem interpreta-
torki Dojczland to ksiazka irytujaca, ukazujgca niemoznoé¢ zrozumienia Niemiec,
co wynika z postkolonialnej mentalnoéci utrwalajacej stereotypy.

Rowniez Przemystaw Rojek dostrzega w Dojczland przede wszystkim logike
resentymentu:

Stasiuk nie jest w stanie opisa¢ Niemiec [...]. Nie jest w stanie [...] o tyle, o ile nie jest
w stanie poréwnac absolutnie innego Stuttgartu z zawlaszczonym juz innym Gara de
Nord w Bukareszcie; Frankfurt istnieje tylko w tym stopniu, w jakim przypomina Tul-
cze. W tym wlaénie miejscu zaczyna sie ponura przygoda resentymentu, czyli pozoro-
wane wygrywanie przeciwko dyskursowi kultury dominujacej jezykéw stabszej, mlod-
szej, tozsamosciowo uposledzonej kultury europejskiego Srodka i Wschodu?.

W innym artykule skupiajacym sie na interpretacji tej ksiazki jako przykladu li-
teratury podrézniczej, reportazowej, dazacej do zaciekawienia czytelnika postrze-

21 M. Piechota, O wyzszosci Stowiariszczyzny nad Germanig. Andrzeja Stasiuka postkolonialna wizja Eu-
ropy (Jadgc do Babadag, Fado, Dojczland). W: Studia postkolonialne nad kulturq i cywilizacjq polskg, op. cit., s. 325.

2 [bidem.

23 Tbidem, s. 326.

2 P. Rojek, op. cit., s. 458
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gana rzeczywistoécig i snujacej refleksje na temat zderzenia z obcoscig, badacz
stwierdza: ,w Dojczlandzie narrator moze opisa¢ Niemcy tylko o tyle, o ile dokona
ich specyficznej mentalnej kolonizacji, na germariska obco$¢ nakladajac matryce
stowianskiej (madziarskiej, batkariskiej, dackiej) swojskosci”?>. I dalej:

6w szczegolny opoér rzeczywistych Niemiec moze wynikaé z po trosze resentymental-
nego doznania kulturowej i cywilizacyjnej nizszosci: o ile Stasiuk jest w stanie (po cze-
§ci przynajmniej) poradzi¢ sobie z pisarskim kolonizowaniem $rodkowo- i wschodnio-
europejskiej kultury nizszej, o tyle pozostaje bezradny wobec dominujacej, stabilnej
i ekspansywnej cywilizacji zachodniej?®.

W efekcie Stasiuk dokonuje symbolicznej agresji, co interpretacyjnie badacz
wywodzi z opisu przywolanego w Dojczland obrazu Jana Matejki: , Rytualny mord
na Niemcu Ulryku von Jungingen ostatecznie zamienia si¢ - i chyba nie moze by¢
inaczej - w totemiczng uczte barbarzynskiego Stowianina (Madziara, Albariczyka,
Cygana), pozerajacego symboliczne cialo swojego germanskiego ojca”?’.

Przemystaw Czaplinski zarzucal Stasiukowi, iz ksigzkowe alter ego Stasiuka
jawi jako plebejski Sarmata - barbarzyrca, ktéry nie chce niczego sie dowiedzie¢
o Innym, nie potrafi porzuci¢ swych uprzedzen i stereotypéw, patrzy z wyzszosScia
prowincjusza na obca kulture - ,a wiec kogos, kto wie, ze nasze lepsze, a nawet
jesli cudze lepsze, to nasze nie gorsze. Plebejski Sarmata to ktos, kto swoje wie -
wiec nie da sobie powiedzie¢”. W efekcie zamiast Herbertowskiego , barbarzyricy
w ogrodzie” otrzymalismy - jak twierdzi Czaplinski - ,barbarzynce na zagro-
dzie”, ktéry reaktywuje stereotypy, w ten sposéb odbudowujac mur, ktéry fizycz-
nie zostal zburzony?. Kwestia stereotypizacji jest tu jednak, jak sadze, bardziej
skomplikowana. Z przytaczanych takze powyzej opinii wylania sie pewien model
odbiorczy Dojczlandu. Utwér mozna odczytywac jako powies¢ blahg, jalows, irytu-
jaca czy tez ,niepoczytalng” (Rojek), ewentualnie jako bezmyslne, ale broniace sie
humorem potwierdzenie dychotomii Wschodu i Zachodu (Czaplifiski); zasadniczo
jednak jawi sie on jako przyktad klasycznej literatury resentymentéw kolonial-
nych. Interpretacje postkolonialne Dojczlandu odnosza sie do relacji polsko-
-niemieckich na duzym poziomie ogélnosci teoretycznej, bez konkretu historycz-
nego, kulturowego oraz - co uwazam za istotng staboé¢ wielu analiz postkolonial-
nych - bez uwzglednienia fenomenu literackosci, np. kreacyjnego charakteru
podmiotu literackiego. Ta powies¢ to nie autobiograficzna, dziennikarska relacja
z podrozy, reportaz, a tak - utozsamiajac podmiot utworu z autorem - postrzegaja

% P. Rojek, , Rytualne zabdjstwo Niemca”. Kilka uwag o ,, Dojczlandzie” Andrzeja Stasiuka. ,, Wielogtos”
2008, nr 1, s. 132.

26 Tbidem, s. 133.

27 Ibidem, s. 132.

8 P. Czapliniski, Barbarzyrica na zagrodzie. ,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 42 (3041). Opinie te
badacz podtrzymuje rowniez w szkicu Kompleks niemiecki w literaturze polskiej, op. cit.
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tworczosé Stasiuka Przemystaw Rojek, Aleksander Fiut, Dorota Kozicka czy Han-
na Gosk®. A przeciez narrator ten to byt fikcyjny, znieksztalcany przez filtr poety-
ki, co rzadko bywa uwzgledniane w interpretacjach. W moim przekonaniu racje
ma Piotr Millati, ktéry w odpowiedzi na zarzuty wobec pisarza dotyczace koloni-
zujacej postawy podmiotu opowiadajacego, zauwaza, iz:

Stasiuk jest tworcg literatury pieknej, nie publicysta. Jego pisanie rzadzi sie zupelnie in-
nymi prawami i podlega zupelnie odmiennym kryteriom oceny niz teksty publicystyczne
czy naukowe, ktore chca pokazaé $wiat taki, jaki jest i wywola¢ w nim zmiany. Proza Sta-
siuka najdalsza jest od tego rodzaju ambigji. [...] Tylko pozornie jest to pisarstwo reali-
styczne. Jako czytelnicy dajemy sie zbyt latwo zwies¢ tym wszystkim topograficznym
konkretom, czy opisom spotkan z rzeczywistymi ludzmi, ktérymi Stasiuk nasyca swe
opowiesci. Zaslepieni iluzja autentycznosci patrzymy na $wiat pisarza niemal jak na re-
porterska fotografie, gdy tymczasem, wedlug mego najglebszego przekonania, zdecydo-
wanie blizej jest Stasiukowi do Brunona Schulza, opisujacego swdj oniryczny Drohobycz,
niz choéby do Ryszarda Kapuéciniskiego [...]. Swiat widzialny jest potrzebny Stasiukowi
tylko po to, by pobudzi¢ jego wyobraznie do twoérczej aktywnosci. W pisaniu interesuje
go mimesis, a nie imitatio. Istniejace realnie miejsca, ktére odwiedza, stanowig tylko bo-
dziec do snucia wlasnej opowiesci, historii wsobnej, narcystycznej, nie bioracej zadnej
odpowiedzialnosci za wypowiadane sady. Stasiuk jest przede wszystkim artysta wyob-
razni, takze wtedy, gdy swoim obserwacjom i przemysleniom nadaje forme obiektywizu-
jacych uogoélnien. Tak wiec rozliczanie go z razacych uproszczen, niekonsekwengji czy
jednostronnosci, ktére odnajdziemy w jego tworczosci, jak chocby wtedy, gdy pisze
o charakterze narodowym Niemcéw, moim przynajmniej zdaniem, mija sie z celem. Czy-
ta¢ Stasiuka powinno sie tak, jak mit, legende, anegdote, a stucha¢ sie go powinno, jak
stucha sie plotki czy poméwienia, dla ktérych najwazniejsza jest soczysta barwnos¢ fabu-
ty, blyskotliwoé¢ konceptu, a nie obiektywna prawda o $wiecie®.

Interpretatorzy czestokro¢ przypisuja wiec autorowi poglady podmiotu lite-
rackiego, traktujac te twoérczos¢ jako przyklad literatury reportazowej, tymczasem
jest to raczej literatura niby-podréznicza (,podréznicza”) lub po prostu literatura
piekna (powieé¢ Dojczland i dramaty). Nalezaloby podkreéli¢ rowniez komplikacje
konstrukeji podmiotu literackiego podobnego np. do tego, ktérym tak udatnie kry-
tykow zwodzit Witold Gombrowicz, albowiem rozpoznaé¢ mozna tu typ podmio-
tu, ktory za Ryszardem Nyczem mozna nazwacé sylleptycznym?3!. Zachodzi tutaj

2 Poza przywolywanymi juz rozprawami tych autoréw - zob. H. Gosk, Konstruowanie psychospo-
fecznej przestrzeni sqsiada. Niemiecki Zachod i rosyjski Wschod w reportazowo-podrozniczej prozie polskiej
ostatnich lat. ,Porownania” 2012, nr 11.

30 P, Millati, Inna Europa. Nowa mitologia Europy Srodkowej w prozie Andrzeja Stasiuka. W: (Nie)obec-
nosé. Pominigcia i przemilczenia w narracjach XX wieku. Red. H. Gosk. Warszawa 2008, s. 188.

31 ,,>Ja< sylleptyczne - méwiac najprosciej - to >ja<, ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne
sposoby ro6wnoczeénie: a mianowicie, jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne i jako
tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe. Najbardziej znamiennym sygnatem odmien-
nosci tej grupy tekstéw jest zapewne tozsamosé nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu,
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specyficzna relacja pomiedzy ,ja” empirycznym, autorskim a “ja” tekstowym,
zmienia sie stosunek podmiotu do tekstu, ktéry mozna okresli¢ jako pewien rodzaj
interferencji, sprzezenia zwrotnego. Mamy tu wiec do czynienia ze zloZona gra
pomiedzy rzeczywistoscia a fikcja, autorem i jego podmiotowq emanacja.

Ironiczne podwazenie realistycznego statusu opowiesci, ktérym nieustannie
postuguje sie Stasiuk, ujawnia postkolonialny resentyment i jest w jakims stopniu
uwolnieniem od niego lub przynajmniej uswiadomieniem sobie (i odbiorcy) pro-
blemu. Nalezy dostrzec kluczowa kategorie stereotypu jako pseudonarzedzia po-
znawczego w utworach tego pisarza. To prawda, ze ksiagzka jest irytujaca (Piecho-
ta) - ale taka wlasnie ma by¢! Stasiuk Swiadomie gra stereotypami polsko-
niemieckimi, mierzy si¢ z dyskursem nacjonalistycznym, antygermanizacyjnym
polskim i zachodnim orientalizujagcym - to nie jest podréz, ktéra powie nam
o Niemczech cokolwiek, czego jeszcze nie wiemy, ale wlaénie o to autorowi cho-
dzi: ,No, ale jak powiedzialem, ta opowies¢ jest pelna uprzedzen i nie zamierzam
wecale tego ukrywac” (s. 44). Krytyczne odczytania Dojczlandu wynikaja z proble-
mu z dostrzeZeniem ironicznej ramy uzycia stereotypu. Na przyklad, odwotujac
sie do przytaczanej ekfrazy obrazu Matejki, nalezaloby zwréci¢ uwage na kon-
tekst, w ktoérym zostat przywolany ten opis symbolicznego starcia Wschodu i Za-
chodu, kultywowany od XIX wieku i zintensyfikowany w propagandzie po
I wojnie $wiatowej. Narrator wyraznie podkresla role edukacji w utrwalaniu
wzorcoéw, a tym samym stereotypdw polskosci i niemieckosci. Uwypukla réwniez
symbolike starcia rownorzednych cywilizacji chrzeécijariskich - germanskiej i wi-
talistycznej wschodniej, symbolike zemsty - byt to bowiem wizerunek kompensa-
cyjny w kontekscie sytuacji narodu w XIX w. Przypomnienie obrazu Matejki funk-
cjonuje przede wszystkim w kontekscie kabotynskiej autoironicznej sytuacji
liczenia przez narratora zarobionych w Niemczech pieniedzy. Nastepuje tu zatem
destrukcja heroicznego mitu (i stereotypu) - jest to fragment, ktéry ukazuje de-
montaz narodowego imaginarium, prezentuje wyzwalanie sie z kultywowanego
takze w okresie PRL-u resentymentu wobec zaborcy/nazisty.

DOJCZLAND - KRAINA STEREOTYPOW

W pierwszych ksigzkach ,podrézniczych” Stasiuka Niemcy, jak i Rosja,
znajdowaly sie na zewnatrz subiektywnej granicy Stasiukowej Europy Srodko-
wej?2. Dopiero powieé¢ Dojczland stala sie okazja do peregrynacji poza duchowa

powodujaca w konsekwencji, rzec mozna, $miate wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtad
nie catkiem juz fikcyjnej historii”. - R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej
ostatniego stulecia. , Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22.

32 ,[...] nie moge oprze¢ sie pokusie i wykres§lam wokot Wolowca trzystukilometrowy krag, zeby
okresli¢ swoja srodkowa Europe. Linia biegnie mniej wiecej przez Brzesé, Réwne, Czerniowce, Kluz-
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i kulturowa ojczyzne Europy Srodkowej. Literacki zapis peregrynacji po tej érod-
kowoeuropejskiej przestrzeni i jej eksploracji prezentowala przede wszystkim
ksigzka pt. Jadgc do Babadag. Pogranicze polsko-niemieckie pojawia sie tam tylko
raz, ale w niezwykle znaczacej roli. Jadgc do Babadag rozpoczyna sie¢ znamiennym
nakresleniem w tonacji apokaliptycznej nieprzekraczalnej granicy:

Ktéregos dnia latem osiemdziesigtego trzeciego lub czwartego dojechalem stopem do
Stubic i po drugiej stronie rzeki zobaczylem Frankfurt. [...] Nad woda wisialo wilgotne
niebieskoszare powietrze. Enerdowskie wiezowce i fabryczne kominy wygladaty po-
nuro i nierealnie. Bure storice $wiecilo tak, jakby zaraz miato zgasna¢. Tamta strona by-
fa zupelnie martwa i nieruchoma, jakby dogasata po wielkim pozarze. Tylko zapach
rzeki mial w sobie co$ ludzkiego - zbutwialosé, rozklad, rybia mulistoé¢ - ale bylem
pewien, ze tam, po drugiej stronie, ta woni nagle sie urywa. W kazdym razie zawrdci-
fem i jeszcze tego wieczoru na powrét wyszedtem na trase, by ruszyé na wschéd. Jak
pies obwachalem obcy rewir i poszedlem swoja droga.

Historie te ponownie opowiada Stasiuk w Dojczland - skondensowana w ste-
reotypowym wyobrazeniu obu paristw niemieckich:

We wczesnych latach osiemdziesigtych pojechatem autostopem do Stubic i patrzylem
na druga strone Odry, na Frankfurt. Nie bylo tam nic ciekawego. Lekka groza NRD
i tyle. Komunizm pozeniony z niemieckoscia - wysoce niepokojaca hybryda. Byt za-
chdd, niebo czerwieniato i dymity kominy. Czerwieri komunizmu i czarny dym krema-
toriow. Takie mialem mys$li, a raczej przeczucia. Ledwo tam dojechatem, a juz zaczalem
wracad. (s. 28)

Dojczland jest wiec relacja z przekroczenia tej granicy. Po wielu literacko prze-
tworzonych wyprawach na Stowacje, Wegry, do Albanii, Rumunii, Motdawii czy
Ukrainy pisarz w konicu wyprawia si¢ na Zachéd - nie jest to jednak terra incognita
- stanowi on w zasadzie biegunowe wyobrazenie tego, co Stasiuk odnajduje
w swojej Europie Srodkowej. Granica pomiedzy Niemcami a Europa Srodkowa
Stasiuka okreslona jest przez nadrzedna opozycje porzadku i chaosu - wartoscio-
wanych jednak odmiennie niz w tradycji europejskiej. Pozytywnie nacechowane
stowianskie rozchelstanie i tymczasowos¢ (,,rozpierducha”) przeciwstawione zo-
staja niemieckiej narodowej mentalnosci - zamitowaniu do porzadku i perfekcjo-
nizmu, kultowi niemieckich samochodéw, brakowi poczucia humoru, surowosci

Napoka, Arad, Szeged, Budapeszt, Zyline, Katowice, Czestochowe i koriczy sie tam, gdzie sie zaczyna,
czyli w Warszawie. Wewnatrz jest kawatek Biatorusi, calkiem sporo Ukrainy, przyzwoite i poréwny-
walne przestrzenie Rumunii i Wegier, prawie cata Stowacja i skrawek Czech. No i jaka$ jedna trzecia
Ojczyzny. Nie ma Niemiec, nie ma Rosji - co przyjmuje z pewnym zdziwieniem, ale tez z dyskretna
atawistyczna ulga”. - A. Stasiuk, Dziennik okretowy. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa
eseje o Europie zwanej Srodkowq. Wotowiec 2001, s. 77-78.

3 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag. Wotowiec 2004, s. 8.
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i powadze: ,Wciagz mialem w pamieci ostrzezenia przyjaciét, ze w Niemczech za
publiczny placz aresztuja i wysytaja na leczenie.” (s. 48). Mozna by rzec, iz kom-
pleks cech konstytuujacych stereotyp Polnische Wirtschaft zostaje diametralnie
przewarto$ciowany - co moze by¢ zaskakujace szczegolnie dla niemieckiego czy-
telnika - i symbolizuje tutaj uogélniong wschodnia, stowiariska mentalnos¢, wie-
lokrotnie kontrastujaca z wyobrazeniem niemieckiego Ordnung34. Najwazniejsza
bowiem cechg Niemcow jest solidnos¢ i zmyst porzadku - formowania rzeczywi-
stosci. Pisarz kontemplujacy niemieckie formotwoérstwo docieka fundamentalnej
réznicy miedzykulturowej:

[...] zaczynalem pojmowaé, czym sie r6znimy - Stowianie i Germanie. R6znimy sie sto-
sunkiem do formy. Germanie chca ja doskonali¢, Slowianie nieustannie pragna sie jej
pozbyé, jedna zamieni¢ w druga, porzuci¢ obecng w nadziei, ze nastepna bedzie wy-
godniejsza. [...] Germanie udoskonalali swoje kolejne role i wcielenia, a Stowianie swo-
je porzucali wiedzeni kaprysem, rozczarowaniem albo bez powodu. (s. 82)

Eksploatacja pokladéw polsko-niemieckich szablonéw kulturowo-mentalnych
nie bylaby pelna, gdyby nie stereotypowa wizja Rosji - kraju tradycyjnie,
w mniemaniu Polakéw, imperialnie komplementarnego do Niemiec, a Polske trak-
tujacego jako odszczepiencoéw Slowianszczyzny. Pisarz wyobraza sobie cykl spo-
tkar autorskich wiasnie w Rosji - juz rosyjski pogranicznik w tej wizji realizuje sie
poprzez stereotyp: ,Ech, wy Paliaki, wsiegda buntowszcziki oraz podstepni zdraj-
cy Stowianszczyzny” (s. 74). To wirtualne, ciaggnace sie tysigcami kilometréw tour-
née po bezdrozach wschodu, opisywane w , duszoszczypatielnej” konwencji, za-
mienia sie w koricu w koszmar:

Oni wszyscy tutaj biora mnie za Stowianina, syna marnotrawnego, ktéry cudem po-
wrdcit na fono. Gdy wktadali mnie do wagonu, tzom nie byto konica. Jakbym na wojne
odjezdzal i sam tez ptakatem, bo zaiste wydawalo mi sig, Ze serce mi peknie. [...] Zwi-
niety w kiebek z tobotkiem pod glowa, pedzac w glab Syberii, by w miejscowosci Bogo-
tol spotka¢ sie z wiernymi czytelnikami... A potem po trzech dniach $wietowania na
cze$¢ nawrdconego syna marnotrawnego trzeba ruszac dalej, na cztery tysigce czterysta
osiemdziesiaty trzeci kilometr do Tajszetu, by odczyta¢ zebranym fragmenty prozy.

A w Czeremchowie na piec tysiecy dwudziestym drugim, naciagajac koc na glowe,

”

szeptatbym po cichutku do siebie: ,Zostawcie mnie, prosze, jestem Niemcem...” (s. 74-75).

Rosja i Niemcy definiujg polskoé¢ - wyodrebniaja jej kulturowe granice i okre-
$laja polska narracje tozsamosciowa. Polska okazuje sie stowiariskim pograniczem

3 ,0Ordnung” oznaczalby caly kompleks cech narodowych (umilowanie porzadku, organizacji
czystosci, gospodarnosé, pracowitoé¢ itp.) zawartych w autostereotypie niemieckim komplementar-
nym wobec antagonistycznej koncepgji , polnische Wirtschaft”. Dwubiegunowy charakter tej stereo-
typizacji opisywat H. Orlowski w rozdz. V monografii , Polnische Wirthschaft”. Nowoczesny niemiecki
dyskurs o Polsce. Przet. I. Sellmer, S. Sellmer. Olsztyn 1998.
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pomiedzy dzika Azja a , tibercywilizowanym” Zachodem. Polski kompleks potez-
nych sasiadéw wynika réwniez z nieproporcjonalnoéci srodkéw i historii - co pi-
sarz przewrotnie opisuje, odwracajac mit Polski - niewinnej ofiary:

[...] nigdy nie mieliSmy takich mozliwosci, takiej fantazji ani takich srodkéw jak nasi
dwaj szanowni sagsiedzi. Ja sobie nawet tak po cichu mysle, Ze oni, sasiedzi znaczy, ma-
ja do nas troche pretensji o to, ze nie nagrandziliémy tyle co oni i Ze teraz odgrywamy
jedynych niewinnych na wschéd od Renu. I réwniez po cichu sobie mysle, ze jakby-
$my, historycznie rzecz biorac, dziatali z nieco wiekszym brakiem umiaru, jakbysmy
sobie tutaj wymyslili jakie$ psychopatoideolo, a potem je zrealizowali, to jednak mieli-
bysmy tatwiej. JakbySmy sobie sami puscili z dymem pietnascie procent spoleczenstwa,
a nastepne pietnascie na przyklad zamorzyli glodem, to nasze sasiedzkie stosunki wy-
gladatyby znacznie lepiej. (s. 85)

Dojczland w istocie nie jest pamietnikiem podrézy, lecz inspirowanym nig im-
presyjnym esejem, rozwazajacym mityczng germanskos¢ i jeszcze bardziej fanta-
styczng Srodkowoeuropejskos¢. Pamietajmy, Ze to kulturowe imaginarium $érod-
kowoeuropejskosci jest bytem raczej z dziedziny geopoetyki anizeli geopolityki,
mitem prywatnym - autorska kreacjg’>. Wedrowka pisarza jest tez okazja do au-
topsychoanalizy kulturowej, rozpoznania charakteru Polaka w lustrze niemiecko-
Sci, okazjg do namystu nad ksenofobig, kompleksami i wzajemnymi uprzedzenia-
mi. Ale zarazem jest to bardzo autoironiczna i petna humoru prowokacja literacka:
,Cala ta ksigzka jest prowokacja. Mam nadzieje, ze >myslacy inaczej< padna jej
ofiara, a niektérzy nadal beda mysleli, ze napisalem wspomnienia z wieczorkéw
literackich”3¢. W efekcie powstal opis nie Niemiec, lecz tytutowego Dojczlandu -
ktéry oznacza nie realng przestrzen, lecz pewien stan mentalny narratora, powi-
klane nawarstwienia polsko-niemieckich stereotypéw, spostrzezen i refleksji z po-
drézy oraz fantasmagorii srodkowoeuropejskich, splot kultury, historii i histerii
(analogicznie jak w Gottlandzie Mariusza Szczygla), ktérego charakterystyke mo-
zemy odnalezé w ponizszym fragmencie powiesci:

[...] chce, zeby to wszystko wymieszalo sie zamienito w jaki$ zrozumialy obraz: Moja
babka pod éciang wlasnego domu, srebrny ICE, Axel z termosem kawy na drezden-
skim dworcu, Klaus Kinski w Fitzcarraldo, Bruno S. w Stroszku, chleb za cieple, $wiezo
udojone mleko, piecset tysiecy uzywanych golféw na polskich drogach, bitwa pod
Grunwaldem, starzy ludzie w Polsce powtarzajacy jak automaty: ,Panie, za Niemca to
byt porzadek”, napisy na murach w moim powiatowym miescie: ,Gdyby Hitler zyt,
bylaby praca”, a do tego jeszcze ,Meine liebe Augustin” oraz ,Smier¢ jest mistrzem

3 Zob. M. Marszalek, , Pamigé, meteorologia oraz urojenia”: srodkowoeuropejska geopoetyka Andrzeja
Stasiuka. W: Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach swiatowych. Red. M. Czermiriska,
K. Meller, P. Fliciriski. Poznan 2007.

36 Zachod to fikcja, wywiad Piotra Kofty z Andrzejem Stasiukiem. ,Dziennik” 6.10.2007.
http:/ /kultura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/61774,zachod-to-fikcja.html (data dostepu: 25.06.2013).
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z Niemiec...”. Dziesigtki tysiecy kilometréow w poszukiwaniu zrozumiatego obrazu,
w poszukiwaniu fatamorgany. (s. 90-91)

Mocne rozréznienie pomiedzy obcoscia i swojskoscig, nakreélenie r6znic men-
talnych i kulturowych sprawia, iz pozornie otrzymujemy wspodlczesng wersje
opowiesci tendencyjnej z klarowna wizja spolaryzowanej rzeczywistosci, ztymi
i dobrymi charakterami (Niemcy i swoi), ktérg mozna by odczytywac jako przejaw
resentymentu historycznego i kompleksu kulturowego - jednakze zabieg hiperbo-
lizacji stereotypu, sprowadzenia ad absurdum, odbiera mu sile perswazyjna i quasi-
-kognitywna. Myli sie zatem Czaplifiski, stwierdzajac, iz: , Postbarbarzynca stwo-
rzony przez Andrzeja Stasiuka nie dostrzega, ze przywi6zt do Niemiec stereotypy,
ktore decyduja o wszystkim37”. Jest inaczej - owszem, stereotypy to gléwny jego
pisarski bagaz, ale i orez zarazem. ,Krwawa ofiara z Niemca”, ktérej dokonuje
pisarz w swej ksigzce-gawedzie, niejako autoironicznie stawiajac sie¢ w roli ,,dziku-
sa” ze Wschodu z obrazu Matejki, ma by¢ psychoanaliza polskiej (i niemieckiej)
duszy za pomocg prowokacji, ironii i komizmu. Ta sowizdrzalska opowies¢, jak
sam autor jg okresla, jest jednym z wyrazistszych literackich gtoséw na temat rela-
¢ji polsko-niemieckich, odczarowujacych polityczno-publicystyczne proby skon-
fliktowania obu nacji - szczegdlnie w okresie powstawania powiesci. Mozna rzec,
ze w tej ksigzce pisarz probuje dokonac tego z polskim stereotypem niemieckosci,
czego wczedniej podejmowali sie Gombrowicz i Mrozek, biorgc na warsztat auto-
stereotypowe wyobrazenia polskosci.

STASIUK POST(-)KOLONIALNY

Jak zauwazyl Leszek Koczanowicz, koncepcje postkolonializmu pelnia funkcje
nie tylko krytyczng, ale réwniez terapeutyczna:

Teoria postkolonialna nie powstata po to, by nadawac jednym narodom wyzszg range
niz innym, czy tez po to, by spelnia¢ marzenia konserwatystow o powrocie do jakiejs
utopijnej jednosci narodu zniszczonej przez podbdj. Jej zasadniczym przestaniem jest
emancypacja, wyzwolenie od mitéw narzuconych przez kolonizatoréw, ale tez wla-
snych mitéw narodowych?.

Zaréwno Dojczland, jak i obie sztuki, mozemy odczytywac wiec jako zapis pro-
cesu emancypowania sie skolonizowanego i w tym sensie Stasiuka mozna
postrzegac jako pisarza post-kolonialnego, cho¢ przeciez niejednokrotnie prowo-

37 P. Czapliriski, Kompleks niemiecki..., op. cit., s. 125.
38 L. Koczanowicz, Post-post komunizm a kulturowe wojny. W: Kultura po przejsciach, osoby z przeszio-
Scig. Polski dyskurs postzaleznoéciowy — konteksty i perspektywy badawcze. Red. R. Nycz. Krakéw 2011, s. 27.
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kacyjnego w swych wystapieniach. Zapewne nieprzypadkowo w jednym z wy-
wiadéw odwoluje sie on do sléw pisarza, ktéry wielokrotnie byt obiektem kry-
tycznych rozwazann w ramach koncepcji postkolonialnych: , Kipling powiedziat,
ze >Wschod to Wschoéd, a Zachod to Zachéd< i ja sie z nim na wszelki wypadek
zgadzam. Bo niby czemu nie?”%.

Opozycja Wschod - Zachod zastgpila w osiemnastym stuleciu podziat Péinoc -
Poludnie, pojawila sie wéwczas jednak jeszcze sfera posrednia - Europa Wschod-
nia, jako konstrukt mniej egzotyczny niz Orient, pozwalajacy definiowa¢ ,zachod-
nio$¢”. Larry Wolff w ksigzce o stworzeniu konceptu Europy Wschodniej przez
francuskie o$wiecenie prezentuje proces kreacji tego ,,wynalazku” mysli oswiece-
niowe]j jako przestrzeni zacofanej, podleglej kolonialnym zapedom Zachodu®.
Miata by¢ to prowingcja Europy nie tak odlegta i barbarzynska jak Orient, jednocze-
$nie komplementarna wobec Zachodu, definiowana przestrzennie i kulturowo
jako przestrzen niedojrzaltosci cywilizacyjnej, stabo rozwinietych kulturowo pery-
ferii, antyteza europejskosci. Utrwaleniu tego orientalizujacego w sensie Saidow-
skim rozréznienia sprzyjala niemiecka idea Mitteleuropy, a takze nostalgiczny mit
Cekanii - wielokulturowego i multietnicznego tworu kulturowego, co spowodo-
walo przemianowanie tego o$wieceniowego konstruktu na Europe Srodkowa, kt6-
ra po II wojnie §wiatowej nabyta odmienne od pierwotnych znaczenia kulturowe -
m.in. jako regionu odrézniajacego sie od imperialnego Zwigzku Radzieckiego.
Andrzej Stasiuk podtrzymuje owo rozréznienie, dostrzegajac w nim podstawe
tozsamosci tego regionu, zdaje sobie réwniez sprawe z tradycji ksztaltujacych
to wyobrazenie, a szczegdlnie z trwalosci stereotypizacji Europy Wschodniej/
/Srodkowej przez Zachéd, co czyni przedmiotem gier literackich w swej twoérczo-
Sci. Pisarz utrwala to wyobrazenie, ale méwi jednak z jego wnetrza, swoim glo-
sem, ironicznie polemizujac z dyskursem orientalizujagcym:

Oto, co znaczy by¢ érodkowym Europejczykiem: Zy¢ miedzy Wschodem, ktéry nigdy
nie istnial, a Zachodem, ktéry istnial zanadto. Oto, co znaczy zy¢ ,w srodku” gdy ten
srodek jest tak naprawde jedynym realnym ladem. Tyle tylko Ze ten lad nie jest staly.
Przypomina raczej wyspe, moze nawet wyspe plywajacq. Ba, moze wrecz okret pod-
dany pradom i wiatrom East-West i odwrotnie*!.

W ujeciu Stasiuka Wschéd jest pojeciem labilnym, a nade wszystko poddanym
kaprysnej kreacji fabularyzatora. Najczesciej jest to jego wyimaginowana Europa
Srodkowa, dowartosciowana przez te wlasnie nazwe (Srodkowa, nie Wschodnia!)
i przeciwstawiana odhumanizowanemu Zachodowi, a organizowana w rzeczywi-

3 A. Stasiuk, Wschod to Wschdd, rozmowe przeprowadzila A. Zawrzykraj. ,Dialog” 2007, nr 2, s. 36.

40 Zob. L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment.
Stanford 1994.

41 A. Stasiuk, Dziennik okretowy, op. cit., s. 136.
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stosci przez mit Potudnia®2. Stasiuk nie zgadza sie przede wszystkim na przypi-
sywana Wschodowi (resp. Europie Srodkowej) niegdy$ i wspétczesnie role nasla-
dowcy, nieudolnej kulturowej kopii cywilizacyjnego centrum, ktérym miatby by¢
Zachoéd. Nad tq prowincja cigzy réwniez historyczne pietno imperialnych zaku-
sow zaréwno zachodnich sasiadéw, Niemiec, jak i wschodnich - Rosji, a ich po-
strzeganie przez Stasiuka ufundowane zostalo czesto przez stereotypy na bazie
historycznych resentymentéw, ktérych jednakze bywa $wiadom. Stasiuk ukazuje,
ze kulturowe rozréznienie na Wschéd i Zachod jest sprawa nie tylko historii, ale
przede wszystkim trwania uprzedzen i schematycznych wyobrazern o Europie
Wschodniej réwniez na Zachodzie, tworcy wszak tej dystynkcji. Z punktu widze-
nia Zachodu jesteémy Wschodem, sami postrzegamy sie jako Europa Srodkowa
(co przypomina Mrozkowska kraine ,na wschéd od Zachodu i na zachéd od
Wschodu”). Autor Dojczlandu prébuje przedstawi¢ Europe Wschodnia z perspek-
tywy juz post-kolonialnej, cho¢ sam jest oczywiscie w mentalnoé¢ skolonizowane-
go (postkolonialng) uwiklany choc¢by dlatego, ze opozycja Wschodu i Zachodu
stala si¢ nadrzedna konstrukcja ideowa w jego twoérczosci.

42 Zob. J. Wierzejska, Mit Potudnia jako kontrapunkt dla opozycji wschod - zachdd i podstawa mitu Eu-
ropy Srodkawej. ,Poréwnania” 2011, nr 11.



