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Marta Kowerko-Urbariczyk, RENATA SERELYTE I SIGITAS PARULSKIS. DWA PRZYPADKI
UWIKEANIA LITEWSKIE] PROZY PO ROKU 1991 W DYSKURS POSTKOLONIALNY. ,PO-
ROWNANIA” 14, 2014, T. XIV, s. 161-176. ISSN 1733-165X. Niniejszy tekst przywotuje spory
dotyczace zastosowania refleksji postkolonialnej w krajach battyckich. Interesuje mnie litewska
literatura po roku 1991, na przykladzie ktérej zaobserwuje zwigzek pomiedzy sytuacja postko-
lonialng, a pozornoscia przetomu genderowego. W powiesciach Renaty Serelyté i Sigitasa Parul-
skisa rzeczywistos¢ po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego jawi sie jako przestrzern upokorzenia,
niemocy i opresji, z ktérej byli subalterni nie moga sie wydostaé, obnazajac swoja ofiarnicza
mentalnosé. Konfrontacja z ujawniona po przelomie réznorodnoscia jest przez nich traktowana
jako zagrozenie dla ich prywatnej tozsamosci, sktania ich do poszukiwania stabszych od siebie,
by odzyskaé¢ odebrang przez radziecki system podmiotowosé. Z zabiegéw tych wytaniaja sie
niekoherentne, niespdjne §wiaty tworzone przez zmagajacych sie z postkolonialng schizofrenig
litewskich pisarzy, ktérzy z jednej strony prébuja nawigzaé do zachodnich wzorcéw, z drugiej -
zmagaja sie z konsekwencjami postkolonialnej traumy.

Marta Kowerko-Urbariczyk, RENATA SERELYTE AND SIGITAS PARULSKIS. TWO CASES OF
INVOLVING THE POSTCOLONIAL DISCOURSE INTO THE LITHUANIAN PROSE AFTER
1991. “POROWNANIA” 14, 2014, Vol. XIV, p- 161-176. ISSN 1733-165X. The text refers to disputes

1Correspondence Address: mkowerko@gmail.com
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regarding postcolonial studies in the Baltic States. I am deeply interested in Lithuanian literature
after 1991, where I observe the relationship between the postcolonial situation and the apparent
breakthrough which we can be easily noticed in gender fields. In the novels of Renata Serelyteé
and Sigitas Parulskis the reality after the fall of the Soviet Union appears to be a space of humili-
ation, powerlessness and oppression, from which the subalterns cannot escape. The characters of
these novels treated diversity as a threat to their personal identities and decided to search for
those who are weaker than themselves to regain the subjectivity taken away from them by the
Soviet system. This behaviour results in incoherent worlds created by the Lithuanian writers
who struggle with the postcolonial schizophrenia. On the one hand, they try to refer to western
paragons. On the other hand, they struggle with the consequences of the postcolonial trauma.

Watpliwosci dotyczace uzywania instrumentarium postkolonialnego wobec
krajéw battyckich ogniskuja sie wokél wielokrotnie rekonstruowanego sporu,
czy sowiecka Rosje mozna uznaé za kolonizatora i czy sowiecka okupacja byla
rownoznaczna z kolonizacjg?. Réznica stanowisk, uwzgledniajacych takze glosy
litewskie, Swiadczy o tym, ze cho¢ radziecki kolonializm jest sporny, dla badaczy
wywodzacych sie z niegdysiejszej strefy wplywoéw Imperium pozostaje niekwe-
stionowany?. Skala r6znic w byltych krajach bloku wschodniego jest spora: Mykota

2Watpliwosci tego typu zglaszali m.in. David Chioni Moore oraz Jan Kieniewicz. Moore przyczyn
niewystarczajacej obecnosci dyskursu postkolonialnego w krajach baltyckich i w Polsce doszukiwat
sie po stronie tubylcéw. Jego zdaniem wigzalo sie to z kompensacyjnym charakterem europejskosci
zachodnich kraricow Imperium i paristw satelickich, w ktérych to ,konstruowano” przynaleznosé
Europy, odcinajac sie od ,azjatyckiej” Rosji. Kieniewicz dowodzi, ze panowania Rosji w ogdle nie
nalezy traktowac jako odmiany kolonializmu. Przygladajac sie¢ zjawisku dominacji diachronicznie,
uwaza on, ze kategoria kolonializmu staje si¢ uzyteczna, poniewaz z jednej strony ilustruje proces
oddzielania sie ziem Rzeczypospolitej od cywilizacji europejskiej, z drugiej za$ ujawnia, ze przywia-
zanie do Zachodu coraz bardziej uzaleznialo. Kieniewicz sugeruje, iz nalezaloby dostrzec tu ,kolonia-
lizm podzielony, w ktérym rozdzielone zostaly przemoc i dominacja. Por. m.in. J. Kieniewicz, Polskie
pogranicza: préba interpretacji kolonialnej. W: Na pograniczach literatury. Red. K. Zajas, J. Fazan. Krakow
2012, s. 75 oraz. D. Ch. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Post-
colonial Critique. W: Baltic Postcolonialism, On the Boundary of Two Worlds: Identity, Freedom and Moral
Imagination in the Baltics. Ed. V. Kelertas. Amsterdam and New York 2006, s. 20-54.

3Tego zdania jest m.in. Hanna Gosk, ktéra polemizuje z Davidem Choni Moorem: ,[David Choni
Moore] zdaje si¢ nie zauwazac, ze podkreslanie wlasnej europejskosci przez Stowian i Battéw pozosta-
jacych po II wojnie swiatowej w rosyjskiej strefie wptywoéw zostalo wymuszone nie tylko przez za-
chodniego opresora, ale i swoista kreatywnos¢ zachodnich Europejczykéw w ksztaltowaniu wizerun-
ku <lepszych> i <gorszych> mieszkaricow Europy. Tych ostatnich obserwowano z Zachodu ze
wspolczuciem, lecz i niejaka abominacja.” H. Gosk, Opowiesci skolonizowanego/kolonizatora. W kregu
studiow postzaleznosciowych nad literaturq polskq XX i XXI wieku. Krakow 2010, s. 234. W kategoriach
postkolonialnych radziecka obecnoé¢ w krajach battyckich rozpatrywana jest w tomie Baltic postcolo-
nialism, op. cit.
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Riabczuk w kontekécie Ukrainy formuluje tezy o gltebokim uwiklaniu posttotali-
tarnym i postkolonialnej schizofrenii4; Hanna Gosk, piszac o polskich warunkach,
dostrzega dylematy zwiazane ze zmierzaniem ku europejskosci®. Litewscy bada-
cze sytuuja sie niejako w pét drogi miedzy rozpoznaniami Riabczuka a Gosk, wy-
kazujac odmiennos¢ litewskiej specyfiki. W tomie pt. Baltic Postcolonialism wy-
szczegOlniaja m.in. jezykowa izolacje Litwinéw, dla ktérych stabng zwigzki
z jezykiem rosyjskim, a poziom znajomosci jezyka angielskiego nie jest wystarcza-
jacy®, nasilajace sie tendencje antyeuropejskie i antyamerykanskie oraz zwrot ku
poganstwu’.

Litewska rzeczywisto$¢ po roku 1991 jawi sie zatem jako przestrzen aporii
i niewiarygodnych napiec¢. Projekcje europejskie, marzenia o spoleczeristwie oby-
watelskim konfrontowaty sie z litewskim przywigzaniem do narodowych warto-
Sci, co prowadzilo do niekoherentnego rozwoju kraju charakterystycznego dla by-
tych krajow Zwiazku Radzieckiego® Po przelomie politycznym swiat literacki
ulegal burzliwym przemianom na réwni z innymi sferami Zzycia. Zmieniala sie
kondycja pisarza®, ktéry bezpowrotnie tracil swoj uprzywilejowany statusl®, zas
kierunki rozwoju wyznaczaly literaturze nierzadko mechanizmy rynkowe!l. Nie

4M. Riabczuk, Od Matorosji do Ukrainy. Wstep i oprac. B. Berdychowska. Przet. O. Hnatiuk,
K. Kotynska. Krakéw 2002, s. 171.

5 H. Gosk, op. cit., s. 18.

6 A. Sverdiolas, The Sieve and Honeycomb: Features of Contemporary Lithuanian Cultural Time and
Space. W: Baltic postcolonialism, op. cit., s. 241.

7V. Kelertas, Foot-Loose and Fancy-Free. The postcolonial Lithuanian Encounters Europe. W: Baltic po-
stcolonialism, op. cit., s. 452.

8 Riabczuk na przykladzie Ukrainy zwracat uwage, ze , To anachroniczne, niepelne uksztattowa-
nie tozsamosci narodowej, obok typowego dla krajéow postkomunistycznych niedorozwoju spoleczeri-
stwa obywatelskiego, stanowi podstawowa przyczyne sprzecznych, niekonsekwentnych orientacji
Ukrainicow, i w efekcie, co sprébuje dalej pokazaé, skrajnie powolnego, niekonsekwentnego i we-
whnetrznie sprzecznego rozwoju calego kraju.” M. Riabczuk, op. cit., s. 169

90 skali tej zmiany zaswiadcza m.in. zorganizowane w 1988 przez Finlandie i ZSRR seminarium
»Pisarz w czasach przeloméw”, na ktérym przybyli z ZSRR twierdzili, ze , pisarz to nauczyciel spote-
czenistwa”, a obce im byly dylematy finskich autoréw, zwracajacych uwage na kryzys wartosci czy
spoteczng marginalizacje pisarza. Por. L. Jakonyte, Pisarz w spoleczeristwie postsowieckim: kierunki autore-
fleksji. W: Zranieni przez czas, Wspotczesna literatura litewska. Oprac. i wstep D. Mitaite, J. Sprindyte.
Przel. I. Korybut-Daszkiewicz, ]. Tabor. Warszawa 2011, s. 51-52.

10Mindaugas Kvietkauaskas przytacza list wystosowany na poczatku lat dziewieédziesigtych do
Zwiazku Pisarzy Litewskich przez mtodego poete Aidasa Marcenasa: ,Prosze o niezwloczne wypla-
cenie mi pieniedzy, ktére Zwiazek Pisarzy Polskich wydalby na moja trumne lub pogrzeb, poniewaz
po $mierci chce by¢ spalony i rozsypany po catej Litwie, a teraz nie mam co jes¢”. Por. M. Kvietkau-
skas, Pedzqc przez tunel czasu: nowe kierunki w literaturze. Przel. Z. Mrozikowa, , Literatura na Swiecie”
2005, nr 1-2, s. 327.

110 sporze miedzy , przedsiebiorcami” i ,literatami”, ktéry rozegrat sie na tamach miesiecznika
,Literatura ir menas” pisze L. Jakonyte. ,Literaci pragneli sie widzie¢ jako site, ktéra wzbogaca spote-
czenistwo duchowo i réwnowazona jest przez biznesmendéw, ktérzy zabiegaja o materialny status spo-
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bez znaczenia okazal sie tez fakt, ze pokolenia literackie dochodzily do glosu
W przyspieszonym tempie, a dominujgca poetyka u progu lat dziewiecédziesiatych
okazala sie prowokacja oraz intensywne kreowanie wlasnego wizerunku. Autorzy
funkcjonujacy dotad na prawach wieszczoéw i nauczycieli narodu podjeli sie rede-
finicji wlasnego statusu, nierzadko siegajac po metafory tulacza, wiéczegi, cudzo-
ziemca czy bezdomnego!2. Litewski pisarz, niezaleznie nawet od przynaleznosci
pokoleniowej, w nowych warunkach sytuowat sie zatem na marginesach rzeczy-
wistosci, zarazem przypisujac sobie szczegdlna role.

Charakter twoérczosci autoréw debiutujacych okoto roku 1990 i pdézniej zdaje
si¢ potwierdzac te egotyczng, autorefleksyjng postawe. W litewskiej literaturze
fikcjonalnej bohaterowie sa najczesciej wyposazani w cechy autorskiego alter ego,
za$ ich losy stanowig o$ konstrukcyjng fabul. Swiat przedstawiony tych tekstow,
cho¢ sprawia wrazenie wspélczesnego, jest jednak przetykany pustka, przestrzen-
nie nieprecyzyjny, unikajacy problematyzowania spornych kwestii zwigzanych
z sytuacja posttotalitarng. Zauwaza to Violeta Kelertas:

Litewska poprzelomowa proza nadal wychodzi spod jarzma kolonializmu i jest w po-
czatkowych stadiach postkolonializmu. Jednym z przejawéw tego zjawiska, ktory
w badaniach wydaja sie dosy¢ oczywisty, jest unikanie , odzwierciedlania rzeczywisto-
Sci”, co by¢ moze ma zwigzek z faktem, iz socrealizm trwal tu zbyt diugo. Efektem tego
stanu rzeczy jest gleboka nieumiejetnos¢ opisania calego postkolonialnego doswiad-
czenia, przy czym termin postkolonializm rozumiany jest tutaj nie tylko jako ostatnie
14 lat niepodleglosci, lecz réwniez 50 lat sowieckiej kolonizacji. Ani moment wyzwole-
nie ze Zwiazku Radzieckiego, ani zycie w warunkach wolnorynkowych nie znalazto
jeszcze odpowiedniego wyrazu w literaturze litewskiej. Pisarze spogladaja w strone
Europy Zachodniej, zdajac sie traci¢ z oczu tematy, ktére sg dla nich istotne: jakby nie
potrafili zdiagnozowac sytuacji i tkwili w glebokiej klinicznej depresji'3.

Mimo ze przelom ustrojowy niést ogromne nadzieje zwigzane z odzyskiwa-
niem glosu przez dotad wykluczonych, w nowych warunkach okazaly sie one
zbyt trudne do spelnienia, bo nadal istnialy zbyt glebokie podzialy spoteczne,
a miniona rzeczywisto$¢ powracata zbyt natarczywie. Jednym z pozornych prze-
tomoéw okazat sie bez watpienia przetom genderowy. Dychotomiczny podziat na
»~meskie” i ,zefiskie” stanowil trwaly punkt odniesienia dla $wiata w stanie fun-
damentalnej przemiany. Pisarze nierzadko wybierali konserwatywne wzorce
waznoscil4, glowny nurt litewskiego dyskursu wspierat obyczajowo zachowawcze
teksty ugruntowujace stereotypowy podziat rél ptciowych.

teczenistwa. Biznesmeni nie zgodzili sie z ta hierarchia i zaproponowali wlasna, wedlug ktorej pisarze
sa na dole spotecznej hierarchii”. Cyt. za: L. Jakonyte, Pisarz w spoleczeristwie postsowieckim, op. cit., s. 55).

12]bidem, s. 56.

13V. Kelertas, op. cit., s. 451. Tlum wiasne - MKU.

14 Pojeciem tym nawigzuje do typologii P. Czapliriskiego, ktéry w polskiej przestrzeni publicznej
dostrzega dwa dominujace wzorce: konserwatywne wzorce waznoéci i liberalne wzorce swobody.
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W niniejszym artykule interesowaé mnie bedzie wlasnie zwigzek pomiedzy sy-
tuacja postkolonialng niepodleglej Litwy i generowang przez nig niemocy, a po-
zornoscia przelomu genderowego. Za przyklady postuza mi teksty prozatorskie
dwojga litewskich autoréw debiutujacych po 1991 roku. Wydawatoby sie, ze trud-
no wyobrazi¢ sobie bardziej odlegla od siebie twérczosé niz dorobek Renaty Sere-
lyté i Sigitasa Parulskisa. Laczy ich jednak dystans wobec innosci i przywigzanie
do stereotypéw zwigzanych z plcia. Wspélna lektura ich tekstow pozwoli zatem
dostrzec jeden z objawoéw - postugujac sie formuta Mykoty Riabczuka - postkolo-
nialnej schizofrenii, w ktérej znalazta sie literatura litewska po odzyskaniu niepod-
legtosci.

1. PRZYPADEK SERELYTE,
CZYLI OPRESJA WOBEC KOBIET EPOKI POPRZELOMOWEJ

Zachodzace w przyspieszonym tempie przemiany nie ominety réwniez pozor-
nego zwrotu ku badaniom feministycznym i genderowym. Fundamentalna dla
kobiecego pisarstwa na Litwie ksigzka Viktorii Daujotyté z 2001 roku zatytutowa-
na Parasyta motery (Napisane przez kobiety) wieticzy pierwsza dekade litewskiej nie-
podleglosci. Litewska badaczka, korzystajaca z rozpoznan teoretycznych Elaine
Showalter i Julii Kristevej, do pewnego stopnia dystansuje sie jednak wobec femi-
nizmu. Solveiga Daugirdaté, cho¢ okreslita postawe badawcza Daujotyté mianem
~powsciagliwej”, ze wzgledu na dazenie do syntezy, sklonnoé¢ do uogdlnien, fa-
godzenie skrajnosci oraz unikanie radykalnych zwrotéw??, uznata jednak przeto-
mowy charakter jej pracy.

Nurty kobiece byly reprezentowane w poprzelomowej litewskiej rzeczywisto-
Sci, a badato je m.in. utworzone przy Uniwersytecie Wileriskim, dzialajace od 1992
roku, Centrum Studiéw Feministycznych. W latach dziewiecdziesigtych opubli-
kowano réwniez antologie zachodnich tekstéw feministycznych!¢. Niemniej, me-
todologia genderowa i $wiatopoglad feministyczny - cho¢ obecne w dyskursie
publicznym niepodleglej Litwy - stuzyly gléwnie do ugruntowania stereotypowo
przypisanych rél plciowych. Cho¢ posréd litewskich prozaiczek pojawialy sie
réwniez postawy non-konformistycznel”, wiekszos¢ kobiecych powiesci opubli-

P. Czapliniski, Przesilenie nowoczesnosci: Polska proza 1989-2005 wobec wielkich narracji. W: Narracje po koricu
(wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra... Red. H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2007, s. 34-55.

15S. Daugirdate, Literatura kobieca i jej odczytywanie. W: Zranieni przez czas, op. cit., s. 82.

16 Wydana w 1995 roku ksiazka Feminizmo ekskursai (Dygresje feministyczne). Por. ibidem, s. 79.

17U progu lat dziewieédziesigtych Jurga Ivanauskaite' (1961-2007) podjeta prébe wykorzystania
swobd6d do prowokacji wobec katolickiej i konserwatywnej spolecznosci Wilna. Jej wydana w 1993
roku powies¢ pt. Ragana ir lietus (Czarownica i deszcz) zostala przez komisje samorzadu wileniskiego
uznana za pornograficzng. Zakazano jej sprzedazy w stolecznych ksiegarniach, mozna ja bylo kupié
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kowanych po roku 1990 wpisuje sie w zalozenia popfeminizmu, co w praktyce
spolecznej polega na wypieraniu zalozeri feminizmu kosztem zbanalizowanych
wyobrazen na jego tematls. Dzieje sie tak m.in. w przypadku Renaty Serelyte
(ur. 1970), ktorej prozatorska twérczoséé, pozornie traktujaca o perypetiach kobiety
wyzwolonej, de facto wspiera postawy zachowawcze i konserwatywne. Przygoda
krytyki literackiej z Serelytée w osobliwy sposéb antycypuje los jej bohaterek, ktére
opresyjnie traktuja siebie nawzajem, a dla meskich bohateréw pozostaja fagodny-
mi, delikatnymi kobietami. Autorka spotyka si¢ z réznymi ocenami krytykéw
w zaleznosci od plci piszacego o jej tworczosci, a Swiadcza one zazwyczaj o po-
wierzchownej interpretacji jej utworéw.

Wysoce krytycznie ocenia jg Solveiga Daugirdaté w tekscie Literatura kobieca
i jej odczytywanie:

[Renata Serelyté i Laura Sintija Cerniauskaite sa] ulubienicami mediéw, poniewaz wpi-
suja sie w modny obecnie stereotyp ,milodej, tadnej i z powodzeniem 1gczacej kariere
i obowigzki rodzinne. Obu autorkom - wychowanym na zwierzeniach publikowanych
w I$nigcych czasopismach (ktére dla byltych radzieckich kobiet stanowia Zrédto ,no-
wych wartoéci”) - rzadko udaje sie wyjs¢ w swej twoérczosci poza mentalnosé , kobiety
z czasopisma”??.

Ten surowy osad czyni z Serelyte autorke na wskro§ popularna, pozbawiajac
konstruowane przez nig postaci kobiece jakiejkolwiek glebi. Ta poniekad opresyj-
na postawa litewskiej krytyczki nie koresponduje z rozpoznaniami krytykéw pici
meskiej, dostrzegajacymi w twoérczosci Serelyte , rekonstrukcje przestrzeni matych
miasteczek, w ktérych mieszkaja zagubione, zmeczone postaci” (Algis Kaleda)?
lub widza w niej cechy ,przyjemnej kameralnosci”, ktéra objawia sie ,w nie-
zmiennym spokoju wsi, rzewnym losie jej tagodnych bohateréw, samotnikéw
w prowincjonalnej gtuszy” (Mindaugas Kvietkauskas)?!. Podobne wahania recep-
¢ji odnotowaé¢ mozna w zwiagzku z rezygnacja z miejskiej tematyki wpisang w te
proze. Litewscy krytycy zgodnie uznajg, ze jest to autorka zajmujaca sie proble-

jedynie w sklepach z artykutami erotycznymi. Autorka natychmiast stata sie przedmiotem zaintere-
sowania mediéw, co oczywiscie wplynelo na ogromna popularnosé¢ ksiazki i sprawito, ze caly dwu-
dziestotysieczny naklad sprzedat sie¢ w dwa tygodnie. Por. ibidem. s. 71 oraz H. Jarvis, Why Jurga Iva-
nauskaité’s books are crying out for translation?, ,CER. Central European Review”, Vol 2, No 27, 10 July
2000. http:/ /www.ce-review.org/00/27/jarvis27 html (data dostepu: 11.09.2013).

18Pod pojeciem ,literatury kobiecej” rozumiem nie tylko utwory, ktére zostaly napisane przez
kobiety i prezentuja dos§wiadczenia przypisane tej plci. W popfeministyczej wersji ksiazki te zawieraja
réwniez liczne stereotypy dotyczace kobiecoéci i meskosci, wykorzystujac emancypacje gléwnie do
zademonstrowania kobiecej sily, co w tym przypadku oznacza niemal wylacznie umiejetnosé zdoby-
wania licznych partneréw. Z. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze wspétczesnej. Poznani 2006, s. 57.

1 Por. S. Daugirdate, Literatura kobieca i jej odczytywanie. W: Zranieni przez czas, op. cit., s 76.

20 A. Kaleda, Dzieje literatury litewskiej 1918-2000, t. II. Warszawa 2003, s. 132.

21 M. Kvietkauskas, Pedzqc przez tunel czasu..., op. cit., s. 335.
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mami wsi. Alicja Rybalko widzi jednak w jej pisarstwie reinterpretacje klasyczne-
go dla litewskiej literatury tematu??, Mindaugas Kvietkauskas dostrzega w niej za$s
kontynuatorke ,rolniczego rytualizmu, upartej staroéwieckosci i przywiazania do
osiadlego trybu zycia”23.

Cytowane powyzej opinie, cho¢ daleko im do polaryzacji, sa o tyle znaczace, ze
wskazujg perspektywy rutynowych odczytan, ktére w duzej mierze determino-
wane sa zaréwno plcig autorki, jak i podejmowana przez nig kobiecg tematyka.
Spojrzenie na twoérczoé¢ Serelyte spoza perspektywy litewskiej pozwala dostrzec
glebokie postzaleznosciowe uwiklanie i odmiane agresji przeciwko Innym.

Debiutancka powies¢ Renaty Serelyte Ledynmecio ZvaigZdés (Gwiazdy epoki lo-
dowcowej) wpisuje sie w fabularny schemat Bildungsroman. Pierwsza czeé¢ rozgry-
wa sie na litewskiej prowincji - w miejscowosci Paliekne, gdzie gtéwna bohaterka
dojrzewa w atmosferze matomiasteczkowego marazmu i w oparach alkoholu.

Akcja toczy sie u schylku epoki sowieckiej, co, jak zauwaza Dariusz Nowacki,
jest nie bez znaczenia, bo wskazuje jak:

w narracji prowadzonej z punktu widzenia dorostej juz bohaterki mieszaly sie najréz-
niejsze, gryzace si¢ ze sobg $wiatopoglady i wartosci. Dziewczyna byla pionierks, ale
tez chetnie wstuchiwala sie¢ w prastare litewskie zabobony, sporo czytata i fantazjowa-
fa, ale tez musiata sobie radzi¢ z brutalnoscig i prymitywizmem miejscowych, w tym
najblizszych. W chwilach rozpaczy najchetniej przywotywata Calderona, pocieszajac
sig, ze ,cale zycie to tylko sen”?.

Marzenia o lepszym zyciu w duzym miescie spetnily sie tylko czesciowo i w
drugiej czesci obserwujemy, jak narratorka radzi sobie w Wilnie lat dziewiecdzie-
sigtych, gdzie juz po studiach pracuje jako redaktorka w wydawnictwie. Tu réw-
niez alkohol plynie strumieniami, a samotna w gruncie rzeczy bohaterka boryka
si¢ z problemami w pracy i zyciu osobistym. Fabularnie odtwarzane sa tu powie-
Sciowe schematy, nie jest to jednak opowies¢ zakoriczona happy-endem. Ponad
wszystko glowna role odgrywa tu jezyk, na poly liryczny, na poly surrealistyczny,
skrajnie réznie oceniany przez recenzentow.

Opowies¢ o zyciu w duzym miescie to przede wszystkim historia konfrontacji
mlodej dziewczyny ze stereotypami na temat plci. Z jednej strony - na tle postaci
kobiecych bohaterka postrzega siebie sama jako wyzwolona, pozbawiona ograni-
czen. Inne kobiety (zaréwno te przypadkowo spotkane na ulicy, jak i wiascicielka
mieszkania) patrza na nig dyscyplinujaco i oczekuja od niej wstrzemiezliwosci
w stroju i zachowaniu. Z drugiej - lubi by¢ adorowana przez mezczyzn. Najbar-

2 A. Rybatko, Sen Mendoga. Antologia literatury litewskiej lat dziewigédziesigtych. Warszawa 2001,
s. 273.

2 M. Kvietkauskas, Pedzqc przez tunel czasu..., op. cit., s. 335.

2D, Nowacki, Gwiazdy epoki lodowcowej, Serelyté Renata [recenzja]. ,Gazeta Wyborcza”, 13.09.2005.
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dziej docenia tych, ktorzy obdarowuja ja drogimi prezentami. Uwaza sie za femi-
nistke, przy czym feminizm stuzy tu gléwnie zdobywaniu mezczyzny lub
wzglednie... unikaniu noszenia ciezaréw. Szef, ktéry oczekuje od bohaterki po-
mocy przy przeniesieniu rzeczy do magazynu, uznany zostaje za antyfeministe.

Peregrynacje po miescie to poruszanie sie w gaszczu relacji miedzyludzkich, co
- wobec dychotomicznego podziatu na ,meskie” i ,Zeriskie” - nie przynosi boha-
terce satysfakcji. Ona sama zreszta réwniez nie wykracza poza te opozycje, probu-
jac dostosowac sie do wizerunku , kobiety kobiecej”. Jej wyzwolenie z konwenan-
sOw jest pozorne, opiera si¢ bowiem gléwnie na doborze eksponujacych jej
fizyczno$¢ ubran i spozywaniu duzych ilosci alkoholu.

Watki pojawiajace si¢ w debiutanckiej ksiazce R. Serelyté pobrzmiewaja réw-
niez w powiesci pt. Vardas Tamsoje (Imie w ciemnosci)®, ktorej akcja toczy sie w ma-
lym, anonimowym miasteczku. Narracja pierwszoosobowa prowadzona z per-
spektywy dojrzatej, cho¢ wcigz milodej kobiety, z zawodu policjantki, ma
porzadkowac jej nietatwa przesztoéc: dorastanie w nietrzezwiejacej rodzinie kot-
choznikéw, edukacje w sowieckiej szkole, romans z nauczycielem muzyki, studia
w duzym miescie. Byly pedagog powraca na kartach powiesci w dwuznacznej roli
- jako Swiadek i zarazem podejrzany w $ledztwie, ktére prowadzi bohaterka.
Dwuznacznos¢ siega dalej: alkohol, ktorego naduzywa, sprawia, ze trudno nam
oddzieli¢ jej oniryczne wizje od realistycznych wydarzen.

Repertuar probleméw ukiada sie¢ w kilka splotéw, sposrod ktérych ponownie,
jak sadze, na pierwszy plan zdaja sie wysuwacé klopoty z meskoscia i kobiecoscia.
W zasadzie opresyjnie traktowani sa wszyscy bohaterowie, a pte¢ zwigzana jest
z przemoca symboliczng i fizyczna. Popelniona zostaje zbrodnia - zabdjstwo mto-
dej dziewczyny na tle seksualnym, powracaja réwniez motywy gwaltu i wykorzy-
stywania fizycznego nieletniej, przymusu usuniecia ciazy i emocjonalnego szanta-
zu. Wszystkie one zwigzane sa z przemoca stosowana wobec kobiet przez
mezczyzn, jednak w tekscie pojawia sie sugestia, Ze kobiety s3 w pewnym stopniu
odpowiedzialne za ten stan rzeczy. Bohaterka postrzega nadopiekuricze matki
i matki ofiar jako wiedZmy, staruszki jawig sie jej jako zdziwaczate i niespetna ro-
zumu, mlode dziewczyny wydaja sie za$ rozwigzte. Mezczyzni réowniez nie spel-
niaja jej wymagan, gdyz sa - jak uwaza - zbyt malo stereotypowo mescy. Para-
doksalnie, mimo ze prowokuja agresje, jednak nie maja wiadzy nad kobietami.
Seksualnos¢ oparta na przemocy i wybujata kobiecos¢, ktoérej ulegaja wszyscy bez
wyjatku mezczyzni, wydaje sie obsesja Serelyté. Najlepiej ilustruje ja przykiad ku-
riozalnej postaci homoseksualisty, ktéry wabi bohaterke do wlasnego mieszkania
ija gwalci. Jest przy tym prezentowany z ironicznym, homofobicznym dystansem,
jakby seksualna agresja byla dowodem na atrakcyjnosé bohaterki, a jedynym pro-
blemem - jego orientacja seksualna. W galerii meskich postaci znajduje sie jeszcze

3R, Serelyte, Imie w ciemnoéci. Przet. A. Rybatko. Wotowiec 2005.
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m.in. niepanujacy nad pracownikami szef, ktéry woli koty od ludzi, koledzy ze
studiow, nie potrafiacy zaskarbi¢ sobie sympatii narratorki oraz zdominowany
przez mtoda macoche ojciec. Jako jedyny wystarczajaco meski bohater jawi sie tu-
taj nauczyciel muzyki, z ktérym w milodosci taczyt narratorke romans. Naiwne,
dziewczece wspomnienia o nim inkrustuja calg ksiazke. Po latach okazuje sie on
bylym agentem KGB, co wprowadza dysonans w narracje - jedyny mezczyzna,
ktory posiadl emocjonalng wladze nad narratorkg, nie mial wobec niej wylgcznie
dobrych intencji.

Konstruowana w ten sposéb opowies¢ reprodukuje posttotalitarne schematy,
prezentuje kompromitacje patriarchatu, lecz przede wszystkim kleske kobiet, kt6-
re podporzadkowuja si¢ meskim wyobrazeniom. Reprodukcja wzorcéw patriar-
chalnych nastepuje mimo stabosci mezczyzn. Kobiece bohaterki, wobec ktérych
nasila sie jezyk opresji, prezentowane sg jeszcze surowiej niz mezczyzni, gdyz
konwencjonalnie chcg sprosta¢ bardziej skomplikowanym oczekiwaniom spotecz-
nym. W ten sposob patriarchat dziala i zapewnia sobie trwanie. Na innej plasz-
czyZnie problem ten odsyla nie tylko do probleméw z kwestiami genderowymi,
lecz réwniez zaswiadcza o niespdjnym, nie do konica przemyslanym stosunku do
wolnoéci obywatelskich.

W prozie tej wielokrotnie powracaja wspomnienia z dojrzewania w radzieckiej
Litwie, ktére réwniez na symbolicznej plaszczyznie obnazaja pozornos¢ ustrojo-
wego przelomu. Liczne akademie ku czci, w ktérych w mlodosci bierze udziat bo-
haterka, nie r6znig sie od poprzelomowych spotkan oficjalnych - jedne i drugie
ogladane sa zza kulis i komentowane z ironicznym dystansem. Ideologie okazuja
sie nietrwale, trwa natomiast poczucie beznadziei, ktore bohaterowie topig w al-
koholu.

Tworczoéé Serelyté nie nalezy do tatwych w lekturze gtéwnie ze wzgledu na
metaforycznoé¢ jezyka, co zapewne jest przyczyna rozbieznoéci w jej ocenach.
Proza ta nie dostarcza pocieszenia, w opisywanym przez nig $wiecie nie ma szcze-
sliwych rozwiazan akcji. Obyczajowy tradycjonalizm przynosi pewien rodzaj sta-
bilnosci, ktora zwykle jest jednak opresyjna wzgledem mlodych kobiet. Nie tylko
ugruntowuje binarny podzial na ,meskie” i ,zeniskie”, ale przede wszystkim czyni
bohaterki obiektami faktycznej i symbolicznej przemocy.

2. PRZYPADEK PARULSKISA,
CZYLI PIEKEO WSPOMNIEN Z WOJSKA

Ciekawg, cho¢ nieoczywisty, paralele wobec opisanych powyzej zjawisk moz-
na zaobserwowac w konsekwentnie okreslanej przez krytykéw mianem , meskiej”
tworczosci Sigitasa Parulskisa. Cho¢ wydaje sig, ze trudno wyobrazi¢ sobie odle-
glejsza od Serelyté stylistyke, zamyst jest podobny: autor wykorzystuje pozornie
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postawe kontestatorska, by snu¢ opowiesc¢ jednostki gleboko uwiklanej w sytuacje
postkolonialng i konfrontujacej sie z wrogim $wiatem.

Na swiadomej kontestacji rzeczywistosci opart swoja tworczoé¢ Sigitas Parul-
skis, urodzony w 1965 roku poeta, prozaik, eseista i dramaturg, ktéry w sporze
o status pisarza okreélat si¢ mianem ,leniwego humanisty”. Parulskis sformutowat
teze, w mys$l ktorej autor, niezdolny do dostosowania sie do warunkéw gospodarki
rynkowej, zmuszony jest do wewnetrznej emigracji, uznajac przy tym, ze spoleczen-
stwo jest zle?6. U progu lat dziewiecdziesigtych glos Parulskisa, jeden z wielu
w dyskusji o pozycji pisarza i jego obowigzkach spolecznych, spotkal sie z gwat-
towna polemika srodowiska literackiego?’. Zaprezentowane powyzej tezy kore-
sponduja z charakterem pisarstwa tego autora. Parulskis pisze o $wiecie w stanie
catkowitego rozpadu, przy czym - jak zauwaza Mindaugas Kvietkauskas - nie po-
strzega tego procesu wylacznie jako rezultatu dominacji radzieckiej, lecz uznaje, ze
zaglada i samozaglada wpisane sa w kondycje czlowieka przetomu XX i XXI wieku?s.

Z bogatej tworczosci pisarza na polski rynek wybrano powieé¢ z 2002 roku pt.
Trys sekundes daugas (Trzy sekundy nieba), ktéra wydano w 2008 roku nakiadem
wydawnictwa Czytelnik. Na przekoér tytutowi to brudna, surowa proza skazona -
jak wskazywali recenzenci - ,wulgarnym nihilizmem”. Porzadek narracji wyzna-
czaja wielowatkowe wspomnienia mlodego litewskiego rekruta ze stuzby w so-
wieckiej armii; zawarto$¢ wspomnien staje sie ,swoistym leksykonem brutalnego,
zwierzecego upokorzenia, podrecznikiem przerobionego juz, systemowego kursu
radzieckiej przemocy”?. W Trzech sekundach nieba Rimvydas Silbajoris dostrzega
dramatyczne napiecie pomiedzy dazeniem do akceptacji panujacego porzadku
a rozstrzyganiem wewnetrznych dylematéw3’. Oznacza to, ze dezintegracja boha-
tera spowodowana jest faktem, Ze jest on jednoczesnie przedstawicielem uciska-
nego narodu i zolnierzem elitarnych sit okupanta. Zdaniem recenzenta, w miare
rozwoju akgji czytelnik staje sie §wiadkiem, jak bohater zaczyna nabywac¢ cech ty-
rana i stawac sie tyranem wobec nowych rekrutow.

Cho¢ rozwazania Silbajorisa koncentruja si¢ wokoét pelnej napiecia przemiany
bohatera, chcialabym zwrdéci¢ uwage na jego permanentna niemoc wobec trauma-
tycznych doswiadczen z przesztosci. W warunkach niepodleglej Litwy bohater nie
moze uwolni¢ sie od nieustannie powracajacych doswiadczerr z wojska. Narrator
zmuszony byl przerwa¢ studia, by rozpocza¢ stuzbe wojskowa, co zdeterminowa-
to jego zycie.

% Por. L. Jakonyte, Pisarz w spoleczeristwie postsowieckim. W: Zranieni przez czas, op. cit., s. 56.

27Ibidem, s. 59.

2 Por. M. Kvietkauskas, Pedzqc przez tunel czasu..., op. cit., s. 328.

29 Ibidem, s. 330.

90 R. Silbajoris, Sigitas Parulskis’s Three seconds of sky for a lover and warrior between two worlds, “Li-
tuaus”, No. 2 - Summer 2004. http://www lituanus.org/2004/04_3_1Silbajors.htm (data dostepu:
11.04.2014).
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Wojskowa rzeczywisto$¢, w ktorej jednostce odbiera sie status czlowieka, zostala tu
opisana metodycznie, jak przy doktadnym badaniu socjologicznym: z cala hierarchig,
z torturami, wyszydzaniem, grypsera, z drobiazgowym opisem zachowan Zolnierzy
oraz procesu ksztaltowania sie ich swiadomosci grupowej®.

Radziecka stuzba wojskowa, ktérg narrator odbyt w spadochronowym oddzia-
le w NRD, okazala si¢ doswiadczeniem formujacym jego tozsamos¢ i znaczaco
wplynela na kondycje bohatera w realiach poprzetomowych. W tym sensie opo-
wieé¢ bohatera stanowi przykiad dyskursu posttotalitarnego, tworzonego przez
opresjonowanych po rozpadzie Imperium.

W powiesci Parulskisa jezyk koszar niepostrzezenie zawladnat $wiatem narra-
tora. Konstrukcja jezykowa opiera sie na Swiadomej aliterackosci, akcentowaniu
wulgarnosci i brutalnosci w codziennym zyciu. Parulskis niejednokrotnie kreuje
sytuacje nasuwajacg pozytywne literackie asocjacje, by potem znienacka ja zwul-
garyzowad. W rezultacie monolog gléwnego bohatera to nieustanna konfrontacja
ze Swiatem: agresja (podszyta autoagresja) jest reakcja permanentng, zas wrogie
okazuje sie niemal wszystko, co cho¢ troche inne. Mimo Ze narracja powstaje
w warunkach niepodlegtej Litwy, bohater automatycznie uznaje, ze jego zycie za-
lezy od silniejszego, ktéry potrafi narzuci¢ porzadek. Pragnie jednoczesnie znalezé
sie¢ po stronie silniejszych, wiec na wszelkie objawy innosci reaguje agresja. Po
stronie wyszydzanych i traktowanych jako istoty gorsze sytuuje mtodszych, mniej
inteligentnych, bardziej lekliwych rekrutéw, Zotnierzy innej narodowosci, kobiety,
homoseksualistéw32 czy wreszcie nawet ,,bezmyslng przyrode”.

Ta ksenofobiczna, autodestrukcyjna nienawisc jest pozostaloscig posttolitarna.
Podobne zjawisko na przykladzie Ukrainy analizowal Mykota Riabczuk3. Rozpo-

31 M. Kvietkauskas, Pedzqc przez tunel czasu..., op. cit., s. 330.

32 - ,W dupie bylem nie w Afganie. Jakbym byt w Afganie, siedzialbym teraz w domu wariatéw
albo w wiezieniu. Foks nie wyglada na Rosjanina, a jezeli to Litwin, po jaka cholere chce sie przyjaz-
ni¢? Moze zboczeniec? Dziwne, dawniej takich nie bylo, jesli sie czasem trafiali, to siedzieli w domach
wariatéw. A teraz wylegly ich cale hordy, jakby tylko czekali na przywrocenie Niepodlegtosci. Mor-
dercy, sadysci, masochiéci, transwestyci”. S. Parulskis, Trzy sekundy nieba. Przet. 1. Korybut-Dasz-
kiewicz. Warszawa 2008, s. 35.

3, Palitem, oparty o barierke, kiedy tuz obok chlapnely rozrzedzone ptasie odchody. W moim
zyciu wszystko zaczyna sie od géwna i nie ma sensu oczekiwac albo tudzi¢ sie, ze koniec bedzie lep-
szy. Odchody spadty tak blisko, jakby ptak celowat prosto we mnie, wiec obrazony krzyknatem:

- Pizda z uszami!

Nie cierpie bezmyslnej przyrody, ktéra rozsadnego cztowieka obrzuca géwnem.” Ibidem, s. 26.

34 Riabczuk pisze: ,Ideologia komunistyczna w samej swojej istocie jest niezwykle ksenofobiczna
i oparta na stereotypach. Jej site napedowa stanowi <u$wiecona nienawis¢ klasowa>, formalnie skie-
rowana przeciwko <klasie wyzyskiwaczy>, ale w istocie skierowana przeciwko wszystkim, ktérzy sa
<nie z nami> - ,kulakom” i <§redniakom>, <szkodnikom> i <dewotom>, <burzuazyjnym nacjonali-
stom> i <zgnitlym liberalom>, <imperialistom> i <syjonistom>, wreszcie przeciwko <formalistom>,
<abstrakcjonistom>, <jazzmenom> itd., itp. Ksenofobiczna nienawis¢ do <innych> byla w komuni-
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znania Hanny Gosk dotyczace polskich tekstéw po roku 1990 wskazuja, ze prze-
moc bywa jedyna znang bohaterom forma dowodzenia racji, obnaza przy tym site
ttumionych wczeéniej zachowan lekowych i ksenofobicznych3>. Polska badaczka
w kumulacji wyzej wymienionych cech, ktére z powodzeniem przypisa¢ mozna
rowniez bohaterowi Parulskisa, dostrzega zachowania charakterystyczne dla
bylego subalterna. Agresja narratora Trzech sekund nieba jest permanentna, skiero-
wana zaréwno przeciwko Obcym, jak i wlasnemu pokoleniu, co jest przejawem
skumulowanych hetero- i autoagresji. Co szczegdlnie wazne, gleboko autode-
strukcyjne doswiadczenie silnie wpisane w ten tekst jest rowniez rezultatem dlu-
gotrwalego dzialania Imperium, ktére pielegnowalo w podbitych narodach kom-
pleks ofiarniczy i negatywny autostereotyp. Analogiczne zjawisko na przykladzie
Ukrainy opisywat Mykota Riabczuk:

Ukraina, podobnie jak kazda kolonia, poddana byla wszechstronnym wptywom me-
tropolii. Jednym z ich skutkéw (i celéw) bylo narzucanie tubylcom negatywnego self-
image’u, negatywnego obrazu samych siebie. W istocie miata miejsce swego rodzaju
inwersja stereotypéw: kolonizowany etnos pod naciskiem kolonizatoréw zmuszony
byt przyjac - i przyswoié jako wlasny - cudzy system stereotypdw, i to nie tylko cudzy,
ale tez otwarcie wrogi i ponizajacy. Wyobrazenie kolonizatoréw o kolonizowanych ja-
ko o ,barbarzyncach”, ,niedoludziach”, nosicielach ,chaosu” réznymi metodami jest
narzucane kolonizowanym i stopniowo staje sie ich wlasnym obrazem siebie, staje sie
kraficowo negatywnym i niszczacym autostereotypem?®.

U Parulskisa prowadzilo to do powstania specyficznej wspélnoty pokolenio-
wej opartej na calkowitej negacji:

Sa pokolenia, ktére, patrzac na morze, widza Boga, inne slysza orkiestre symfoniczna,
fugi Bacha, jeszcze inne widza kobiete, Afrodyte, nieskoriczonoéé¢, caly ten poetycki
szmelc. Pokolenie wypchniete na ten $wiat w latach szes¢dziesiatych [...] nic za cholere
nie widzi. Naleze do tego pokolenia. Do pokolenia, ktére niczym sie nie wyrdznia,
w gruncie rzeczy nie posiada zadnych cech. [...] Interesuje mnie pokolenie, ktére nie
ma ,swojej” muzyki, swoich idoli, nie wie, co to ojczyzna, historia, miloé¢, pienigdze,
rodzina, odpowiedzialnos¢. [...] Jedyna filozofig tego pokolenia jest brak wtasnej filo-
zofii i nieche¢ do wyznawania jakiejkolwiek i te oto teoretyczna préznie wypelnit
w praktyce alkohol, cho¢ z drugiej strony mowa o pokoleniu, ktére nigdy nie nauczyto
sie bzykad, jes¢ ani gromadzi¢ dobr, czyli nie potrafi korzystaé z zycia¥.

zmie gléwnym Zrédlem energii spolecznej i srodkiem konsolidacji spoleczeristwa, a tworzenie roz-
maitych stereotypéw stanowilo podstawowa funkcje panujacej ideologii (oéwiaty, mass mediéw, ba-
dani quasi-naukowych, <szeptanej> propagandy i innych)”. M. Riabczuk, Od Malorosji do Ukrainy,
op. cit., s. 131-132.

35 H. Gosk, Opowiesci skolonizowanego / kolonizatora, op. cit., s. 215.

36 M. Riabczuk, Od Matorosji do Ukrainy, op. cit., s. 131.

37S. Parulskis, Trzy sekundy nieba, op. cit., s. 7-8.
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Taka autodiagnoza prowadzi bohatera do konstatacji, ze wspolnym pokole-
niowym doswiadczeniem jest samotno$¢ i wewnetrzna pustka. Z generacyjnej
wspo6lnoty ludzi samotnych i tepych wylaczone zostaja kobiety:

W przypadku kobiet kategoria pokolenia dziata tylko dopdki nie wyjda za maz, a i to
z pewnymi wyjatkami, bo one przeciez uwielbiajg sztuke mimikry, a p6zniej mamy juz
do czynienia z czystg kobiecoscig, ktéra nie podlega pokoleniowej klasyfikacji®.

Zastrzezenie opiera si¢ na uznaniu, ze kobieca sztuka mimikry uniemozliwia
okreslenie czyjego$ wnetrza i utrudnia opisanie prawdziwego stanu uspolecznie-
nia. Wazniejsze od dostrzezenia stereotypowosci tego wizerunku bedzie sformu-
towanie hipotezy, ze opozycja miedzy meskoscig i kobiecoscig jest tak trywialna,
bo pisarzowi do czego$ potrzebna. Rzeczywiscie, Parulskis konsekwentnie te opo-
zycje buduje. Miejsce akcji powiesci Trzech sekund nieba, czyli przestrzeri wojsko-
wych koszar, wyostrza sztywny dychotomiczny podziat pici. Jedyna kobieta, ktéra
pojawia sie tu w pozytywnym kontekscie, jest efemeryczna i zwiewna, delikatna
i powabna, a gléwny bohater wchodzi z nig w relacje uczuciowo-erotyczna. Kon-
strukcja tego watku nie pozwala stwierdzi¢ jednoznacznie, czy zwigzek z Marija
jest reminiscencja z przeszltosci, czy efektem projekcji narratora. Pozostale kobiety
pojawiaja sie jedynie na marginesach narracji i zawsze traktowane sg z ironicznym
dystansem. Staja sie jednym z wielu synoniméw obcosci.

Kategoria pici i plci kulturowej w tej prozie nie objawia sie wylacznie poprzez
zauwazalng nadobecnoé¢ postaci meskich i skromna reprezentacje bohaterek.
Dysproporcja miedzy meskoscia a kobiecoscig przeklada sie rowniez na pozytyw-
ne waloryzowanie cech, stereotypowo przypisywanych mezczyznom. Swiatem
przedstawionym rzadzi agresja i przemoc, narrator docenia fizyczng tezyzne
i sprawnosé. Poza kanonem pozadanych cech sytuuja sie oceniane pejoratywnie
oznaki stabosci i delikatnosci, w tym réwniez wielokrotnie w tekécie dyskrymi-
nowane zachowania homoseksualne. Proza Parulskisa w ten sposéb apriorycznie
okreéla, co jest meskie, a co niemeskie, a zatem obce i gorsze. Wspélgra zatem
z rozpoznaniami Eve Ksofsky Sedgwick, dotyczacymi koncepcji meskiego pra-
gnienia homospoltecznego®, do ktérych nawiagzuje Btazej Warkocki. Problem boha-

38Ibidem, s. 11.

3 Przymiotnik ,homospoleczny” bylby w tym rozumieniu: ,neologizmem zbudowanym
w oczywisty sposéb do stowa <homoseksualny>, ale jednoczesnie po to, by odrézni¢ sie od tego, co
moze by¢ uznane za homoseksualne. Podstawa <pragnienia homospolecznego> sa silne relacje mie-
dzy mezczyznami. Sedgwick przecigga okreslenie <homospoteczny> w orbite <pragnienia/pozada-
nia>, ktére oznacza tutaj [...] emocjonalng czy spoteczna site, <klej> wystepujacy nawet wowczas, gdy
mamy do czynienia z niechecig czy nienawiscig. <Pragnienie> odsyta tutaj do struktury relacji. I cho-
ciaz male bonding charakteryzuje sie silng nienawiscia do homoseksualnosci, czyli po prostu intensyw-
na homofobia, Sedgwick stawia hipoteze o potencjalnej ciaglosci [...] pomiedzy tym, co homospoteczne
a tym, co homoseksualne”. B. Warkocki, Homo niewiadomo, Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa
2007, s. 96.
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terow Trzech sekund nieba polega na tym, ze w strukture wojskowa i meska wspoél-
note wpisane sa zachowania homospoleczne. Wedtug Kosofsky Sedgwick:

Brak jest obiektywnego kryterium pozwalajacego odrézni¢ zachowania homospoleczne
od homoerotycznych - tego niebezpiecznego utozsamienia moze dokonaé¢ postronny
obserwator. Wlasnie to podwoéjne (z)wiazanie (double blind) przesadza o sytuacji poten-
cjalnego szantazu: zaréwno utrzymanie relacji homospotecznych, jak i ich nieutrzyma-
nie, naraza mezczyzne na posadzenie o (ukryty lub skrywany) homoseksualizm?.

De facto powies¢ Parulskisa, prawdopodobnie wbrew intencjom autora, za-
$wiadcza o klesce mezczyzn i klesce patriarchatu, ktory konserwuje élady przemo-
cy kolonialnej i obnaza gleboka traume po totalitaryzmie. Utrzymywany silg pato-
logiczny system upada, ale pozostaje w glowach bohateréw, ktérzy zyja na
wolnoéci, lecz wcigz tkwig w mentalnych koszarach. Wojsko jawi sie tutaj jako
wspolnota okrutna i idylliczna zarazem. Okrucieristwo dostrzegalne jest gotym
okiem - jako pelne agresji, sadyzmu i zezwierzecenia zachowania wynikajace
z regul, ktére rzadza tym swiatem. Idyllicznos¢ kryje sie glebiej; tworzy ja pewien
rodzaj wspélnoty, w ramach ktoérej wszyscy, niezaleznie od zakatka ZSRR, z jakie-
go pochodza, sa réwni wobec fali przemocy, ktéra ich spotyka. W ten sposob lu-
dzie odnajduja idylle tam, gdzie ich zycie zostaje zredukowane do prostych odru-
chow, nawet jesli tak wytworzona wspoélnota opiera sie na przemocy. W zwiazku
z tym nie tylko réwnos¢, lecz takze redukcja regul Zzycia i uproszczenie obrazu
Swiata wspoltworzy te swoiscie pojmowang idylle. Bohaterowie nie potrafia juz
funkcjonowaé poza tym doswiadczeniem: przestrzen poza wojskowgq stuzba nie-
postrzezenie staje sie dla nich nieadekwatna, za mato brutalna. Rzeczywistosc,
w ktérej musza podejmowac decyzje i dokonywaé wyboréw, wydaje sie za trudna,
wiec reaguja na nia ,tepym wzrokiem debila”. Wojsko podejmowato decyzje za
nich, oczekujac bezwzglednego przystosowania sie do panujacych w nim zasad.

Stacjonowanie w NRD wigze si¢ z podwojng obcoscia. Oto konglomerat zol-
nierzy réznych narodowosci znajduje si¢ w przestrzeni zupelnie im obcej. W re-
zultacie bohaterowie, pozbawieni alternatywnych wartosci wspélnych, silniej
identyfikuja sie z narzucona im ,radzieckoscia”. Oznacza to, ze funkcjonowanie
w rzeczywistosci poprzelomowej, w ktérej powstaje retrospektywna opowies¢,
staje sie dla narratora tym trudniejsze, gdyz litewsko$¢ nie niesie ze sobg zadnej
szczegolnej koncepcji wiezi. Pojawia sie wylgcznie marginalnie. Podczas stuzby
wojskowej narrator zapisuje prywatne notatki i wiersze po litewsku, wbrew jego
intencjom zostajg one jednak rozszyfrowane, co stanowi zrédlo zagrozenia. Ma to
wplyw na jego dalsze zycie: zagrozony demistyfikacja w wojsku, w cywilu pro-
wokacyjnie rezygnuje z litewskiej tozsamosci - w wolnej Litwie ubrany w mundur
radzieckiego Zolnierza po rosyjsku pyta o godzine na dziedzificu Uniwersytetu.

40 Cyt za: T. Basiuk, Co ma gej do heteryka?, ,Res Publica Nova” 2002, nr 9, s. 47.
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Zgodnie z przewidywaniem, powoduje to konsternacje zapytanego, bylego kolegi
ze studiéw. Moment ten jest interesujacy rowniez z innego wzgledu. Bohater, kto6-
ry znajduje sie w przestrzeni miejskiej, kompletnie ja lekcewazy i de facto nie ma
ona zadnego znaczenia w toku powiesci. Parulskisa interesuje nie miasto, lecz
kondycja czlowieka po totalitaryzmie, nie mogacego sie¢ wyzwoli¢ z postkomuni-
stycznej traumy.

Prowokacyjny dystans do litewskosci demonstrowany w poprzetomowych re-
aliach stanowi znak rozpoznawczy pokolenia literatéw debiutujacych na Litwie
we wczesnych latach dziewiecdziesigtych*l. Wydaje sie jednak, ze gest bohatera
Trzech sekund nieba ma raczej charakter jednorazowej manifestacji, gdyz jest prze-
konany, ze kwestia litewskiej tozsamosci narodowej jest nieistotna: nie tylko nawet
dla niego samego, co przede wszystkim dla reprezentantéw innych nacji*2. To gte-
bokie poczucie podrzednosci sprawia, ze Parulskisa interesuje nie tyle podjecie
spojnej polemiki z mitami narodowymi, co raczej namyst nad kondycja cztowieka,
ktérego tozsamos¢ narodowa niewiele znaczy i niewiele zmienia. Cho¢ zdaniem
czesci recenzentéw jest to refleksja uniwersalna%3, a duzy dorobek Parulskisa jest
konsekwentnie odczytywany jako meska tworczo$é# i wreszcie - cho¢ immanent-
nie w niej obecne kategoryzowanie $wiata wedle stereotyp6éw plci nie spotkalo sie
z krytycznym odbiorem, mozna réwniez postawié teze, ze podszyta lekiem proza
Parulskisa jest kwintesencja posttolitaryzmu. W tym sensie zaswiadcza, jak dlugo-
trwaly jest proces mentalnej przemiany mieszkarficow bytego bloku wschodniego.

* %k

Zaproponowana powyzej strategia lektury koncentruje sie wokél zagadniers
genderowych i ich zwiazku z postkolonialng sytuacja niepodleglej Litwy. Szkico-
wy charakter niniejszego tekstu nie wyczerpuje oczywiscie zagadnienia, ktore
mozna by niuansowa¢, uzupelniajac interpretacja tekstow innych litewskich auto-
row. Jakkolwiek taka interpretacja moze wydawac sie jednostronna, pozwala
zaréwno zestawic ze sobg rézne stylistycznie teksty, jak i wykazac¢ glebokie, nie-
wyrazane wprost problemy z rzeczywistoscia po odzyskaniu przez Litwe niepod-

4 Mindaugas Kvietkauskas zauwaza zwrot w rozwoju literatury, ktéry wiaze sie nie tylko z sama
tworczoscia debiutujacych po roku 1990 pisarzy, ale i prowokujacy wizerunek, lekcewazenie , dobre-
go tonu”, Swiadoma kontestacje przyjetych wyobrazen na temat postawy pisarza i odrzuceniem tadu
spotecznego. M. Kvietkauskas, Pedzqc przez tunel czasu..., op. cit., s. 327.

“2Motyw ten powraca takze w eseistycznej twoérczosci autora, czym zajmowatam sie w czesci
Nowe szaty miasta. Por. S. Parulskis, Dzieciecy przewodnik po Sarmacji. W: Sarmackie krajobrazy. Glosy
z Litwy, Biatorusi, Ukrainy i Niemiec. Red. M. Pollack. Wotowiec 2006.

43 M. Kvietkauskas, Pedzqc przez tunel czasu..., op. cit., s. 327.

4“4 M. Robert, Litwo ojczyzna moja nijaka. Sigitas Parulskis. Trzy sekundy nieba. ,Dziennik-Europa-
Polska-Swiat” lub http:/ / czytamcentralnie.blogspot.com/2012/03/litwo-ojczyzno-moja-nijaka-sigitas.html
(data dostepu: 11.09.2013).
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legtosci. Zanalizowane powyzej powiesci Serelyte i Parulskisa, cho¢ réznig sie ty-
pem bohateréw i umiejscowieniem akgcji, sklaniajg ku podobnej refleksji nad sytu-
acja posttotalitarna, ktora jawi sie jako przestrzen upokorzenia, niemocy i opres;ji.
W zblizony spos6éb réwniez konfrontuja sie z ujawniona po przelomie ré6znorod-
noscia, zwlaszcza réznorodnoscig rél spotecznych i orientacji seksualnych, ktéra
przywolywani autorzy traktuja jako zagrozenie dla ich prywatnej tozsamosci. Ten
lek mozna odczytywac jako slad postzaleznosciowej frustracji. Obraca sie on prze-
ciwko zréznicowaniu spolecznemu i nowym tozsamosciom. Na glebszej plasz-
czyznie zaréwno proza Parulskisa, jak i powiesci éerelyté, wskazujg réwniez na
nieistotnos¢ przelomu. Ich twoérczoé¢ obnaza, ze rewolucja byla do pewnego stop-
nia pozorna, gdyz zwroécila wolnoé¢ raczej narodowi niz spoleczenistwu, raczej
zbiorowosci niz jednostkom, raczej podobieristwom niz réznicom. Zmienily sie
dekoracje, zdaja sie pisa¢ przywolywani powyzej autorzy, ale wcigz towarzyszy
nam poczucie marginalnosci, beznadziei i braku wplywu na rzeczywistos¢.



