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dyskursu dominujacego oraz PRL-owskiego kontr-dyskursu przechowujacego polska wspoélno-
towa narracje fundacyjng powstala w zaborowych warunkach w XIX wieku. Jedne i drugie $la-
dy nadal wystepuja dzisiaj w utworach autoréw o réznych $wiatopogladach i podlegaja od-
miennym funkcjonalizacjom.
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1Tekst powstal w ramach realizacji projektu badawczego nr 2011/01/B/HS2/01120 finanso-
wanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki.
2 Correspondence Address:h.m.gosk@uw.edu.pl
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2014, Vol. XV, p. 91-103. ISSN 1733-165X. The text analyzes the traces of the Polish People’s Re-
public dominant discourse and its counter-discourse in contemporary Polish prose writing
which maintain the foundational national narrative developed under partitions in the 19t c.
Traces of both discourses are still present in works by authors of various ideological commit-
ments and they are subject to a range of uses.

,ludzie z Europy Srodkowej to kontenery dawnych traumatyzmoéw,
a ich pamie¢ jest oddalona o lata $wietlne od pamieci
pozostalych Europejczykéw, ktérzy zatracili zywa wiedze o cierpieniu”.

Peter Sloterdijk3

Pojecie resentymentu, méwiace o zjawisku tworzenia zestawoéw iluzorycznych
wartosci i formulowania ocen moralnych rekompensujacych niemoc oraz ograni-
czenia podmiotéw, ktére podejmuja taka aktywnos¢, zaproponowat Nietzsche.
Filozof uwazal, iz resentyment jest cecha moralnosci niewolniczej, pielegnujacej
zal do $wiata za to, ze nie spelnia oczekiwan. Twierdzil, ze taka urazogenna sytua-
cja powoduje, iz uwiklane w nig podmioty wlasne cnoty uznaja za pozytywne,
a to, czego nie moga osiagnad, za negatywne, dzieki czemu uszlachetniajg wlasna
stabos$¢ i w ten szczegdlny sposob dokonuja zemsty na silniejszych, ktérzy lepiej
radza sobie z zyciem i ze $wiatem. Niezadowolenie, niecheé, uraza wytwarzaja
wtlasna energie, ktéra potrafi sta¢ sie pozywka systeméw symbolicznych, tworzy-
wem struktur poznawczych stuzacych rozumieniu i opisowi rzeczywistosci.

Czy dominujaca wspdlnotowa, tozsamosciotwoércza narracja Polakéw w okre-
sie transformacji ustrojowej zostala przesycona resentymentem, a jesli tak, jakie
bytyby jego sktadowe? Przez dziesigtki lat nieistnienia wlasnego parstwa albo
trwania rozmaitych odmian jego niesuwerennosci narracja owa zywita sie fanta-
zmatem utwierdzanym w tekstach literackich i wymadlanym w kosciotach, co
musialo wplyna¢ na jej wyidealizowany, ale tez restryktywny w swej powinno-
Sciowej kategorycznosci charakter. Lata zapamietane jako czas cierpienia i ofiar
stanowity doskonata pozywke dla glebokiego resentymentu zywionego wobec
opresoréw. Dwudziestolecie istnienia II Rzeczypospolitej nie zdotato wyidealizo-
wanego fantazmatu zamieni¢ w rzeczywistosé, a wobec krétkosci swego trwania
i powojennej oficjalnej niecheci do kontynuowania miedzywojennych wzoréw,
samo stalo sie materig fantazmatu, w ktérym pod koniec lat 90. XX wieku Czestaw

3 Peter Sloterdijk w rozmowie z Maciejem Nowickim, Czy Polacy odnajdq szczescie w Krysztatowym
Patacu? http:/ /wiadomosci.dziennik.pl/ wydarzenia/artykuly/174295,czy-polacy-odnajda-szczescie-w-
krysztalowym-palacu.html (data dostepu: 26.02.2014).
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Mitosz nie byl w stanie rozpozna¢ wtasnych czaséw, czemu dat wyraz w Wyprawie
w dwudziestolecie*.

Lata istnienia Polski Ludowej, panistwa nie do korica suwerennego, charakte-
ryzowaly sie istnieniem dwoéch wersji dyskursu, ktéry opisywal rzeczywistosé:
oficjalnej (firmowanej przez wiladze, przekazywanej przez media i programy
szkolne) oraz nieoficjalnej (funkcjonujacej w komunikacji rodzinnej, przyjacielskiej,
etc.). Ta pierwsza krytycznie odnosita sie do fenomenu II RP i selektywnie trakto-
wala tozsamosciotwdrcze elementy przedwojennej przesztosci, do ktérych chciata
nawigzywadé. Ta druga, emocjonalnie reagujac na administracyjne ograniczenia,
przemilczenia i upolitycznione reinterpretacje, wydobywata z przesztosci znacznie
wiecej elementéw wartych kontynuacji, idealizowata je, nie poddajac krytycznej
refleksji. Po transformacji ustrojowej 1989 roku II Rzeczpospolita zamienita sie
miejscami z PRL-em, jesli idzie o usytuowanie w zestawie niepozadanych antena-
tow. III RP oficjalnie odcieta sie od niewygodnego najblizszego sasiedztwa i zajeta
sie usuwaniem jego sladéow w przestrzeni (poczynajac od zmian w nazwach ulic
i likwidowania niektérych pomnikéw przesziosci, na reinterpretacji treéci progra-
moéw szkolnych konczac). Starata sie tez podkresla¢ swoje zwiazki z II Rzeczypo-
spolita, wydobywajac gléwnie pozytywne aspekty miedzywojennej przesztosci,
w czym spotykata sie z nieoficjalng wersja dyskursu PRL-owskiego.

Tak wyglada najogdlniejszy zarys przygdd z chciang i niechciang ciagtoscia
dyskursu opisujacego polska dwudziestowieczna (i pdzniejsza) rzeczywistos¢. Li-
teratura potransformacyjna wychwytuje jednak rozmaite nieoczywistosci i aporie
zarysowanego tu w skrocie procesu. Podobnie dzieje sie w naukach spolecznych,
ustaleniami ktérych jednak nie bede sie szerzej zajmowacd, poprzestajac w tym
miejscu na przytoczeniu charakterystycznego przykladu oméwionego w artykule
mlodego socjologa, Tomasza Rawskiego, ktéry przeprowadzal wywiady z Pola-
kami urodzonymi przed wojna i doswiadczonymi wywézkami okupacyjnymi
z Kreséw w gltab Zwigzku Radzieckiego, a po wojnie pracujacymi dla Polski Lu-
dowej. Czes¢ z nich wrocita do kraju w szeregach I czy Il Armii Wojska Polskiego
i stuzyta w tym wojsku do przejécia na emeryture, nie majac szansy na upublicz-
nienie do$wiadczen lagrowych w czasach PRL-u, zas w III Rzeczypospolitej nie
zyskata nalezytego uznania dla swojego czynu wojennego, bowiem I i II Armia
w oficjalnym dyskursie zostaly uznane za formacje niesuwerenne. Badacz pisze:

Perspektywa narratora uznajacego siebie za przedstawiciela dwéch marginalizowa-
nych wspoélnot pamieci [w PRL marginalizowano Kresowiakéw wywiezionych przez
radzieckiego okupanta do Kazachstanu czy na Syberie, w III RP - Zolnierzy 1 i II Armii
Ludowego Wojska Polskiego - H. G.] uruchamia zatem mechanizm dobrowolnego cat-
kowitego odcigecia pamieci prywatnej od publicznej ze wzgledu na jednostronny cha-
rakter tej ostatniej. Przypadek [...] [takiego narratora - H.G.] wskazuje na sprawne

4 Cz. Mitosz, Wyprawa w Dwudziestolecie. Krakéw 1999.
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dziatanie tego mechanizmu niezaleznie od ustroju politycznego. Stanowi istotny argu-
ment przeciwko radykalnemu zdominowaniu debaty publicznej przez ,jedynie stusz-
ne” interpretacje przeszlosci i niedopuszczaniu badZz minimalizowaniu pluralizmu
interpretacyjnego. Ze wzgledu na wyrazista krytyke wspoétczesnie dominujacego dys-
kursu narodowego zawarta w zreferowanej opowieéci, przypadek [...] [jej bohatera
- H. G.] sklania do stawiania pytan o sposoby reprezentowania Polski Ludowej w pol-
skim dyskursie publicznym po roku 1989. Analizowana opowieé¢ prowadzi do wnio-
sku, ze brakuje w nim schematéw interpretacyjnych pozwalajacych jednostkom uwi-
ktanym w poprzedni system na wyrazenie wlasnego doswiadczenia biograficznego. Ta
marginalizacja duzej czesci spolecznego doswiadczenia ma oczywiste konsekwencje
dla procesu ksztattowania poczucia tozsamosci ludzi, ktérych jest ono udziatem?.

Tyle socjolog. A ja dodatabym, ze moze tez stanowi¢ Zrédio trudnego do zaadre-
sowania resentymentu.

Proza ostatnich lat zwraca uwage na jeszcze inne aspekty wystepowania
chcianych i niechcianych ciggtosci we wspoétczesnym dyskursie tozsamos$ciotwor-
czym oraz ich skutki. Pokazuje jego konstrukcyjny, selektywny charakter w odnie-
sieniu do tematu polskiej wspolnoty narodowej i z jednej strony oddaje glos tym,
ktorzy w takim dyskursie nie mieszcza sie z wlasng opowiescia (Dzidzia, Sylwii
Chutnik, Nichalo Ignacego Karpowicza, Zyddwek nie obstugujemy Mariusza Sienie-
wicza, Utwér o matce i ojczyznie Bozeny Uminskiej-Keff, Whoskie szpilki Magdaleny
Tulli), o czym pisalam w innym miejscu®, z drugiej zas, uwidacznia $lady obecno-
Sci niechcianej PRL-owskiej przesztosci w rozmaitych sferach wspotczesnego pol-
skiego zycia politycznego, spolecznego i kulturalnego. Co ciekawe, na rézne spo-
soby i z odmiennymi intencjami czynia to utwory autorstwa ludzi o réznych
$wiatopogladach i stosunku do dyskursu stanowigcego emanacje habitusu III Rze-
czypospolitej.

Wiadomo, ze na habitus skladajg sie zasady schematéw percepcji i oceniania
rzeczywistosci. Jak twierdzi Pierre Bourdieu, habitus tworzy si¢ w mys$l schema-
tow wylonionych przez historie, co zapewnia aktywng obecno$¢ minionych do-
Swiadczen w postaci schematéw postrzegania, myslenia i dzialania. Mozna by
rzec, iz tak pojmowany habitus, to czynne, teraZniejsze istnienie calej przesziosci,
ktorej jest wytworem?. Skoro kazdy habitus broni sie przed zmiang i dazy do za-
pewnienia sobie statosci, to Trzeciej Rzeczypospolitej nie da sie catkowicie pozba-
wic¢ sladéw PRL-owskiej przeszlosci z jej schematami poznawczymi, niezaleznie
od tego, czy to ciaglosé chciana czy niechciana. Bourdieu powiedzialtby, iz, intui-

5T. Rawski, O marginalizacji pamieci. Narracja putkownika Ludowego Wojska Polskiego.
W: Historie, spoleczetistwa, przestrzenie dialogu. Studia postzaleznosciowe w perspektywie poréwnawczej. Red.
H. Gosk, D. Kotodziejczyk. Krakéw 2014, s. 371-387.

6 H. Gosk, ,Kto ty jestes? Polak maty...” Transformacja znaczenia pojec: ,obcy”, ,ojczyzna”. W prozie
polskiej po roku 1989. ,,Poréwnania” 2013, nr 13, s. 172-181.

7 Ibidem, s. 74, 76.

94



Hanna Gosk, Niechciana ciggtosé/chciana nieciggtosé

cyjnie reagujac na wyobrazone wyzwania wspodlczesnosci, jednostki oraz zbioro-
wosci stosuja matryce generatywne odpowiedzi z gory przystosowanych do wa-
runkéw homologicznych wobec tych, w ktérych powstal habitus, a do ktérego
przywykly i ktéry ksztalttowat je przez dziesieciolecia w Polsce Ludowe;j.

Ta prawidlowos$é, w mniejszym lub wiekszym stopniu, dotyczy starszych
i mtodszych Polakéw, nie tylko ludzi, ktérzy zycia w kraju socjalistycznym do-
$wiadczyli osobiécie i na tyle dobrze je pamietaja, by rozpoznac¢ echa tamtej rze-
czywistoéci, zarowno w zachowaniach wspélobywateli, jak i w sposobach opisu
$wiata oraz miejsca w nim wlasnej wspoélnoty. Znany model porzadkujacy to, co
czlowieka otacza, daje poczucie bezpieczenistwa, pozwala postugiwaé sie spraw-
dzonymi wczeéniej lub przekazanymi przez Waznych Innych strukturami po-
znawczymi i w ten szczegdlny sposéb oswajac to, co nowe, tyle, Ze owo oswojenie
prowadzi do zacierania wlasciwych konturéw obrazu i wytwarza rzeczywistosé
alternatywna o pozadanych przez podmiot cechach, ktéra zaczyna skutecznie
konkurowac z nieprzyjmowanymi do wiadomosci aktualnymi okoliczno$ciami.

1.

Tak dzieje sie cho¢by w prozie tzw. ,niepokornych”s, Bronistawa Wildsteina,
czy Rafala Ziemkiewicza, ktérzy naleza do krytykéw opisywanej przez siebie rze-
czywistosci III RP?, wiec okolicznosci zewnetrzno-literackie decyduja o tym, iz, by
przekonujaco pokaza¢ rozmiary patologii, wielu swoich bohateréw wyposazaja
w poglady odlegle od wtasnych, a takze fabularnie wiklaja w sytuacje, ktére my-
$lacy czytelnik powinien oceni¢ negatywnie pod wzgledem etyczno-moralnym.
W Dolinie nicosci i Ukrytym'® Wildsteina narracja powiesci usituje wejs¢ z intencja

8 Stowo ,niepokorni” opatruje cudzystowem, bowiem uwazam za naduzycie stosowanie go
w kontekscie, w ktérym przywoluja je dzisiaj we wlasnej autocharakterystyce niektérzy dziennikarze
czy pisarze, nawigzujgc do tytutu ksigzki Bohdana Cywiniskiego Rodowody niepokornych (1971), opo-
wiadajacej o polskich inteligentach z przetomu XIX i XX wieku, ktérzy uksztattowali polska mysl poli-
tyczng nastepnych kilkudziesieciu lat. Wéréd wspélczesnych ,niepokornych” wyrézniaja sie m.in.
pisarze (zajmujacy sie tez publicystyka) Bronistaw Wildstein, Rafal Ziemkiewicz, Marcin Wolski,
Andrzej Horubala, publicysci kontestujacy realia III RP, Michat i Jacek Karnowscy, Lukasz Warzecha,
Cezary Gmyz, Piotr Semka i in. dziennikarze takich pism jak ,, W sieci”, ,Do rzeczy”, wczesniej , Uwa-
zam Rze”.

9 Szerzej pisatam o tym w pracy (Nie)normalnos¢ naszych czasow. Literacka diagnoza polskiej rzeczy-
wistosci piora ,, niepokornych”. W: (Nie)przezroczystos¢ normalnosci w literaturze polskiej XX i XXI wieku.
Red. H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa 2014, s. 156-171. Tu po czesci korzystam z poczynionych
wczesniej rozpoznan.

10 Biore pod uwage powiesci Bronistawa Wildsteina stanowigce pewna caloé¢ ze wzgledu na po-
wtarzajace sie¢ w nich postaci, tzn.: Doling nicosci. Krakéw 2008 i Ukrytego. Poznari 2012. Sposréd po-
wiesci Rafala Ziemkiewicza poéwieconych wspoétczesnej Polsce (Zgred, 2011; Zywina, 2008; Ciato obce,
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kontr-dyskursywna, oskarzycielska w role nosicieli zwalczanego dyskursu takie-
go, jakim go sobie wyobraza autor utworu. Stara sie ukaza¢ dzisiejsza polska rze-
czywisto$¢ jako wykluczajacg, pozbawia przezroczystosci legitymizowane przez
nia normy i obyczaje, przekonuje, ze wyrazaja one interesy grup uprzywilejowa-
nych, ktérych korzenie siegaja czaséw PRL-u i prowadza ku 6wczesnej stuzbie
bezpieczenistwa. Cala oficjalna wspolczesnoéé polska jest, wedlug Wildsteina,
przesycona pozostatoéciami tamtych czaséw, ich mentalnoscia. I u Wildsteina
i u Ziemkiewicza (w Ciele obcym) terazniejszos¢ III RP jawi sie jako efekt manipula-
qji bylych tajnych stuzb, ktére sita pienigdza i moca wplywow w osrodkach wia-
dzy, biznesie oraz mediach realizuja wilasne cele polegajace na utrzymaniu do-
minujacej pozycji w zyciu kraju oraz zwalczaniu wszystkiego, co stoi im na
przeszkodzie i mogloby obnazy¢ ich machinacje.

Sytuacja tak zaprezentowanego polskiego dzisiaj bardzo przypomina te z nie-
suwerennej przesztosci, kiedy stosunki miedzy nieakceptowana do korica wladza
Polski Ludowej a spoleczeristwem rysowaly sie w czarno-bialych barwach, zas
opozycja kontr-dyskursem atakowala obraz $wiata wytworzony przez oficjalny
dyskurs dominujacy i odbierany przez spoleczeristwo z nieufnoscia. Nadawcy
omawianych powiesci nie tylko nie wydobyli sie mentalnie z tamtej sytuacji, ale
demonstruja jej niezwykla trwalos¢ i zdolno$¢ podstepnego rozpleniania sie
w nowych czasach. O rozmowach Okraglego Stotu narrator Doliny nicosci mowi
np.: , Tak troche to esbecy negocjowali sami ze soba” (DN, 32), sugerujac, iz strona
solidarnosciowa byta na ustugach SB.

Znakomicie poruszajacy sie w $wiecie sterowanym przez ciemne sity przeszio-
Sci drugoplanowy bohater powieéci Ziemkiewicza Cialo obce, zausznik biznesmena
Hansa Nowaczyka, tak wyjasnia postaci prowadzacej powiesci reguly gry poli-
tycznej:

Kogo sie promuje w polityce? Tego, na kogo sie¢ ma haka. Im hak grubszy, tym bardziej
mozesz by¢ faceta pewien. Jak moégibys ufa¢ komus, kogo w razie czego nie jestes w
stanie zniszczy¢? [...] Wszyscy do kupienia. Wszyscy do sprzedania, na kazdego jest
hak, a paru nielicznych, na ktérych haka nie bylo, skoriczylo jak Papala czy ten prezes
NIK-u, co si¢ zaraz na poczatku lat dziewieédziesiatych za bardzo przejal rola” (CO,
99-100, 134).

Podzial rzeczywistosci na uladzona, oficjalng, realnie za$ oparta na konszach-
tach z silami zla (ale w calosci firmowana przez centrum aktualnej wiadzy poli-
tyczno-medialnej) i nieoficjalng, marginalizowang, zagtuszang, a prébujaca przebicé
sie na powierzchnie, by obnazy¢ ukryte mechanizmy produkujace pusta aksjolo-

2005) wybieram te najwczesniejszg, jako najbardziej charakterystyczng. Rafat Ziemkiewicz, Ciato obce.
Warszawa 2005. Cytaty z tych utworéw lokalizuje w tekscie, oznaczajgc symbolami DN - Dolina nico-
sci, CO - Ciato obce i numerem strony.

96



Hanna Gosk, Niechciana ciggtosé/chciana nieciggtosé

gicznie, zdemoralizowana fasade, ma w polskich realiach cigglos¢ oraz dluga
historie.

Wildstein i Ziemkiewicz bez trudu reanimujg aktualne przez dziesieciolecia
XIX i XX wieku polskie dwoéjmyslenie w kwestii stosunku do rzeczywistosci. Roz-
rézniajace rzeczywistos¢ ,naszq”, stawiajaca opor obcej przemocy (fizycznej
i symbolicznej) oraz rzeczywistoé¢ obca, narzucona przez ,onych”, ludzi nieakcep-
towanej wladzy. Probuja przekona¢ czytelnika, iz wilasciwie nic sie nie zmienito,
a by¢ moze, jest nawet gorzej, bowiem za kulisami suwerennej, ,naszej” wladzy
stoja ciagle ci sami opresorzy, za$ oficjalng wersje rzeczywistosci ksztattuja zdraj-
cy, konfidenci, ludzie stabi, ztamani w swoim czasie przez tychze opresoréw i dzi$
nadal im postuszni. Mamy wiec do czynienia z wizerunkiem patologicznej nor-
malnosci - polskiej normalnosci naszych czaséw. Jej patologia jest oczywista dla
obu pisarzy i czytelnikéw, jesli tylko poddadza sie perswazyjnej sile literackiego
obrazu. Odczucie normalnosci pozostawiono tu postaciom literackim, skonstruo-
wanym S$wiadomie na podobieristwo marionetek, z ktérych wiele odgrywa
uproszczone role wlasnych realnych odpowiednikéw, ukazanych jako szubrawcy,
bowiem powiesci Bronistawa Wildsteina to utwory z prostym kluczem personal-
nym. A proza Ziemkiewicza powtarza tezy i schematy pojawiajace sie réwniez
w publicystyce tego autora kreujacej obraz $wiata na chwile przed zapascia, by
wzbudzi¢ u odbiorcéw zapatl insurekcyjny. Jednak nie publicystyka jest tu przed-
miotem mojego zainteresowania. W powiesciach obu omawianych autoréw tez nie
brak apokaliptycznych diagnoz wspoélczesnej polskiej rzeczywistodci. Nalezy do
nich chocéby ta sformulowana w Ciele obcym: ,,Wszyscy wszystko rozumiejg nawet
w zapadlej dziurze pod Olsztynem, wszyscy wiedzg, Zze w tym kraju trzeba tapa¢,
co sie da, choéby zaréwke z biura, poki jeszcze cos do wyszabrowania zostalo”
(CO, 150, wyrédznienia w cytacie - H. G.). Warto zwréci¢ uwage na frazy ,w tym
kraju” i ,wyszabrowanie” akcentujace obco$¢ diagnozowanej rzeczywistosci. Zas
po charakterystyce IIl RP, jakiej dokonuje jeden z drugoplanowych bohateréw
Doliny nicoéci, méwiac: ,Zyjemy w kraju przebierancéw. Dranie uchodza za §wie-
tych, kurwy udaja mniszki [...]. Agenciaki sie pysznia. Lustracja skompromitowa-
na” (DN, 163), pozostaje juz chyba tylko zakrzykna¢: ,,Dlaboga, panie Wotodyjow-
ski! Larum graja!”11 i chwyci¢ za szable.

Zaleznosciowy charakter takich konstrukcji myslowych ma podwdjne umoco-
wanie. Z jednej strony, wskazuje na gleboki zwigzek z mentalnoscig podporzad-
kowanego, ktéry dostrzega w rzeczywistosci przede wszystkim to, co poznat
w czasach minionej niesuwerennosci. Jego struktury poznawcze zostaly w sposéb
trwaly uksztaltowane w warunkach opresji i s3 wyczulone na te jej aspekty, ktére
wiaza sie z relacja dominacja: podporzadkowanie. Z drugiej strony, dowodzi mo-
cy habitusu 2. potowy XX wieku, u ktérego poczatkéw lezalo doswiadczenie

11 H. Sienkiewicz, Pan Wolodyjowski. Warszawa 1954, s. 688.
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IT wojny $wiatowej, zakonczonej dla Polakéw przegranym pokojem. To habitus
dopuszczajacy dwoéjmyslenie dostosowane do fasadowego charakteru rzeczywi-
stosci, ktorej wersja oficjalna ma niewiele wspodlnego z ta wilasciwa, ukryta w sfe-
rze prywatnej, do ktérej dopuszcza sie wspélnote wybranych.

By by¢ konsekwentnym, nalezatoby przyznag, iz skoro kazdy habitus, nadaja-
cy ksztalt normalnosci, broni sie przed zmiang i dazy do zapewnienia sobie stato-
Sci, to Trzeciej Rzeczypospolitej nie da sie catkowicie pozbawi¢ sladéw PRL-owskiej
przeszlosci z jej schematami poznawczymi. Te prawde potwierdza zreszta mimo-
wiednie nadrzedna warstwa dyskursu zawartego w powieéciach Wildsteina,
w ktérych sposoby percepcji rzeczywistosci, struktury poznawcze i wzory jej ro-
zumienia prezentowane przez instancje odautorska pochodza z minionej epoki.
Bronistaw Wildstein i Rafal Ziemkiewicz stosuja taki sposéb poznania, ktéry wy-
klucza podawanie w watpliwoé¢ ich wlasnych zalozen, esencjalistycznie uznanych
za oczywiste i naturalne. Nie stawiaja pytani o determinanty takiego sposobu do-
$wiadczania Swiata, jaki stosujg narratorzy ich powiesci. Zdaja sie nie pamietac, ze
- jak pisze Pierre Bourdieu - wszystkie przedmioty poznania sa skonstruowane,
a nie biernie rejestrowane, za$ zasade tej konstrukcji stanowi system dyspozycji
ustrukturowanych i strukturujacych, tworzacy sie w praktyce i zawsze nastawiony
na praktyczne funkcjel2.

2.

Proza polska ostatniego dwudziestopieciolecia zajmowala sie tez realiami po-
transformacyjnymi w innej optyce niz we wczeéniej przytoczonych przykladach,
ale i ona opisywala je w spos6b $§wiadczacy o rozmaitych uzaleznieniach od wzo-
réow wypracowanych w przeszloscil®. Mozna bylo w niej zauwazy¢ $lady oficjal-
nego dyskursu na temat polskiej rzeczywistosci, ktéry poczawszy od roku 1945,
funkcjonowat w réznych odmianach przez cate powojenne poétwiecze i nadal wy-
kazuje trwaloé¢. Jego szczegélny byt post mortem dawal o sobie znac juz w Wojnie
polsko-ruskiej pod flagq biato-czerwong Doroty Mastowskiej4. W powiesci tej docho-
dzit do glosu woéwczas, gdy ujawnial wypracowany w okresie dlugotrwalego
zniewolenia pogardliwy stosunek do opresora postrzeganego jako dziki i prymi-
tywny. To ,ruscy” s uosobieniem wszelkiego zla dla bohateréw utworu, nasto-
latkéw edukowanych w polskich szkotach, ogladajacych polska telewizje, wycho-

12 Por. P. Bourdieu, Zmyst praktyczny. Przel. M. Falski. Krakow 2008, s. 72.

13 Pisalam o tym w ksigzce Opowiesci ,,skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu studiow postzalezno-
Sciowych nad literaturq polskqg XX i XXI wieku. Krakéw 2010. Zob. rozdz. Glosy bylych subalternéw.
O postzaleznosciowych aspektach polskiej prozy wspotczesnej, s. 197-231. Tu korzystam z poczynionych
weczeéniej ustalen.

14 D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong. Warszawa 2002.
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wywanych w polskich rodzinach. Pojecie ,ruski” zostalo przez nich przeniesione
na wszystko, co postrzegaja jako brudne i odrazajace, a co za tym idzie, na kazda
wladze sprawujaca kontrole nad obywatelem, posiadajacg moc stanowienia lep-
szych i gorszych. Elementy opisu §wiata w Wojnie polsko-ruskiej nasycone sa nega-
tywnymi emocjami, resentymentem kogo$ odsunietego od biesiadnego stotu, przy
ktérym zasiedli beneficjenci transformacji ustrojowe;j.

Przemoc instytucjonalna obcej wiadzy nalezy do przeszltosci, ale potencjalnie
wolni obywatele bylych peryferii imperium maja mocno zakodowane w mental-
nosci struktury poznawcze wytworzone jeszcze w okresie zaboréw, a utrwalone
podczas niemiecko-radzieckiej okupacji i funkcjonujace w czasach powojennej
niepelnej suwerennosci. To matryce zdominowania politycznego; znienawidzonej
podlegtosci wobec kazdego dysponenta jakiejkolwiek wladzy aspirujacego do
miana lepszego, a wiec wzory rozmaitych trudnych do odreagowania psychospo-
tecznych form zniewolenia o dtugim trwaniu.

Podobnie niektére powiesci Daniela Odiji (Niech to nie bedzie sen, 2008) czy
Ignacego Karpowicza (Gesty, 2008) - by wymieni¢ tylko przyktadowe tytuly - czy-
tane przez pryzmat studiow postzaleznosciowych ukazuja takie rysy swoich boha-
teréow, ktére wskazuja, iz nie wyzbyli sie oni cech kondycji subalterna oraz jego
sposobu widzenia rzeczywistosci. Towarzysza im utwory choéby Dawida Bien-
kowskiego (Biato-czerwony), Karpowicza (Niehalo) czy Mariusza Sieniewicza (Zy-
dowek nie obstugujemy)', siegajace po groteske, jako srodek wyrazu, zeby uderzy¢
w te mentalnos¢ przechowujaca wzory rozumienia Swiata uksztaltowane w okre-
sie bytu niesuwerennego, premiujacego postawy bierne, oportunistyczne, szcze-
gblna moralnos¢ z jej podwojna skala ocen - na uzytek prywatny i publiczny -
a przede wszystkim ukazujgce olbrzymia moc tlumionego wczeéniej egoizmu,
agresywnosci, ksenofobii, ktéra wybucha w sytuacjach konfliktowych, dowodzac,
iz kompromis i tolerancja dla innosci nie sa w cenie, bowiem nadal jedyna forme
dowodzenia wlasnych racji i wygaszania wlasnych lekéw stanowi przemoc?¢
zaré6wno wobec stabszego, postrzeganego jako gorszy, jak i wobec silniejszego,
ktérego rowniez mozna potraktowacé przemoca, tyle ze zastosowana z zaskocze-
nia, jak czynig to chocéby bohaterki Cwaniar Sylwii Chutnik!’, ktére w obojetnej

15 D. Bierikowski, Biato-czerwony. Warszawa 2007; 1. Karpowicz, Niehalo. Wolowiec 2006; Gesty.
Krakéw 2008; D. Odija, Niech to nie bedzie sen. Krakéw 2008; M. Sieniewicz, Zyddwek nie obstugujemy.
Warszawa 2005. Cytaty z tych wydar lokalizuje w tekécie, oznaczajac symbolem literowym i nume-
rem strony: BC - Biato czerwony, N - Niehalo, G - Gesty.

16 W powiesci Bierikowskiego Biafo-czerwony uosabiajacy patriarchalna polskosé oraz meskosé Oj-
ciec i Dziadek w jednej osobie powiada: , A prawdziwa polskos¢ to meskos$é! A prawdziwa meskosé
to polskosc! [...] Polak, kiedy idzie rozmawiaé, to w B6j wyrusza. Polak nie ma argumentéw, ma zaw-
sze Swieta Racje. Polak nie przekonuje, tylko krzyczy: Smier¢, Bij, Zabij! A kompromis znaczy dla
niego tylko zdrade, zaprzedanie i zwisiorstwo ostatnie. Bo Polak to Maczo prawdziwy!” (BC, 161-162).

17 S. Chutnik, Cwaniary. Warszawa 2012. Na watek przemocy traktowanej jako element wspélcze-
snej polskiej normalnosci zwroécit uwage P. Czapliniski w artykule Normalnos¢ i przemoc. W: (Nie)przez-
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na ich krzywdy rzeczywistosci wymierzaja sprawiedliwo$¢ na wtlasna reke.
Te utwory réwniez wykazuja oczywista kondycje postzaleznosciowa, pozostajac
w nieustannym zwarciu ze zwalczanymi przez siebie przejawami postaw-
wytworéw szeroko rozumianego zniewolenia, aktualnego w réznych wersjach do
1989 roku.

Transformacja ustrojowa, o ktoérej problemach z ciagloscia i nieciagloscia do-
minujacego dyskursu tozsamosciotwoérczego moéwie na podstawie literackich
przekazoéw na jej temat, dla bohateréw interesujacych mnie utworéw zachodzita
w sferze codziennosci, tu wlasnie doswiadczali jej skutkéw. Warto wiec przywotac
konstatacje Michela de Certeau’8, ktéry poswiecil wiele uwagi temu wymiarowi
egzystencji, podkreslajac, iz ludzka codzienno$¢ wymaga bezustannych negocjacji
miedzy znanym i nieznanym, starym i nowym. Akcentowal przy tym, iz najcze-
Sciej, cho¢ nie wylacznie, oswajanie nowego nastepuje poprzez adaptacje do zmie-
nionych okolicznoéci wczeéniej sprawdzonych sposobéw dziatania.

Proces przechodzenia ze starej sytuacji w nowa rodzi okreslone skutki. Po
pierwsze, pozbawia przezroczystosci to, co nim nastaly nowe warunki, funkcjo-
nowalo jako oswojone, znane, zrozumiate, oczywiste, naturalne, budujac habitus
epoki. Po drugie, przekonujaco dowodzi zaistnienia zmiany sygnalizowanej po-
przez odczucie niewystarczalnosci sprawnych wczesniej sposobéw poruszania sie
w rzeczywistosci, powoduje trudnoéé¢ czy niemoznosé formulowania komunika-
tow na jej temat, uniemozliwia klarowne postrzeganie jej ksztattu i wlasnego miej-
sca podmiotu doznajacego dyskomfortu w nowych okolicznosciach.

Z powiesci Daniela Odiji Niech to nie bedzie sen wylania sie obraz calej spotecz-
nosci matej osady, ktéra bohater utworu, czlowiek niedopasowany do potrans-
formacyjnej rzeczywistosci i w zwiazku z tym niesprawdzajacy sie w roli glowy
rodziny, pamieta z lat dziecifistwa, a ktéra niewiele sie zmienita, wiec daje mu po-
czucie niejakiego komfortu psychicznego.

W powiesci Karpowicza Gesty zasygnalizowana zostala nieprzystawalnos¢ sta-
rych wzoréw do nowych okolicznoéci: ,niewyraznie zapamietany komunizm
upadl, kapitalizm plenit si¢ jak chwast - czytamy. - [...] ciggltoé¢ doswiadczenia
zostaje brutalnie zerwana, na nic rady ciotek i pociotkéw, cztowiek nie przynalezy
ani do wczesniejszej generacji, ani do pdzniejszej, a do swojej czuje awersje, O ile
co$ w ogole” (G, 112).

Ten sam autor w nieco wczesniejszym utworze, Niehalo, sformulowat ustami
bohateré6w drugoplanowych réwniez inna opinie, méwigca o pozornosci zmian
zadekretowanych w ramach ustalert Okraglego Stotu, co oznaczaloby, ze okolicz-
nosci niewiele sie zmienity:

roczysto$¢ normalnosci w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Red. H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa
2014, s. 136-156.
18 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennos¢. Sztuki dziatania. Przel. K. Thiel-Jariczuk. Krakéw 2008.
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Punkt pierwszy: opozycja stopniowo przejmuje wladze. - Punkt drugi: partia wycofuje
sie na pozycje biznesowe, zawlaszczajac de facto to, co pozostalo z przemystu po prze-
szto pieciu dekadach spektakularnego rozwoju wstecz. Oczywiscie byly jeszcze inne
punkty porozumienia ograniczajgce si¢ wszakze do zgody na odegranie spektaklu ko-
stiumowego! [...] Jak trafnie zauwazyla moja mama, zmienily sie jedynie dekoracje,
za$ sedno pozostalo nienaruszone: czerpanie finansowych korzysci przy wykorzysta-
niu znajomosci i gtupoty ludzkiej (N, 44-45).

W przywolywanych powiesciach w miejscu potencjalnego obrazu terazniejszo-
Sci postaci literackich wystepuje niemal puste miejsce. Pozytywnych przejawoéw
nowej rzeczywistosci nie ma, negatywne moéwia o rozczarowaniu i zagubieniu,
a przede wszystkim dowodzg, iz mimo uptywu czasu, charakteryzujac kondycje
bohateréw, ciagle mozna méwic¢ o wystepujacych w niej sladach minionego dys-
kursu sytuujacego takich ludzi jak oni na pozycjach subalternéw.

To w oficjalnej wersji dyskursu dominujacego w latach istnienia Polski Ludo-
wej mezczyzni pelnili role podmiotowe - budowniczych socjalizmu. Po wycofaniu
tej wersji opisu rzeczywistosci okazalo sie, ze nietatwo ukonstytuowa¢ podmioto-
wos¢, ktérej wersja patriarchalna - jedyna znana z przeszlosci - w szybko zmienia-
jacym sie Swiecie zyskata silng konkurencje (vide: Cwaniary Sylwii Chutnik).

Jesli jednak literackie obrazy polskiej wspoélczesnosci, skonstruowane na spo-
sOb realistyczny, a wiec zabiegajacy o komunikatywnoé¢, zawieraja tak wiele ne-
gatywnie nacechowanych elementéw, oznacza to, ze odwoluja sie jednoczeénie do
jakiegos poczucia tadu i porzadku. Tylko, jakiego?

Mary Douglas uwaza, iz:

zachowania zwigzane z nieczystoscia [a wiec z tym, co waloryzuje sie¢ negatywnie
i chciatoby sie usunaé ze swego otoczenia - H. G.] wyrazaja reakcje odrzucenia wszyst-
kich przedmiotéw lub mysli mogacych zaktéci¢ lub naruszyé klasyfikacje, do ktérych
jesteSmy przywiazani'®.

Jako ze sytuacja transformacji ustrojowej nie sprzyjala szybkiemu wytworze-
niu warunkéw, w ktérych mogtoby zrodzi¢ sie nowe przywigzanie do czegokol-
wiek, skoro rzeczywistosé podlegata wlasnie przemianie, trzeba by przyjaé, iz owo
przywiazanie laczylto sie z porzadkiem uksztaltowanym w dalszej lub blizszej
przesziosci, a wiec m.in. z nieaktualnym juz dyskursem PRL-u, ktéry w wersji
nieupublicznianej nie radzil sobie, co prawda, z rozmaitymi problemami, lecz
w oficjalnej - roztaczal wizje panstwa opiekuriczego, réwno dzielacego skape
$rodki miedzy obywateli. ,Porzadek” PRL-owski byl w swoich , opiekuniczych”
obietnicach utopijny, za$ realnie patologiczny, ale - jak kazdy zrodzony w trudzie,
skutkowal przywigzaniem i wiasnie on (zaréwno w wersji oficjalnej jak i kontr-
wersji) stanowi niejawny uklad odniesienia dla rzeczywistoéci zobrazowanej

19 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza. Przetl. M. Bucholc. Warszawa 2007, s. 77.
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w przywolanych powiesciach. Z nim wiaze sie chciana/niechciana ciaglosé bodz-
cow ksztattujacych ludzkie tozsamosci bohateréw literackich Mastowskiej, Odiji
czy Karpowicza.

PRL-owski kontr-dyskurs (opozycyjny wobec oficjalnego opisu rzeczywistosci)
pielegnowat tradycyjne myslenie o polskiej wspélnocie narodowej i jej powinno-
Sciach w wyidealizowanej wersji fantazmatycznej wspélnotowej narracji funda-
cyjnej wytworzonej jeszcze w warunkach zaborowych. Te narracje fundacyjna
z pelng powaga reaktywuja w przestaniach swoich utworéw Wildstein czy Ziem-
kiewicz, ale stanowi ona réwniez uklad odniesienia dla swoich dekonstruktoréow,
takich jak Karpowicz czy Bierikowski. W powie$ciach ich pidra pojawia sie opre-
syjna polsko$¢ rozumiana jako katalog romantyczno-patriotycznych obligacji, spe-
tryfikowanych i zinstrumentalizowanych w walce o wladze, lecz nadal traktowa-
nych przez niektérych jak zestaw regut pozwalajacych definiowaé, co jest godne,
a co nie, co stuszne, a co pachnie zdradg. W powiesciach autoréw Niehalo czy Biato-
czerwonego dyskurs polskosci ma charakter kagarica. Bohater Niehalo wyznaje:
,gdy stysze Kosciuszko, Mickiewicz, Szopen, to zbiera mi si¢ na pawia. Co praw-
da bialo-czerwonego. Ale to tylko fizjologiczny zbieg okolicznoéci. [...] Mam aler-
gie na etos bogoojczyZniany. [...] Nigdy nam sie razem nie uktadato” (N, 60, 85).

W tej powiesci Karpowicza wyznawcéw bogoojczyznianego dekalogu ukaza-
no jako bezmozgie cyborgi zZywiace sie treSciami minionej martyrologii przekutej
w chwale i sprowadzonej do poziomu plakatowego hasta. Oto opis Polki-
katoliczki, czyli kobiety w wersji katopolo:

na glowie wiecej spinek niz wloséw, rzecz jasna, pofarbowanych na czarno albo na
blond, albo fioletowych jak denaturat z siwymi odrostami. Zamiast brwi jakie$ ko-
smiczne czarne kreski, zygzaki donikad. Zamiast ust 10 dekagraméw szminki katopo-
lo. Moralnos¢ Kalego. Bezstronnos¢ inkwizytora. Zredukowany dekalog (N, 37).

W Ciele obcym Ziemkiewicza bohateréw opowiadajacych sie za oficjalnym dys-
kursem III RP uznano za niemoralnych drani, fotréw i przestepcéw, a jej porzadek
prawny za uragajacy Bogu i ludziom swoimi nawigzaniami do czaséw Polski Lu-
dowej. Gléwna postaé tego utworu powie:

Przeciez w tym kraju oni moga wszystko. W tym kraju zastrzelili generata poligji i nic.
Zatatwili prezesa NIK-u i nic. [...] Ludzie, ktérzy cokolwiek wiedzieli o pieniadzach
stuzb, pogineli w jakich$ lipnych wypadkach, najwiekszy gangster, jak go mieli w reku,
powiesil sie w celi, dziecko wie, Ze to wszystko pic - i nic, nic, kurwa, no nic (CO, 209).

Taki afektywny sposéb diagnozowania polskiej rzeczywistosci wpisuje sie
w dtuga historie polskich opowiesci tkwiacych korzeniami w micie atozycielskim,
wspolnotowej narracji fundacyjnej o proweniencji zdecydowanie traumatycznej,
poniewaz zwiazanej z trwajacym przez péltorawiecze doswiadczeniem zniewole-
nia, ktére przypadio na czas ksztaltowania sie¢ nowoczesnej Europy, a w wersji

102



Hanna Gosk, Niechciana ciggtosé/chciana nieciggtosé

polskiej byto doswiadczeniem kleski, ponizenia i upokorzenia zwyciezonych, kt6-
re to doswiadczenie domagalo sie odreagowania. W ramach odreagowania owa
traumatyczno$é narracji fundacyjnej zostala przestonieta dominujaca opowie-
§cia na temat polskiej historii, w ktorej wybrane wydarzenia symbolicznie usta-
nawiaja tozsamo$¢ zbiorowosci, jej wyobrazeniowa, bo zasadzajaca sie na
uwznio$lonym micie-fantazmacie, identyfikacje. W opowiesci tej wystepuja: he-
roizacja walczacych o polska sprawe i wiktymizacja polskiej wspdlnoty poddanej
opresji. W sposéb oczywisty dochodzi w niej do glosu resentyment pokonanych.
To ciagle aktualna narracja realizujaca model romantyczny, dowarto$ciowujacy
ofiare i wymazujacy z opowieSci rysy nieheroiczne. Nie problematyzujaca
wlasnych zatozer i nie animujaca do wyciggania na swdj temat krytycznych
wnioskéw. To do niej ustosunkowat sie Peter Sloterdijk, méwiac: ,,Dobry Europej-
czyk to taki, ktéry zrozumie, na czym polega jego upokorzenie i wyciggnie z tego
wnioski”20,

20 Z Peterem Sloterdijkiem rozmawia Katarzyna Wigura, Europa to klub upokorzonych imperiéw,
http:/ /kulturaliberalna.pl/2012/12/18 / peter-sloterdijk-europa-to-klub-upokorzonych-imperiow (data
dostepu: 26.02.2014).



