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Abstrakt: Malgorzata Zduniak-Wiktorowicz, JEGO WEHRMACHT, CZYLI POLSKO-NIEMIEC-
KA AKADEMIA JEZYKOWA JANUSZA RUDNICKIEGO W ,KSIAZKACH. MAGAZYNIE DO
CZYTANIA”, ,POROWNANIA” 15, 2014, T. XV, s. 185-197. ISSN 1733-165X. Nowa i ciekawa
odstone walki na wyeksploatowane, ale podlegajace aktualizacjom znaczenia wojenne stanowia
teksty publikowane przez Janusza Rudnickiego w kwartalniku Ksigzki. Magazyn do czytania
(Agora). W autorskich oméwieniach niemieckiej literatury autor oddelegowany do polsko-
niemieckich poruczeni wcigz na nowo artykultuje - na przyktad w postaci frazemoéw i frazeséow -
znane wojenne jezyki. Wykorzystuje je w artykule jako postkolonialny koncept uzupelniania
przez Rudnickiego polsko-niemieckiej matrycy historycznej, ale tez objasniania uprzedzen, ste-
reotypéw i napie¢ utrzymujacych sie w przestrzeni sasiedzkiej komunikacji.

Abstract: Malgorzata Zduniak-Wiktorowicz, HIS WEHRMACHT OR POLISH-GERMAN LAN-
GUAGE ACADEMY BY JANUSZ RUDNICKI IN ,KSIAZKI. MAGAZYN DO CZYTANIA”
[,BOOKS. A MAGAZINE TO READ”]. “POROWNANIA” 15, 2014, Vol. XV, p. 185-197. ISSN
1733=165X. The texts published by Janusz Rudnicki in the quarterly Ksigzki. Magazyn do czytania
(Agora) present a new and interesting scene of fighting with the use of the exploited but still
constantly updated meanings of war. In the author’s discussions of German literature, the writ-
er, delegated to Polish-German commissions, continually articulates - for instance in the form of
phrasemes and phrases - well-known war languages. I use them in the paper as a post-colonial

1 Eseistyczno-biograficzne teksty Janusza Rudnickiego, ktére omawiam w tym artykule, juz po je-
go napisaniu ukazaly sie¢ w najnowszej ksiazce autora Zyciorysta. Warszawa 2014.
2 Correspondence Address: mzduniak@amu.edu.pl
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concept of Rudnicki’s supplementation of the Polish-German historical matrix, but also as
explanation of the prejudice, stereotypes and tensions persisting in the space of neighborhood
communication.

PRAJEZYK

Jezyki literackiej postkolonialnosci maja w najnowszej polskiej prozie rézne na-
tezenie; moga przyjmowac posta¢ Sciszonej, wstydliwej sugestii bycia ofiarg, ale
bywa tez, ze brzmia bardzo wyraznie. Dzieje sie tak na przyklad, gdy ich tkanke
tworza doswiadczenia, a wiec réwniez stowa znane z historii najnowszej i jej cia-
gow dalszych, ktore siegaja terazniejszosci. Bardzo dono$ny wariant takiego jezy-
ka wybiera w swej najnowszej powiesci Ignacy Karpowicz:

Juz niedlugo wojna sie skoriczy. [...] Zabiore cie do mojej matki, ma piekna wille pod
niemieckim miasteczkiem Haradok. [...] Potem weZzmiemy Slub. Bedziesz czasem go-
towac polnische jedzenie. Wszystkim posmakuje. Bedziemy mieli piecioro dzieci: Wa-
schil, Griken, Jan, Phrosch, Schiessen. Bedziemy jezdzi¢ do kurortéw i nad morze (mo-
rze to po niemiecku Juden). Bedziemy mieli kota o imieniu Raus. Kot bedzie sie
wygrzewaé w slonicu i towi¢ Schweine (to po niemiecku myszy). Sasiad, starszy ele-
gancki pan w garniturze w prazki, Herr Abramowitsch, zapisze nam swo¢j majatek.
A inny sasiad tez z Polen, pan Buchwald, wyda swoja coérke za naszego pierworodnego?.

Sotika jest pelna polsko-niemieckiego idiomu, tego jezyka, ktéry siedemdziesiat
lat po wojnie wcigz jest ostry i dzwieczny. Dlatego tez nie wymaga objasnien, jesli
chodzi o jego pokretng, lecz w gruncie rzeczy bardzo czytelng leksyke i skiadnie.
Czasownik ,strzela¢” jako antroponim, czy toponim , Buchwald” w funkcji nazwi-
ska przyszlego zydowskiego sasiada z Polski udowadniajg, ze tym, co zostaje, sa
wspomnienia oraz jezyk. I to nim po latach rekonstruuje sie tu oba réwnolegte
plany wydarzen: wojne i mitos¢.

Wszystkie te zabiegi skladaja sie na tkanke semantycznych i bardzo przenikli-
wych medytacji%; z jednej strony oskarzaja wojne o mitosny dramat chtopki z Pod-
lasia i niemieckiego oficera, z drugiej - celnie wydobywaja to, co mozna nazwac
polsko-niemieckimi artykulacjami doswiadczenia wojennego. Pisarz pokazuje, ze
»raus”, ,Polen” i ,Juden”, umieszczone w swej bezposredniej bliskosci, to wyrazy
intuicyjnie zrozumiale. Obywaja sie bez dookreslania, mimo ze wbrew prawidiom
semantyki jezykoznawczej niemiecka leksyka czytana jest tu z perspektywy uzyt-

3 1. Karpowicz, Sorika. Krakéw 2014, s. 56. Cytowany fragment ukazal sie wczesniej w prasie:
L. Karpowicz, Dawno, dawno temu, w najmniej odpowiednim momencie. ,Gazeta Wyborcza. Magazyn”,
26-27 kwietnia 2014, s. 25.

4 Por. A. Wierzbicka, Kocha, lubi, szanuje. Medytacje semantyczne. Warszawa 1971.
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kownika polszczyzny. Widzimy wiec, ze stowa - kulturowe artefakty danego spo-
teczenistwa - jak pisze Anna Wierzbicka, to réwniez

swego rodzaju narzedzia pojeciowe, w ktérych zakodowane jest przeszte doswiadcze-
nie spoleczenistwa, odnoszace sie zaréwno do sfery dzialania, jak i charakterystycznego
dla niego sposobu myslenia. Narzedzia te sluza takze utrwalaniu tych do$wiadczen.
Jednak w miare, jak spoteczeristwo sie¢ zmienia, réwniez i one moga podlega¢ stopnio-
wym zmianom, az w koficu moga sie zupelnie zdezaktualizowaé. W tym sensie nie
mozna powiedzieé, by swiatopoglad danej spotecznosci byt catkowicie zdeterminowa-
ny przez okreslony zestaw narzedzi pojeciowych, ktérymi ona dysponuje, ale z pewno-
Scig pozostaje pod silnym ich wplywem>.

Karpowicz w Sorice powtarza sprawdzone literacko znaczenia, ktére koduja
doswiadczenie nazistowskiej okupacji w Polsce, ale jednoczesnie je przekracza,
istotnie rekonstruujac. Robi to bowiem z miejsca, ktore jest dla niego artystycznie
bardzo wazne, z pogranicznego Podlasia - dzi$ polskiego, gdzie sam mieszka, ale
wczeéniej bialoruskiego. Dlatego jego postaci skarza sie na wojne iécie postkolo-
nialnym jezykiem, ktéry podkresla jednoczesne wykluczenie i przemoc, jaka i tak
przyjdzie za nie zaplacic:

A byt to czas wielu wojen, z ktérych zadna nie byla naszg. Palaki bily sie z Niemcami
i Ruskimi, teraz Ruscy z Niemcami, na jednak niezbyt to dotykalo, bo my nie ichnie,
my niczyje, my samoswoje [...]. Koniec §wiata ma to do siebie, ze wojna dociera tam
rzadko [...]; jesli jednak juz dociera, to w przerazajgcej postaci. Dopiero p6zZniej mieli-
$my tego doswiadczyc®.

Kompozycja utworu podkreslajaca i fatalizm uwiktania mieszkaricéw biatoru-
skich wsi w ,,nie ich wojne”, i site polsko-niemieckich jezykéw doswiadczenia, ktére
wchlaniaja doswiadczanie mniejszoéci, wymaga jednak blizszego przestudiowania
w innym miejscu. Teraz warto spojrze¢ na to, jak powazne polityczne obowiazki
naltozono na Sorike juz tydzien po jej ukazaniu sie. Ryszard Koziolek napisat:

KOCHAJACA SONKA REALIZUJE ZARLIWIE POLITYKE POJEDNANIA, DEUGO
PRZED TYM, ZANIM BISKUPI POLSCY NAPISZA DO BISKUPOW NIEMIECKICH,
ZE PRZEBACZAJA 1 PROSZA O PRZEBACZENIF’ (sic!).

Odniesienie do Oredzia biskupow polskich do ich niemieckich braci w Chrystusowym
urzedzie pasterskim z 1965 roku przywodzi na mys$l inne pézniejsze, a dzieki swej
teatralizacji bardziej medialne obrazy z powojennych stosunkéw polsko-niemiec-
kich. Uklekniecie Willy’ego Brandta przed warszawskim pomnikiem Bohateréw

5 Ibidem, s. 23.

¢ I. Karpowicz, op. cit., s. 28-29.

7R. Koziotek, Esesman, mdj blizni. ,Ksiazki. Magazyn do czytania” 2014, nr 2, s. 9 (zapis majuskula
zapewne pochodzi od redakgji) i 11.
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Getta, spotkanie oraz uscisk Tadeusza Mazowieckiego i Helmuta Kohla w Krzy-
zowej to rowniez swego rodzaju symboliczne hasta rozpoznawcze obchodzenia sie
ze stanem postkolonialnosci przez sprawcéw i ofiary wojny. Jak jednak w swej
ksiazce Wina narodéw przypomina Karolina Wigura, Kniefall czynit adresatami tego
milczacego gestu Brandta nie Polakow a Zydéw. W kontekscie jezykéw postkolo-
nialnosci z pewnoécia warto wiec pamieta¢ o blednych, zdaniem badaczki, inter-
pretacjach uklekniecia jako , pojednania ze Wschodem™s.

Sorika reklamowana jest na okladce , Ksigzek. Magazynu do czytania” jako po-
dobny gest, powies¢, ktora zmienia historie, chce i moze pojednaé narody. I cho-
ciaz Koziolek w roli recenzenta sugeruje, ze on sam nie wybacza i ma prawo do
odmowy?, wida¢ wyraznie, ze ilekro¢ na polskim horyzoncie najnowszej prozy
pojawia sie Niemiec jako posta¢ literacka, to modalna rama pojednania wraca.
Moze to dowodzi¢ faktu, iz kiczowato brzmigca, powtarzana przez politykéw
,normalizacja historycznie naznaczonych stosunkéw” oraz wyeksploatowana me-
tafora ,budowania mostow” wciaz stanowig wyzwanie - i dla literatury, i literatu-
roznawstwa.

Nie sadze bowiem, Zeby - jak sugestywnie skadinad pisat Dariusz Nowacki -
nowa polska proza odwolujaca sie fabularnie do Niemiec i Niemcéw $wiadczyta
w poczatkach XXI wieku o przepracowaniu wojennej traumy i wynikajacych z niej
kompleks6w0. Tak, owszem, pojednanie w literaturze zachodzito i zachodzi, ale
pod warunkiem, ze wojna tez sie¢ w niej pojawia. Porozumienie? Zgoda, ale tylko
w bezposrednim otoczeniu przywolywanych przez autoréow: faktéw, dat, liczb,
czyli tych znaczacych elementéw, ktére skladaja sie na przekazy o niej, jej nosne
i wizualne jezyki.

JEZYK

Jezyki te rozumiem jako uspolecznione sposoby wyrazania w polszczyznie do-
$wiadczenia wojennego sensu largo, w tym oczywiscie rozliczenia sposobéw tema-
tyzowania wojennych doswiadczer, wskazywanie na bariery w komunikacji
0 wojnie, czy wreszcie punktowanie przemilczerr jej wybranych ,momentéw”
i wypelnianie biatych plam!!. Jednak oprécz odtwarzania dobrze lub mniej zna-

8 K. Wigura, Wina narodéw. Przebaczenie jako strategia prowadzenia polityki. Gdarisk-Warszawa
2011, s. 87.
9 R. Koziolek, op. cit., s. 11: ,Czystos¢ literatury tkwi w tym, ze przemoc stéw i obrazéw, zniewa-
lajgca atrakcja narracji i metafory, nie naruszaja mojego prawa do odmowy”.
10D. Nowacki, O polsko-niemieckim pojednaniu (w literaturze). W: Literatura i konflikty. Red. P. Cza-
pliniski, Z. Przychodniak, P. Sliwinski. , Poznanskie Studia Polonistyczne” 2003, t. 10.
11 Pisze o tym szerzej w: M. Zduniak-Wiktorowicz, , Obrachunek” z II wojng Swiatowq w prozie pol-
skich pisarzy w Niemczech. W: Miedzy jezykami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna
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nych faktéw historycznych jezyk stwarza tez, jednoczesnie je notujac, nowe intere-
sujace zjawiska, ktére wspottworzy utrzymujaca sie postkolonialnosé¢ w stosun-
kach polsko-niemieckich. Tkanka polszczyzny wchodzacej w bliskie kontakty
z niemieckoscig i niemczyzng bywa w tym wzgledzie czulym sensorem. Sposréd
wielu tekstow literackich!? zwarty korpus nowej prozy, ktora te zagadnienia regu-
larnie i na nowo tematyzuje, stanowi najnowsza twoérczo$¢ emigrancka zwigzana
Niemcami jako miejscem jej powstawania. Tu wlasnie odbywaja sie nadal potycz-
ki z niemiecko$cia pod postacig wcigz przywolywanej II wojny $wiatowej. Dobitny
przyklad zywotnosci tych zagadnien, a tym samym atrakcyjnosci jezyka postkolo-
nialnoéci stanowi twoérczoé¢ Janusza Rudnickiego.

Autor Mojego Wehrmachtu regularnie krytykuje tych, ktérzy chca w nim
widzie¢ emigranta. Upér pisarza mozna zrozumieé, jesli potraktuje sie to jako
przejaw wyczulenia na strategie komunikacji, co jest u Rudnickiego waznym, nasi-
lajgcym sie z latami elementem opisywania siebie. Oto w ostatnim z takich spro-
stowan, na ktére nigdy nie szkoda mu energii, pisarz symbolicznie przelewa krew
za nieemigracje:

Jedno z pytan prowadzacej [spotkanie autorskie w ramach festiwalu Transgresje - dop.
MZW] dotyczyto emigracji, co§ w rodzaju, jaka jest moja i Grazyny [Plebanek - dop.
MZW], kondycja jako emigrantéw. Méwie, ze w $rode uciatem sie w palec, krojac ser
w Hamburgu, w czwartek krwawitem w Zurychu, w pigtek w Lichtensteinie, ale mniej,
w sobote jeszcze mniej, dzi$§ wcale, a jutro, w poniedziatek, w Hamburgu zacznie sie
palec goi¢, a we wtorek bede juz w Polsce i w Polsce opatrunek wyrzuce, i bedzie po
wszystkim. Te historie jednego plastra dedykuje tym wszystkim, ktérzy ciagle jeszcze
nakladaja chomato emigranta tym wszystkim, ktérzy pomieszkuja za granica's.

Formula emigracyjna w polskiej prozie najnowszej rzeczywiscie zaczela sie
ostatnio szybciej starze¢4, jakby teraz wreszcie nadrabiala zadekretowane niegdys$
rozstanie z emigracja pod postaciag motywow czy tez znanych typéw postaci lite-
rackich. Bardzo wymowne jest w tym kontekscie stwierdzenie Przemystawa Cza-
pliniskiego otwierajace nowy zbiorowy tom analiz w calo$ci poswiecony prozie
emigrantow z lat 80., do ktérego pokolenia nalezy Janusz Rudnicki. Twierdzi ba-
dacz: ,[...] ostatnia fala emigracyjna w literaturze polskiej stala sie pierwsza fala
migracyjna”® i tym samym akcentuje wymuszona uptywem czasu i makroproce-

w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981. Red. E. Teodorowicz-Hellman, J. Gesche, wspétpraca M. Brandt.
Sztokholm 2013, s. 120-131.

12 Zob. P. Czaplinski, Kompleks niemiecki w literaturze polskiej. W: Polacy - Niemcy. Literatura i pa-
migc. Red. J. Kalazny, J. Fiecko, S. Piontek. Poznan 2010, s. 83-128.

13 J. Rudnicki, N6z, krew i suka. ,,Gazeta Wyborcza. Magazyn”, 24-25 maja 2014, s. 26.

14 Zob. m.in. M. Dabrowski, Miedzytekst. Literatura miedzy kulturami narodowymi. , Poréwnania”
2013, nr 13, s. 93-105.

15 P. Czapliniski, Kontury mobilnoéci. W: Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze polskiej
przetomu XX i XXI wieku. Red. P. Czapliniski, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 8.
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sami spolecznymi zmiane paradygmatu. Dodajmy w tym miejscu jednak, ze
w przypadku Rudnickiego emigrowanie - reemigrowanie - migrowanie, chrono-
logia przemieszczeni pisarza, powoduje, iz to raczej wciaz zwigzane z emigracja
a nie migracjg, z gruntu nieréwne funkcjonowanie w obu kodach kulturowych,
lata praktykowania przez jego odautorskich bohateréw emigracyjnej gorszosci,
upokorzer,, a w najlepszym razie - nieporozumieni, wplywaja na to, o czym pisze
w zasadzie od pierwszego tomu prozy Mozna zyc z 1992 roku.

Interesujacy mnie jezyk, ktérym autor odtwarza swoje doswiadczenia w pol-
skosci i niemiecko$ci, ujawnia ponadto wieloletnie i poglebione terminowanie jego
narratora i protagonistow na semantycznej obczyZnie. Jej Zrédtem jest emigracja
i to ona sprzyja podtrzymywaniu i rozrabianiu znaczen charakterystycznych dla
doswiadczenia polskiego. Wspomaga tez jednak poszerzanie naszych jezykow
artykulacji historii XX wieku o do$wiadczenia niemieckie. Doskonale obrazuje to
rownoleglos¢ motywu wykorzystywanego przez autora Listow z Hamburga: stosy
ofiar Powstania Warszawskiego zestawia i tym samym poréwnuje z kilometrami
ciat cywilnych ofiar bombardowant w Hamburgué.

Brygida Helbig-Mischewski, pisarka emigrancka i jednoczesnie badaczka tej
tworczosci, rowniez chetnie korzystajaca z procesualnych jej uje¢, uwaza, ze pi-
sarz-migrant to taka figura, ktora ,ma szanse stac sie ekspertem komunikacji mie-
dzykulturowej i porozumienia bez przemocy”!”. Zeby tak sig stalo, autorzy po-
winni jednak ,radzi¢ sobie z innoscia bez nienawisci i leku, w sposoéb jej
niedeprecjonujacy, niewykluczajacy czy pacyfikujacy, [...] z drugiej strony - unik-
na¢ banalizacji i tzw. kiczu pojednania [...]”18. Helbig-Mischewski jest dos¢ wy-
magajaca w tym wzgledzie. Zdecydowanie skromniejsze oczekiwania miata chyba
kapitula polsko-niemieckiej nagrody im. Samuela Bogumita Lindego, ktora Janusz
Rudnicki odebrat w lipcu 2014 roku. Oto prozaik, ktoéry stosujac techniki deprecjo-
nujaco-pacyfikujace, od dawna wykpiwal w swej prozie zadane mu tozsamosci
(takie jak: Polak, kandydat na Niemca, meski mezczyzna, emigrant, katolik, a wiec
»~wszystkie te niosgce przemoc dyskursy: martyrologiczny, nacjonalistyczny, [...],
seksistowski, rasistowski”19) otrzymatl wreszcie po latach pretendowania do roz-
maitych nagréd to bilateralne wyrdznienie. Jest ono wedlug fundatoréw

elementem wiezi partnerskich, elementem porozumienia i pojednania, wreszcie przy-
wolaniem i potwierdzeniem tego, co wspdlne i niepodzielne, co faczy Polakéw i Niem-

16 Zob. J. Rudnicki, Chodzcie, idziemy. Warszawa 2007, s. 169 oraz Smier¢ czeskiego psa. Warszawa
2009, s. 24.

17 B. Helbig-Mischewski, Penis w opatach. Doswiadczenia kastracji i strategie odzyskiwania mocy z lite-
raturze kilku migrantow polskich w Niemczech. , Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 162.

18 Ibidem, s. 163.

19 H. Gosk, , Kto ty jestes? Polak maty...” Transformacja znaczenia pojec: ,obcy”, ,0jczyzna” w prozie pol-
skiej po 1989 roku. ,,Poréwnania” 2013, nr 13, s. 113.
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cow zaréwno w tym, co konkretne i lokalne, jak i w tym, co uniwersalne i nieogarnio-
ne, co taczy we wspélnej rozmowie i tworczej refleks;ji ludzi, spoleczenistwa i narody?.

Zatem emigracja, dzieki ktérej, powtorzmy, Rudnicki pisat to, co pisat i co po-
wiela, dopada go jako nareszcie krajowego pisarza. Nagroda okazala sie wiec
w odniesieniu do tej twérczosci, ktéra zatacza tu jakies symboliczne kolo, ,nie tyl-
ko czescig procesu historycznego, lecz takze jednym z najsilniejszych czynnikéw
sprawczych”?l. Z jednej strony - nie byloby wyréznienia, gdyby nie latami reak-
tywowana przezen pisarsko zaleznos¢ i postzaleznos¢ polsko-niemiecka. Z drugiej
za$ - to znikanie emigracji i jej komunikacyjnych aktywoéw umozliwito Rudnic-
kiemu symboliczne odzyskanie mocy?? w kontekscie dla tego pisarza naturalnym,
bo wlasnie miedzykulturowym, a od teraz takze oficjalnie miedzypanstwowym.

MIEDZYJEZYK?

Tymczasem w jego tekstach nie ma mowy o politycznej poprawnosci, o ktéra
zabiegaja liczni praktycy pojednania w duchu sgsiedztwa, ktére zobowigzuje. Jest za
to odpalanie fajerwerkéw, wrecz strzelanie , migsem armatnim” w Niemcéw, Pola-
kéw i w nasze komunikacyijne klisze. Swiadomosé¢ miedzykulturowa to bowiem, jak
pisze Hanna Schreiber, nowy paradygmat prowadzenia operacji wojskowych, klucz
do zwyciestwa?. Te wlasnie wiedze i odpowiednie techniki stosuje Rudnicki, a by
by¢ bardziej wiarygodnym, jako postkolonialne, wcigz wojennie nacechowane two-
rzywo jezykowe traktuje tez siebie: ,'R’ jak Ribbentrop, ‘u’ jak Mototow, ‘d” jak Deu-
tschland”?%. Drobng alfabetyczng niezgodno$¢ mozna tutaj usprawiedliwi¢: mimo
ze ,Molotow” nie zaczyna sie na ‘u’, musi towarzyszy¢ ,Ribbentropowi”, bo
w polszczyZnie oba nazwiska na trwale zrosty sie w nazwie stynnego paktu.

Oprocz licznych, rozsianych po tomach prozy, przyktadéw tego typu jezyko-
wych zaczepek bilateralne rewindykacje autora mozemy w ostatnim czasie $ledzi¢
na lamach wydawanego przez Agore kwartalnika ,Ksigzki. Magazyn do czyta-
nia”. Z tej mainstreamowej pozycjiZ> objasniania on tylez wspoélne, co osobne sa-

20 http:/ /www.torun.pl/pl/ miasto/samorzad/ miejskie-nagrody-i-wyroznienia/nagroda-im-sa
muela-bogumila-lindego (data dostepu: 31.07.2014)

2 P. Czaplinski, Gry w prestiz. Przedmowa. W: J. F. English, Ekonomia prestizu. Przel. P. Czapliniski,
L. Zaremba. Warszawa 2013, s. 7.

22 Ibidem, s. 18.

B H. Schreiber, Swiadomoéé migdzykulturowa. Od militaryzacji antropologii do antropologizacji wojska.
Warszawa 2013, s. 14.

2 ]. Rudnicki, Herr Rudniki idzie za daleko. W: Trzy razy tak!. Warszawa 2013, s. 96.

%5 Na temat rosngcej w ostatnim czasie popularnosci pisarza zob. M. Zduniak-Wiktorowicz, Buch-
stabieren Sie bitte. ,,OderUbersetzen. Deutsch-Polnisches Ubersetzungsjahrbuch - Karl Dedecius Archiv.
Polsko-niemiecki rocznik translatorski - Archiwum Karla Dedeciusa” 2013, nr 4, s. 178-181.
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siedzkie znaczenia, symbole, ale tez uprzedzenia, stereotypy i utrzymujace si¢ na-
piecia. Redakcja czasopisma oddelegowuje go do niemiecko-polskich spraw, na
jaki$ zwiad lub nawet front. Trzeba przyzna¢, ze prozaik ma w tym trudnym tere-
nie doskonale rozeznanie i stad zapewne bierze si¢ jego specyficzna tekstowa mili-
taryzacja.

Publikujac kolejne oméwienia popularnej i biograficznej literatury niemiec-
kiej26, bezposrednio nawigzuje do swych poprzednich utworéw, gdzie w bardzo
zblizony spos6b analizowal dzieta Nalkowskiej, Schulza czy Kafki. Jednak taka
strategia pisarza, ktéry czyta i pisze o tym, ze czyta i pisze, to skadinad réwniez
obserwowalna w twoérczosci mezczyzn emigrantéw strategia odzyskiwania mocy,
ktoérej pozbawit ich wyjazd z kraju?. Sprawdzona metoda podlega tu réwniez rea-
nimacji dlatego, Zze Rudnicki bezbtednie wyczuwa panujacy dzi§ popyt na biogra-
ficznoéé. Chodzi tez przeciez o to, zeby teksty sie przyjmowaly i sprzedawaly,
krzewiac przy tym, zgodnie z zamystem periodyku, kulture czytania.

Jakie zatem biografie niemieckie interesuja Janusza Rudnickiego? Znajdziemy
wséréd nich: zycie i ogromne cierpienie zony kanclerza - Hennelore Kohl, biografie
Josefa Ratzingera, jak ja widzi jego brat ksigdz, dzieje rodu potentatow stalowych
Kruppéw, biograficzne sploty Ryszarda Wagnera oraz, last but not least, zyciowe
oraz ,literackie” dokonania Adolfa Hitlera. To wlaénie oni miedzy innymi tworza
podreczng i poreczng armie, zbiér znanych postaci, ktérych zyciorysy i ich odpo-
wiednia lektura pozwalaja autorowi pokaza¢, jak w Polsce i w Niemczech wraca
sie do znaczeri okotowojennych. Autor Smierci czeskiego psa przekonuje przy tym,
ze w gruncie rzeczy bardzo czesto chodzi tu o jezyk.

,STYL TE] KSIAZKI ROZMOWY
BARWNY JEST JAK SMAK HOSTII"?8

Z tekstu Jak zostac papiezem opartego na lekturze biografii Josefa Ratzingera?
plyna liczne pozytki. Czytelnik zainteresowany polsko-niemiecka tematyka dowie
sie na przyktad, czym jest wojna, a na przykladzie zycia braci z Marktl pozna jej
0Zywczg moc:

Wojna, nareszcie stosunkowo mniej Kosciota. W 1942 r. do Wehrmachtu wcielony zo-
staje Georg, pdzniej jego jednostka zostaje przerzucona do Wtoch (II wojna §wiatowa to

26 Oprocz literatury popularnej komentuje tez biografie pisarzy, np. Franza Kafki, Martina Walse-
ra czy Grimmoéw.

27 Por. B. Helbig-Mischewski, op. cit.

28 J. Rudnicki, Jak zostac papiezem. ,Ksiazki. Magazyn do czytania” 2012, nr 1, s. 37.

2 G. Ratzinger, Mdj brat, Papiez. Spisat M. Hesemann. Przel. K. Markiewicz, Krakéw 2012.
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taki okres, w ktérym Niemcy poznaja Europe i troche $wiata). Do Wloch wiec, tam
gdzie kwiaty pily polska krew?.

Iscie polskim refleksem niemieckiej wojny, ktéra w rodzinne strony Ratzinge-
réw dotarla z kilkuletnim opéznieniem, czym uatrakcyjnila, nudne, spedzane
miedzy kosciotem a domowym klecznikiem zycie braci, jest wariacja Rudnickiego
na temat czerwonych makéw spod Monte Cassino. Oto okazuje sie, ze pewne sko-
jarzenia (Wlochy - kwiaty i krew) maja niezbywalny charakter, tkwiag ptytko pod
wierzchnig narracji i cisna sie na jezyk, jesli je tylko pomyslec.

Osobny kontekst dla ironicznych opiséw zycia przysziego papieza, ktéry row-
niez zalozyl niemiecki mundur, stanowi fakt, iz dla niektérych katolikéw w Polsce
pewnym problemem na poczatku pontyfikatu byla narodowosé nastepcy Jana
Pawtla II, papieza Polaka. Tekst o Ratzingerze powstaje wiec na przecieciu linii
demarkacyjnych, na ktére skladaja sie krajowe powinnosci pisarza, by polskim
jezykiem podskornie przekaza¢ polska prawde o niemieckim podboju, w ktérym
papiez prawie wzial udzial, a jednoczesnie zdac relacje z tego, jakie miejsce zajmu-
je wojna w tej konkretnej niemieckiej biografii (,Probowano zmusi¢ go do wsta-
pienia [do SS], powiedzial to samo, chce zosta¢ ksiedzem, zwymys$lano go, ale
udalo sie, nie wstapil”3!). Co ciekawe, rysujac perspektywe Innego, autor rzadko
wychodzi poza polszczyzne jako tworzywo narracji postkolonialnosci. W tym sen-
sie operacjonalizacja rodzimej kultury obliczona jest na efekt pisarskiej misji - ob-
nazenie przeciwnika. Nie wyklucza to jednak potrzeby rozumienia wroga i poka-
zania jego innosci’2. Otwartym pozostawmy pytanie, czy tym nieprzyjacielem jest
tylko Niemiec. Dzieki szeroko zakrojonej ironicznej strategii pisarza tatwo bowiem
domyséli¢ sie istnienia jakiego$ wiekszego , subtekstu, ktérego pelne uwidocznienie
z réznych wzgledow nie jest juz/jeszcze mozliwe” 3.

+PRZEZ MEIN KAMPF PRZESZEDLEM JAK KULA,
ZNAM NA WYLOT”3

Ow subtekst duzo bardziej widoczny jest w eseju poswieconym dzietu Hitlera,
tak jakby przy tej lekturze Rudnicki czut wieksza swobode narracyjnych ruchow.
Punktem wyijscia jest tu dyskutowana w Niemczech i w Polsce zapowiedz rychlej
reedydji dzieta zycia Fiilrera. Zeby doktadnie pokazaé, co o tym mysli i z czym mu

30 J. Rudnicki, op. cit., s. 38.

31 Ibidem.

32 Korzystam tu z obserwacji w: H. Schreiber, op. cit., s. 23-24.

3 H. Gosk, Opowiesci ,,skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad litera-
turg polskq XX i XXI wieku. Krakéw 2010, s. 106

34]. Rudnicki, Drogi panie Hitler!. ,Ksiazki. Magazyn do czytania” 2012, nr 3, s. 41.
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sie rzecz kojarzy, prozaik tworzy w swym imponujacym wyobraznia tekscie do-
kladny scenariusz czytania Mein Kampf. Oto w $rodku sezonu wybrat sie z ksiazka
nad polskie morze, w nieprzypadkowe z uwagi na historie miejsce:

Czas: koniec sierpnia 2012. Miejsce: Kolobrzeg, plaza. Osoby: ja jako jedyny z ksiazka
pod pacha oraz ttum. Ksiazka: ,Mein Kampf”. Autor: znany, ja: mniej. O wolne miej-
sce: trudno. Ludzie: jak w wagonach towarowych. Powietrze: jak w wagonach towa-
rowych. O? Co z boku slysze? Slysze: st6j, bo zginiesz! Ja? Nie, to nie do mnie, to mat-
ka do dziecka.

Wrazenie: jak pole minowe®.

Odniesienia do politycznie poprawnych dyskurséw, m.in. antysemickiego, po-
jawiaja sie w tekscie o Hitlerze a4 rebours; autor ubiera je w bardzo mocne stowa,
przejmujac cate nazistowskie frazy, ktére wypowiada pod adresem plazujacych
rodakéw: ,Ale mam za to dobry indeks cefaliczny! Zmierzcie sobie w domu glo-
wy! [...] Szydlo z worka wyjdzie, raso niedomyta!”3¢. Zachowujac militarny styl
i treé¢ przekazu, mowi tez o nich samych tak:

Widze: duzo ludzi starych, wloka za soba mozolnie worki swoich ciat, tak powiem.
Postuluje: zabroni¢ im wstepu na plaze. Powéd: kapitulacja ciata przed wrogiem cza-
su. A czas: wymyslili Zydzi, wiadomo. Sam sie przeciez nie wymyslit.

Propozycja pierwsza, ktéra nazwe rozbrajajaca: puscic¢ ich na plaze, na ktérej moga
jeszcze znajdowac sie¢ bomby, niech je, drepczac tam i z powrotem, rozbrajaja®’.

Skrzydlate stowa i skrzydlate miejsca wytwarzaja przestrzerr, w ktérej mozna
wzig¢ symboliczny odwet, napredce zmontowac z obrazéw i stéw amalgamatowa
kontre przeciw germanizacji i okupacji. Mozna tez zawsze jeszcze ponies¢, zdaje
sie twierdzi¢ Rudnicki, typowo polska, przesycona polszczyzng ofiare: ,,Chmary
dzieci z wiaderkami do nieba czwdérkami by szty”38. Narracja prowadzona jest
przy tym tak, by pokaza¢ mechanizmy brania odwetu. Autora interesuje jednak
nie tyle sam odwet, co wlaénie sposoby jego powstawania i mozliwego eskalowa-
nia. Nie jest to moze mechanizm bardzo skomplikowany, ale z pewnoscia wymaga
wyczulenia na jezyk. Rudnickiemu wystarczy jakie$ skojarzenie, jezykowy haczyk,
a wyobraznia zerwana z laricucha poprawnosci politycznej... zostaje na lancuchu
historii. Podobne skojarzenia, czasem lepsze jezykowo, czasem gorsze, stycha¢ na
polskich ulicach i w mediach, by wspomnie¢ chocby takie hasta, jak ,PO - gesta-
po” czy , Tusk - Hitlerek”.

35 [bidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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,KSIEZNICZKA SCHODZI DO SCHRONU"3

Dialogi, jakie prowadzi pisarz ze swoimi protagonistami, sa w punkcie wyjscia
nieréwne, rzecz jasna na korzys¢ Rudnickiego. Prezentowane w kolejnych esei-
stycznych omoéwieniach postaci zalezag bowiem tylko od niego, poniewaz to on
wybiera z ich zycioryséw co lepsze ,kaski”. Zwykle sa to, mozna powiedzie¢,
fragmenty bardzo miesiste, bezposrednio zwigzane z cialami opisywanych ludzi.

W tekscie Samobdjstwo Frau Kohl, opartym na jej biografii*’, czytamy o moty-
wach samobéjstwa zony kanclerza, do ktérego przywiodtlo ja wieloletnie fizyczne
cierpienie. Janusz Rudnicki odstania wprawdzie to, co pokazal wczesniej autor
oryginalu biografii, ale gtéwnie na takich aspektach przedstawienia koncentruje
swoja i nasza uwage: ,gwalt zbiorowy, po ktérym wyrzucili ja przez okno ‘jak wo-
rek cementu’”41, ,pierwsza cigza z komplikacjami (kregostup), druga tez”42, ,biora
ja do szpitala, stan katastrofalny, skéra na calym jej ciele staje sie staje sie ciemno-
niebieska”43.

Zwraca uwage to rudnickie eksponowanie cielesnosci, na ktérej autor Mojego
Wehrmachtu wygrywa rézne tony swojej opowiesci o wspélczesnych Niemcach, ich
historii - w tym przede wszystkim o II wojnie $wiatowej. Zanim bowiem czytelnik
dowie sie, ze Hannelore cate doroste zycie ciezko chorowala, pozna dziecifistwo
matej ksiezniczki ,w krainie przepychu”4. Taka niby bajke gwarantowat za$ cérce
ojciec Wilhelm, producent amunicji, ktérego ,kariera rosla proporcjonalnie do
ekspansji III Rzeszy na Europe. Na Polske szczeg6lnie [...]745.

Wypominanie historii tej ,rodziny po niemiecku” przeplata si¢ wiec pod pi6-
rem Rudnickiego z obnazaniem bohaterki, co ona sama, réwniez pod postacia
zdrad meza, tak bolesnie przezywata. Wyraznie i z determinacja eksponujac bio-
logiczny aspekt uczu¢ powigzanych z cialem, a takze plastycznos¢ biografii uza-
leznionej od czesto traumatycznego dziecifistwa, podejmuje Rudnicki pewna gre
o wladze nad swoimi bohaterami. Jedli wzia¢ pod uwage fakt, ze ,z doswiadczen
historycznych z Niemcami pozostalo ‘nam’, jako tym, powiedzmy, ‘kolonizowa-
nym’, poczucie upokorzenia i wyzszosci moralnej”4¢, postawa pisarza nie dziwi.
Wszak emocje na ogot , ksztalttowane sa przez okreslone warunki kulturowe i nie-
réwnosci”47.

% J. Rudnicki, Samobdjstwo Frau Kohl. ,Ksigzki. Magazyn do czytania” 2011, nr 3, s. 31.

40 H. Schwan, Die Frau an seiner Seite. Leben und Leiden der Hannelore Kohl. Monachium 2011.

4]. Rudnicki, op. cit., s. 32.

42 Ibidem.

4 Ibidem.

44 Tbidem, s. 31.

4 Ibidem.

46 B. Helbig-Mischewski, op. cit., s. 163.

47 M. Rajtar, J. Straczuk, Wprowadzenie. W: Emocje w kulturze. Red. M. Rajtar, J. Straczuk. Warszawa
2012, s.7-21.
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Rownolegle jednak tymi tekstami emotywnie komunikuje nam, jak znaczace,
ale i niejednoznaczne napiecie miedzy wing a wstydem cechuje wspoélczesnych
Niemcéw. W afekcie Rudnickiego rozpoznaje tez wreszcie $wiadectwo uznania
i poszanowania godnosci tragicznych postaci, ktére bierze na warsztat. One tez
podlegaty wlasnej kolonizacji i zastuguja na status pokrzywdzonego.

,KROL JEGO WYSOKOSC SWIR Z BEREEM W DEONI
W POSTACI PENISA”4

Jeszcze ostrzejsze dzialo winy pomieszanej ze wstydem wytacza Rudnicki
w eseju Jak ksztattowata si¢ rodzina Krupp, poswieconym dziejom rodu potentatow
stalowych, ktérzy ,ubrali Hitlera na wojne”. By uatrakcyjni¢ odrysowywana tu
z dwoéch nuzacych go zZrédet* dlugg i szczegétowa historie niemieckiej familii,
wzbogaca tekst o stosowne dla polskiego odbiorcy rymy: ,Jego stowa [Hitlera]
trafiatly do ludzi, ich armaty z Essen w ludzi. [...] ‘Krupp” rymuje sie z “trup’”50.
Rymowanki kojarza sie z dziecieca zabawa, igraszkami i te réwniez zywo zajmuja
autora, ktéry za cel bierze sobie ostatniego z dynastii Kruppow:

Urzadzat bizantyjskie orgie, brat narkotyki. Mieszkat w Marrakeszu, uwielbial Afryke,
odbita mu palma, inscenizowat biesiady teatralne w swoich zamkach, podczas ktérych
zasiadat na tronie i kazat sie tytulowac.

Krél Jego Wysokosé Swir z bertem w dioni w postaci penisa. I fobie, i histerie, i samot-
noscédl,

Nosne jest wiec dlan to, co $wiadczy o pewnej, w potocznym rozumieniu, sfa-
bosci opisywanych postaci i jest waznym rysem ich, by tak rzec, ,niemieckiej”, ale
tez prywatnej biografii (przyjazin Kruppéw z Hitlerem i domowe pieklo). Pozna-
jemy zatem blizej grupe oséb powszechnie w Niemczech znanych, ale stabych
w swoim czlowieczenistwie, waznych, ale strasznych i dziwacznych, pokrzywdzo-
nych a odstonietych w jakim$ bardzo wstydliwym dla nich aspekcie (choroba, na-
trectwo, tzw. innos¢). Autor formuje z nich rodzaj zastepu przybocznych, by przy
ich udziale spotka¢ Polske z takimi wiasnie Niemcami. Dlatego, na przyklad, zaja-
dly antysemityzm Wagnera zderzony zostaje z jego osobistymi dziwactwami, cho-
robami nerwéw i ciala. Tak jak Arndt von Bohlen und Halbach prowadzit swoje
ekscentryczne zycie emeryta juz od trzydziestego roku zycia i wcigz poprawiat

48 J. Rudnicki, Jak ksztattowata si¢ rodzina Krupp. ,Nowe Ksigzki” 2013, nr 1, s. 27.

49 H. James, Krupp, Deutsche Legende und globales Unternehmen. Przet. K.-H. Siber. Monachium 2011
oraz L. Fischer, Krupp. Eine deutsche Familie. Berlin 2009.

50 J. Rudnicki, Jak ksztattowata sie..., op. cit., s. 26.

51 Ibidem, s. 27.
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urode, tak Ryska niesfornas? kochat ,pantalony obszyte koronka”. Za$ do 16zka na
noc ten , prekursor ostatecznego rozwigzania” zakladat duzy beret z aksamitu.

W takiej oto armii autora Mojego Wehrmachtu dominujaca strategia nawigzy-
wania kontaktéw jest wszechobecna familiaryzacja, mozliwa dzieki uprzedniemu
infantylizowaniu opisywanych, ktérych faczy dramat bycia Niemcami i w ogdle
ludZmi. Jesli uwzgledni¢ catosc jego literackiej tworczosci, warto dodaé, ze syllep-
tyczny bohater-narrator Rudnickiego nader czesto sam byl zawstydzany przez
Niemcoéw. Tutaj chce zawstydzi¢ m.in. upatrzonych sobie okrutnikéw, pokazujgc
ich wlasny bezwstyd lub bezwstydna historie rodziny. Mimo tego, ze umieszcza
tzw. kompromitujace fakty w centrum narracji, zdradza jaki$ rodzaj zrozumienia,
niekiedy tez solidarnosci ze swoimi Niemcami, a w niektérych przypadkach em-
patii. ,[...] Sity jezyka uruchomione w stuzbie ofiary moga stac sie jej najwiekszym
wrogiem”, ale nie tylko Polacy maja prawo do tego pierwszego statusu.

Tak jak jego kolejne tomy prozy réwniez przywolane tu mniejsze formy to tek-
sty wartkie i zabawne. Rudnicki jest wyznawca tej pisarskiej zasady, ze afekt to nie
tylko nieche¢ czy sympatia, ale po prostu réwniez $miech. W efekcie polsko-
niemieckie lektury raz po raz wybuchaja jak fajerwerki, emocje w tekscie za$ prze-
kiadaja sie na emocje w odbiorze. Koronnym dowodem na to, ze autor Meki karto-
flanej potrafi zadba¢ o dodatkowe czytelnicze atrakcje, jest oprawa dZwiekowa je-
go tekstow: ,Halo?! Stycha¢ mnie!? Préba mikrofonu: raz, dwa, trzy, cztery, leca
helikoptery...”33.

Janusz Rudnicki zachowuje sie jak strateg, ktéry rozpracowuje przeciwnika, bo
go poznal od wewnatrz. Zeby osiagnaé swoje cele, wykorzystuje informacje prze-
chwycone: owe niemieckie ksigzki, ktére z poziomu strategicznego, przechodza na
poziom operacyjny - stuzac tez wejsciu w obca kulture. Pozostaje pytanie, jaki
charakter (pokojowy, zaczepny?) ma jego misja, skoro ,nawet druk trzeba roz-
strzelad, zeby wszystko stalo sie jasne”>.

52J. Rudnicki, Ryska niesforna. ,Nowe Ksiazki. Magazyn” 2013, nr 3, s. 50-53.
%3 J. Rudnicki, Drogi panie..., op. cit., s. 42
54 Ibidem, s. 41.



