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Abstrakt: Wit Pietrzak, (O)BLEDNE ODCZYTANIA: JACEK GUTOROW, WALLACE STEVENS
I ZALEKNIONA PERSPEKTYWA KOMPARATYSTYKI. ,POROWNANIA” 15, 2014, T. XV,
s. 323-339. ISSN 1733-165X. W niniejszym artykule analizuje poezje Jacka Gutorowa, w szcze-
golnosci poemat Nad brzegiem rzeki, w odniesieniu do Jesiennych zérz Wallace’a Stevensa. Meto-
dologicznym zapleczem pracy jest teoria leku przed wptywem Harolda Blooma. Zmagania mie-
dzy efebem a silnym prekursorem sytuuje w odniesieniu do starcia miedzy poeta-ttumaczem
a poeta tlumaczonym. Przekladajac wiersze Stevensa Gutorow niejako tworzy w polszczyznie
silnego prekursora, z ktérym musi zmagac sie we wlasnej poezji. Stawka jest tu odrebnos¢ wia-
snego glosu. W agonie tym rodzi sie najwieksza sila wyobrazni poetyckiej Gutorowa, taczaca
wzniosloéé Stevensa z charakterystycznym dla polskiego poety zakorzenieniem wyobrazni
w bliskim mu otoczeniu.

Abstract: Wit Pietrzak, MAD(DENING) READING: JACEK GUTOROW, WALLACE STEVENS
AND THE ANXIETY OF COMPARATIVE STUDIES. “POROWNANIA” 15, 2014, Vol. XV,
p. 323-339. ISSN 1733-165X. In the present article I analyse Jacek Gutorow’s poem Nad brzegiem
rzeki (At the River Bank) in relation to Wallace Stevens’s poetry. The methodological backbone for
the essay is Harold Bloom’s theory of anxiety of influence. The struggle between an ephebe and
a strong precursor are used in regard to the agon between the poet-translator and the poetry
under translation. Translating Stevens’s works into Polish Gutorow creates a strong precursory
presence in his native tongue with whom he as poet must now fight. It is in such a strife that
Gutorow’s strongest vision is born, which links Stevens’s sublimity with rootedness in the famil-
iar landscapes characteristic for Gutorow’s work.

1 Correspondence Address: witpietrzak@wp.pl
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Komparatystyka, w $lad za ogoélnie pojetymi badaniami humanistycznymi, juz
dawno wyszla poza obszar wewnatrz-literackiej ,wplywologii” ku badaniom kul-
turowym. Od co najmniej dwudziestu lat coraz wieksza popularnoscia w kregach
Swiatowej refleksji nad literaturg cieszy sie ,komparatystyka kulturowa”. Pojecie
to, w odniesieniu do najwazniejszych komparatystéw zagranicznych, Andrzej
Hejmej definiuje jako praktyke interpretacyjng, ktora Iaczy

po pierwsze, z sytuacja przygodnej kontekstualizacji zjawisk literackich (i zwigzanych
z nimi zjawisk nieliterackich), ufundowaniem relacji, ktéra raczej ,wytwarza si¢” w te-
razniejszoéci interpretatora - hic (et nunc) - niz ,jest”; po drugie - w konsekwengcji -
z brikolazowym sposobem postepowania, z koniecznosciag wypracowania za kazdym
razem nieco innego jezyka interpretacyjnego, co narzuca podejscie idiograficzne i skut-
kuje studium przypadku; po trzecie - z dzialaniem komparatystycznym (,,stabg” inter-
pretacja) jako potrzeba egzystencjalng: koniecznoé¢ sytuowania rzeczy staje sie wszak
elementarng potrzeba sytuowania siebie w okreslonej perspektywie (inter)kulturowej,
spolecznej, politycznej?.

Powyzszy opis sprowadzi¢ mozna do dwoch postulatow, ktére wyznaczaja
przestrzen rozwoju wspoélczesnych badan poréwnawczych. Z jednej strony, kom-
paratystyka nie posiada ustalonej metodologii’, jest - jak okreéla ja Hejmej - ,na-
uka nomadyczng”, korzystajacg z narzedzi rozmaitych teorii literatury, ktérych
»zadaniem jest utatwianie dostepu do kultury oraz umozliwienie madrzejszego
i ciekawszego w niej uczestnictwa”4. Jako Vattimowska slaba hermeneutyka, nie
rosci sobie praw do uchwycenia ostatecznej wykladni dziela literackiego, ale za-
dowala sie ciaglym rekontekstualizowaniem istniejacych interpretacji. Z drugiej
strony, owa rekontekstualizacja skupia sie nie tylko na rewizji odniesiei tekstual-
nych, lecz poprzez odczytania jednych dziet poprzez inne, odkrywa ciggle nowe
mozliwosci usytuowania podmiotu ludzkiego w przestrzeni spoleczno-kultu-
rowej. W tym aspekcie komparatystyka spotyka si¢ z translatologia, poniewaz
przelozenie dziela literackiego na jezyk obcy niejako z definicji wpisuje owo dzielo
w (niekiedy absolutnie) inny horyzont dyskursu. Translatologia staje sie zatem
przestrzenig spotkania z Innoscia, w ktérej zaréwno kultura Zrédlowa jak
i docelowa musza znaleZ¢ droge do wzajemnego zrozumienia i akceptacji. Akcent
zostaje wiec przeniesiony na etyczng role przekltadu jako mechanizmu mediacji

2 A. Hejmej, Komparatystyka kulturowa: interpretacja i egzystencja. W: E. Szczesna i E. Kasperski
(red.), Komparatystyka dzisiaj. Tom I: problemy teoretyczne. Krakéw 2010, s. 79.

3 Na brak ten wskazywal pod koniec lat pie¢dziesiatych René Wellek. Problemy metodologiczne
przejrzyscie omawia D. Ferriss, Why Compare? W: A. Behdad i D. Thomas (red.), A Companion to Com-
parative Literature. London 2011.

4 T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porownawcze wobec translatologii.
Krakow 2010, s. 299.
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czesto nieprzystajacych ideologii®. Nalezy wiec odrzuci¢ pytanie o przektadalnosé
jezykoéw, chodzi bowiem nie tyle o idealng adekwatno$¢ miedzy ,oryginatem”
a ttumaczeniem, ale o dialog miedzy poszczeg6lnymi narodowo$ciami®.

Na rodzimym gruncie najdokladniej przedstawia komplementarnos¢ przekla-
du i komparatystyki Tomasz Bilczewski, postulujac transgresywny charakter oby-
dwu nauk. ,Nowa komparatystyka” - pisze Bilczewski - ,sluzy zatem czlowie-
kowi jako szczegolne narzedzie hermeneutyczne, towarzyszacy jego egzystowaniu
- zgodnie z etymologia stowa - ciggtemu wychodzeniu poza siebie ku Innemu po
to, aby wtlasne istnienie w nieskoriczono$¢ wzbogacac”’. Dzieki przekladowi ,ja”
spotyka sie z Innym, z ktérym nie Iaczy go zadna wspdlnota poza zdolnoscig (oraz
checig) do komunikacji - ta umozliwiona zostaje wtasnie dzieki mediacji thumacza.
Ujecie Bilczewskiego doskonale wspoétbrzmi z koncepcja ironistki Richarda
Rorty’ego. Ironistka bowiem, odrzuciwszy mozliwo$¢ odnalezienia prawdy osta-
tecznej i pozajezykowej, (1) powatpiewa we wszelkie stowniki (dyskursy) uzurpu-
jace sobie prawo do finalnosci; (2) zdaje sobie sprawe, ze w swoim (przygodnie)
obecnym stowniku nie zdofa tych watpliwosci rozwia¢ oraz (3) rozumie, Ze jej
stownik jest tylko jednym z wielu i Zzaden nie lezy , blizej prawdy”8. Ironistka zaw-
sze gotowa jest szuka¢ nowych sposobéw moéwienia o rzeczywistosci, totez
zawsze juz pozostaje wychylona ku innemu. Mozna zatem stwierdzi¢, ze kompa-
ratystyka i translatologia stuza poszerzeniu kontekstu ludzkiej swiadomosci oraz
stwarzaja mozliwo$¢ na spotkanie z odmiennoscia, dzieki czemu podmiot istnieje
w perspektywie niekoniczacej sie¢ odnowy.

Szkicuje tu pobieznie grunt wspoétczesnych dociekant komparatystycznych, po-
niewaz wydaje sie, ze w ujeciu, jakie proponuja obecnie teoretycy, stopniowo na
dalszy plan odchodzi - nomen omen staromodne - pojecie waloryzacji pozytywnej
(appreciation) literatury. Okreélenie to zapozyczam od Harolda Blooma, ktérego
teoria rozwoju silnego umystu poetyckiego? jest Scile powigzana z namystem nad

5 Pisala o tym Mona Baker, zwracajac uwage na mediacyjna role zaréwno przekladu jak i kompa-
ratystyki, ktore pozwalajag zaistnie¢ w kulturze docelowej nowym wzorcom komunikacyjnym. Trans-
lation and Conflict: A Narrative Account. New York 2006.

6 Emily Apter odnosi sie do tego postulatu, stwierdzajac, ze wszystko jest przektadalne, bo kazdy
dyskurs znajduje sie¢ w stanie ciaglej zmiany; w ttumaczeniu nie chodzi wiec o oddanie mysli tekstu
zrédlowego, lecz o ,transkodowanie”. The Translation Zone. A New Comparative Literature. Princeton
2006.

7 T. Bilczewski, op. cit., s. 319.

8 R. Rorty, Przygodnos¢, ironia i solidarnos¢. Przet. W. ]. Popowski. Warszawa 2009, s. 121-122.

9 Celowo nie postuguje sie tu popularnym sformulowaniem , teoria leku przed wptywem”, gdyz
nie sadze, aby akurat w tej ksigzce Bloom najlepiej opisal swoja praktyke krytyczna. I chociaz w naj-
nowszej ksigzce The Anatomy of Influence podkresla, ze The Anxiety of Influence jest najsystematyczniej-
szym wykladem jego pogladéw na poezje, wydaje mi sie, Ze jego nieoceniony wktad w rozwdj rozu-
mienia poezji lepiej dokumentuja ksigzki poswiecone krytyce poszczegélnych poetéw: Shelleya,
Blake’a, Yeatsa, Stevensa, Shakespeare’a oraz zbiory esejow.
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estetyczng moca poezji. O ile wiec ponowoczesne nurty hermeneutyki literackiej
(z ktorych ,nowa komparatystyka” korzysta najczesciej) skupiaja sie na odczyta-
niu dziela w kontekstach (para)kulturowych, o tyle Bloom oferuje wizje (przede
wszystkim) poezji jako przestrzeni nieskoriczenie zniuansowanej i wzniostej wy-
obraznil0. Wladnie jego metoda i cel czytania, jak sadze, mogg postuzy¢ rewizji
stanowisk komparatystycznych wychodzacych od paradygmatéw ponowocze-
snych!l. W latach dziewie¢dziesigtych Bloom odciat si¢ zdecydowanie od poezji,
ktora zamiast pielegnowac tradycje romantyzmu wyrasta z do$wiadczen spolecz-
no-politycznych; w 1998 roku, piszac wstep do wydawanej corocznie antologii Best
American Poetry, Bloom poddat miazdzacej krytyce tom z 1996 roku, ktérego re-
daktorka byla poetka Adrienne Rich. Bloom okreslil skompilowana przez nig
ksigzke jako ,monumentalng kolekcje wrogéw estetyki”, dodajac, ze ,[t]rudno
uwierzy¢ jak zly jest to zbiér poezji. Podyktowaly go obecnie obowiazujace kryte-
ria: liczy sie tylko rasa, pte¢, orientacja seksualna, pochodzenie etniczne i politycz-
ny zamyst niedoszlego poety”12. Dla Blooma, wszelkie uwarunkowania zewnetrz-
ne wobec wizji poetyckiej sa tylko unikami przed zasadniczym wyzwaniem, przed
ktérym musi stana¢ kazdy efeb - jak przezwyciezy¢ silng wyobraZnie prekursora.
Przezwyciezenie to rozumiane jest jako wylonienie sie indywidualnej jazni, ktéra
nie odrywa sie od tradycji, ale wiasnie w agonie z nig zdobywa kluczowa prze-
strzen dla wtasnej wyobrazni.

10 Réznica miedzy teoretykami i filozofami poststrukturalistycznymi a Bloomem zasadza sie¢ na
dogtebnie ewaluacyjnym zacieciu jego projektu. ,Chociaz z pozoru opisowy, Bloomiariski opis we-
whnatrzpoetyckich zaleznosci zawsze odnosi si¢ do sadu wartosciujacego (value judgement), od wcze-
snego stwierdzenia, ze »[s]labsze talenty ulegaja idealizacji; jednostki o silnej wyobrazni (figures of
capable imagination) zawlaszczaja« do pdzniejszych uwag, ze czytajac poezje Matthew Arnolda z za-
wstydzeniem odkryl »ody Keatsa obecne na kazdym kroku u biednego Arnolda«. Stusznie rzec moz-
na, iz Lek przed wplywem prezentuje teorie warto$ciowania poezji, nie za$ jej znaczenia [...]”. R. Gilbert,
Acts of Reading, Acts of Loving: Harold Bloom and the Art of Appreciation. W: R. Sellars i G. Allen (red.),
The Salt Companion to Harold Bloom. Cambridge 2007, s. 40.

11Z calego oeuvre Blooma jak dotad tylko Lek przed wptywem doczekal sie polskiego przekladu
(przel. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakéw 2002). Fragmenty dziet Blooma drukowata tez , Literatu-
ra na $wiecie” 2003, nr 9-10. Pomimo niewielkiej liczby przekladow, filozoficzny aspekt pisarstwa
Blooma jest w Polsce dobrze znany za sprawa gruntownej analizy A. Bielik-Robson, Duch powierzchni.
Rewizja romantyczna i filozofia. Krakéw 2004, zwlaszcza s. 259-328; oraz A. Lipszyca, Miedzyludzie. Kon-
cepcja podmiotowosci w pismach Harolda Blooma z nieustajgcym odniesieniem do podmiotoburstwa. Krakéw
2004. Sama teoria staré rewizyjnych wykorzystywana (z wigkszym lub mniejszym zrozumieniem idei
Bloomowskich) byta w krytyce Polskiej juz niejednokrotnie. J. Potkanski, Parabazy wptywu: Iwaszkie-
wicz, Bloom, Lacan. Warszawa 2008; M. Skwara, Krqg transcendentalistow amerykariskich w literaturze pol-
skiej XIX i XX wieku. Szczecin 2004. Skwara najblizsza jest mojej koncepcji odchylenia poety-tlumacza
od prekursora; $ledzi ona starcie Tuwima z Whitmanem, sugerujac, ze w wierszu , Trawy” Tuwim
dokonuje transsumpcji piesni XXXI Zdzbet trawy i staje sig silnym poeta; s. 285-288.

12H. Bloom wstep do: H. Bloom i D. Lehman (red.), The Best of the Best American Poetry 1988-1997.
New York 1998, s. 15. Przeklad cytuje za K. Bartczak, Swiat nie scalony. Wroctaw 2009, s. 12.
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Oto wiec kolejny punkt, w ktérym rozwazania nad literatura w ogoéle, a poezja
w szczegolnosci, czynig z Blooma adwersarza komparatystow takich jak Emily
Apter czy Gayatri Charkravorty Spivak. Bloom twierdzi bowiem, ze

poezja bardzo rzadko moze poméc nam w komunikowaniu sie z innymi [...] Samot-
nos¢ jest o wiele czestszym znamieniem naszej kondycji; jak mamy zaludni¢ te samot-
nos¢? Wiersze moga pomoéc nam rozmawiaé z samymi sobg precyzyjniej i pelniej oraz
umozliwié¢ podstuchanie tej rozmowy [...] Rozmawiamy z innoscig w nas samych albo
z tym, co - by¢ moze - jest w nas najlepsze i najstarsze’s.

Silni poeci nie rozmawiaja z innymi, ,Szatan [Miltona] jest najsilniejszy, kiedy
rozmawia ze sobg samym”, bo jako archetypiczny silny poeta musi znalezé w so-
bie wole by stawi¢ czota wszechpoteznemu Bogu. Totez od silnych wierszy moze-
my nauczy¢ sie, jak ,rozmawiac ze soba”, czyli jak odnalez¢ w nas samych wole
indywidualizacji'%. Nie czytamy, zeby wiedzie¢, ale zeby zy¢!>, bo w trwaniu wy-
obrazni ,ja” istnieje w pelni swojej mocy, staje sie - jak nazywat go Blake - , Praw-
dziwym Czlowiekiem, Wyobraznig”.

Ostatecznie Bloom rozmija sie ze wspoélczesnymi ,Nowymi Cynikami”, jak na-
zywa poststrukturalistycznych teoretykéow i krytykéw, tak samo jak w latach
piecdziesiatych i szesé¢dziesiatych odcinat sie od Nowej Krytyki.

W dlugim Wieku Resentymentu, intensywnie odczuwane doswiadczenie literackie jest
tylko ,kapitatem kulturalnym”, sposobem zyskania wladzy i chwaly w réwnolegtej
~ekonomii”, ktéra Bourdieu nazywa polem literackim. Miloé¢ do literatury jest strate-
gia spoteczng, bardziej poza niz afektem. Lecz silni krytycy i silni czytelnicy wiedzg, ze
nie bedziemy mogli zrozumie¢ literatury, wielkiej literatury, jesli odméwimy pisarzom
i czytelnikom autentycznej dort mitosci®.

Ekonomia, o ktérej Bloom pisze w odniesieniu do Pierre’a Bourdieu, moze by¢
rozumiana na dwa sposoby. W pozytywnym wydzwieku, czyli jako ,mitos¢ do
literatury”, ktéra pozwala nam glebiej zrozumie¢ Innego, lub negatywnie, jako
efektowna poza. Dla Blooma jednak obydwa te znaczenia sa nie do zaakceptowa-
nia, bo nawet w najlepszym razie w ekonomii tej chodzi o literature jako dyskurs
ksztaltujacy przestrzen spoteczna.

13 G. Allen The Anxiety of Choice, the Western Canon and the Future of Literature. W: R. Sellars i G. Allen
(red.), The Salt Companion to Harold Bloom. Cambridge 2007, s. 60.

14 H. Bloom, Wallace Stevens: The Poems of Our Climate. Ithaca 1980, s. 387. Dalej w tekscie jako WS
z podaniem numeru strony.

15 W jednym z najwazniejszych wczesnych esejéow, The Internalization of the Quest Romance, Bloom
zwiezle ujmuje koncepcje zycia jako trwania wyobrazni: ,jesteSmy naszymi wyobrazniami i umiera-
my razem z nimi”. The Ringers in the Tower. Chicago 1971, s. 32.

16 H. Bloom, The Anatomy of Influence. New Haven 2012, s. 17

327



POROWNANIA 15, 2014

Bloom wraca wiec do krytyki literackiej, ktérej zadaniem jest pokazac silne, ale
tez i stabe, momenty poezji, zawsze w relacji efeb - prekursor, wszak , znaczeniem
jednego wiersza moze by¢ tylko inny wiersz”17. Wladnie w tej szczegdlnej ago-
nicznej relacji upatruje szansy na otwarcie w badaniach komparatystycznych.
Oczywiscie, pisarstwo Blooma opiera si¢ w pelni na poréwnaniu, nie brak tez na-
wiazan do poezji i prozy obcojezycznej, ale refleksja jego pomija zupelnie zagad-
nienie przekladu. Totez korzystajac z postulatow wypracowanych przez Blooma's,
chcialbym sie tu zaja¢ kwestia powstawania silnej wyobrazni poetyckiej w zderze-
niu z prekursorem obcojezycznym, ktorego poeta-efeb sam przettumaczyt. Trudno sobie
wyobrazi¢ bardziej lekogenna sytuacje dla poety-efeba niz préba przetozenia na
swo6j wlasny jezyk obcojezycznego silnego tworcy. Nie tylko wszak trzeba mozli-
wie najdoktadniej pozna¢ jego wiersze, ale tez dostownie uwewnetrzni¢ je, zinter-
nalizowa¢ po to, zeby ttumaczac oddac ich sile. Jesli wiec ttumacz sam jest poeta,
staje przed perspektywa potencjalnie obezwladniajacq - musi z wtasnej woli wy-
kreowac silng obecno$¢ w rodzimej przestrzeni literackiej. W optyce Blooma, sytu-
acja ta nie jest tak ,komfortowa” dla tlumacza jak chocby u Gadamera, ktory
stwierdza, ze ,kazdy tlumacz jest interpretatorem”, przekitad wiec to praktyka
hermenutyczna w nieco trudniejszych okolicznoéciach?. Patrzac na przektad
z pozycji Bloomianskiej, sprawa ma sie zgola inaczej, poniewaz z koniecznosci in-
ternalizujac wizje silnego poety, efeb wystawia swoja wlasna poezje na ogromne
niebezpieczenstwo. Praca nad przektadem wiedzie przez obszary wyobrazni poe-
tyckiej Innego, ktére zarejestrowane zostaja nie tylko w postaci gotowego ttuma-
czenia (oczywiscie Bloom zgodzitby sie, ze w przekladzie mozna mowié¢ tylko
0 pewnej interpretacji wizji, nie za§ o adekwatnosci), ale tez wsaczaja sie w jazni
twoércza nieSwiadomie. Nie chodzi tu jednak o zdiagnozowanie mozliwych powo-
déw, dla ktérych poeta-ttumacz moze okaza¢ sie tylko stabym emulatorem trady-
cji obcojezycznej, ale o poszerzenie perspektywy poréwnawczej. Bloom podkresla-
jac, ze znaczenie wiersza skrywa sie w innym wierszu, sugeruje, ze w zaleznosci
od odkrytych powigzan miedzy réznymi tekstami, zrewidujemy istniejgce inter-
pretacje danego wiersza. Dzieki skrupulatnemu $ledzeniu odchylent poetyckich,
Bloom otworzyl zupelnie nowe perspektywy na tworczosé¢ wiasciwie kazdego po-
ety, o ktorym pisal?. Totez przesledzenie translatorsko-poetyckiej tworczosci jed-

17 H. Bloom, Lek przed wptywem, s. 134

18 Odwotywat sie bede do teorii star¢ rewizyjnych, ktére Bloom przedstawit w Leku przed wply-
wem, A Map of Misreading, Cabbala and Criticism oraz Poetry and Repression. Poszczeg6lne terminy obja-
$niam pobieznie, a wyczerpujace ich opracowania w jezyku polskim znalezé mozna we wspomnia-
nych przekladach z Blooma oraz ksigzkach Bielik-Robson (zwlaszcza Duch Powierzchni, s. 272-326)
i Lipszyca (,iedzyludzkie przede wszystkim s. 47-60, 198-213).

19 T. Bilczewski, op. cit., s. 124.

2 Przypadek szczegdlnie wazny, moim zdaniem, stanowi ksigzka o Yeatsie, tylko tam bowiem
Bloom pisze o poecie, ktéry go do korica nie przekonuje, ktérego momentami wrecz nie cierpi; mimo
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nego autora moze zaowocowac nie tylko w gruncie rzeczy oczywistym odkryciem
zapozyczen czy paralel, ale zrozumieniem o wiele glebszego osadzenia retorycz-
nego efeba, ktérego wizja zyskuje swoje wiasciwe srodowisko dopiero w tradycji
obcej mu jezykowo. Nie chodzi tu o postulat, ze poeta polski ,w rzeczywistosci”
przynalezy bardziej do tradycji dajmy na to niemieckiej, lecz o pytanie, w jaki spo-
sOb pewne dzieto napisane w jezyku (powiedzmy) polskim wchodzi w retoryczny
agon z dzielem innojezycznego pisarza, ktéry w polszczyZznie zaistniat dzieki au-
torowi owego dziela. Czy wiersz jednego poety oceniany dopiero w perspektywie
czyjego$ innego wiersza, ktoéry zostal przez owego poete przettumaczony, nie
ujawni zupelnie innej wizji, nie odkryje nowych Sciezek wyobrazni?

Poeta polskim, ktérego krytycy wiele zawdzieczaja znajomosci obcego, w tym
wypadku amerykarskiego, kontekstu krytycznego, jest bez watpienia Andrzej
Sosnowski. Jerzy Jarniewicz w rozmowie z Tomaszem Cieslakiem-Sokotowskim,
przypominat trudne poczatki Sosnowskiego, wobec ktérego wczesnych ksigzek
krytyka pozostawala bezradna. Dopiero gdy jego projekt poetycki zostal przetra-
wiony, w czym niematla role odegratlo wprowadzenie do polszczyzny dziet Johna
Ashbery’ego oraz (raczej zdawkowe) autokomentarze samego autora, tworczosé
Sosnowskiego doczekata sie glebszych krytycznych opracowan?!. Jednak sposrod
najnowszych poetéw polskich twoérca, ktéry wydaje mi sie najbardziej ,obco-
zakorzeniony” jest Jacek Gutorow. To wlasnie czytajac jego wiersze bardzo silnie
nachodzita mnie mysl, ze zasadnicza czeé¢ jego wizji ,nie jest stad”. Oczywiscie
nie sposob nie dostrzec kontekstu rodzimego, w ktérym porusza sie twoérczosé
Gutorowa (zaryzykowalbym np. Wirpsze, Karpowicza, a z wczesniejszych -
Le$miana), lecz mimo to najsilniejszym (i najniebezpieczniejszym) prekursorem tej
poezji jest Wallace Stevens. Trudno zreszta o poete-ttumacza-krytyka, ktéry bar-
dziej odpowiadatby naszkicowanej tu wizji ,leku przed wplywem-poprzez-
przeklad”. Gutorow bowiem nie tylko Stevensa tlumaczyl?? ale tez jest autorem
monograficznego studium poswieconego Amerykaninowi?. Proponuje tu wiec
przesledzi¢ odchylenie Gutorowa od Stevensa; stawka owego misprision, co wazne,
jest nie tylko zademonstrowanie uzytecznosci teorii Blooma w pewnym aspekcie
komparatystycznym, ale takze ewaluacja mocy wizji Gutorowa w jego najsilniej-
szym wydaniu - trudna do uchwycenia bez odniesienia do Stevensa.

to doskonale potrafi przedstawi¢ najsilniejsze momenty w poezji Yeatsa (spadkobiercy Shelleya
i w pewnym sensie Blake’a), przeciwstawiajac sie przy tym wlasciwie wszystkim é6wczesnym odczy-
taniom twoérczosci irlandzkiego noblisty. H. Bloom, Yeats. London 1970.

21 Rozmowa z K. Bartczakiem i J. Jarniewiczem, Co amerykanista moze zobaczy¢ w najnowszej poezji
polskiej? ,,Dekada Literacka” 2011, nr 5-6, s. 243-244.

2W. Stevens, Zdtte popotudnie. Przet. . Gutorow. Wroclaw 2008. Wszystkie cytaty pochodza
z tego wydania.

% J. Gutorow, Luminous Traversing. Wallace Stevens and the American Sublime. Opole 2007.
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Pozornie najlepszym kandydatem na takie odczytanie bylby wczesny liryk Gu-
torowa Wiersz od Wallace’a Stevensa, ale tutaj wplyw autora Harmonium wydaje mi
si¢ bardziej przedmiotem intertekstualnej zabawy, noszacej oczywiscie znamiona
pOzniejszego i pelniejszego clinamen, ale mimo wszystko przegrywajacego
z prekursorskim O poezji nowoczesnej. Stevens wyluszcza tam swoje poetyckie
credo:

Musi by¢ zywy, musi opanowac¢ mowe konkretnego miejsca.
Musi stawié¢ czoto mezczyznom tego czasu i wyjé¢ na spotkanie
Kobietom swego czasu |[...]

Poezja jest bogatsza wizja rzeczywisto$ci, wspanialym patacem, ktéry walczy
0 miejsce w $wiecie z podrzednym domiszczem. Gutorow odrzuca emfaze i, jakby
zamkniety w swojej ,biatej chatce”, ryzykujac solipsyzm - szepcze ,Wiersz nie
powinien by¢ chyba ulotka / ani spowiedzig, ani wyznaniem wiary”, bo , Miej-
scem wiersza jest / wiersz, a nie kontekst czy sumienie”. Z jednej strony, wycisze-
nie stanowi doskonale obliczong antyteze dla Stevensowskiego rozbuchanego poe-
ty, myslacego o wojnie o nowa poezje; z drugiej jednak Gutorow wytraca wizyjny
imperatyw, mechanicznie odrzucajagc wzniostoé¢ wiersza tam, gdzie Stevens ja
afirmuje. Przeniesienie obrazu aktora, , metafizyka w ciemnosci”, w kontekst co-
dziennych zdarzeri ponawia gest nieufnosci wobec wszechogarniajacej mocy wy-
obrazni i dopiero trzecia strofa Wiersza od Wallace’a Stevensa obiecuje (nawet jesli
nie spelnia, cho¢ przemoznie zapada w pamiec) potezna transumpcje, ktéra ma sie
dokonaé¢ poézniej. Tu, natchnienie ptyngce z widoku ,lysego grubasa” i ,dziew-
czynki ¢wiczacej gamy na skrzypcach”, wyrywa liryk z dotychczas budowanego
krajobrazu szarosci i niepewnosci, porywajac go w strone niespodziewanie sto-
necznego pejzazu wyobrazni, zupelnie jakby grubas i dziewczynka byli zabarwio-
nymi pastiszem dopelnieniami Stevensowskich ,mezczyzny na tyzwach”, ,tan-
czacej kobiety” i tej ktéra czesze wlosy. Po tym przyplywie wiasnej mocy
nastepuje askesis, w wyniku ktérego , Aniot tego wiersza przycupnat pod stotem; /
milczy, uSmiecha si¢”, bo tylko usmiech pozostaje w obliczu poteznego poematu
(bedacego w pewnym sensie odpowiedzia na O poezji nowoczesnej i ostateczng ska-
ta Kaukazu dla Wiersza od Wallace’a Stevensa) Notes toward a Supreme Fiction. Ironia,
ktora Gutorow kieruje przeciwko wzniostosci Stevensa po czesci uSmierca jego
samego, a wiersz wydaje sie kuli¢ przed potega prekursorskiej wyobrazni jak
réwniez swoich wlasnych mozliwosci?.

2 Stuszne wydaje sie stwierdzenie Anny Katuzy, iz w tomie X Gutorow ,krazy wokét jednego
tematu (problemu): stéw za stabych, by mozna im uwierzy¢; rzeczywistosci schwytanej tylko w odbi-
ciu, podmiotu w charakterze lustra”. Przebiegta bezosobowos¢ , Akcent” 2002, nr 3, s. 168. W stabosci tej
ujawnia sie formacja podmiotowosci ,, wielowymiarowej i nie monotonnej”, ktéra wymyka sie pro-
stym ustaleniom i broni poezje Gutorowa przed uzaleznieniem od zbyt fatwych teoretycznych umo-
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Inaczej ma sie sprawa w jednym z najsilniejszych wierszy Gutorowa, poemacie
Nad brzegiem rzeki z tomu Inne tempo (2008)?. Sama ksiazka rozpoczyna sie
kolejnymi odchyleniami od Zwyczajnej postaci rzeczy Stevensa, gdzie amerykanski
poeta kresli swiat wyzuty z wyobrazni, ,,gdzie juz tylko martwota i mechaniczna
wiedza”, ,chlodne nic” i ,smutek bez przyczyny”. W wierszu otwierajacym
Inne tempo ,,Szarosine dzieci idea do szkoly / po rosistej darni, z ktérej usunieto
detale”. Gutorow, podobnie jak Stevens w Zwyczajnej postaci rzeczy, rzuca sie
w otchlan zasady rzeczywistosci jako ostatecznej redukcji wizji i upadku w nama-
calng dostownosé. Zwyczajna postac rzeczy stanowi swego rodzaju mise en abyme
Innego tempa, poniewaz punktem dojscia dla ksigzki jest imperatyw wyrazony
w przedostatniej strofie liryku Stevensa: ,, A przeciez nieobecno$¢ wyobrazni mu-
siala zosta¢ / Wyobrazona”. I tak, szarosina pustka i suchy dryf przedzierzgaja
sie¢ w chwile zawierajace w sobie obietnice nieskoriczenie wielu mozliwosci prze-
obrazenia.

Nad brzegiem rzeki Sciera sie nie tylko z grozba redukcji wizji, ale tez z blokada
wyobrazni poetyckiej przez nie-ludzka moc natury. Pomiedzy tymi biegunami -
niedostatku wyobraZzni w $wiecie oraz jej stabosci - poemat Gutorowa negocjuje
droge zycia jako Bloomianski imperatyw more life. Agata Bielik-Robson, odnoszac
sie¢ do hebrajskiej genealogii projektu Blooma, objasnia 6w postulat, stwierdzajac,
ze ,wiecej zycia” to ,radykalna zmiana jakosci: to zycie zintensyfikowane i prze-
mienione w tworcza zasade ekspansji, ktéra nie zna ograniczen”2. Ekspansja ta
przejawia si¢ w pragnieniu silniejszych fikcji auto-kreacyjnych, ktore dla poety
oznaczaja ,klamstwo przeciw czasowi”, czyli stworzenie obrazu poetyckiego za-
dajacego kltam kondycji op6znienia?’. W Nad brzegiem rzeki Gutorow zmaga sie
z cherubem skrywajacym w postaci poety Jesiennych zorz. Stevens w pierwszej pie-
$ni napotyka tak potezng manifestacje natury, ze okazuje sie wobec niej zupelnie
bezradny i zbedny. Patrzac na bezcielesnego weza z6rz, poeta stwierdza, ze tak
oto ,rodzi sie niebotycznos¢ i jej fundament” - bezlitosny , mistrz meandréow /
Ciala i powietrza, form i obrazéw”. Zorze nie potrzebuja aktywnej wyobrazZni poe-
ty, same bowiem sa juz wcieleniem Pierwszej Idei, jak nazywa Stevens najglebsza

cowarn. Myéle jednak, ze najwigksza sila tej poezji drzemie w przygodnych i nigdy nieostatecznych
probach autokreacji poprzez wyobraznie, gdzie jezyk stabosci okazuje sie koniecznym punktem przej-
Sciowym.

% Zreszta wlasnie ten poemat dal tytul wierszom zebranym Gutorowa, opublikowanym w 2010
roku przez Biuro Literackie, z ktérego pochodza wszystkie cytaty w niniejszym tekscie.

2 A. Bielik-Robson, The Saving Lie, s. 260, 21-24.

27 Agata Kula pisata w recenzji Linii zZycia, ze ,z poetyckiej refleksji nad czasem [u Gutorowa]
W sposob nieunikniony wyptywa pytanie o §mier¢”. Pod swiatto , Tygodnik Powszechny” 2007, nr 18,
s. 27. Stusznie podkresla ona glebokie zaangazowanie tej poezji w zZycie; wyraznie tez daja o sobie
znaé w jej recenzji z gruntu neoromantyczne idee Stevensa, takie jak metafory $wiatla oraz préby tro-
pienia blakngcych wspomnier.
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forme wyobrazni®. Zorze sa wcieleniem zmiennosci, tym samym czyniac poete
elementem zbednym; jednoczesnie przypominaja mu, ze ostateczng formq zmiany
W jego zyciu jest Smier¢, ktora ten odczuwa tym dotkliwiej, Ze nie moze uciec sie
do ozywczej mocy swojej wyobrazni (WS, 256, 261). U Gutorowa miejsce z6rz zaj-
muje rzeka, ktéra w pierwszej strofie symbolizuje witalnos¢ zmiany?’: ,Nad brze-
giem rzeki / watahy rozpasanych mew / i splatane korzenie [...]”. Kolejna strofa
koncentruje sie wokoét obrazéw zamkniecia i stabosci jezyka:

Tak zawota¢ mogt pierwszy
lepszy wchodzacy miedzy drzewa
z reklamo6éwka pelng kanapek

i termosem kawy [...]

Poeta staje przed rzeka jako ucielesnieniem zmiany; przy brzegu woda staje sie
ociezala, bo oddala si¢ od pradéw rzecznych, poeta dotkna¢ moze tylko zastana
wode i dryfujaca w niej galazke. ,Sprezona energia dnia, to wszystko, co domaga-
to sie zycia” przeptywa z dala od niego i zlobi ,szare koleiny w szarozielonym
pejzazu / naszych malych, drobnomieszczanskich perspektyw”. Mimo to prébuje
on chwycié¢ owa rzeczng ,mase mozliwosci” i ,, Wszystkie strumienie i boczne od-
nogi”, ale otrzymany w ten spos6b ,gesciejszy splot” oderwany jest juz od nurtu
i rzeka wymyka si¢ wyobrazni. Pozostaje galazka jako synekdocha jego wiasnej
kondycji: ,éniaca o nurcie, ktéry by ja porwal”, lecz ,Zadnych takich, galazko”.
Poki co, obydwoje musza pozosta¢ w , oblej zatoczce” swiata, w ktérej nie ma do-
stepu do plynnych mozliwosci rzeki. Poczatek poematu Gutorowa wyrasta
z pierwszych dwoéch piedni Jesiennych zorz; rzeka niczym waz jest figuracja swojej
wlasnej zmiennosci, gatazka zas obrazuje zamkniecie i tesknote za silniejszg wyob-
raznig, ktérej kontekstem jest biala chatka z pie$ni drugiej Stevensa. Zwtlaszcza
ostatnie dwie strofy Zdrz (Spacerowicz Stevensa czulby sie réwnie osamotniony
wobec Gutorowowskiej rzeki) daja punkt figuracyjnego oparcia dla koricowych
wersow Gutorowa.

28 W odczytaniu Jesiennych zorz ide tropem Blooma (WS, 253-280) nie tylko dlatego, Ze jest to nie-
zwykle precyzyjna i silna interpretacja poematu, ale takze dlatego, zeby tym wyrazniej ukazaé wizje,
od ktoérej odchyla sie Gutorow.

2 Relacje Gutorowa z naturg dostrzegt juz Jacek Napiérkowski w recenzji tomu Aurora (réwniez
gleboko Stevensowskiego, wystarczy zwrécié uwage, iz angielski tytul Jesiennych zérz to Auroras of
Autumn), piszac, ze dla poety ,,wszechswiat nie jest ani dobry, ani zly, migoce nie prébujac sie przy-
podobaé, obezwladniajgca wszystkos¢ natury jest zrédtem najsubtelniejszego piekna, kontemplacji”.
Po wyjeciu korka z dna ,ja” ,Nowa Okolica Poetéw” 2001, nr 8, s. 225-226. Kreatywna kontemplacja
natury nie jawi sie jako gest tak prosty, jak chciatby tego Napiérkowski, wszak naznaczona jest gtebo-
ko agonicznym charakterem (o czym pisze dalej w niniejszym tekscie). Co znamienne jednak, recenzja
ta, cho¢ oczywiscie niebezposrednio, zwraca uwage na kilka wyraznych zaleznosci pomiedzy poety-
kami Gutorowa i Stevensa.
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Jednak Gutorow nie emuluje Stevensa; w dokonujacej sie w koricowce pierw-
szej czesci Nad brzegiem rzeki tesserze, Gutorow zastepuje wzniostos¢ , arktycznych
btyskéw, czerwono-niebieskich smug / I podmuchéw ogromnych pozég, polarna
zieler'” zdrobnieniem i wyciszeniem, zwracajac sie do galazki: , A teraz maltretuj
wlasne ciatko / w tej zatoczce”. Retorycznie ruch ten odpowiada pokornemu,
autoironicznemu zakoriczeniu Wiersza od Wallace’a Stevensa, ale tutaj gest ten na-
biera pelnej oryginalnosci. Clinamen, wyrazajacy sie ironig skierowang zaréwno
przeciwko sobie jak i przeciwko prekursorowi, nie odbiera mocy pierwszej piesni
Gutorowa, wrecz przeciwnie doskonale niuansuje sytuacje poety nie mogacego
liczy¢ na wsparcie , Amerykanskiej wzniostosci” Stevensa. Gutorow, litujac sie nad
galazka na swoj perwersyjnie okrutny sposob, lituje sie nad sobg, mimo to nie po-
zbawiajac sie nadziei; z potezng ironig méwi do gatazki ,Moze kiedy$ wiatr wylu-
ska cie z formy”, a stowa te adresowane sa tylez do uwiezionego patyka, co do
samego poety.

Druga cze$¢ Nad brzegiem rzeki jest quasi-wordsworthianiska préba powrotu do
czas6w dziecifistwa, aby odzyskaé pierwotng niewinnos¢ i rajska jednos¢ z natura,
ktéra utozsamiana jest ze wspotistnieniem realnosci i wyobrazZni:

chodzenie pod reke

ze zwierzetami: dziecko z lwem

lub jednorozcem, cala klawiatura

wyobrazni, potyskujaca w pierwszym $wietle.

Kolejna strofa ukazuje zludnosé tego projektu, dostep do przeszlosci bowiem
mozliwy jest tylko poprzez pamieé, wobec ktorej czas jest bezlitosny. Obraz , cie-
plej obecnosci / lub chtodnej nieobecnosci, / na ktéra nie byto rady” czerpie swa
sile z trzeciej piesni Stevensa, w ktérej poeta probuje odzyskac bliskos¢ z matka -
celem poematu - ktéra wypetnia jego pokoj. W pierwszym odruchu wiersz odzy-
skuje te ideg, ,Sa tutaj razem, odczuwaja ciepto”, ale zaraz znika ona ,w rozpro-
szeniu”, a majacy przywolac¢ ja ,Naszyjnik nie jest pocalunkiem, lecz rzezbiona
forma”. Pamie¢ dotykowa zawodzi, a wraz z nig ,rozproszeniu” ulega dom bu-
dowany ,z umystu, czasu i ich samych”, w ktérym podmiot pragnal odzyskac
utracong bliskos¢ z matka i wlasnym dziecinstwem (WS, 266). Obrazy rozprosze-
nia, zburzenia oraz ognia trawiacego ksiegi - wbrew zapewnieniom poety - sa
$miertelnie niebezpieczne, bo zamykaja przed nim droge do odnowy swojego zy-
cia przez wyobraznie. Droga wyznaczona przez Preludium Wordswortha oraz Ode
o0 przeczuciach nieSmiertelnosci jest zamknieta. Podobnie u Gutorowa, po obrazach
cieplej obecnosci/ chtodnej nieobecnosci nadchodzi

Rozkrok, rozbrat, rozstanie:

wszystkie nasze dzienne rozy
i rozgalezienia podtug niebieskiego klucza.
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Kolor niebieski sygnalizuje przemozng obecnos¢ natury, w spotkaniu z ktéra
wizja podmiotu ulega rozpadowi, a on sam staje si¢ pionkiem w grze prowadzonej
miedzy zorzami a rzeka. Przez reszte tej czeSci Gutorow gra tropami pelnego
otwarcia na obietnice zycia, ktére stoja przed dzieckiem oraz zamkniecia w postaci
»sztachet” odcinajacych podmiot od Swiata, ale tez i wyznaczajacych droge do
domu. Pelnig one role struktury, ktéra kontroluje przebieg wizji, a co za tym idzie
ogranicza wyobrazZnie.

W dialektycznym zlgczeniu ,Sciegdw, weztéw, splotéw” pamieci szukajacej
chwili, kiedy ,ja” istnialo w relacji z natura - oraz ,ryngrafem cienia”, ktéry kia-
dzie si¢ na wszelkiej probie odzyskania minionej jednosci, Gutorow splaszcza
potencjalne bogactwo wspomniert do postaci obrazéw generowanych przez szta-
chety, twarda zasade realnosci®0. W czesci tej glos, ktory ujety jest w nawias,
przemawia jako poeta-w-poecie3l.

(Temat pozostaje ten sam, ale nigdy
nie jest ten sam do korica.

Zawsze jest echo jakiej$ innej rzeczy:
blony, zrosty, sploty

niewiele znacza w momencie
narodzin nowego spojrzenia,

nowej wersji $wiata [...]

Zupelnie niespodziewanie Gutorow odrywa sie od gléwnego nurtu tej czesci
i w chwili, kiedy zgadniecie wizji i redukcja najbardziej zagrazaja agonicznemu
poecie, dostrzega on przestrzent dla swojej wyobrazni. Mimo ze powrét do dzie-
cinstwa jest niemozliwy, w samym spojrzeniu w przesztoé¢, w prébie zrewidowa-
nia jej w umysle, poeta wychodzi ku sobie samemu jako projekcji wyobrazni; w
spotkaniu tym spotyka te minimalng réznice - innego, ktéry nadchodzi od strony
wiersza. W jednej chwili, istniejacej tylko jako obraz, wytwarza sie réznica. Nie
réznica, w wyniku ktérej podmiot wiersza oddaje sie w rece tekstualnego ,ja”, ale
ta obiecujgca wiecej zycia, nawet jesli ma ona by¢ tylko piekna fikcjg32; owo echo,
obecne w akcie poezjowania, pozwalajace na nieznaczne wzbogacenie obrazéw

30 Ponownie odwoluje sie do ciekawych uwag Agaty Kuli, ktéra w owym zacieraniu sie wspo-
mnien dostrzega nawigzanie do derridiariskiej metafory pamieci jako spalania. Pod swiatlo, s. 27.

31 Bloom nazywa tak figure poety, ktéry w wierszach dokonuje na tyle silnego , btednego odczy-
tania” dzieta prekursora, ze wydaje sie twércg wczedniejszym niz sam prekursor. H. Bloom, A Map of
Misreading. Oxford 1975, s. 19; patrz tez A. Bielik-Robson, The Saving Lie, s. 56, 66-67.

32 Gutorow powraca tu do jednego z gtéwnych motywoéw swojej poezji, mozliwosci wzbogacenia
samego siebie o wizje ptynace z wyobrazni. Poszukiwanie ,ja” wiersza jako chwili otwarcia sie na
najwyzszg fikcje przybiera tu posta¢ wyjécia ku innemu, o ktérym pisal Derrida. W poezji Gutorowa
pojawia sie podobne napiecie miedzy zdecentralizowanym , podmiotem piszacym” a ,ja”, ktére zaw-
sze dopiero przybywa od strony wiersza. J. Derrida, Szibbolet: dla Paula Celana. Przel, A. Dziadek. By-
tom, 2000, s. 67-68.

334



Wit Pietrzak, (O)btedne odczytania: Jacek Gutorow, Wallace Stevens i zalgkniona perspektywa komparatystyki

$wiata i zakorzenionego w nim czlowieka o ,to, co zdarzy¢ sie mogto. / Chocéby
jakis jasny dzwiek / odnajdujacy echo / w labiryncie miasta” (Sygnalizacja swietlna
w miescie Opolu (po lekturze Pokarméw ziemskich Andre Gide'n)) - echo, ktdre
»przedziera si¢ przez warstwy idealnie skrojonej ciszy” (Elegia). Strofa ta, wypo-
wiedziana jakby na stronie, niby obok wiersza, okresla ,cel poematu” i objasnia
sposob jego dzialania. Istota nie jest ustanowienie ,ja” jako maski czy stworzonego
w wyobrazni $wiata alternatywnego, raczej chodzi tu o ciggte odkrywanie, , zbie-
ranie stéw z wiatru” (Inwokacja) - Stevensowskie odnajdywanie , Tego, co bedzie
odpowiednie” (O poezji nowoczesnej).

Problemem czeéci trzeciej Nad brzegiem rzeki jest fakt, ze kolejne proby prze-
zwyciezenia naturalnej kolei losu, czyli drogi od narodzin do $mierci, spotykaja sie
z ,Nagle wezbrang, lita skala”. Za kazdym razem, gdy wyobraznia wchodzi
w inne tempo postrzegania rzeczywistosci, okazuje sie, ze , Wieczorem wszystko
zmywal deszcz”. Z kolei éciezka miedzy lasem a woda nie prowadzi do komunii
z naturg, poniewaz - niczym chatka na plazy - przeradza si¢ w sen i ,traci swa
jaskrawos¢” w zderzeniu z podwoéjng grozba swiata. Totez mimo energii, z jaka
wybrzmiewa czes¢ trzecia, sugerujac, ze sztachety moga wreszcie zosta¢ pokonane
- ostatnie trzy strofy wytracaja impet: ,Nic wiecej nie zachodzi”. Che¢ uproszcze-
nia wizji (,Czy nie mozna tego wszystkiego uprosci¢, / tak zeby spacer w parku /
byt wlasnie tym: spacerem w parku, i niczym wiecej?”) prowadzi do narastajacego
wyalienowania poety. Rzeka powraca w ostatniej strofie, ale nawet ona ,ma wy-
chodne / i zaden nurt nie wychodzi jej bokiem / w tym pogniecionym, Zle przeli-
terowanym pejzazu”. Nieobecnos¢ rzeki wigze sie tu z utrata witalnosci jej nurtu,
ktory stanowi dla Gutorowa podwoéjne zagrozenie; jest zbyt wartki i zbyt ptynny,
by zosta¢ uchwyconym przez poete, przez co redukuje jego wizje. ,Zle przelitero-
wany” krajobraz traci swag spojnos¢, zamierzenie akcentujac porazke poety.
W ostatnich wersach poematu zaréwno , petnia obrazu” jak i wskazanie , linii zy-
cia” podkreslaja beznadziejna pozycje ,ja”, ktére zawodzi wlasna sila. Stowa te
wydaja sie pochodzi¢ od tego samego glosu, ktéry w poprzedniej czedci przema-
wial w strofie zamknietej w nawiasach, a wiec od poety-w-poecie. Linia zycia wy-
znacza raczej jego koniec spowodowany zniszczeniem wizji, linig tg jest bowiem
»Spruty brzeg”. Co do rzeki, ,W innej mitologii nazywaloby sie ja Styksem”.
Przejscie w faze askesis znamionuje, jak powiada Bloom, porazke perspektywi-
zmu33. Totez w czesdci trzeciej cel poematu, ktérym miato by¢ zorientowane na
przyszta moc wyobrazni realizujaca sie w idei ,,wiecej zycia”, wydaje sie utracony,
gdyz przyszlosé to zwyczajna $mieré, jedyny i niepodwazalny fakt, ktéry kiadzie
kres wszelkiej fikcji, nawet najbardziej twoérczej. Kontekstem askesis Gutorowa jest
»~diamentowa kabata” Stevensa z piesni siodmej:

33 H. Bloom, Mapa przekrzywieri. Przet. A. Lipszyc. ,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10, s. 27.
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Skacze po naszym wnetrzu przez wszystkie nasze nieba,
Gaszac po kolei wszystkie nasz planety,

A z tego, gdzie byliémy i patrzyliémy, gdzie

Znalismy siebie i o sobie mys$lelisémy,

Zostawia nam drzace ostatki, zimne i minione.

Poza nimi jest tylko korona i mistyczna kabala.

Wizja nie potrafi sprostac¢ kabale z6rz jesiennych. W wyniku tego starcia utra-
cona zostaje moc poetycka, wiersze-planety* gasng w jesiennej pozodze, a lu-
dziom - i jest to punkt, w ktérym Gutorowowy trop ,sprutego brzegu” znajduje
swoje Zrodlo - odebrana zostaje fikcyjna wiedza o sobie. Zamiast , wiecej zycia”
w ,zbawiennych klamstwach fantazji”, pozostaja ,drzace ostatki, zimne i minio-
ne”. Dodac¢ tu tez nalezy, ze ,kabala” oznacza ,recepcje sekretnej tradycji”, totez
w przypadku Jesiennych zorz sila, ktéra zgniata poete jest tylez natura co prekur-
sorska wyobraznia (WS, 274). W Nad brzegiem rzeki ,zle przeliterowany krajobraz”
obrazuje porazke w starciu z tradycja silnej wyobrazni Stevensa, ktéry zaraz po
askesis, w tej samej piesni, przechodzi do retorycznego przezwyciezenia z6rz.

Apophrades Stevensa (prowadzacy ku rewizji Mont Blanc Shelleya, w ktérym
wczesniejszy poeta staje wobec nie-ludzkiej wzniostosci natury) rozpoczyna sie
w pieéni siodmej w chwili, kiedy poeta dostrzega, Ze skoro zorze sg Pierwsza Idea
samych siebie jako ciagtej zmiany i ,niekoriczacej sie decentralizacji”, to podlegaja
one takze kaprysowi ludzkiej wyobrazni; jako jedyny twoérca znaczen moze on
»przetworzy¢ je badz zdezawuowac i to za pomocg nonszalanckiej rozmowy pod
ksiezycem (WS, 276). Gutorow jednak nie potrafi przezwyciezy¢ wlasnej alienacji
i perspektywy nadciggajacej $mierci tak szybko3>. Czwarta czeé¢ poematu powraca
nad brzeg rzeki, gdzie , wyzuty z siebie” poeta odczuwa swa nadchodzacg $mier¢.
Raz jeszcze - podobnie jak kilkukrotnie w czesci trzeciej - prébuje on przetaczy¢
wyobraznie na inne tempo, ,Zrébmy popas / pod tym klonem, moze da nam do
myslenia, / doda nieco chropowatosci naszym spojrzeniom”. Chropowatos¢,
»fascynacje / porowata powierzchnig”, ewokuje potrzebe , przedtuzenia” rzeczy-
wistosci o te pare umykajacych fikcji, zapisanych ,patykiem po wilgotnym pia-
sku” (Szkic do portretu (mezczyzna w Srednim wieku)). Lecz powraca tu niepewno$é
i niedowierzanie we wtasna wizje. Nostalgia biorgca sie ze wspomnien utraconych
mozliwosci, drég, ktére sie wybralo - nawet tych rzadziej uczeszczanych, ,Bo mo-
glo by¢ inaczej. / I mialo by¢ inaczej”, oznacza ostateczng redukcje wyobrazni.

3¢ Wiersz ukazany jako planeta to czesty motyw u Stevensa. Zob. wiersz Planeta na stole.

3 Gutorow zwraca uwage, ze owo przejécie od tragizmu piesni I - VII do , pelnego triumfu dy-
daktyzmu rabina, »nieomylnego geniusza«”, jest najstabszym punktem poematu Stevensa. Echa tego
spostrzezenia odzywaja sie w Nad brzegiem rzeki, gdzie poeta - balansujac na krawedzi zamilkniecia
- doktadnie przepracowuje mozliwosci uzyskania wlasnej wizji. Gutorow, Luminous Traversing,
s. 145-146.
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Obrazy prostoty i pozornej, bezrefleksyjnej jasnosci w drugiej strofie przeplatajace
sie z obecnym stanem niepewnosci poety w strofie trzeciej tworza grunt pod zbli-
zajace sie przesilenie. Grozba pozostaje $mier¢ w oderwaniu od witalnosci rzeki,
ktéra jako jedyna jest w stanie pomoéc poecie stworzy¢ wlasna fikcje, bo tylko
w polaczeniu z nig wyobraznia moze ustanowic¢ ciggle poszerzanie mozliwosci
jako zasade zycia.

Teraz Gutorow staje przed wyborem - przezwyciezy dostownosé¢ rzeczywisto-
Sci i ustanowi swoja wlasng zmienng fikcje lub dokona zywota, w ktérym byty
~tylko powtorki / i tesknota za czyms$ jednorazowym”, jak kwituje sam siebie poe-
ta-w-poecie, ponownie przemawiajacy z peryferii poematu. Kolejne strofy sa
prawdziwym balansem na krawedzi otchlani poetyckiej niemocy. Gutorow drazy
temat ,rozpadu wizji” na przestrzeni kilkudziesieciu werséw, wiedzac doskonale,
ze z pozycji efeba zmagajacego sie z prekursorem, ktérego sam w pewnym stopniu
skonstruowal w przekladzie, nie ma latwego wyjscia, natomiast ,nonszalancka
rozmowa pod ksiezycem” kusi ostatecznym poddaniem sie¢ wplywowi Stevensa.
Spogladajac na swoje dzieci, poeta wybiera droge, ktéra zdaje sie prowadzi¢ tylko
do powolnego poddania sie Tanatosowi. Gutorow sprawdza, jak daleko potrafi sie
posuna¢ w strone zalamania wizji, a wiec wlasnej $mierci: , A rzeczy trwaja, trwajg,
trwaja / i nie zamierzaja ustapi¢”, ,Na dnie pozostaje osad, z ktérym nam nie do
twarzy, / ale c6z. Taka przemiana materii”. Oto wiec proces biologiczny: Lacanow-
ska $mier¢ jako Pan przywracajacy podmiotowi prawdziwg jednos¢ poza bytem,
bycie-ku-$mierci, ale tez przygnebienie i jesien Coleridge’a oraz Triumf zycia Shel-
leya i oczywiscie , diamentowa kabata” Stevensa - wszystkie te odwotania miesz-
cza sie w konczacych strofach Nad brzegiem rzeki. Jak nigdzie indziej, Gutorow od-
krywa przed nami i przed samym soba przerazajagca mozliwoé¢ zycia bez poezji,
posréd fasad instytucji, barek rzecznych: ,A potem nagta cisza / jak catkowita
nieobecnoé¢. Wzér opony na piasku. / Zarys cienia”. Medytacja Gutorowa, war-
stwa po warstwie, zdziera otoczke wyobrazni, az umyst zamyka sie w wielokro¢
juz przywolywanym biatym domku, ,, gdzie oswietlone beda okna, nie pokoje”.

+~A rzeka? / Rzeka jest prosta”. Tu nastepuje nagla zmiana tonu; w miejsce
smutku i rezygnacji, ktére cechuja czes¢ czwartg poematu, pojawia sie nuta opty-
mizmu i poczucie zadomowienia. Bloomiafiski powrét zmarlych, retoryczny
apophrades, w ktérym Gutorow kapitalnie gra na Stevensowskim tropie niewinno-
Sci jako przestrzeni kolejnej mozliwej figuracji (WS, 277), rozpoczyna sie od cyto-
wanych powyzej stéw i ciagnie sie do korica poematu:

Najprostsze z moich doswiadczeni:
skrecam w Mozarta, mijam
niemiecki konsulat

i szkole muzyczna,

a po chwili widze juz

szarg wstege Odry.
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Rozwija si¢ w strone storica.
Gasi przypadkowe promienie
Po zachodniej stronie.
Zadnej filozofii.

Zadnych bostw:

Brazowych, biatych, zéttych.
Zadnej inspiragj.

Na brzegu - przed poezja.
Na brzegu - po poezji.
Powietrze tu nie wieszczy.
Most nie 1aczy.

Ptak to tylko ptak,

zbiegam sie z jego lotem,
jestem linig lotu,

niczym wiecej.

Dociekania catego Nad brzegiem rzeki wiodq poete z powrotem do ,tu i teraz”.
Dopiero w doswiadczeniu $wiata doskonale mu znajomego widzi polaczenie, kt6-
re bylo w wierszu od poczatku - Zzycie poety to nurt rzeki, wyobraznia za$ to
boczne odnéza, poszerzajace mozliwosci. Teraz wreszcie rzeka przestaje byc
straszliwym bezcielesnym wezem zorz, odkrywa sie bowiem w nazwie. Odra -
szara wstega rozwijajaca sie w strone slorica, Pierwszej Idei - jest wszystkim: teza
i antyteza naraz; nie ma tu miejsca na systemy czy struktury, bo jedyna zasada,
ktora rzadzi sie Odra jest 6w krotki moment przejscia miedzy brzegami: przed i po
poezji. To, co wydarza si¢ pomiedzy nie ma celu, bo poemat Gutorowa nigdy zad-
nego nie miat. Chodzi o odkrycie jedynego szczeécia w tym nieszczedliwym zyciu,
gdzie $mier¢ jest mimo wszystko nieunikniona - chodzi o egzystencje poprzez wyob-
raznig. Nie ma struktury, jedynie wizja rzeczywistosci, ktéra jest , zaledwie pod-
stawg, ale podstawa mimo wszystko”%. Rewizja Stevensowych Jesiennych zorz
prowadzi zatem ku pelniejszej ,internalizacji romansu poszukiwan” wyobrazni
obecnej w zyciu, obecnej w kazdym spojrzeniu i oddechu, we wszystkich odgto-
sach do nas docierajacych. Poeta-nieomylny geniusz Stevensa to linia lotu rozu-
miana jako linia zycia wolnego od leku przed upadkiem poezji w emulacje, a za-
tem leku przed $miercig nie wilasng, przed ktéra pas¢ trzeba na kolana, niesie ona
bowiem prawde.

Ostatecznie wiec Gutorow nie godzi si¢ na rados¢ plynaca ze stworzenia aniota
wyobrazni i jest to jego wersja radykalnego humanizmu Stevensa. Gutorow nie
moze pozwoli¢ sobie na komfort zycia wizja wewnetrznego ,Prawdziwego Czlo-
wieka, Wyobrazni” - Aniola rzeczywistosci Stevensa, poniewaz pragnie on inter-
wengcji wyobrazni w codziennosci, chce

3 W. Stevens, Adagia. W: Opus Posthumous. Red. S. F. Morse. New York 1957, s. 160.

338



Wit Pietrzak, (O)btedne odczytania: Jacek Gutorow, Wallace Stevens i zalgkniona perspektywa komparatystyki

Zaznaczy¢ swojg obecnosdé;

choc¢by na chwile, cho¢by w

jednym wierszu (niekoriczenie

z podmiotem lirycznym). (Wiersze pod nieobecnosc)

Zaznaczy¢ swoja obecno$é, czyli odkry¢ w sobie silng wyobraznie, ktéra tym-
czasowo przezwyciezy tradycje prekursorska, tym samym ofiarowujac poecie in-
dywidualne zycie oraz $mieré¢ w pelni na jego warunkach. Podmiot liryczny jest
zbedny, gdyz nie chodzi tu o mediacje fikcyjnej persony, ale o Zycie samego poety.
Koniec koricow, jak pisze Gutorow we wspanialym (i zastugujacym na osobny
komentarz) Nad Brzegiem rzeki (trzy dopiski) (z zamykajacego cale wiersze zebrane
tomu W cieniu kwitngcych sadow):

Niech beda pochwalone obsceniczne chwile kazdej egzystencji

sycacej nas bez korica. Ile tam bylo bezwladnego szczescia,

ile zywiotéw tracacych nazwy - juz ich nie pamietamy, biedni archiwisci
stapajacy po lodzie zimnych uczué, z ktérych budujemy mitologie.

Niech bedzie pochwalony bieg rzeczy i pochwalone niech beda nasze spdZnienia.
I chwila $mierci niech bedzie osobno chwalona.

Oto ostateczna pochwala zywiolu wyobrazni w $wiecie zimnych mitologii,
ktére na co dzient budujemy. Poeta nie odrzuca codziennosci, akceptujac niezby-
walng koniecznos$¢ realnosci, ale syci sie umozliwionymi przez nia fikcjami. Szcze-
sliwy tylko w klamstwie wyobrazni, Gutorow dociera tu do korca wizji szczesli-
wego $wiata. Kluczem - odwolujac sie do konkluzji komentarza Blooma do
Jesiennych zorz - jest zrozumienie istoty zmiennosci oraz tego, ze to my ,jesteSmy
Zrédlem znaczenia tej zmiennosci” (WS, 280). Bardziej nawet niz Stevens, Gutorow
przypomina, ze wzniostos$¢ zycia, indywidualne zawsze juz tu-bedace ,ja”, rodzi
si¢ w agonie z szeroko pojetym Realititprinizp: prekursorska tradycjg, otaczajacym
nas $wiatem i obcg nam naturg. Tylko sila poetyckiej wizji moze stworzy¢ ulotna
iluzje, ktamstwo przeciw prekursorom, czyli w gruncie rzeczy przeciw zastanemu
porzadkowi rzeczywistosci, w ktorej cztowiek i jego fikcja o nim samym ziacza sie
w jedno; a kiedy fikcja przeminie, zal bedzie ,Nie zgubionego wiersza, / nie 18nia-
cych stéw, / lecz siebie samego”, w chwili gdy , Wymys$lasz wiersz” (Bez tytutu).



