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BOGUSŁAW BAKUŁA 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) 

ROSYJSKA WEWNĘTRZNA KOLONIZACJA1 

ALEXANDER ETKIND, Internal Colonization. Russia’s Imperial Experience. Cambridge, Polity 
Press 2011, ss. 289. 

Książka Alexandra Etkinda (ur. 1955), która ukazała się w roku 2011 w Cam-
bridge, nie doczekała się w Polsce reakcji, pomimo że problemy, które autor w niej 
podjął, dotyczą nie tylko Rosji. Aktualnie lansowana rewindykacyjna i neokolo-
nialna polityka Rosji, przyznającej sobie prawo do militarnego rozstrzygania spo-
rów międzynarodowych, zmuszają do pilniejszej obserwacji rosyjskiego życia 
umysłowego, nie tylko na najbardziej aktualnej płaszczyźnie politycznej. Argu-
mentem dodatkowo przemawiającym za uważną lekturą książki Etkinda jest mar-
ginalizowanie przez badaczy zachodnich historycznego i postkoloniualnego do-
świadczenia krajów Europy Środkowej i Wschodniej2. Aleksander Etkind podjął 
się zadania trudnego i interesującego nie tylko z historycznego punktu widzenia. 
Prace o kolonialnej egzystencji Rosji zawsze będą budziły zainteresowanie, jeśli 
nawet nie wniosą wiele nowego do już istniejącego zasobu wiedzy. Uprzedzając 
wnioski, powiedzieć można, że autor, przesuwając ciężar swojej postkolonialnej 
narracji na wewnętrzne problemy Rosji sprzed rewolucji 1917 roku, nie wykroczył 
poza krąg wyznaczony przez badania rosjoznawcze, gdzie zwycięża punkt wi-
dzenia, w którym Rosja jest swoim największym problemem, a to, co czyni na ze-
wnątrz, często bywa wręcz usprawiedliwiane w sensie politycznym lub moral-
nym, ponieważ wynika z jej wewnętrznych problemów i misji dziejowej. Że jest to 
fałszywe postawienie sprawy przekonuje Ewa Thompson w książce Trubadurzy 
imperium wydanej po angielsku w roku 2000, jako Imperial Knowledge. Russian Lite-
________________ 

1 Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach 2002–2014” w ramach projektu badaw-
czego numer: NPRH 12H 11 0018 80. 

2 D. Ch. Moore, Is The Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? PMLA 2001, 116/1, s. 111–128. 
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rature and Colonialism3 i dotychczas nieprzetłumaczonej na język rosyjski. Z pew-
nością praca polskiej badaczki, działającej na amerykańskim uniwersytecie Rice, 
stanowi ważny materiał porównawczy i punkt odniesienia dla pracy Etkinda. 
Niedobrym, lecz rozpowszechnionym zwyczajem jest jednak marginalizowanie 
prac autorów nierosyjskich przez anglosaskich badaczy, nierzadko asymilowa-
nych Rosjan, zwłaszcza jeśli tymi badaczami są emigranci-Słowianie. Wiadomo, że 
do czasu takie reakcje spotykały Czesława Miłosza. Wcześniejszej o dekadę książki 
Thompson Etkind też jakby nie zauważa. Powiedzmy, że tylko „jakby” i że jest to 
oczywisty błąd, ponieważ książka E. Thompson z zakresie literaturoznawczym 
jest pracą na wyższym poziomie metodologicznym i argumentacyjnym. 

Z wykształcenia psycholog, następnie pracownik leningradzkiego instytutu 
psychoneurologicznego, gdzie uzyskał doktorat w zakresie psychologii, Etkind 
później zmienił zainteresowania, zostając literaturoznawcą i badaczem kultury 
oraz historii. W roku 1986 wyrzucono go z pracy w leningradzkim Instytucie Psy-
choneurologii za krytykę ówczesnych władz. Wygrał z nimi w sądzie, ale do psy-
chologii i neurologii już nie powrócił. Od roku 1990 przebywa na emigracji. W ro-
ku 1998 otrzymał habilitację, a dokładniej mówiąc tytuł doktora nauk w zakresie 
slawistyki na uniwersytecie w Helsinkach. Wykładał na uniwersytetach w Stanach 
Zjednoczonych. Obecnie pracuje jako wykładowca rosyjskiej literatury i historii 
kultury rosyjskiej na Uniwersytecie w Cambridge, w Wielkiej Brytanii. Organizo-
wał międzynarodowe konferencje postkolonialne wspólnie z Dirkiem Uffelman-
nem na Uniwersytecie w Passau w Niemczech i jest animatorem życia naukowego 
rosyjskiej emigracji. A. Etkind napisał poza tym kilka wartościowych prac, w tym 
zarys historii psychoanalizy w Rosji pod tytułem Eros nievozmožnogo (1993); Sodom 
i Psikhea. Očerki intelektualnoi istorii Serebrianogo vieka (1995); książkę o sektach reli-
gijnych w Rosji pod tytułem Khlyst. Sekty, literatura i revolutsia (1998); Tolkovanie 
putiešestviy. Rossia i Amerika v travelogakh i intertekstakh (2011); następnie Non-fiction 
po-russki prawda. Kniga otzyvov (2007). Ten dorobek ukazuje rosyjskiego badacza 
jako znawcę rosyjskiej kultury i literatury, łączącego te dziedziny z refleksją histo-
ryka. Swoje kompetencje ujawnia również w pracy Wewnętrzna kolonizacja, będącej 
połączeniem wiedzy z wymienionych dziedzin, do których należy także przyłą-
czyć wiedzę z zakresu krytyki i teorii postkolonialnej. 

W Rosji dyskutowano na temat pracy A. Etkinda w dość ograniczonym zakre-
sie. Po rosyjsku wydano ją w roku 2013 pod tytułem Vnutriennaya kolonizatsia. Im-
perskiy opyt Rossii, Moskwa, NLO (Внутренняя колонизация. Имперский опыт 
России). Wcześniej Czasopismo „Novoe Literaturnоe Obozrenie” wydrukowało 
wywiad amerykańskiego rusycysty Marka Lipowieckiego z Etkindem i fragment 
pracy, jednak zasadniczej problemowej debaty nie przeprowadzono. Swego rodza-
________________ 

3 E.M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska I kolonializm. Przeł. U. Sierszulska, Kra-
ków 2000, ss. 373. 
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ju dyskusja na temat wewnętrznej kolonizacji w rozumieniu Etkinda toczyła się na 
Ukrainie, lecz odnosiła się ona do wcześniej przedstawianych fragmentów książki. 
Podważano przede wszystkim zasadność zakresu terminu, który także obejmował 
Ukrainę, kolonizowaną przez Rosję „wewnętrznie”. To zacierało oczywiste dzisiaj 
dla Ukraińców różnice historyczne, kulturowe i mentalne. O koncepcji Etkinda 
pisała szerzej Tamara Gundorova w książce Tranzytna kultura. Symptomy postkolo-
nialnoii travmy (Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми, Kiev 
2013, Vyd. „Grani-T”, ss. 546) w rozdziale zatytułowanym „Vnutrišnia kolonizatsia” 
– povtorna kolonizatsia (s. 25–47). W roku 2012 A. Etkind wspólnie z Dirkiem Uffel-
manem i Ilią Kukulinem wydali ogromny tom zbiorowy Tam, vnutri. Praktyki vnu-
triennei kolonizatsii v kulturnoi istorii Rossii (Moskva, NLO 2012, ss. 953 (Там, 
внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России). Wska-
zany tom stanie się przedmiotem omówienia w kolejnym numerze „Porównań”. 

Termin i opisanie zjawiska wewnętrznej kolonizacji nie są pomysłem A. Etkin-
da. Imperialne zniewalanie podporządkowanej mniejszości, brutalne wyniszcza-
nie w imię własnej wielkości i dominacji przeanalizował na przykładzie Irlandii 
Michael Hechter w znanej pracy Internal Colonisation. The Celtic Fringe in British 
National Developement,1536–19664. Historia Irlandii została opisana poprzez analizę 
procesów wewnętrznej kolonizacji stosowanej przez państwo brytyjskie w okresie 
ponad czterech stuleci, co uznano za przełom w podejściu do trudnej historii 
związków obu narodów: irlandzkiego i angielskiego. Hechter wskazał na długo-
trwałą manipulację brytyjskiego państwa kolonialnego, sugerującego że praktyki 
kolonialne stosowane były tylko w dominiach zamorskich, a nigdy w Europie. 
Dominacja kulturalna, przemoc, opresja, uprzywilejowanie kast, polityczna bez-
karność zdarzały się równie często na naszym kontynencie i to u źródeł europej-
skiej demokracji. I nie tylko na jej zachodnich obrzeżach, lecz również, jak tego 
dowodzi praca Etkinda, na wschodzie. Ten kierunek badań przeważył we wspo-
mnianej, znakomitej książce Ewy Thompson. 

A. Etkind dokonuje historycznego przeglądu zarówno zadomowionego w ro-
syjskiej historiografii terminu „wewnętrzna kolonizacja” (Sergeyi Soloviov,  
Vladimir Klučevskiy i inni), jak również samego procesu, który wielu polityków  
i badaczy traktowało jako istotę funkcjonowania imperium od, co najmniej,  
XVIII stulecia. Etkind proponuje ten termin jako metaforę mechanizmu kolonizo-
wania, co daje również możliwość porównania rosyjskiego imperium z innymi 
kolonialnymi imperiami w przeszłości. Pragnie także wskazać na to, jak owa we-
wnętrzna kolonizacja „pracowała” w ramach imperium rosyjskiego, chce mówić  
o jej mechanizmach. W jego książce łączą się dwie rosyjskie narracje kolonialne, 
zewnętrzna i wewnętrzna, podmiotowa i przedmiotowa: „Rosja była zarówno 
________________ 

4 M. Hechter, Internal Colonisation. The Celtic Fringe in British National Developement, 1536–1966. 
London 1975, s. 361. 
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podmiotem i przedmiotem kolonizacji i jej skutków, takich jak orientalizm. Pań-
stwo było zaangażowane w kolonizowanie obcych terytoriów i to dotyczyło także 
kolonizowania obszarów rdzennych. W odpowiedzi ludzie w Imperium, włącza-
jąc Rosjan, odkrywali idee antyimperialne, nacjonalistyczne. Te kierunki rosyjskiej 
kolonizacji, wewnętrznej i zewnętrznej, czasami współzawodniczyły z sobą i cza-
sami były nieodróżnialne” (s. 2, przekł. mój – B.B.). Powstaje z tych narracji jedna 
opowieść, w której państwo kolonizuje własnych obywateli, czyni z nich podda-
nych, uzależnia, orientalizuje, cenzuruje, przemieszcza, morduje opornych, ale też 
wyzwala wielką energię, pozwalającą na stworzenie z osobnych grup społecznych 
narodu, akceptującego imperialną ideologię, która stała się postawą jego zbiorowej 
tożsamości. I to niezależnie od historycznego etapu lub formacji ustrojowej w XIX  
i XX wieku. A. Etkind przytacza opinię historyka Vladimira Klučevskiego (Wła-
dimira Kluczewskiego), który w roku 1904 napisał, że rosyjskie dzieje są „historią 
kraju, który sam siebie kolonizuje. Przestrzeń tej kolonizacji rozciąga się na całe 
terytorium państwa”. Oksymoroniczny termin „wewnętrzna kolonizacja” uświa-
damia dramatyzm wysiłków podejmowanych przez rosyjskie władze, które, by 
osiągnąć jedność i równowagę w państwie, musiały uciekać się do metod stoso-
wanych przez imperia kolonizatorskie, posiadające terytoria zamorskie. We-
wnętrzna rosyjska kolonizacja, zdaniem autora, przebiegała falami o różnej  
intensywności, zasadniczo nie wybiegając poza ruchome, zwłaszcza w wiekach 
XVIII-XX, granice państwa. Autor chce dyskutować o wewnętrznych rosyjskich 
problemach w ramach teorii ekspansji, zawłaszczania, stygmatyzowanie Innego, 
subalternizowania tegoż, najchętniej odwołuje się do prac Michela Foucaulta  
i Edwarda Saida. Etkind nie skupia się wyłącznie na historii. Do swoich rozważań 
zaprzęga literaturę, wydarzenia z dziedziny kultury, religii, uważając, że studia 
terytorialne zawsze mają charakter interdyscyplinarny. Pisze: „Odważnie twier-
dzę, że wysoka literatura i kultura w Rosji odgrywały znaczącą rolę w politycz-
nych procesach. Jak wykażę to na wielu przykładach, „transformacja kulturalna” 
była ważnym aspektem wewnętrznej kolonizacji. […] Dla takiego imperium jak 
Rosja jej kultura była zarówno instrumentem władzy jak i narzędziem rewolucji. 
Kultura była także sceną, na której społeczeństwo, narażone na niebezpieczeń-
stwa, zauważało siebie – był to unikalny organ samoostrzegania, krytyczne sprzę-
żenie zwrotne, ostrzeżenie i przebudzenie” (s. 3, przekład mój – B.B.). 

Zdaniem autora najważniejszymi narzędziami procesu rosyjskiej kolonizacji 
wewnętrznej były kultura i polityka. Pisze, iż kiedy rozważa się istotę procesów 
kolonizacyjnych, widzi się koalicję hegemonii kulturalnej i dominacji politycznej, 
ich współdziałanie w swego rodzaju koalicji, korelacji lub konfrontacji. W roku 
1951 Hannah Arendt wprowadziła bliskie Etkindowskiemu terminowi pojęcie ko-
lonialnego bumerangu (boomerang effect). Zdaniem Arendt, był to proces, w którego 
trakcie każda imperialna władza przenosiła swoje praktyki przemocy z kolonii do 
domu. Mogło się to odnosić do Francji, Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii  
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i innych krajów europejskich, a także Japonii. Pojęcie wewnętrznej kolonizacji sto-
sował też amerykański socjolog Robert Blauner, dostrzegając w sytuacji Afroame-
rykanów, nacechowanej przymusem życia w getcie i stylem miejskiego zakorze-
nienia, procesy wewnętrznej kolonizacji. Liczne zachodnie postkolonialne studia 
ignorowały rosyjski przykład kolonizacji – twierdzi autor – zauważając to zjawi-
sko wyłącznie w planie zamorskiej własności i rasowej dominacji. Tymczasem  
w postkolonialnych studiach dotyczących rosyjskiej literatury i kultury pojęcie 
wewnętrznej kolonizacji było podejmowane przez Borysa Groysa, Borysa Kagar-
lickiego, Lynne Violę, Nancy Condee5, gdzie odnosiło się do własności wewnętrz-
nej, zastosowanego przymusu społecznego i braku barier rasowych. A. Etkinda 
można uznać za głównego przedstawiciela koncepcji, według której rosyjskie im-
perium rozwijało się przede wszystkim dzięki stosowaniu metod kolonizacji we-
wnętrznej. Ten dialektyczny przymus, w którym dobro i zło zamieniały się miej-
scami, tworząc piekielną mieszankę polityczną i ważną inspirację dla rosyjskiej 
literatury, był wszystkim, co Rosja znała i co mogła wynieść z historii. Badając te 
zagadnienia na przykładowo potraktowanym materiale, Etkind łączy podejście 
tradycyjne i odnoszące się do tekstowo zorientowanej historii kultury (Michel  
Foucault) na trzech polach: historii, kultury i polityki. 

Książkę A. Etkinda otwiera podrozdział Less than One and Double, w którym 
Etkind zaczyna od Mikołaja Gogola i jego kolonialnych doświadczeń ujętych  
w obrazie literackim. Wywodzący się z Ukrainy pisarz miał możność obserwowa-
nia, jak funkcjonuje imperium poza stolicami, na dalekiej prowincji białoruskiej  
i ukraińskiej, gdzie stosunek Rosjan do miejscowych był, najdelikatniej mówiąc, 
kolonizatorski. Rewizor, pisze Etkind, nie mógłby się rozegrać w centralnej Rosji, 
ale na Ukrainie czy Białorusi na pewno. Tę (anty)kolonialną nutę w twórczości 
Gogola już opisywano (Myroslav Škandrij, 2001; Edyta Bojanowska, 20076). Gogol 
ukazuje w najbardziej drastycznych obrazach przegniły system imperium, który 
do swego funkcjonowania potrzebował jak niczego innego przemocy, korupcji  
i nacjonalizmu. Czy późniejsza zmiana ustroju na skutek bolszewickiej rewolucji 
zmieniła charakter rosyjskiego kolonializmu? – zastanawia się Etkind. Na to pyta-
nie nie daje wyraźnej odpowiedzi, ponieważ stara się oddzielić carską Rosję od 
imperium bolszewicko-komunistycznego. Rosję cechuje wysiłek stawania się w 
mękach wewnętrznych, poniekąd dających się usprawiedliwić ogromem, niedo-
łężnością i niewolniczą tradycją tego kraju. Związek Sowiecki z kolei to wcielone 
________________ 

5 B. Groys, Utopia i obmien. Moskva 1993, ss. 358; B. Kagarlitsky, Periferiinaia imperia. Rossia i miro-
sistema. Moskva 2004, ss. 528; N. Condee, The Imperial Trace: Recent Russian Cinema. Oxford 2009,  
pp. 352; L. Viola, Die Selbstkolonisierung der Sowjetunion und der Gulag der 1930r Jahre. “Transit. Euro-
paische Revue” 2009, nr 38 (Winter), s. 34–56; 

6 M. Shkandrij (Škandrij), Russia and Ukraine. Literature and the Discourse of Empire from Napoleonic 
to Postcolonial Times. Montreal 2001, pp. 334; E. M. Bojanowska, Nikolai Gogol. Between Ukrainian and 
Russian Nationalism. Cambridge 2007, pp. 448. 
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zło, o którym Etkind nie może zapomnieć, ale nie zamierza poświęcać mu swojej 
pracy. Znów przypomina koncepcję bumerangu sformułowaną przez Hannah 
Arendt. Metafora bumerangu sugeruje, że przemoc zastosowana na granicach Im-
perium można było z łatwością przenieść do wewnątrz, gdzie pełniła swoją opre-
syjną rolę, wzmacniając system poddaństwa i jedynowładztwa. H. Arendt w Ko-
rzeniach totalitaryzmu (1966) porównywała Związek Sowiecki i nazistowski reżim  
z imperiami posiadającymi kolonie. Według niej, na terytoriach opanowanych  
i przyłączonych oba totalitarne reżimy stosowały podobne metody do wymyślo-
nych np. przez Anglików w południowej Afryce w wojnach burskich. Istota kolo-
nizacji niewiele się zmienia pomimo różnic ideologicznych i form ustrojowych. 
Efekt rosyjskiego bumerangu analizował w swoim czasie Mikhail Saltykov-Ščedrin 
(Michaił Sałtykow-Szczedrin) w zbiorze szkiców Panowie z Taszkientu (Gospoda 
Taškienttsy, Господа Ташкентцы, 1873). Rosyjski pisarz ukazał, w jaki sposób suk-
ces Rosji, polegający na wojskowym zajęciu Uzbekistanu i na jego kolonizacji, od-
bił się destrukcyjnie na rosyjskim wewnętrznym życiu politycznym, państwowym, 
mentalnym. Powracający z Taszkientu, Kaukazu i innych miejsc zajętych przez 
imperium oficerowie armii carskiej i urzędnicy przenosili przemoc do Petersburga 
i na rosyjską prowincję. „Panowie z Taszkientu” uważali siebie za cywilizowa-
nych, a w rzeczywistości byli wcieleniem wewnętrznego kolonizowania słabszych, 
symbolem bezdusznej, okrutnej władzy. Ci ludzie „cywilizowali” Polskę jeszcze 
przed ich pobytem w Taszkiencie, ale potem zabrali się za „cywilizowanie” Rosji 
na modłę „Taszkientu”, gdzie w owym czasie nie było ani jednej szkoły, za to ist-
niało duże więzienie – komentuje Etkind. Pojawiło się określenie „taszkienckość”, 
jako określenie przemocy, ignorancji i płynnej różnicy między centrum a prowin-
cją (kolonią). Przy czym to kolonia infekowała centrum, a następnie była tym 
wzmocnionym wirusem płynącym z centrum dodatkowo zakażana. 

Przypominają się historie powrotów sowieckiej armii do Rosji w latach 90. XX 
wieku. Szeroko przedstawiano kłopoty z adaptacją, wzrost przestępczości, korup-
cji, poczucie krzywdy, chęć rewanżu, melancholię i nostalgię za imperium, parali-
żujące ówczesne inicjatywy modernizowania państwa. W efekcie następował 
wzrost negatywnych nastrojów i nacjonalizm, agresja, która rozlała się w czasach 
rządów Władimira Putina na terytoria byłych kolonii wciąż uznawanych za domi-
nia rosyjskie. Przypomina się dawno ukute, kolonialne powiedzenie rosyjskie, do-
brze oddające ten styl myślenia – Kurica nie ptica, Polsza nie zagranica. 

Od początku mechanizmem wewnętrznej kolonizacji rządził nacjonalizm.  
W Rosji organiczny nacjonalizm zaczął się w okresie wojen napoleońskich i doj-
rzewał w trakcie XIX i XX wieku, aż po upadek Związku Sowieckiego w roku 
1991, by potem rozwinąć się do gigantycznych rozmiarów, dzisiaj stymulowanych 
przez politykę państwa rosyjskiego. Ten proces nie został wystarczająco rozpo-
znany teoretycznie przez badaczy postkolonializmu. W przywołanej już postkolo-
nialnej analizie transformacji postsowieckiej David Chioni Moore opisuje sytuację, 
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którą nazywa „podwójnym milczeniem”. Zdaniem badacza, postkolonialni eks-
perci, z reguły wywodzący się z zachodniej lewicy, milczą na temat praktyk w by-
łej strefie sowieckiej, z kolei sowietolodzy zachowują dystans wobec idei postko-
lonialnych. Moore podając wyjaśnienie podwójnego milczenia obu grup badaczy 
pisze, iż wielu postkolonialnym, lewicowym badaczom europejskim świat socjali-
styczny wydawał się lepszą alternatywą niż globalny kapitalizm, który za gruntu 
krytykowali. Nie ostudziła ich w tym kompromitacja komunizmu. Z kolei wielu 
badaczy wywodzących się z postsocjalistycznej Europy Środkowej i Wschodniej 
kultywowało swoją nową europejską tożsamość. Uznając swoje doświadczenia za 
dość odrębne, nie dostrzegali możliwości porównywania ich z historią kolonizo-
wanej Azji czy Afryki, co z kolei marginalizowało ich badania. Ten podział jest  
w dużej mierze odpowiedzialny za lewicowość/lewackość studiów postkolonial-
nych, ale również za ich egzotyzację (lokowanie problemów w strefach pozaeuro-
pejskich) albo prowincjonalizm, unikający stosowania refleksji uniwersalnej,  
a przecież przemoc kolonialna jest zjawiskiem transkulturowym i transkontynen-
talnym. 

W podrozdziale drugim Worldliness A. Etkind przedstawia w skrócie spór 
między H. Arendt i Edwardem Saidem. Pisząc o humanizmie w ciemnych czasach, 
Arendt analizowała, jak ludzie reagują na upadek sfery publicznej w efekcie sto-
sowania zorganizowanego przymusu. Uciekają w sferę globalną, obojętną na od-
czuwane problemy albo zamykają się swoich niszach. Lecz przemoc dosięgnie ich 
prędzej czy później, albowiem korzenie totalitaryzmu tkwią bardzo często w obo-
jętności i przyzwoleniu na zło. Pisząc o ciemnych aspektach kolonializmu, Said 
protestował przeciwko popularnej w kręgach artystycznych idei, że literatura  
i humanistyka żyją dla siebie, że ich bytowanie powinno być niezależne, odsepa-
rowane od historii, polityki i innych światowych spraw. Świadomość, że istnieją 
światy inne niż nasz, pozwala lepiej zrozumieć zarówno Defoe, Gogola, jak Con-
rada czy Kiplinga – twierdził. 

W znanej powieści Daniela Defoe o Robinsonie Cruzoe najczęściej poprzesta-
jemy na pierwszej części utworu. Tymczasem w świetle rozważań Saida znacznie 
ciekawsze są Dalsze przygody Robinsona Cruzoe (1719), które rozgrywają się w Azji  
i w Rosji. Cruzoe przemierza Madagaskar, Chiny, Mongolię, Syberię i wraca do 
Anglii przez Archangielsk. Poznaje na Syberii zesłanego tam księcia, którego za-
mierza przeszmuglować do Anglii. Ten powierza mu jednak za sowitą opłatą swo-
jego syna, nowego Piętaszka. Książę, a zwłaszcza jego syn, to ludzie bogaci  
i uprzejmi, ale również oświeceni. Ucieleśniają szczególny rosyjski typ kolonizacji, 
odbijający bardzo korzystnie w sensie humanistycznym od zachodnich metod  
i kolonizatorskiej moralności. Rosyjski książę jest uosobieniem ideałów oświece-
nia. Moralnie góruje nad Cruzoem. Zaprezentowana w powieści sceptyczna ocena 
europejskich wartości, powolny bieg wydarzeń, dość papierowe charaktery części 
drugiej i eseistyczny (by nie powiedzieć pełen tyrad) tryb narracji sprawiły, że ta 
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część powieści Defoe jest mniej znana. E. Said dostrzega w tym również politykę  
o tyle, że o ile w części pierwszej mamy orientalizującą innych przewagę moralną, 
intelektualną i duchową Europejczyków, to w części drugiej, dotyczącej Rosji ła-
godność i dobro księcia tworzą inny obraz „kolonizacji”, szlachetny, humanitarny, 
jeśli tak w ogóle można powiedzieć. 

Etkind przypomina piszących o Rosji zachodnich twórców i polityków kolo-
nialnych: Rudyarda Kiplinga, który konfrontuje Rosję z Anglią na tle problemu 
Indii, Artura Balfoura, który zasłynął z polityki orientalizacji, dokonując radykal-
nych podziałów na Wschód i Zachód, Josepha Conrada czy George’a N. Curzona, 
który do „wschodu” zaliczał nie tylko Arabów czy Hindusów, ale także rosyjskich 
Żydów. Jeżeli dla Kiplinga Rosja była tylko mitycznym wrogiem, który zawsze 
próbował, ale nigdy nie zdołał dotrzeć do jego Indii, to Josef Conrad przeżył real-
nie okupację i kolonizację Polski. Rosyjska kolonizacja była katastrofalnym następ-
stwem poprzedzającej ją politycznej zbrodni rozbiorów. Etkind twierdzi, że Said 
zignorował to kolonizacyjne, polskie doświadczenie Conrada związane z Rosją,  
a ono, jego zdaniem, stanowiło główną część autobiografii i etyki pisarza. Kryty-
kując Kiplinga, Conrada, Balfoura, Curzona, Said marginalizuje ich obsesję na 
punkcie Rosji, redukując wielokierunkowo ulokowaną wrażliwość na przemoc do 
jednego wymiaru, jakim jest tradycyjny orientalizm, z wyłączeniem kolonialnych  
i orientalizujących praktyk komunizmu. 

Wojny światowe nie istnieją w świecie Saida, ponieważ w mniejszym stopniu 
dotyczyły Trzeciego Świata – twierdzi Etkind. Zasadniczo najważniejsza jest dla 
niego zimna wojna, jako podział utrwalający stereotypy i uwzględniający istnienie 
kolonialnej władzy w świecie. Niewątpliwie Said sympatyzował z arabskim socja-
lizmem i był sympatykiem Związku Sowieckiego. Dla niego, jak i dla wielu inte-
lektualistów z Trzeciego Świata, Związek Sowiecki był inspiracją i modelem przy-
szłości. Said nie skomentował zbrodni systemu komunistycznego, nie odniósł się 
do narzucanego przezeń systemu opanowywania, podporządkowywania, wyko-
rzeniania i niewolenia narodów. Był uwarunkowany swoimi antyzachodnimi  
poglądami i wyznawanym przez siebie socjalizmem. Wynika z tego, że niewiele 
zrozumiał z książek Aleksandra Sołżenicyna, Artura Koestlera, Józefa Mackiewi-
cza czy George’a Orwella, jeśli je w ogóle znał. Europa Wschodnia i Środkowa, 
jako pole kolonizacyjnego eksperymentu, w którym udział brał zarówno Związek 
Sowiecki jak i Zachód (Trzecia Rzesza, a następnie powojenny Zachód), Saida nie 
interesowała. Pochłonięty zmaganiami z postkolonialnym, ale mimo wszystko 
demokratyzującym się światem zachodnim, w ogóle nie dostrzegał zależności czy 
eksterminacji stosowanej przez komunizm. Tracił w ten sposób okazję do pogłę-
bienia koncepcji orientalizmu o niezwykle ważne doświadczenia ludzkości. 

W części drugiej Writing from Scratch autor etapami dociera do korzeni debaty 
na temat monarchii rosyjskiej, do tego, w jaki sposób artykułowano istotę rosyj-
skiej kolonizacji wewnętrznej. Odnosi się przede wszystkim do sposobu uprawia-
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nia rosyjskiej historiografii. Pisze o modelu nacjonalistycznym tej historiografii,  
w którym nie-Rosjanin, Wareg Ruryk zostaje już przez historyka Vasiliya 
Tatiščeva (Wasilija Tatiszczewa, 1686–1750) uznany za rodowitego władcę rosyj-
skiego (przybycie Ruryka do Nowgorodu w 862 r). Jego następca Nikolay Karam-
zin zamienił Waregów na Normanów, ci zaś stali się w jego narracji rodowitymi 
pre-Rosjanami. Historia rosyjska jest historią konkwisty dość manipulatorsko 
przedstawianej, bo nie jako podbój dla Waregów świata zamorskiego, ale jako uj-
mowanie terytoriów już własnych, wewnętrznych. Tatiszczew, a obok niego Ser-
gey Uvarov (Sergiej Uwarow), aż do samego Nikolaya Karamzina, to ciąg moral-
nych, religijnych, cywilizacyjnych uzasadnień dla lądowych podbojów Rosji po 
Ruryku, z wyłączeniem okresu niewoli tatarskiej (XII-XIV wiek). Według history-
ków carskich dawni Rosjanie dogadali się z Rurykiem, dlatego to nie był podbój, 
ale kontrakt. Uwarow poszukiwał w tym analogii do kolonizacji greckiej wybrze-
ży Morza Śródziemnego i Czarnego. Tak jak Grecja niosła barbarzyńskim ludom 
płomień cywilizacji, tak miała postępować również Rosja w XVIII i XIX wieku! Te 
analogie tłumaczyły zamiary władców Rosji nie tyle światu zewnętrznemu, co 
własnym poddanym. Służyć temu miała coraz bardziej profesjonalna rosyjska hi-
storiografia realizująca zamówienie władz, jej interesy bieżące i szersze, zwłaszcza 
legitymizujące zaborczość, jako rodzaj słowiańskiej, rosyjskiej, misji z moralnym 
przesłaniem – pisze Etkind. 

W części czwartej To Colonize Onself autor śledzi refleksję dotyczącą tak zwanej 
auto/samo/kolonizacji, która stała się wyjaśniającym paradygmatem w głównym 
nurcie rosyjskiej historiografii, zwłaszcza w wieku XIX. Odwiedzający Rosję w ro-
ku 1843 August von Haxthausem pisał, że kraj został wciągnięty nie w tryby eks-
pansji kolonialnej, ale raczej poddany „wewnętrznej kolonizacji”, która jest „naj-
ważniejszym przedmiotem całej wewnętrznej polityki i ekonomii Imperium”. 
Zaczęto stosować pojęcie „kolonizacji” na określenie przesiedleń rosyjskich chło-
pów na peryferyjne obszary imperium, głownie do południowej Rosji, Azji Środ-
kowej i na Syberię. Ten proces nabrał rozmachu w końcu XVIII wieku i w połowie 
XIX wieku. Zasilano terytoria również ogromną rzeszą skazanych i zesłanych Po-
laków, Ukraińców, Białorusinów, Litwinów, Estończyków – traktowanych jako 
„ludzie wewnętrzni”. Dla Rosjan słowo „kolonizacja” oznacza coś innego niż np. 
dla Brytyjczyków. Jest procesem zwierania kraju, a nie jego rozprzestrzeniania, 
jeśli nawet to „zwieranie” wychodziło poza granice państwa, np. w cynicznych 
uzasadnieniach integrowania lub obrony Słowian, bratniej pomocy udzielanej 
słowiańskim mieszkańcom Bałkan czy Słowianom zachodnim, np. Polakom, Cze-
chom. Niewątpliwie dla tych, którym Rosja kiedykolwiek „pomogła” lub chciała 
„pomóc”, termin „kolonizacja wewnętrzna” jest, co najmniej, dwuznaczny, ale  
w żadnym znaczeniu nie konotuje wartości pozytywnych. 

Jednym z pierwszych historyków, którzy zaczęli pisać o wewnętrznej koloni-
zacji, był Afanasiy Ščapov (Afanasij Szczapow), historyk emigracyjny. Szczapow 
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pisał o rosyjskiej kolonizacji nie jako o wzniosłym dziele Bożym i ludzkim, ale jako 
o krwawym, politycznym procesie podbijania sąsiednich ludów. Wywodząc się  
z Syberii, był Szczapow jednym z pionierów historii ekologicznej. Według niego,  
w rosyjskim imperium dominowały gospodarcze metody wewnętrznej kolonizacji: 
„futrzana kolonizacja”, „rybna kolonizacja”, „rolnicza kolonizacja”. Z ekologicz-
nego punktu widzenia kolonizacja oznaczała eksploatację dóbr natury i to już od 
XVI-XVIII wieku. „Rolnicza kolonizacja” postępowała za futrzaną i rybną. Topór 
zastępował miecz, pisał Szczapow, co nie jest prawdą w żadnym przypadku. Dla 
rosyjskiego historyka kolonizacja była, oczywiście, pojęciem o pozytywnej konota-
cji, którego używał chętnie w swoim pisarstwie. Oznaczała dla niego wielokierun-
kowy proces podporządkowywania, zasiedlania i eksploatowania nowych ziem, 
prowadzący ku lepszej przyszłości Rosji. Szczapow pisał swoją ekologiczną histo-
rię kolonizacji z rosyjskiego punktu widzenia, nie zadając sobie trudu wejrzenia  
w świat podmiotu kolonizowanego. Pionier eko-historii był także jednym z pio-
nierów historiografii legitymizującej nieskończony rząd nieszczęść spadających na 
wolne ludy ze strony Rosji. 

Dla wspomnianego wcześniej Sołowiowa rosyjska samokolonizacja zaczęła się 
w starożytności i skończyła w średniowieczu. Dekady później oficjalny historyk 
Kluczewski w Kursie historii rosyjskiej z 1907 roku rozszerzył zakres pojęcia na cza-
sy nowożytne. Pisał nawet o dwudziestowiecznych działaniach państwa wspiera-
jącego migracje na Syberię, do Azji Środkowej i na Wybrzeże Pacyfiku, w których 
widział nowsze manifestacje „długowiecznego ruchu rosyjskiej kolonizacji” we 
własnej przestrzeni. Powtarzając i poszerzając formułę Sołowiowa, że Rosja jest 
„krajem, który kolonizuje sam siebie”, Kluczewski jednocześnie konstatował, że 
„kolonizacja kraju jest jedynym najważniejszym faktem rosyjskiej historii” i że od 
średniowiecza do czasów nowożytnych standardowe okresy rosyjskiej historii nie 
są niczym więcej niż „głównymi momentami kolonizacji”. Dla Kluczewskiego ob-
szar kolonizacji rozciągał się na całe terytorium państwa, które podlegało wszę-
dzie tym samym prawom, więc nie można mówić o różnicy między rosyjskimi 
koloniami a centrum – twierdził. Razem z terytorialnym rozwojem Rosja podbijała 
nowe terytoria, ale one same się kolonizowały na modłę imperialną. Według  
Sołowiowa i Kluczewskiego kolonizacji dokonywał tzw. kraj, nie państwo, nie  
ludzie czy imperium. To według nich odpolityczniało omawiany proces i czyniło  
z niego wartość dodatnią. Niewątpliwie, obaj nie pytali o zdanie Gruzinów, Ukra-
ińców, Estończyków i rdzennych mieszkańców Syberii, o Litwinach, Polakach nie 
wspominając. Obaj badacze wyznaczali procesowi kolonizacji rolę procesu ponad-
czasowego i ponadpolitycznego. Kolonizacja wewnętrzna stanowiła, według nich, 
ponadepokową cechę kraju i ludzi, była właściwie istotą Rosji. Etkind pisze  
o „szkole samokolonizacji” w rosyjskiej historiografii. Jak już wspomniano, ta 
szkoła ignorowała (lub akceptowała) przemoc, którą kolonizatorzy stosowali  
w trakcie swojej działalności. W ostatnich latach okresu carsko-imperialnego szko-
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ła samokolonizacji zdominowała rosyjską historiografię. W podręcznikach, ency-
klopediach, monografiach rosyjscy historycy opisywali z detalami wydarzenia  
o rosyjskim zajęciu Krymu, Finlandii, Ukrainy, Polski i innych krajów. Jednakże 
nigdy nie opisywali tych obszarów jako rosyjskich kolonii zewnętrznych. Może  
z wyjątkiem Nikolaya Yadrinceva (Mikołaja Jadrincewa), który w roku 1882 napi-
sał książkę Syberia jako kolonia, uważaną za ważny tekst w kręgu historiografii an-
tyimperialnej. Matviej Lubavskij (Matwiej Lubawski), rektor Uniwersytetu Mo-
skiewskiego do roku 1917, napisał w latach 30. XX wieku historię kraju, której 
głównym mechanizmem pozostaje kolonizacja zewnętrzna. Po jej napisaniu Lu-
bawski został aresztowany, osądzony i wygnany przez bolszewików do Baszkirii, 
jednego z kolonizowanych regionów, które opisał. Kolonialna terminologia znik-
nęła z oficjalnego dyskursu rosyjskojęzycznego właśnie w tych latach, ponieważ 
rząd sowiecki wprowadził zmasowane i brutalne metody kolonizacyjne, ukrywa-
jąc tę działalność pod przykrywką tzw. podejścia klasowego oraz idei międzyna-
rodowej wspólnoty, łączącej narody Związku Sowieckiego. 

Dyskurs imperialnej samokolonizacji był specyficznym, długotrwałym zjawi-
skiem w rosyjskiej historiografii wieku XIX i XX. Żyjąc w dobie kolonialnych im-
periów i w kraju, który rywalizował z innymi imperiami, każdy niemal rosyjski 
historyk wspierał plany i procesy kolonizacji rosyjskiej oraz szlifował ich językowy 
obraz. W końcu XIX wieku kolonizacja była traktowana niemalże jako symbol po-
stępu i nie inaczej było na początku istnienia Związku Sowieckiego. Tymczasem  
w zachodniej historiografii idee kolonizacji były zdecydowanie mniej popularne,  
a nawet silnie krytykowane. Historycy rosyjskiej szkoły samokolonizacji nie byli 
szczególnie krytyczni wobec imperialnych zawłaszczeń. Ich historiograficzna tra-
dycja była świecka, liberalna i nacjonalistyczna. Trzy generacje historyków rosyj-
skich w XIX wieku nie zgadzały się co do wielu spraw z rosyjskiej przeszłości, lecz 
godziła ich jedna fraza, którą sobie wzajemnie przekazywali: Rosja kolonizuje sie-
bie, umacniając zarazem swoją wielkość. 

Etkind w dalszych częściach pracy rozpatruje ekonomiczne wymiary tego  
procesu związane z handlem, łowiectwem i rolnictwem. W ten sposób otwiera 
nowe problemy w części trzeciej zatytułowanej Empire of the Tsars, składającej się  
z podrozdziałów poświęconych szczególnym instytucjom kolonizacji, takim jak 
własność ziemska i wspólnota (komuna). Konstruując analogię pomiędzy klasycz-
nymi problemami rasy i rosyjskiego pojmowania własności, autor zaprasza czy-
telnika do Petersburga, by ukazać jego przemianę od kolonialnego posterunku do 
oświeceniowego miasta. Strategia Piotra I, uznającego ziemie sąsiednie, które nie 
należą w danym momencie do Rosji za terrae nullius (tu znaczące odwołania do 
prawa rzymskiego), pozwalała omijać ówczesne europejskie prawa i cynicznie 
przejmować ogromne terytoria, bez oglądania się na jakiekolwiek względy. Tę 
strategię stosowali z powodzeniem późniejsi rosyjscy władcy. Zresztą nie inaczej 
postępowali Brytyjczycy, Amerykanie, Australijczycy, a nawet Norwedzy i Duń-
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czycy wobec terytoriów uznanych za tzw. ziemie niczyje. Etkind przedstawia hi-
storię rosyjskiej ekspansji na północ, zachód, wschód i południe, z kluczowym kie-
runkiem podążania do ujścia Newy. Wszystkie te ziemie, zamieszkałe przez niero-
syjskie narody były, według rosyjskiej nomenklatury, „ziemiami niczyimi”. Tutaj 
powstała nowa stolica Rosji, co likwidowało wszelkie spory dotyczące własności, 
praw do ziemi itp. Sankt Petersburg początkowo był stolicą wojny, miastem zmili-
taryzowanym, z twierdzami, systemem obrony. Jego fenomen polegał na tym, że 
był to ośrodek wytworzony w określonej chwili, w jednym stylu, podczas gdy na-
rastające wraz z biegiem stuleci miasto europejskie jest palimpsestem. Założenie 
Sankt-Petersburga było decyzją nielogiczną z punktu widzenia społecznego  
i przyrodniczego (Kto buduje miasto na błocie, w tak zimnym klimacie, jeśli nie 
musi?), ale przeważyły względy polityczne. Rozwój tego miasta, jako stolicy pań-
stwa reprodukował scenariusz wewnętrznej kolonizacji. Z kolei tworzący się na tej 
bazie mistycyzm, walka z przeciwnościami na przekór sił natury, upór, poświęce-
nie, ofiara, prowadził Rosjan do mówienia o sobie jako o niemal odrębnej rasie, 
której przysługuje więcej, zwłaszcza w dziedzinie panowania nad innymi. Men-
talność, psychologia były tu zbójeckie, trzeba było zająć „ziemię niczyją”, podpo-
rządkować i wytłumaczyć to światu, a zwłaszcza własnym obywatelom w katego-
riach misji. Rosja niczym się nie różniła od innych, łupieżczych mocarstw 
kolonialnych, choć jeszcze nie była państwem europejskim. Założenie Petersburga 
(1703) było swego rodzaju finałem europeizacji osadzonej na bazie kolonizacji 
wewnętrznej. Wcześniej, w roku 1698, mieliśmy pierwszy symptom, czyli „wielkie 
golenie” oraz Manifest Piotra I zapraszający cudzoziemców do imperium (1702),  
a później mamy już tylko datę powołania Imperium Rosyjskiego (1721). Wszystkie 
te wydarzenia odgrywały znaczącą rolę w procesie wewnętrznej kolonizacji – pi-
sze Etkind. Przed Piotrem I Rosja nie miała własności, czyli klas, składała się z ty-
sięcy grup społecznych, etnicznych, religijnych, zawodowych, genealogicznych. 
Dekret o przymusie zgolenia brody w istocie utworzył rosyjską szlachtę. Szła bo-
wiem za nim zgoda na posiadanie majątku i szczególnych praw, których pozba-
wieni byli chłopi. Majątek ziemski był substytutem rasy i kasty. Przypominało to 
system, który istniał w Indiach. Brodaci rosyjscy chłopi byli tu rasą kolonizowaną, 
tak pisano już w Oświeceniu, nie odbiegając od prawdy. Tę sytuację opisał Alek-
sander Radiszczew (Aleksandr Radiščev) w swoim słynnej, anonimowej opowieści 
z roku 1790 Podróż z Petersburga do Moskwy, traktującej o konieczności zniesienia 
poddaństwa chłopów oraz likwidacji rządów despotycznych. Pisali o tym rów-
nież, aczkolwiek nie wprost, tacy pisarze jak Mikołaj Gogol (Martwe dusze) czy 
Aleksander Gribojedow (Mądremu biada). Temu ostatniemu Etkind poświęca nieco 
miejsca, ponieważ wymieniony pisarz był nie tylko bystrym, ironicznym obserwa-
torem, ale również więźniem systemu, jak Radiszczew. W formule Gribojedowa 
rosyjska szlachta odniosła porażkę w stawaniu się dobrymi Europejczykami, po-
nieważ była obca dla swojego własnego ludu. Elita nie mieszała się z ludem, po-



Recenzje  

353 

nieważ samo-segregacja była warunkiem samo-ochrony, przetrwania tej kasty. To 
kolejny wymiar wewnętrznej kolonizacji – według Etkinda. W czasach bolszewic-
kich ta segregacja wywoływała hasła zemsty klasowej i legitymizowała wymor-
dowanie ziemiaństwa. W podrozdziale Disciplinary Gears Etkind więcej pisze  
o zniewoleniu chłopów Rosji. Zniewolenie Rosjan przez Rosjan było najsilniejszym 
mechanizmem wewnętrznej kolonizacji, sposobem zarządzania populacją i sui  
generis narzędziem produkcji. Porządek, przemoc, reprodukcja populacji i abso-
lutne podporzadkowanie terytorium – to były cele tego procesu. Na granicach, na 
Kaukazie, Ukrainie, w Centralnej Azji z kolei budowano otaczające Rosję pierście-
nie wojskowych stanic, obozów, baz, portów, więzień, miejsc zsyłki. Stworzono 
model wojskowej edukacji, szkolnictwa, wychowania i implementowano go na 
tereny kolonii, jako model najbardziej zasadniczy. Były też kolonie karne, które 
wytwarzały swoisty model wojskowego reżimu. Stworzony przez Alekseya 
Arakčejeva (Aleksieja Arakczejewa) system opresji funkcjonujący na obrzeżach, 
następnie przeniesiony do Rosji samej, przetrwał ją i został rozwinięty do olbrzy-
mich rozmiarów przez komunistów. 

Kolonizowanie peryferiów, pisze Etkind, pociągało za sobą ubożenie central-
nych prowincji państwa, choć to one wkładały najwięcej do wspólnego budżetu. 
Rosjanie żyli więc gorzej niż nierosyjskie społeczeństwa kolonizowane, poddawa-
ni byli też silniejszym represjom ze strony władz na zasadzie wspomnianego efek-
tu bumerangu. Sytuacja opresji jakoby dominującego narodu była znaczącą cechą 
socjoetnicznej struktury i modelu kolonizacji wewnętrznej, twierdzi autor. Koloni-
zacja tego typu spowodowała powstanie w Rosji nowoczesnego nacjonalizmu, 
opartego o poczucie krzywdy i wyjątkowości rosyjskiej, polegającej na cierpieniu. 

Jeden z historyków angielskich postawił pytanie – dlaczego Rosja nie powołała 
Ministerstwa do Spraw Kolonii (za Augustem von Haxthausem)? Etkind mówi, że 
takowy urząd istniał, lecz nazywał się Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Była to 
gigantyczna instytucja zatrudniająca również rzeszę uczonych, intelektualistów, 
orientalistów, specjalistów od różnych nacji, geografii, etnografów, filozofów, fa-
chowców od rolnictwa i innych dziedzin gospodarczych. Do rozkwitu doprowa-
dził te instytucję Lev Perovskij (Lew Perowski), potomek ukraińskich Kozaków. 
Perowski popierał wyprawy badawcze, geograficzne, geologiczne, etnograficzne, 
próbował ogarnąć ogromny obszar kolonizacji od strony innej niż militarna i eko-
nomiczna. Jego ministerstwo było odpowiedzialne nie tylko za rozwój terytorial-
ny, ale także za rusyfikację, a nawet eksterminację, idącą w ślad za niszczeniem 
lokalnych kultur. Do tego celu wykorzystywano także literaturę. Jak udowodniła 
Ewa Thompson, a co potwierdza Etkind, rosyjska literatura była niezwykle sku-
tecznym narzędziem kulturalnej hegemonii. Utrwalając, w uzależnieniu od cenzu-
ry, obraz skrzywdzonego, pełnego dramatów egzystencjalnych i poznawczych 
świata, literatura skolonizowanej Rosji zdobywała więcej przyjaciół dla swojego 
kraju niż jakikolwiek inna dziedzina kultury czy polityki. Jest światową klasyką, 



PORÓWNANIA 15, 2014 

354 

opartą na fascynacji egzotyką i na współczuciu, zdobywającą, tak czy inaczej, 
sympatię dla opresyjnego systemu do dnia dzisiejszego. 

Kolonizacja jest jednym z aspektów okupacji np. ziem polskich czy nadbałtyc-
kich przez Rosję. Ważną postacią dyskursu okupacyjnego jest dla Etkinda miesz-
kaniec nadbałtyckiego miasta Koenigsberg, okupowanego w XVIII wieku przez 
rosyjską armię, filozof Immanuel Kant. Niemiecki uczony miałby być swego ro-
dzaju kluczem do zrozumienia sytuacji postkolonialnej. Filozof niewiele stworzył 
w warunkach okupacji. Pisał wtedy głównie o trzęsieniach ziemi, podobnie jak 
Wolter. Geograficznie trzęsienia ziemi były dalekie od doświadczeń w Koenigs-
bergu, jednak metaforycznie, w sposób niewyeksplikowany, były bliskie emocjo-
nalnego stanu Kanta, któremu zawalił się dotychczasowy świat. Po wyjściu Rosjan 
z Koenigsberga milczący dotychczas Kant napisał projekt utopijnej, przyszłej fede-
racji państw, która byłaby oparta na zakazie zawłaszczania państw przez inne 
państwa. Kant rozpoczął od tego, że przyszła federacja mogłaby stać się możliwa 
wtedy, kiedy każde państwo stanie się republiką. Pokój europejski byłby realny, 
jeżeli oprzeć go nie na utopijnej federacji, ale na równowadze władzy. Władza  
w utopii byłaby także zależna od wiedzy i ludzkiej kreatywności. Władza bez tego 
jest czystym despotyzmem, bez wolności nie ma zdrowego społeczeństwa, wol-
ność to przeciwieństwo wojny – twierdził Kant. Jego idee stały się popularne  
w Rosji w początkach XIX wieku. W roku 1813 Sergiej Uwarow, przyszły rosyjski 
minister oświaty, przejął i popularyzował utopię Kanta jako projekt ponapoleoń-
skiego porządku w Europie, który mógłby być zainicjowany przez rosyjskie impe-
rium. Jednak utopia Kanta nigdy nie stała się przedmiotem głębszej uwagi ze stro-
ny władz Rosji, która powoli wchłaniała sąsiednie terytoria i której obca była 
zasada nieingerowania w wewnętrzne sprawy innych państw. 

Do dziejów wewnętrznej kolonizacji Etkind zalicza także walkę państwa rosyj-
skiego z religijnymi sektami, nieoficjalnymi odłamami prawosławia, grupami 
wolnomyślicielskimi i z wszystkimi zjawiskami w życiu społecznym, które wy-
mykały się spod oficjalnej linii politycznej caratu. Niewątpliwie ruchy religijne  
w Rosji wieku XIX i początku XX były fenomenem samym w sobie. Stąd wyszedł 
wielki ruch okultystyczny o światowym zasięgu (H. Bławatska), tu trwały, mimo 
represji, starowiercy, skopcy, i inni „odszczepieńcy” zwłaszcza na rosyjskiej wsi. 
Etkind wspomina o sekcie Chrystusów stworzonej przez Antona Petroba (Chłysty 
według terminologia Szczapowa), zresztą niemal doszczętnie wymordowanej 
przez wojsko. Sekta wierzyła w wielokrotną reinkarnację Chrystusa. Bywała 
oskarżana o kanibalizm, seks zbiorowy, tańce rytualne, proklamowanie stanu  
ekstazy. Kolonizowany subaltern mówił w Rosji poprzez sekty, wykorzystując 
często idee religijne i polityczne, takie jak utopijny czy naiwny socjalizm. Sekty 
miały potencjał rewolucyjny, który zagrażał trwałości imperium, dlatego chociaż-
by, że wspierały niereligijne ruchy wywrotowe. Sekta Sutajewców (od nazwiska 
założyciela), ruch „Idąc do człowieka”, sekta Biegunów to przykłady sekt począt-
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kowo wspierających rewolucję bolszewicką. Autor pisze o terroryzmie, który  
w Rosji miał charakter czysto polityczny, ale też był zmieszany z podłożem religij-
nym jak w przypadku grupy Aleksandra Michałowa, która zamordowała cara 
Aleksandra II. Bardzo ważnym przypadkiem bezpośredniej akcji politycznej –  
pisze Etkind – było finansowanie przez moskiewskich kupców-starowierców 
 ekstremistycznych partii, w tym bolszewików. Niektórzy późniejsi bolszewicy, 
zdaniem wielu badaczy, nawiązywali w ideologii, rytuałach i zwyczajach do sekty 
Chłysty. Sekty wręcz zdominowały Rosję, tworząc swoisty ruch przeciwko we-
wnętrznej kolonizacji. To jest jeden z ciekawszych rozdziałów książki, oddaje bo-
wiem atmosferę duchowego życia w przedrewolucyjnej Rosji. 

Etkind poszukuje wyznaczników wewnętrznej kolonizacji również w literatu-
rze, głównie w sferze personalnej i często imagologicznej, ukazując zróżnicowane 
bycie Innym i wewnętrzne postawy wobec Inności. W grę wchodzi znana w świe-
cie literatura rosyjska; Gogol, Sałtykow-Szczedrin, Lermontow, Dostojewski, Tur-
gieniew, Leskow – wielka proza rodzajowa wieku XIX. Kiedy zewnętrzna koloni-
zacja znajduje swoją symboliczną reprezentację w tworach hybrydycznych, 
mieszanych, to wewnętrzna kolonizacja odnajduje ją w sobowtórach (idąc śladem 
tytułu powieści Dostojewskiego). Zwrotny charakter tego mechanizmu i towarzy-
szącej mu wyobraźni dobrze oddaje charakter samokolonizacji, w ramach której 
Swój usiłuje zdefiniować Innego, czyli samego Siebie, jako podmiot i przedmiot 
niewolenia. Sobowtór jest także bohaterem literackiej utopii, gdzie Inność jest de-
finiowana jako odstępstwo automatycznie podejrzane, zwalczane, podlegające 
nieuchronnej karze. Inność wywołuje odruch wewnętrznej kolonizacji. Ten odruch 
Rosja zachowała niezależnie od gnębiącej ja formy ustrojowej, od caryzmu do po-
sttotalitaryzmu. Jądro ciemności spoczywało właśnie tutaj. Te wszystkie straszne 
konflikty, przeżywane przez bohaterów Dostojewskiego, Gogola, Leskowa, Gribo-
jedowa poza egzystencjalną nędzą odkrywały imperialną samotność, uwikłanie  
w reprodukujący się do wewnątrz mechanizm przemocy. Powieść rosyjska zako-
twiczała się w tej formie nowoczesnej kondycji, gdzie wewnętrzna kolonizacja 
stopniowo brała górę nad kolonizacją zewnętrzną. Przyciągając i uwodząc, stawa-
ła się ta literatura elementem kultury dominacji, wykorzeniania i orientalizowania. 
Iluż to ludzi uwierzyło w imagologiczne rozważania, uległo presji argumentu, że 
w imperium nie możliwe jest tworzenie czegokolwiek wartościowego poza rosyj-
ską literaturą i kulturą. System znakomicie wykorzystywał krytykę ze strony lite-
ratury do swoich celów kolonizacyjnych. W rosyjskiej literaturze kanoniczne tek-
sty były tworzone przez tych, który cierpieli od politycznych prześladowań.  
Ci wykształceni i czasem bogaci ludzie, pisarze, intelektualiści, należeli do prze-
śladowanej mniejszości w swoim społeczeństwie. Tworzyli jednak czytany dziś 
nostalgicznie obraz imperium mniej drapieżnego i okrutnego niż bolszewickie. 
Pisana przez autorów z wyższych klas, ta literatura stała się postkolonialną nie 
tylko avant la letttre, ale jeszcze przez upadkiem Imperium – twierdzi Etkind. 
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Terytorialna i różnorodność etniczna Rosji sprawiała i nadal sprawia problemy 
z tożsamością. Autor wspomina, że skolonizowanym Indiom było bliżej technicz-
nie i psychologicznie do okupującej ich Wielkiej Brytanii niż wielu regionom rosyj-
skiego państwa do Sankt Petersburga. To powodowało, że Rosja była w stanie 
nieustającego wrzenia z jednej strony, z drugiej w stanie trwałej wojny wewnętrz-
nej na niewielką skalę, lecz wymuszającej stosowanie lokalnej okupacji, stanów 
wyjątkowych, represji, denacjonalizacji. Było to imperium kosmopolityczne, które 
stosowało wobec swojego społeczeństwa typowe kolonialne metody – przymus, 
egzotyzację, pauperyzację, wywłaszczanie, orientalizowanie. Pojawia się tu stary 
problem Rosji związany z jej rozległością i metodami władzy odziedziczonymi 
jeszcze z czasów średniowiecznych, a potem utrwalonych, mimo różnic, w czasach 
budowania imperium, od Piotra I poczynając. 

Spoglądając na dzisiejszą Rosję poprzez pracę Etkinda widzimy, jak trwająca 
kilkaset lat wewnętrzna kolonizacja doprowadziła nie tylko do wewnętrznego 
podboju i eksploatacji, a idąc dalej do produkcji bezmyślnie aroganckich Sobowtó-
rów, ale także spowodowała powstanie analogicznej w cechach, imperialnej men-
talności, powielanej także w pracach naukowych. Upokarzany, prześladowany 
przez swoje państwo Rosjanin był jednocześnie przedmiotem edukacji, w ramach 
której zmieniały się określone treści, ale nie zmieniała się imperialna misja i pozy-
cja Rosji, dająca jej prawo rekompensować okrucieństwa wewnętrznej kolonizacji 
zewnętrzną ekspansją, poczuciem wyższości i siły. Dzięki tym odczuciom czło-
wiek rosyjski wybaczał swojej władzy jej dzikość i okrucieństwo, czuł się wybra-
nym, lepszym, członkiem wielkiego imperium, które ma więcej praw niż inne 
państwa i byty polityczne. 

Czy Rosja mogła być inna, czy model ekspansji zewnętrznej dostatecznie 
usprawiedliwiał model i praktykę kolonizacji wewnętrznej? Jaką ma wartość nieu-
stający ucisk i presja psychologiczna stosowana wobec własnego społeczeństwa? 
W jaki sposób to społeczeństwo staje się narzędziem własnego ucisku? Co powsta-
je w efekcie trwającej tak długo opresji? Z pracy Etkinda wynika, że rozwój histo-
ryczny Rosji nie miał alternatywy, jej władcy i elita postępowali logicznie i zrozu-
miale w swoim świecie, że zastosowane metody były w zasadzie aprobowane, 
ponieważ nie znano, nie próbowano poznać, innych. Kolonizacja wewnętrzna  
Rosji, najdłużej trwający w Europie eksperyment społecznego i politycznego 
zniewolenia, musiała skończyć się rewolucją. Rewolucja bolszewicka i jej następ-
stwa wniosły do tego modelu niespotykaną w dziejach masowość ucisku we-
wnętrznego. Pomimo tego Rosja wciąż istnieje. Jej celem są dwa paralelne, od-
wieczne procesy: terytorialna ekspansja i wewnętrzna kolonizacja. Kiedy te 
procesy zanikną, być może zaniknie także Rosja. Pytanie, czy bez Rosji w takiej 
postaci świat mógłby istnieć. Istnieje podejrzenie, że nie byłby bardziej nieszczę-
śliwy, niż jest obecnie. 
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(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) 

WSZYSCY JESTEŚMY HERMENEUTAMI 

MARCIN URBANIAK, Hermeneutyka a kierunki myśli współczesnej. Rozumienie kultury w filozoficz-
nej hermeneutyce, filozofii przyrody i (post)strukturalizmie. Kraków, Universitas 2014, ss. 380. 

PRZEDSĄDY 

Z zainteresowaniem sięgnąłem po książkę Marcina Urbaniaka Hermeneutyka  
a kierunki myśli współczesnej. Rozumienie kultury w filozoficznej hermeneutyce, filozofii 
przyrody i (post)strukturalizmie. Jej tytuł nie tylko wskazywał bowiem na ambicję 
określenia – brakującego do tej pory, jak zauważa jeden z recenzentów publikacji, 
Franciszek Chmielowski – hermeneutycznego pojęcia kultury, ale także budził na-
dzieje na wypełnienie innej istotnej luki, mianowicie: na dokonanie rzetelnej kom-
paratystycznej interpretacji wymienionych w tytule nurtów refleksji, na której brak 
utyskiwał z kolei całkiem niedawno Paweł Dybel7. Krótki rzut oka na spis treści 
wywołał jednak pewien niepokój: książka została wyraziście podzielona na dwie 
części, z których pierwsza objętością zdecydowanie przytłacza drugą. Prawie 
dwieście stron autor poświęcił rekonstrukcji poglądów trzech „klasyków” herme-
neutyki nowoczesnej: Martina Heideggera, Hansa-Georga Gadamera i Paula Ri-
coeura. Rozdziały o strukturalistycznym i poststrukturalistycznym ujęciu kultury 
zajmują łącznie dwadzieścia dziewięć stron, zaś Kulturę w ujęciu naturalistycznym 
Marcin Urbaniak omawia na pięćdziesięciu siedmiu stronach. Mamy więc do czy-
nienia z wyraźnym zaburzeniem proporcji, które z czegoś przecież musi wynikać. 

Rzeczywiście, we wstępie do książki autor tłumaczy się z takiej postawy, uzna-
jąc za cel publikacji uzupełnienie braku „wyczerpującej analizy, która rekonstruowa-
łaby hermeneutyczne pojęcie kultury z uwzględnieniem wpływów i inspiracji,  
a jednocześnie odnosiłaby się do problemów przełomu XX i XXI wieku” (s. 11). Przy 
okazji trafnie zauważa paradoksalność owego milczenia hermeneutyki na temat kul-
tury, podczas gdy triumfy święcą rozmaite cultural studies, dla których niewątpliwie 
stanowi ona – być może nie zawsze uświadomione – zaplecze teoretyczne. 

Ta generalna konstatacja – choć dla rzetelności należałoby wskazać, że kilkoro 
autorów podejmowało jednak takie próby hermeneutycznego ujęcia kultury8 – 
________________ 

7 Zob. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki. Kraków 2012, s. 70–86. 
8 Poza przytaczaną przez Marcina Urbaniaka Katarzyną Rosner wymienić można choćby Michała 

Januszkiewicza: Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie. Poznań 2012 (szczególnie roz-
działy: Nauki o kulturze a hermeneutyka oraz Heidegger i antropologia). 
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wystarcza za uzasadnienie celu badawczego Urbaniaka. Przy okazji jednak rodzą 
się kolejne wątpliwości: dlaczego autor powiela generalny schemat naukowej pu-
blikacji o hermeneutyce, powracając do dobrze już przyswojonych koncepcji,  
a ignorując ewolucję, jaka dokonała się w hermeneutyce ponowoczesnej, mającej 
przecież coś do powiedzenia w kwestii związków hermeneutyki z poststrukturali-
zmem? I przed tym (potencjalnym) zarzutem badacz stara się obronić: „idee m.in. 
Vattimo, Caputo, Rorty’ego konsekwentnie zostaną przemilczane. […] Aby unik-
nąć chaotycznego rozplenienia się wątków i rozproszenia się myśli, omijam rizo-
matyczną plątaninę tematyk – zamiast nomadycznego dryfowania w nieznane, 
podejmuję wędrówkę polną drogą” (s. 8). Drogę tę wyznaczają zaś „hermeneuci 
zaufania”, czyli właśnie Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer i Paul Ricoeur. 

I tu jednak pojawia się wątpliwość, czy to „zaufanie” jest u wymienionej trójki 
tak niewinne i oczywiste, jak chciałby Urbaniak, gdy przyjmuje – bardzo niebez-
pieczne z perspektywy hermeneutycznej – założenie o „możliwości zrozumienia 
autora i poprawnego zrekonstruowania sensu autorskiego komunikatu”, za któ-
rym podąża „pewność o adekwatności swej interpretacji” (s. 8–9). Pierwsza była 
charakterystyczna najwyżej dla hermeneutyki Friedricha Schleiermachera, druga 
zaś – albo z hermeneutyką nie ma nic wspólnego, albo pojęta być musi w sensie 
metaforycznym jako brak dowolności interpretacyjnej, który jednak bynajmniej nie 
jest tożsamy z adekwatnością jako korespondencją (języka i rzeczywistości, tekstu 
i interpretacji, autora i czytelnika…). Ponadto przekonaniu o adekwatności inter-
pretacji zdaje się przeczyć inne przyjmowane przez Urbaniaka założenie, iż ze 
względu na działanie przedsądów/prestruktur „rekonstruowane pojęcie kultury 
jest już zawsze w jakiś sposób przez czytelnika wstępnie rozumiane” (s. 10). Owo 
wstępne rozumienie w przypadku samego autora wygląda zaś następująco: „[kul-
tura to] całokształt wytworów materialnej i duchowej działalności człowieka, któ-
rej nadrzędną własnością jest przekaz tychże wytworów z pokolenia na pokolenie 
i w obrębie pokoleń, w przekazie pozagenetycznym” (s. 27)9. 

Tak czy owak, wstęp nie rozwiewa wszystkich wątpliwości czytelnika, ale 
spełnia swoje zadanie w inny sposób – wzbudza zainteresowanie podjętą proble-
matyką i zachęca do sięgnięcia do zasadniczej części Hermeneutyki a kierunków my-
śli współczesnej. 

HEIDEGGER, GADAMER, RICOEUR: POWTÓRKA Z ROZ(G)RYWKI 

O rozdziałach, w których autor rekonstruuje ujęcie kultury w hermeneutyce 
Heideggera, Gadamera i Ricoeura, nie można napisać wiele ponad to, że wykonał 
________________ 

9 Autor cytuje tu wykład inauguracyjny XVI Międzynarodowego Zjazdu Polskiego Towarzystwa 
Anestezjologii i Intensywnej Terapii, Kim jest człowiek? Rozważania antropologa-biologa, wygłoszony 
przez Krzysztofa Kaczanowskiego w Krakowie w 2008 roku. 
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on bardzo rzetelną pracę i niewątpliwie przyswoił nie tylko najważniejsze, ale  
i poboczne wątki myśli każdego z filozofów. Najwięcej uwagi poświęcił Heidegge-
rowi jako inicjatorowi zwrotu nowoczesnego w hermeneutyce filozoficznej  
i głównemu inspiratorowi koncepcji Gadamera oraz Ricoeura. Trudno jednak po-
zbyć się wrażenia, że wszystkie trzy omówienia mają najwyżej walor rekapitulacji 
wątków od dawna już w polskiej humanistyce obecnych, choć oczywiście nie 
przekreśla to dokonania Urbaniaka, jakim jest charakterystyka (często jedynie im-
plikowanego) pojęcia „kultury” występującego u każdego z autorów. 

I tak, fenomen kultury w wykładni Martina Heideggera wiąże się z rozumieją-
cą postawą Dasein, będącego – jak dobrze pamiętamy – takim byciem-w-świecie, 
któremu w tym byciu chodzi o samo to bycie. Oznacza to, że rozumienie Dasein 
nakierowane jest nie tylko na świat, w który zostało ono wrzucone, i na byty napo-
tykane w owym świecie, ale także na samo Dasein. Jest więc jednocześnie samoro-
zumieniem, przybierającym zawsze postać projektu: rzutowania w przyszłość 
rozmaitych możliwości egzystencjalnych, które mogą – ale nie muszą – zostać zak-
tualizowane. Owa troska Dasein o samo siebie, a także cechująca je wolność rozu-
mienia, wynikają z podstawowego egzystencjału bycia-w-świecie, otwierającego 
relacyjny stosunek między Dasein a innymi bytami. Dasein charakteryzuje też źró-
dłowy fenomen zamieszkiwania, czyli strzeżenia świata, troskania się o świat, po-
zwalania bytom być we właściwy sposób, pasterzowania byciu. I właśnie owo za-
mieszkiwanie jest przez Heideggera utożsamiane z wytwarzaniem kultury: 
„rozumienie (swego) bycia to również aktywność robienia czegoś, to bycie na spo-
sób działania, kulturotwórczego realizowania swego potencjału” (s. 322). 

Kultura i tradycja odgrywają ważną rolę także w hermeneutyce filozoficznej 
Hansa-Georga Gadamera jako swego rodzaju ontologiczny horyzont rozumienia. 
Rozumienie zaś – podobnie jak u Heideggera – stanowi podstawową formę istnie-
nia człowieka, a ponadto odbywa się zawsze w języku, przybierając postać dialo-
gu, w jakim spotykają się rozmaite punkty widzenia dążące do osiągnięcia fuzji 
horyzontów. Owo dążenie nie jest całkowicie dowolne, krępuje je bowiem kilka 
podstawowych hermeneutycznych ograniczeń, poza które uczestnicy kultury nie 
mogą wyjść, takich jak autorytet, tradycja czy językowość. Wytwarzanie kultury 
następuje za sprawą owego – wielorako pojmowanego – dialogu, przy czym waż-
ną rolę odgrywa tutaj metafora gry: „gra jest tak podstawową funkcją życia ludz-
kiego, iż kultura ludzka bez elementu gry jest w ogóle nie do pomyślenia”10. Gra 
jest nieskończona, posiada prymat nad graczami, steruje ich zachowaniami i struk-
turyzuje je, a jednocześnie jej reguły pełnią funkcję podstawowych ram komunika-
cyjnych, w jakich odbywa się dialog graczy. Urbaniak kładzie przy tym nacisk na 
wyraźne rozróżnienie hermeneutycznej i poststrukturalistycznej (czy, szerzej, po-
nowoczesnej) koncepcji gry: „ponowoczesna gra – jako rywalizacja abstrakcyjnych 
idei – metaforycznie uśmierca podmiot ludzki, czyniąc go zbędnym. Hermeneu-
________________ 

10 H.-G. Gadamer, Aktualność piękna. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1993, s. 29. 
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tyczna gra – jako spotkanie czy interpretacja – wzbogaca indywiduum, czyniąc je 
głębiej samoświadomym” (s. 145). Inną ważną metaforą Gadamera okazuje się ga-
binet luster, w których odbijają się ogólnoludzkie postawy, światopoglądy, uczu-
cia itp. Wszystko to składa się na kulturę, stanowiącą – najogólniej rzecz ujmując – 
próbę odpowiedzi na pytanie, co ostaje się w przepływie ludzkiego świata. 

Z kolei dla Paula Ricoeura najważniejszą metaforą kultury okazuje się opo-
wieść. Rozumieć to nie tyle „wiedzieć coś”, ile „być jakoś”: być na sposób narra-
cyjny, budować poprzez narrację ciągłość własnej osoby, tożsamości, samorozu-
mienia. Innymi słowy, „być” znaczy: opowiadać i być opowiadanym. Narracja – 
znów: pojęta szeroko i metaforycznie – okazuje się podstawowym egzystencjałem 
jednostki ludzkiej. I choć dąży ona do pełni poznawczej, to jednak zawsze jest 
fragmentaryczna; choć wyznacza jedność tożsamości, to pojętej nie na sposób kar-
tezjański (identitas), ale raczej jako ipseitas wytwarzająca się na przecięciu rozmai-
tych opowieści, wyznaczana przez takie cechy jak charakter, dochowanie obietni-
cy, dotrzymanie słowa czy wiara w siebie. W tej perspektywie rozumieć opowieść 
to rozumieć kulturę, która ją wytworzyła. Człowiek zaś funkcjonuje w tym ujęciu 
jako homo narrans – specyficzna hybryda łącząca w sobie zarówno Eliadowskiego 
homo religiosus, jak i Cassirerowskiego homo symbolicus. 

Jakkolwiek rekapitulacje Urbaniaka są bardzo wnikliwe i drobiazgowe, to jed-
nak z lektury rozdziałów o fenomenie kultury w filozofii Heideggera, Gadamera  
i Ricoeura wynieść można przekonanie o wtórności jego rozważań. Podobnie 
rzecz się ma z krytyką strukturalistycznego „snu o naukowości”, która sprawia 
nieodparte wrażenie wyważania otwartych drzwi. Scjentystyczne i totalistyczne 
zapędy strukturalistów zostały wszak zanegowane już przez ich bezpośrednich 
następców. Nasuwa się więc pytanie: po co powracać do spraw dawno rozstrzy-
gniętych? Nie twierdzę, że taka powtórka całkowicie mija się z celem, jednak nie-
jasny pozostaje dla mnie właśnie sam cel, ze względu na który podjął się jej Urba-
niak. Być może było nim wprowadzenie do rozważań o poststrukturalizmie, 
jednak i taki zabieg nie całkiem się broni, zważywszy na objętość obu rozdziałów. 

DIALOGI PARADYGMATÓW 

Trzeba stwierdzić, że aspekt komparatystyczny jest najmocniejszą stroną 
książki Marcina Urbaniaka. Poddanie hermeneutycznego ujęcia kultury porówna-
niu z koncepcjami poststrukturalistycznymi i naturalistycznymi wnosi do Herme-
neutyki a kierunków myśli współczesnej znaczne ożywienie i przesądza o jej warto-
ściowości. Z porównania tego hermeneutyka wychodzi zdecydowanie obronną 
ręką, okazując się nie tylko swego rodzaju metafilozofią zdolną porządkować cha-
os, w jaki wikła się myśl poststrukturalistyczna, ale także komplementarnym wo-
bec filozofii przyrody sposobem rozumienia fenomenu kultury. Przyjrzyjmy się 
obu porównaniom. 
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Relacja między hermeneutyką a poststrukturalizmem zarysowuje się, według 
Urbaniaka – najogólniej rzecz ujmując – następująco: hermeneutyka stanowi pewną 
ontologiczną prestrukturę, z pozycji której możliwa jest jakakolwiek (również post-
strukturalistyczna) interpretacja świata, w związku z czym nie tylko chybiona była 
poststrukturalistyczna krytyka hermeneutyki, ale – co więcej – hermeneutyka sta-
nowi wręcz swoisty test dla użyteczności koncepcji poststrukturalistycznych. Ujaw-
nia bowiem rozmaite przedsądy, strukturyzujące myśl takich autorów jak Roland 
Barthes, Jacques Derrida czy Michel Foucault. Urbaniak zasadnie wykazuje, że my-
śliciele ci, chcąc nie chcąc, podzielali przekonanie o istnieniu ograniczającego her-
meneutycznego horyzontu rozumienia. Derrida (najbardziej zresztą świadom swego 
powinowactwa z hermeneutyką) „mimochodem wskazuje na pewne granice nieo-
graniczonego – czysto teoretycznie – pola znaczeń. Paralelnie do myśli Gadamera 
uznaje on istotność wpływu tradycji, dziejów oraz aktualnego momentu kulturowo-
historycznego interpretatora jako drogowskazy wytyczające nie tylko kierunek de-
konstrukcji, lecz również jej horyzont” (s. 227). Z kolei „gdyby wskazać wspólną 
płaszczyznę porozumienia «hermeneutyki sensu bycia» z Foucaultowską archeolo-
gią nauk, należałoby przypomnieć Heideggerowską prestrukturę rozumienia”  
(s. 238), zaś „Barthes, negując twórczą siłę pragnienia sensu, sam wpisuje się wzor-
cowo jako jednostka, która całą swą działalnością intelektualną dowiodła popraw-
ności tezy Gadamera. Wszak badania prowadzone zarówno w paradygmacie struk-
turalizmu, narratologii, jak i w dalszym okresie, wciąż odsłaniają nieuciszoną 
tęsknotę za odnalezieniem adekwatnego wyrazu czy właśnie zrozumienia” (s. 241). 

Przede wszystkim jednak Urbaniak z pozycji hermeneutyki krytykuje pono-
woczesne ujęcie kultury jako domeny płynności, chaosu, nieuporządkowanej 
zmienności, anarchizmu interpretacyjnego, kryzysu wartości i walki dyskursów 
pozbawionej transcendentalnego punktu odniesienia. Zarzuca jej nie tylko pewną 
arbitralność, ale także to, co poststrukturaliści z reguły zarzucali innym: dogma-
tyzm i zawłaszczenie pojęcia kultury. W roli sojusznika tak przeprowadzonej kry-
tyki widzi zaś filozofię przyrody, która – dość nieoczekiwanie – wychodzi naprze-
ciw wielu koncepcjom hermeneutycznym. Poprzez analizę badań m.in. Daniela  
C. Dennetta, Petera Gärdenforsa czy Johna Searle’a autor wykazał komplementar-
ność myśli hermeneutycznej wobec ujęć naturalistycznych. Punktami wspólnymi 
są tu np. przekonania o międzypokoleniowym kulturowym przekazie wiedzy, 
którego podstawowym środkiem jest język (Dennett), o ekstensjach umysłowych 
będących warunkiem rzutowania wewnętrznego świata człowieka na zewnętrze 
środowisko kulturowe i archiwizujących ludzką wiedzę w pamięci zbiorowej 
(Gärdenfors) czy też o kulturze jako „mnogości wtórnie intencjonalnych ekstensji” 
pierwotnej wewnętrznej intencjonalności podmiotowej (Searle). Innym zbieżnym 
momentem hermeneutyki i naturalizmu okazuje się traktowanie kultury jako lo-
gosfery (Gadamer, Ricoeur) bądź infosfery (Richard Dawkins), które jednocześnie 
podaje w wątpliwość podejście poststrukturalizmu. O ile bowiem myśliciele po-
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nowocześni sugerują, że kultura to obszar chaotycznego bezkresu znaków, o tyle 
pojęcia logosfery/infosfery wskazują, że jest ona raczej „obszarem częściowo ry-
walizujących ze sobą, a częściowo współpracujących informacji” (s. 303). 

Poddając porównaniu koncepcje hermeneutyczne i naturalistyczne, Urbaniak 
wskazał jednocześnie na otwartość stanowiska hermeneutycznego, ale także na 
konieczność ewolucji hermeneutyki podążającej za postępem nauk empirycznych. 
To niewątpliwie ważna próba pogodzenia stanowisk poruszających się w na pozór 
całkowicie odmiennych paradygmatach. To też najbardziej wartościowy aspekt 
książki Hermeneutyka a kierunki myśli współczesnej. 

* * * 

Podział Hermeneutyki a kierunków myśli współczesnej na część odtwórczą i część 
komparatystyczną sprawia, że czytelnik odczuwa pewien niedosyt z powodu 
niewielkiej objętości tej drugiej. Trudno oprzeć się wrażeniu, że książka zyskałaby 
na jej uwydatnieniu. To właśnie w rozdziałach, w których Urbaniak poddaje her-
meneutyczne ujęcie kultury próbie, poprzez porównanie go z koncepcjami 
(post)strukturalistycznymi i naturalistycznymi – a nie w części rekonstrukcyjnej – 
udowadnia jej znaczenie jako swego rodzaju metafilozofii (albo nawet, jak pisał 
Gianni Vattimo, współczesnej koiné11), z perspektywy której rozważać można fe-

nomen kultury w sposób intersubiektywny. 
Tym bardziej szkoda, że sprawom tym Urba-
niak poświęcił tak mało miejsca, skupiając się 
na aspekcie odtwórczym. Dla autora liczyły 
się bowiem przede wszystkim teksty źródłowe, 
jednak nie sposób przecież pomijać całej bi-
bliografii polskich badań, które w dużej mie-
rze wyprzedzały jego pracę (kilka odniesień 
do Andrzeja Przyłębskiego i Pawła Dybla ra-
czej nie załatwia sprawy). Trudno też nie od-
nieść wrażenia, że – nawet jeśli argumentacja 
Urbaniaka jest rzetelna i tłumaczy jego kry-
tyczną postawę – (post)strukturalizm został 
przez niego potraktowany nieco po maco-
szemu. Z tych powodów Hermeneutyka a kie-
runki myśli współczesnej być może najlepiej 
sprawdziłaby się jako podręcznik akademicki 
– prolegomena do ujęcia problematyki kultu-
ry w filozoficznej hermeneutyce, (post)struk-
turalizmie i filozofii przyrody. 

________________ 

11 G. Vattimo, Hermeneutyka – nowa koiné, przeł. B. Stelmaszczyk, „Teksty Drugie” 1996, nr 1. 


