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Abstrakt: Matgorzata Wolniak. TAKEMITSU TORU I JEGO MUZYKA - CZY ABY NA PEW-
NO JAPONSKA? POROWNANIA 18, 2016. T. XVIIL S. 283-305. ISSN 1733-165X. Takemitsu Toru
jest jednym z najbardziej znaczacych kompozytoréw japoriskich dwudziestego wieku. W arty-
kule opisane zostaly jego kariera, twérczos¢ oraz inspiracje. Kompozytor zastynal z taczenia
elementéw tradycyjnej muzyki japonskiej z zachodniag kompozycja. Styl ten nie zawsze jednak
byt jego znakiem rozpoznawczym, a powstal dopiero po latach poszukiwan i rozwazan na
temat estetyki i teorii muzyki. W ostatniej czesci artykutu przedstawiona zostata estetyka twor-
czosci Takemitsu, ktéra podkresla jego, odmienny do zachodniego, japoriski sposéb pojmowania
muzyki.

Abstract: Matgorzata Wolniak. TAKEMITSU TORU AND HIS MUSIC - IS IT REALLY JAPA-
NESE (AFTER ALL)? COMPARISONS 18, 2016. Vol. XVIIL P. 283-305. ISSN 1733-165X. Takemit-
su Toru is one of the most prominent and recognizable Japanese contemporary composers. The
composer is famous for his skill of combining the elements of traditional Japanese music with
Western style composition. The article presents his career, inspirations, Japanese aesthetics such
as ma and sawari. His perception of music and his relation to Japanese music and traditional
instruments in comparison to the Western music traditions is also described.

1 E-mail Address: malgorzata.wolniak@gmail.com

283



POROWNANIA 18, 2016

Japoniski kompozytor Takemitsu Toru (1930-1996) jest najbardziej barwnym,
znanym i szanowanym na $wiecie wspoélczesnym kompozytorem japonskim?.
Przez szeécdziesiat szes¢ lat swojego zycia zdobyl wielkie uznanie jako autor mu-
zyki filmowej, licznych esejow na temat muzyki. Przede wszystkim jednak zasty-
nat jako tworca utworéw w stylu klasycznym. Z perspektywy tradycji Zachodu
kompozycje Takemitsu mozna uznaé¢ za wzorcowy przyklad japorskiej muzyki
XX wieku. Jego wyjatkowy styl wynika z umiejetnego, efektownego splecenia cech
muzyki zachodniej i rodzimej.

Rozw6j twoérczosci Takemitsu Toru
Poczatki kariery

Takemitsu Toru urodzit sie 8 pazdziernika 1930 roku w Tokio. Miesigc péZniej
jego rodzina przeniosta sie do chiriskiego miasta Dalian, w Mandzurii, gdzie pra-
cowal ojciec, Takemitsu Takeo, wielki milosnik amerykanskiej muzyki jazzowe;j.
Dzieki temu Toéru od najwczesniejszych lat czesto mial okazje przystuchiwac sie
nagraniom jazzu, ktéry najprawdopodobniej byl pierwszym Zrédlem jego inspira-
¢ji Zachodem. Po latach, w rozmowie z Ozawg Seijim (ur. 1935), Takemitsu zywo
wspomina doswiadczenia z dziecifistwa: ,wewnatrz mnie wciaz pozostaje troche
tej jazzowej muzyki” (Takemitsu 1981: 21)3. Trudno sie z tym nie zgodzi¢, nie tylko
przez wzglad na kompozycje, w ktoérych jazz obecny jest w sposéb bezposredni,
podany w formie parodii. Slady jazzowego brzemienia wychwyci¢ mozna réwniez
w lagodnym jezyku harmonicznym Takemitsu.

By¢ moze dzieciece doswiadczenia zawazyly na calej tworczosci kompozytora
- pozytywna reakcja na muzyke zachodniego pochodzenia wigzalaby sie z mitymi
wspomnieniami z dziecifistwa, a krytyczny stosunek Takemitsu do tradycyjnej
muzyki japonskiej wynikalby z trudnych doswiadczern poézniejszego okresu.
W wieku siedmiu lat Takemitsu zostal odestany do Tokio, by tam zaczaé¢ szkote
podstawowa. Jego ojciec, z powodu zlego stanu zdrowia, dofaczyl do niego rok
po6zniej i zmart w 1938 roku. Takemitsu zamieszkat u swojego wujka, ktérego Zo-
na, ciotka Takemitsu, byta nauczycielka gry na cytrze koto*, w zwigzku z czym
w domu caly czas pobrzmiewaly dZzwieki tego tradycyjnego instrumentu japon-

2Na temat twoérczosci Takemitsu istnieje kilka obszernych prac anglojezycznych, gléwnie o cha-
rakterze muzykologicznym (zob. np.: P. Burt, The Music of Toru Takemitsu. Cambridge, 2001). W jezyku
polskim nie ma jednak zadnych opracowan, mimo ze utwory tego kompozytora sa stosunkowo do-
brze znane.

3 Wszystkie cytaty zostaly przettumaczone z jezyka japonskiego przez autorke artykulu.

4 Koto - tradycyjny trzynastostrunowy japonski instrument szarpany, rodzaj cytry.
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skiego (Burt 22). By¢ moze skojarzenie z tym trudnym okresem w zyciu Takemitsu
bylo powodem, dla ktérego byl on uprzedzony do muzyki japoriskiej. W jednej
z rozméw kompozytor przyznaje: ,Styszalem wokol mnie tradycyjna muzyke
japoniska caly czas. Z jakiego$ powodu nigdy do mnie nie ona przemawiatla, nigdy
mnie nie poruszyla. P6Zniej muzyka ta zawsze przywolywala we mnie gorzkie
wspomnienia wojny” (Takemitsu 1989: 205-214).

W roku 1944 Takemitsu zostal przymusowo powolany do stuzby wojskowej
w jednostkach rezerwowych w prefekturze Saitama. To doswiadczenie kompozy-
tor wspomina jako bolesne. W okresie wojny zachodnia muzyka popularna byla
w Japonii zakazana, jednak gdy w tajemnicy, stluchajac wraz z kolegami ptyt gra-
mofonowych, Takemitsu ustyszal $piewana przez Lucienne Boyer (1903-1983)
francuska piosenke Parlez-moi d’amour zostal nia oczarowany (Takemitsu 1989:
205-214). Muzyka zachodnia byla atrakcyjna, emocjonujaca i stanowila wyrazny
kontrast w stosunku do patriotycznych pieéni, ktére wszedzie bylo stycha¢. To
zapewne dlatego wlasnie te sentymentalng piosenke Takemitsu okresla jako bez-
posredni bodziec do podjecia decyzji o zostaniu kompozytorem (cyt. za: Burt 23).

Takemitsu nie odebral Zzadnego muzycznego wyksztalcenia, ale swoje wczesne
proby kompozytorskie podejmowal pod wptywem réznych inspiracji. Istotng role
w jego poczatkowym zyciu zawodowym odegral Hamada Tokuaki (lata zycia
nieznane), kierownik chéru amatorskiego, do ktérego Takemitsu nalezal pewien
czas. W choérze tym poznal tez mlodego kompozytora, Suzukiego Hiroyoshiego
(ur. 1931) i na trwale sie z nim zaprzyjaznil. Wspolnie studiowali udostepniane im
przez Hamade rézne utwory francuskie czy Rimskiego-Korsakova (1844-1908).
Obaj (wraz z Suzukim) podejmowali proby kompozytorskie, starajac sie wzorowac
na muzyce europejskiej i amerykanskiej (Burt 24).

Takemitsu, mimo nabywanych doswiadczen, pozostawal krytyczny wobec ja-
ponskiej tradycji muzycznej. Jako siedemnastolatek byl przerazony, kiedy zdat
sobie sprawe z tego, ze w jednym z wlasnych utworéw, Kakehi (Przewoéd, 1947),
zastosowal elementy typowej dla rodzimej muzyki propagandowej skali pentato-
nicznej. Z obawy przed tym, ze utwoér ten méglby by¢ postrzegany jako nacjonali-
styczny, zniszczyl go (Takemitsu 1985: 95).

Wkrétce potem (1948), podczas Japonisko-amerykarskiego Festiwalu Muzyki
Wspolczesnej (Nichi-Bei Gendai Ongaku Matsuri), Takemitsu zostal przedstawio-
ny Kiyose Yasujiemu (1900-1981). Ten powszechnie znany z ,nacjonalistycznych
sktonnosci” kompozytor przyjat i Takemitsu, i Suzukiego na swoich uczniéw (Burt
23). Mimo to Takemitsu, pytany o nauke kompozycji i o swoja edukacje muzyczna,
zawsze okreslal siebie jako samouka, akcentujac, ze swoim mentorom zawdzieczat
ewentualnie tylko poszerzenie muzycznych horyzontow?®.

5 K. Witt. “Toru Takemitsu: My music is like a garden, and I am the gardener”. Soundtrack! Maga-
zine, 1996. Wywiad przeprowadzony przez Karsten Witt, Wieden, 4.11.1993.
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Takemitsu, bedac pod skrzydiami Kiyose, zostal przedstawiony wielu star-
szym kompozytorom z ,nacjonalistycznego” kregu kompozycji, takim jak Yorit-
sune Matsudaira (1907-2001) i Hayasaka Fumio (1914-1955). Dzieki tym znajomo-
Sciom zostal cztonkiem Szkoty Nowej Kompozycji (Shinsakkyokuha), skupiajacej
japoriskich twércéw o nacjonalistycznych pogladach. Podczas si6dmego koncertu
(w grudniu 1950 roku) przedstawicieli tego ugrupowania po raz pierwszy wyko-
nano utwor Takemitsu Lento in Due Movimenti’. Zostat on jednak chtodno przyjety
i spotkal sie z gorzkim komentarzem, ze to ,,premuzyka” (Burt 23).

Dzialalnos¢ stowarzyszenia Jikken Kobo
i inspiracje muzyka zachodnia

Pierwsza publiczna prezentacja utworu Takemitsu miata jednak réwniez pozy-
tywne konsekwencje. Tego wieczoru muzyk nawiagzal znajomos¢ z kompozytorem
Joji Yuasa (ur.1929) oraz Kimaharu Akiyama (1926-1996) - poeta i krytykiem mu-
zycznym. We wrzeéniu 1951 roku w wyniku spotkani z tymi, a takze z innymi
twércami zapadla decyzja o powolaniu do zycia artystycznego stowarzyszenia,
ktére mialo urzeczywistnia¢ ich wspoélne estetyczne idealy (Burt 39). Powstalo
zatem towarzystwo Warsztat Eksperymentalny (Jikken Kobo) realizujace, zgodnie
nazwa, nowatorskie pomysty i stanowigce wyrdzniajacy sie akcent na tle japon-
skiej awangardy.

Po wstapieniu do tego ugrupowania Takemitsu wystapil ze Szkoty Nowych
Kompozytoréw. Mialo to dalekosiezny wplyw na jego tworczos¢. Szczegdlne zna-
czenie odegraly dwa zalozZenia programowe. Pierwsze z nich polegalo na zdecy-
dowanym odrzuceniu akademickich zasad muzycznych i na traktowaniu - jak
mozna odnie$¢ wrazenie - formalnego wyksztalcenia muzycznego jako przeszko-
dy do uzyskania czlonkostwa w stowarzyszeniu (Burt 39). To zapewne pomogto
wzmocni¢ pozycje Takemitsu w wysoce sformalizowanym i hierarchicznie zorga-
nizowanym $wiecie japonskiej kultury. Zgodnie z drugim zalozeniem stowarzy-
szenia, w przeciwienistwie do konserwatywnego programu Szkoty Nowych Kom-
pozytorow, celem Warsztatu Eksperymentalnego bylo zrzeszenie artystow
reprezentujacych rézne dziedziny i umozliwienie im interdycyplinarnej wymiany
mysli (Burt 39). Ten aspekt stowarzyszenia wydaje sie rowniez znaczacy dla Ta-

6 W sklad ugrupowania wchodzili: Kiyose Yasuji, Yoritsune Matsudaira, Hayasaka Fumio, Otsuki
Kunio (1911-1991), Tsukuatani Akihiro (1919-1995) i inni.

7 Wszystkie niejaporiskojezyczne tytuly utworéw Takemitsu Toru podano zgodnie z oryginalnym
zapisem przyjetym przez kompozytora. Tytuly japoriskojezyczne podano, postugujac sie miedzyna-
rodowa transkrypcja Hepburna.
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kemitsu, ktéry przez reszte swojego zycia utrzymywal trwale przyjaznie z pisa-
rzami, malarzami, rzezbiarzami czy rezyserami filmowymi i ktérego muzyka wy-
daje si¢ wlasnie wynikiem inspirujacych spotkant z twoércami innych dziedzin
sztuki. Muzycy skupieni w Warsztacie Eksperymentalnym wykazywali duze po-
dobienstwo do wspoélczesnych amerykarnskich kompozytorow muzyki ,ekspery-
mentalnej”’, ktérych sposéb kompozycji byt nieustannie wzbogacany o idee po-
chodzace z pozostatych obszaréw sztuki. W tym samym czasie zachodnia sztuka
awangardowa zaczynala zdobywac poparcie i uznanie srodowisk akademickich,
podczas gdy w Japonii traktowana byla nadal jako wywrotowa alternatywa dla
tradycji (Burt 40).

Aktywnosé¢ Warsztatu Eksperymentalnego, przez szes¢ lat istnienia, przyjmo-
wala rézne formy. Pierwszym wydarzeniem kulturalnym zorganizowanym przez
to stowarzyszenie byta premiera baletu Ikiru yorokobi - Joie de vivre (Rados¢ zycia -
Joie de vivre), ktora odbyla sie 16 listopada 1951 roku w sali koncertowej Hibiya
Kokaido (Ratusz w Hibiya) w centrum Tokio. Takemitsu we wspétpracy z Suzu-
kim skomponowal muzyke baletu, a takze dyrygowal w czasie wystepu. Utwor
ten byt holdem dla tak samo zatytulowanego (Joie de vivre, 1946) obrazu Pabla
Picassa (1881-1973) (Orgins of Japanese media art- artist embracing technology from
1950’s to early 1970’s, http://isea2011.sabanciuniv.edu/paper/origins-japanese-
media-art-%E2 %80 %93-artists-embracing-technology-1950s-early-1970s). Wyboér ba-
letu jako formy wspotpracy cztonkéw stowarzyszenia byt nawigzaniem do baletéw
eksperymentalnych powstatlych w Europie (jako reakcja na dadaizm i surrealizm)
w latach dwudziestych oraz pézniej na gruncie sceny awangardowej w Stanach
Zjednoczonych. Obaj kompozytorzy dobitnie podkreélali rowniez role wzajemne-
go odzialywania malarstwa, literatury i muzyki (Tezuka 64-85).

Wydarzeniem towarzyszacym premierze baletu byla pierwsza w powojennej
Japonii wystawa poswiecona malarstwu Pabla Picassa, zorganizowana przez re-
dakcje gazety , Yomiuri Shinbun”8. Wykupienie wszystkich biletéw moze $wiad-
czy¢ o tym, ze wérdd publicznosci pojawit sie glod nowosci. Zaprezentowany ba-
let nie tylko odpowiadat na zainteresowanie sztuka niekonwencjonalng, ale przez
nawigzanie do wspoélczesnej sztuki Zachodu stat sie tez narzedziem walki z kseno-
fobig, ktéra pojawila sie¢ w powojennej Japonii (Tezuka 64-85). Sukces baletu i wy-
stawy niewatpliwie zmotywowal mtodych artystéw do dalszej pracy w duchu
liberalizmu i eksperymentowania.

Kolejne eksploracje nowych srodkéw wyrazu sztuki doprowadzily do realiza-
cji wyjatkowych pomystéw. Bylo nim na przyklad przedstawienie Oto suraido

8 Wplywowa japoriska gazeta dzialajagca od 1872 roku, obecnie uznawana za gazete o najwiek-
szym nakltadzie na swiecie.
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(Autoslajdy, 1953) polegajace na pokazie nieruchomych obrazéw wyswietlanych
na ekranie w spos6b skoordynowany z dzwiekiem nagranym na tasémie magneto-
fonowej. Efekt ten uzyskano za pomocg nowego projektora firmy Sony, ktérego
konstrukcja umozliwiata synchronizacje nagranego dzwieku z wys$wietlanymi
obrazami (Burt 40). Mimo Ze polaczenie obrazu (slajdu) z dZwiekiem bylo rezulta-
tem rozwiniecia idei muzyki konkretnej?, realizatorom chodzilo raczej o stworze-
nie przede wszystkim zréznicowanego widowiska multimedialnego z wykorzy-
staniem najnowszych technologii niz o zwykly muzyczny eksperyment.

Poza realizacja prekursorskich przedsiewzie¢ Warsztat Eksperymentalny zaj-
mowal sie takze organizacja typowych koncertéw, ktérych repertuar swiadczyl
0 pragnieniu zaznajamiania japoriskiej publicznoéci z osiggnieciami muzyki za-
chodniej. Dzigeki wysitkom stowarzyszenia po raz pierwszy w kraju zaprezento-
wano utwory Oliviera Messiaena (1908-1992) i Arnolda Schonberga (1874-1951).
Nie zabraklo rowniez wykonan powstalych w tym czasie utworéw Takemitsu, jak
na przyklad Distance de Fée (Dystans wrozki, 1951), zaprezentowany wczeéniej na
koncercie Szkoly Nowej Kompozycji (Burt 41).

Takemitsu, w okresie przynaleznosci do Warsztatu Eksperymentalnego skom-
ponowal niewiele utworéw (na przyktad Relief Statique, Chamber Concerto). Mozna
wiec odnie$¢ wrazenie, ze nie byl to znaczacy okres w jego zyciu zawodowym.
Nalezy jednak pamietaé, ze poza pisaniem tradycyjnych utworéw instrumental-
nych i koncertowaniem na scenie, kompozytor stale poszukiwal inspiracji i nie-
konwencjonalnych sposobéw prezentowania muzyki. Pomyst tworzenia muzyki
elektroakustycznej (w tym konkretnej) lub teatralnej przyszedl mu do glowy
w latach piec¢dziesiagtych i znacznie p6ézniej dowiedzial sie, ze w 1948 roku uprze-
dzil go juz kto$ inny. Takemitsu pisze o tym nastepujaco: ,Francuski [inzynier]
Pierre Schaeffer (1910-1995) wynalazt metode muzyki konkretnej opartej na tej
samej idei, co moja. Cieszytem sie z tego zbiegu okolicznosci” (Fujii 63-67).

Zafascynowany mozliwosciga wykorzystania dZzwiekéw z naturalnego otocze-
nia, Takemitsu mial odmienny poglad niz ten reprezentowany na Zachodzie. Pod-
czas gdy Pierre Shaeffer pracowal nad tym, by , oddzieli¢ dZwiek od jego scenicz-
nego kontekstu i podnieé¢ go do godnosci muzycznego materiatu” (Schaeffer 32),
Takemitsu przeciwnie, zachecal odbiorcow do jego rozpoznawania (Burt 44).
Oczywiscie w jego utworach znajdziemy takze dzwieki naturalne, ktére wpraw-
dzie po specjalnej obrébce w studio staja sie trudne do rozpoznania, ale ich uzycie
niewatpliwie prowadzi do nowych, interesujacych rezultatéw. Przykltadowo
w utworze Water Music (1960) odglos spadajacych kropel wody brzmi jak trady-

9 Muzyka konkretna (z franc. musique concréte) to kierunek w muzyce, w ktérym wykorzystuje
sie r6zne realne dzwieki (np. strumieri wody, odglosy przyrody) nagrane na tasme, odpowiednio
zmiksowane, wlaczane w utwér muzyczny.
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cyjne instrumenty perkusyjne w teatrze n61%. W muzyce do filmu Kaidan (Opowie-
$ci niesamowite, rez. Kobayashi Masaki, 1964) dzwieki na zmiane, to oderwane sa
od swojego pierwotnego, ilustracyjnego kontekstu (na przyklad tamanie galazek
drewna stanowi tylko muzyczny material wkomponowany w utwor), to znowu
okazuja sie muzyka fletu shakuhachil® albo $§piewem aktora 1o, skrytymi pod osto-
ng elektronicznej obrobki (przyktadowo pozornie naturalne wycie wiatru podczas
burzy $nieznej czy huk fal oceanu).

Takemitsu szybko stracil zainteresowanie muzyka konkretna, jako forma
umozliwiajaca wykorzystywanie materialu nagranego na tasmie, ale przez reszte
swojej kariery nie przestal jej komponowac¢, podobnie jak muzyki akompaniujacej
utworom dramaturgicznym. Doswiadczenia te w p6zniejszych latach zaowocowa-
ty z pewnoscia w taki sposob, ze kompozytor z wiekszg $émialoscia postugiwat sie
surowymi barwami dZwiekéw naturalnych bez udzialu instrumentéw.

Do rozwoju wspoélpracy Takemitsu z filmem przyczynila niewatpliwie znajo-
moéc¢ z kompozytorem Hayasaka Fumio (1914-1955), znanym najbardziej z muzyki
do obrazéw Mizoguchiego Kenjiego (1898-1956) czy Kurosawy Akiry (1910-1998).
Takemitsu zdobyt cenne doswiadczenie, asystujac Hayasakiemu. Dlatego na wia-
domos¢ o jego naglej Smierci przezyl wielki wstrzas. Dwa lata péZniej zmienit ty-
tul utworu Meditation na Requiem for strings i dedykowal go swemu zmartemu
mentorowi. Z czasem okazalo sie, ze wlasnie to dzieto utorowato Takemitsu droge
do miedzynarodowej kariery. Jej poczatek wyznacza niejako wykonanie monu-
mentalnego Requiem przez Tokijska Orkiestre Symfoniczng (Tokyo Kokyo Gaku-
dan) Odtad w tworczosci Takemitsu zarysowuje sie tez nowy kierunek. Kompozy-
tor bedzie prébowal realizowaé¢ projekty bardziej ambitne i prestizowe niz
wczedniejsze kameralne kompozycje. W warstwie harmonicznej Requiem, tak jak
w kolejnych utworach na przestrzeni kilku lat, nadal rozwija skale modalne Me-
assienal2. Rozszerzajac swoje poszukiwania ciekawych srodkéw harmonicznych,
w naturalny sposéb siega do koncepcji ekspresjonistow Drugiej Szkoty Wieden-
skiej'3, a w szczegdlnosci do Antona Weberna (1883-1945). W pierwszej z trzech
czesci utworu Le son calligrafié (Wykaligrafowany dzwiek), w ktérym bardzo nie-
regularne figury rytmiczne budza skojarzenia z estetyka ekspresjonizmu, Takemit-
su dwukrotnie cytuje przebieg dwunastotonowej serii. Po raz pierwszy zabieg ten
w klarowny sposéb pojawia sie na poczatku utworu, co mozna potraktowac jako

10 Teatr no - gatunek teatru japoriskiego, zapoczatkowanego w XIV wieku, skupiajacego w sobie
$piew, taniec oraz powsciagliwg muzyke przede wszystkim instrumentéw perkusyjnych.

11 Shakuhachi - japoriski flet prosty wykonany z drewna bambusowego.

12 Ustalone siedem skal, zlozone z nastepstw interwatéw powtarzanych kilka (dwa lub trzy razy),
tworzace podstawe charakterystycznej harmonii i melodii w utworach Messieana.

13 Druga Szkota Wiederiska (Zweite Wiener Schule) - grupa kompozytoréw tworzacych w latach
dwudziestych i trzydziestych XX wieku w Wiedniu, kojarzonych z ekspresjonizmem czy technika
dodekafoniczng, reprezentowana przede wszystkim przez A. Schonberga (1874-1951), A. Weberna
i A. Berga (1885-1935).
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zwiastun nowej w dorobku Takemitsu ,, dwunastotonowej” kompozycji, jednakze
w nastepnych taktach kompozytor nie kontynuuje koncepcji serializmu' i positku-
je sie¢ znanymi juz z wczesniejszych dziel zastosowaniami moduséw Maessiena.
Tego rodzaju niekonsekwencja stala sie powodem czesto przesadnej krytyki.

Zwroécono natomiast uwage, ze tytul Wykaligrafowany dzwiek nawigzuje do ja-
ponskiej sztuki kaligrafii, co - jak komentowano - moglo oznacza¢, iz Takemitsu
zaczynal zmienia¢ swoéj negatywny stosunek do rodzimej tradycji i dostrzegac
w niej wartosci, na ktére wczesniej nie zwracal uwagi (Burt 62).

Przelom w karierze

Zainteresowanie Takemitsu i innych japorniskich kompozytoréw muzyka euro-
pejska spotkalo sie z wzajemnoscia. W 1958 roku na przyklad Igor Strawinski
(1882-1971) podczas wizyty w Japonii poprosit stacje telewizyjng NHKI5 o zapre-
zentowanie mu kilku najnowszych nagran muzyki japonskiej. To niejako przypa-
dek sprawil, ze chociaz nie byto to zaplanowane, podczas audycji puszczono po-
czatek Requiem Takemitsu. Realizatorzy programu chcieli przerwac¢ utwoér, lecz
Strawinski powstrzymat ich, poniewaz pragnat wystucha¢ go do konca. PézZniej
podczas konferencji prasowej, kiedy zostal zapytany o to, ktére z ustyszanych
kompozycji uwaza za godne uwagi, Strawiriski wymienit tylko nazwisko Takemit-
su, a nastepnie zaprosil go na obiad (Burt 71).

Wydarzenie to, przez Takemitsu okreslone jako ,niezapomniane”, bezapela-
cyjnie odmienito los japoriskiego kompozytora. Dzigki Strawiniskiemu jego muzy-
ka stawala sie coraz lepiej rozumiana i popularniejsza i w Japonii, i na $wiecie.
Wkroétce po powrocie Rosjanina do Stanéw Zjednoczonych Takemitsu otrzymat
zamowienie z Fundacji Kusewickiegol¢. Skomponowat wowczas The Dorian Hori-
zon (1966) - utwor, ktéry przyniést mu pienigdze i nieprzemijajaca do dzi$ mie-
dzynarodowa stawe (Burt 71).

Publikacje Takemitsu - muzyka zachodnia a muzyka japonska

W rozumieniu muzyki Takemitsu niezwykle pomocne sg komentarze kompo-
zytora do wlasnych kompozycji. W eseju z 1974 roku Ki no kagami, sogen no kagami

14 Serjalizm - nurt w muzyce wspolczesnej, ktérego technika kompozytorska polegata na podpo-
rzadkowaniu wysokosci dzwigku, rytmu i innych elementéw w szeregi zwane seriami, ktére w trak-
cie utworu poddawane sa rozmaitym przeksztatceniom.

15 NHK (jap. Nippon Hos0 Kyokai) - japoriska paristwowa stacja radiowo-telewizyjna.

16 Fundacja Kusewickiego (Kussevitzky Music Foundations) - fundacja zalozona przez kompozy-
tora Sergieja Kusewickiego (1874-1951) w 1942 roku wspierajaca miodych kompozytoréw np. przez
zlecanie im pisania nowych utworéw, a p6zniej pokrywanie kosztow ich prezentaciji.
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(Lustro drzewa, lustro trawy) znajdujemy potwierdzenie, ze z wyjatkiem spora-
dycznych przypadkéw Takemitsu czerpal inspiracje wytacznie z muzyki zachod-
niej, ktérg poréwnywat do drzewa. Takemitsu, dokonujac poréwnania zachodniej
sceny muzycznej do drzewa, zwracal uwage na istnienie w niej silnych, w pelni
uksztaltowanych, indywidualnych jednostek, obok ktérych muzyka Wschodu
,wyrasta jako trawa” (Burt 73). Takemitsu przyznawat sie do tego, ze zachodnia
muzyka stala sie dla niego gléwnym Zrédlem inspiracji, poniewaz wydawala mu
sie bardziej atrakcyjna: ,Kiedys wierzylem, ze aby tworzy¢ muzyke, musze zoba-
czy¢ sie w tym ogromnym lustrze nazwanym Zachodem.” (Takemitsu 1992: 46).

Zanim jednak utwory Takemitsu nabiora zdecydowanie oryginalnych cech,
odbicie ,zachodniego lustra” pozostaje w nich niezmiennie wyrazne. Artysta
wladnie w tym okresie osobiscie poznal wielu swiatowej stawy kompozytoréw
i z coraz wigksza $wiadomoscia poddawat sie ich wptywowi (Burt 73). Jego utwo-
ry staly sie dojrzalsze i stylem przypominajace dziela zachodnich muzykéw
awangardowych. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze bez znajomosci poznanych
dzieki temu powstalych na Zachodzie technik, adaptacja wschodniej muzyki,
w sposob, w jaki robit to Takemitsu, nie bylaby mozliwa.

Serializm

Dokladna analiza utworéw Takemitsu po raz kolejny naprowadza na $lad se-
rializmu. Fragmenty skomponowane w oparciu o zasady serializmu odnajdziemy
w utworach takich, jak: Ki no kyoku (Utwoér drzewa, 1961), Ring (Okrag, 1961), Sa-
crifice (1962), Hika (Piesti zalobna, 1966). Mimo to we wszystkich tych utworach
partie w technice dwunastotonowej sa - mozna powiedzie¢ - skromne i obecne
w $ladowych ilosciach, nie stanowia zatem zadnej konsekwentnie przestrzeganej
zasady unifikujacej cale kompozycje. Takemitsu nie zglebia doktadnie metod se-
rializmu, a jedynie w sposéb powierzchowny sygnalizuje swoje zainteresowanie,
skupiajac wiecej uwagi na technikach kontrapunktycznych. Nie $§wiadczy to jed-
nak o nieudolnosci czy ograniczeniach, lecz o okreslonym wyborze kompozytora.
Scepcytyzm w stosunku do takich sztucznych rozwiazan, jak na przykiad seria-
lizm, znajduje uzasadnienie w preferencjach estetycznych kompozytora, ktéry
przedktadat wartos¢ barwy i dZzwieku nad technike (Burt 79).

Wplyw Johna Cage’a - powrét do tradycji
Bardzo duze znaczenie na ksztaltowanie sie stylu Takemitsu mial John Cage

(1912-1992) wprawiajacy w zdumienie caly zachodni $wiat muzyczny. Swoimi
ekstrawaganckimi realizacjami ,glteboko poruszyt” Takemitsu. Szczegdlnie silne
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wrazenie zrobit na nim Koncert na fortepian i orkiestre (Concert for Piano and Orche-
stra) Cage’a, ktory uslyszal w 1961 roku w ramach IV Festiwalu Muzyki Wspoét-
czesnej w Osace (Osaka Dai Yonkai Ongakusai), w wykonaniu Ichiyanagiego
Toshiego (ur. 1933) - japoriskiego pianisty studiujacego wczedniej dziewieé lat
w Stanach Zjednoczonych. Nawet trzydzieéci jeden lat p6Zniej, po $mierci Cage’a,
Takemitsu napisze: ,, Wciaz czuje ten szok po wystuchaniu tego utworu” (Burt 92).

Inspiracja amerykariskim kompozytorem jest dwukierunkowa, poniewaz
z jednej strony Takemitsu czyni z jego dzieta wazne Zrédlo wlasnej inspiracji, za-
poznaje z nim Japoriczykéw, ale przede wszystkim, paradoksalnie, pod wpltywem
Cage’a kieruje swoja uwage w strone japoriskiego muzycznego dziedzictwa naro-
dowego.

Poczatkowo Takemitsu wykorzystywatl najbardziej znany wynalazek Cage’a -
fortepian preparowany, czyli fortepian o nietypowym brzmieniu, osigganym
dzieki wkiadaniu do wnetrza instrumentu réznorodnych przedmiotéw. Instru-
ment taki mozna ustysze¢ w muzyce filmowej Takemitsu z lat szes¢dziesigtych XX
wieku. Kompozytor byt wéwczas przekonany o koniecznosci poszukiwania nowej
barwy instrumentéw, aby muzyka filmowa wspétgrala z nowa jakoscia rozwijaja-
cego sie kina.

Rezyserzy probowali kreci¢ filmy w nowy sposoéb. [...] Dlatego kompozytorzy automa-
tycznie chcieli eksperymentowaé z muzyka tak samo jak rezyserzy z filmem. To, co jest
najwazniejsze, to ustawienie dzwieku. To wlasnie sam dzwiek zostawia najwieksze
wrazenie. (Music for the Movies: Toru Takemitsu. Rez. Charlotte Zwerin. Perf. Toru
Takemitsu. Sony BMG USA 1994. DVD)

Powszechnie podkreslano zainteresowanie Cage’a kulturg japoniska, ktérg, jak
sam zaznaczal, uczynil on fundamentem swojej muzyki. To niewatpliwie wywarlo
przemozny wplyw na zmiane antyjaporiskiego nastawienia przez Takemitsu. Cage
nie byt oczywiscie pierwszym zachodnim twoércg zafascynowanym Japonia, jed-
nakze jego wiedza o tym kraju byla gruntowna, wiec potrafil nie tylko nasladowac
muzyczny styl tradycyjnej japoriskiej muzyki, ale réwniez wykorzystywac¢ we
wlasnych kompozycjach elementéw japoriskiej mysli filozoficznej zen. Takemitsu
natomiast tak oto opisuje sw6j zwigzek z tworczosciag Cage’a:

Japoniczycy, ktérzy byli pod wptywem Zachodu i twoércy z Zachodu zainspirowani kul-
turg Wschodu spotkali sie w tym samym miejscu. Stoja obecnie w tym samym punkcie,
do ktérego dotarli z przeciwnych kierunkéw. Wedlug mnie droga Johna Cage’a jest
bardzo logiczna, podczas gdy inspiracja Japoriczykéw Zachodem byta, moim zdaniem,
bardziej ptynna i brakowatlo jej takiej logiki. Pomimo to musze przynajmniej podzie-
kowac¢ Johnowi Cage’owi. Do pewnego czasu uwazalem Japonie za co$, co powinno sie
odrzucag, ale dzieki niemu zwrécilem uwage na pozytywne strony rodzimej tradycji.
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[...] John Cage byt pod duzym wplywem zen i Suzukiego Daisetsu'. [...] Zgadzamy sie
teraz, ze z punktu widzenia wzajemnej wymiany nie ma znaczenia dyskusja o tym,
ktéra ze stron wplyneta na druga pierwsza. (Takemitsu 1996: 26)

Cage, catkowicie oddany tworzeniu muzyki, zadawat sobie takie pytania, jak:
»,Czym przede wszystkim jest muzyka? Jaka jest réznica miedzy dzwiekiem a od-
glosem? Czym jest cisza?” (Sakamoto 1). Odpowiedzi znajdowal w mysli filo-
zoficznej zen, ktoérej fundamentalnym elementem jest idea jednoczesnego bytu
i niebytu wszystkich rzeczy. To zestawienie dwoéch - jak by sie mogto wydawac -
sprzecznosci uksztaltowalo unikalny styl muzyczny Cage’a oraz ukierunkowato
jego sposob postrzegania muzyki i ciszy. W poréwnaniu do serializmu czy techni-
ki dodekafonicznej'® prostota koncepcji ciszy oraz muzyki aleatorycznej, a zara-
zem jej zgodnos¢ z japoriska kulturg, byta dla wiekszosci Japoniczykow tak zaska-
kujaca, ze reakcje na muzyke Cage’a okresla si¢ mianem , Cage’owskiego szoku”
(Sakamoto 20). Takemitsu im lepiej poznawal lezacg u podstaw muzyki Cage’a
filozofie zen, tym bardziej byl do niej przekonany i w swoich kompozycjach snut
rozwazania na temat ogoélnej roli muzyki, a w niej dZzwieku i ciszy, i coraz mniej
interesowaty go skomplikowane techniki. W spojrzeniu obu kompozytoréw na
muzyke widoczne sa jednak réznice. Takemitsu nigdy nie zgodzil sie z opinia Ca-
ge’a, ze muzyka jest rzecza niezamierzong, a dZzwieki sa tylko dZwiekami, nie za$
srodkiem wyrazu ludzkich emocji czy osobistych teorii (Burt 97). Zaczat on poj-
mowac¢ muzyke jako naturalny, spontaniczny wyraz emocji. Emocjonalny i osobi-
sty charakter jego utworéw, zwlaszcza w pézniejszych latach twoérczosci, nie jest
zatem zgodny z brakiem intencji komponowania w duchu zen.

Zainteresowanie Takemitsu rodzima kulturag zrodzilo sie jeszcze wczeéniej, bo
w roku 1958, bezposrednio po obejrzeniu przedstawienia teatru lalkowego bunra-
ku'®. Kompozytor przyznal, ze zostal oczarowany przez tradycyjne instrumenty
towarzyszace przedstawieniu, w szczegolnosci trojstrunowego futozao, czyli wiek-
sza odmiang shamisenu?: ,Swiat dzwieku stworzonego przez futozao nie byt mniej
imponujacy niz $wiat zachodniej orkiestry z setka réznych instrumentéw. By¢
moze dla mnie jest on nawet bogatszy” (Takemitsu 1995: 53).

W muzyce filmowej, ktéra stworzyt w latach szeé¢dziesigtych pobrzmiewaja
japonskie instrumenty. Po latach, w 1994 roku, kompozytor przyznat w wywia-

17 Suzuki Daisetsu (1870-1966) - japonski profesor filozofii buddyjskiej, popularyzator zen na Za-
chodzie.

18 Dodekafonia - technika kompozytorska w muzyce wspdlczesnej, odrzucajaca tonalnosé, traktu-
jaca kazdy dzwiek dwunastotonowej skali rownowaznie.

19 Bunraku - japonski tradycyjny teatr lalkowy.

20 Shamisen - trzystrunowy instrument szarpany o ksztalcie podobnym do wspdlczesnej gitary
jednak o wiele ciefiszym, bezprogowym gryfie i mniejszym, nieco kwadratowym pudle rezonan-
sowym.
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dzie, ze Swiadomie wykorzystywat lutnie biwa?!, shamisen czy flet shakuhachi (Music
for the Movies: Toru Takemitsu. Rez. Charlotte Zwerin. Perf. Toru Takemitsu. Sony
BMG USA 1994. DVD).

Wyznaniem tym Takemitsu, ktéry wczedniej niejako wyrzekal sie kultury ja-
porniskiej i pieczolowicie dbat o to, by jego utwory byty pozbawione jakichkolwiek
narodowych elementéw, zaskoczyl wszystkich. Nalezy jednak pamieta¢, ze stowa
te zostaly wypowiedziane z perspektywy czasu i dotyczyty okresu, w ktérym na-
stapit wyrazny przelom w twoérczosci kompozytora, a wypracowany przez niego
unikalny, bez trudu rozpoznawalny styl, zaczal ulatwia¢ - na calym Swiecie -
promocje filmow z jego muzyka (Music for the Movies: Toru Takemitsu. Rez. Charlot-
te Zwerin. Perf. Toru Takemitsu. Sony BMG USA 1994. DVD).

Od tamtej pory Takemitsu zajmowat sie réwniez komponowaniem utworéw
na tradycyjne instrumenty japonskie. W 1966 roku stworzyl Eclipse (Za¢mienie) na
lutnie biwa i flet shakuhachi, ktérymi najbardziej sie zainteresowal. Kiedy nagranie
tego utworu ustyszal amerykanski dyrygent i kompozytor Leonard Bernstein
(1918-1990), byt pod tak pod duzym wrazeniem, ze poprosit Takemitsu o napisa-
nie utworu na orkiestre, biwa i shakuhachi dla Nowojorskiej Filharmonii z okazji sto
dwudziestej pigtej rocznicy jej powstania (Burt 111). Tak doszto do skomponowa-
nia November Steps (Listopadowe kroki, 1967), ktére przyniosly Takemitsu mie-
dzynarodowa stawe i sprawily, ze odtad jego znakiem charakterystycznym stala
sie muzyka taczaca w sobie elementy tradycji zachodniej i wschodniej. Takemitsu
zawsze podkreslat, ze w November Steps delikatnos¢ japonskich instrumentow wy-
raznie kontrastuje z gesta faktura zachodniej orkiestry. Zwracat tez uwage na to,
ze takie potaczenie odlegtych sobie tradycji muzycznych wydawalo mu sie wia-
Sciwe jedynie na zasadzie wyraznego przeciwienistwa, nie za$ scalenia (Robinson
39). Taka innowacyjna instrumentacja spotkala si¢ z wielkim uznaniem na calym
$wiecie, a dodatkowo przyczynita sie do rozpowszechnienia oryginalnej japoriskiej
muzyKki.

Wraz z powstaniem November Steps, a potem utworu Green (1967) pierwotnie
zatytulowanego November Steps II Takemitsu stracit zainteresowanie Druga Szkota
Wiederiska. W latach siedemdziesigtych jego tworczoé¢ bedzie juz naznaczona
fascynacja impresjonizmem Debussy’ego, przejawiajaca sie przede wszystkim w
bardzo wyraznych podobieristwach do jezyka harmonicznego dziet orkiestrowych
francuskiego kompozytora. Ten okres w karierze Takemitsu bywa niekiedy okre-
$lany okresem Debussy’ego (Burt 14).

Nietypowa instrumentacje, podobna do tych uzywanych przez Debussy’ego,
Takemitsu czesto wykorzystywatl w wielu pdzniejszych utworach. Na przykiad
instrumentacje, zaczerpnieta z Sonaty na flet, altéwke i harfe (1915) Debussy’ego,
odnajdziemy w trio And I knew’twas Wind (1992). W innych kompozycjach Take-

21 Biwa - rodzaj lutni japonskiej o czterech strunach szarpanych drewnianym plektronem.
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mitsu uwage zwraca ponadto brak stalego metrum. W zamian pojawiajg sie
w nich zréznicowane, przeplatajace sie metra, ktére zakt6caja poczucie regularnosci
rytmu (Robinson 24). Z czasem typowe dla dziet Debussy’ego modyfikacje metrycz-
ne staly sie powszechnie stosowane przez wielu innych kompozytoréw XX wieku.

Serie tematyczne

Analiza utworéw Takemitsu powstalych w latach siedemdziesigtych umozli-
wia przeéledzenie ewolugji stylu tego kompozytora. W dzietach z tego okresu wy-
raznie zostala uwypuklona partia najwyzszego rejestru. Wiele z nich nadal kore-
sponduje z kompozycjami europejskimi - czy to w warstwie muzycznej (uzycie
charakterystycznych motywoéw, jezyka harmonicznego, instrumentéw), czy cho¢-
by poprzez dedykowanie ich zachodnim twoércom. Dla stylistyki tych utworéw
typowe sa jednak uproszczenia strony technicznej i wyeksponowanie warstwy
melodycznej.

Zmiany bez trudu zauwazali i komentowali krytycy. Na przykiad Allen Hu-
ghes w recenzji dla New York Times utworu Quatrain (Czterowiersz, 1975), ktérego
instrumentacja (klarnet, skrzypce, wiolonczela i fortepian) wzorowana byla na
stynnym Kwartecie na koniec czasow Messiaena, stwierdza: , Quatrain jest tak tadny,
tak okazaly i emanujacy bogactwem melodii, Zzywymi kolorami oraz szerokim
spektrum dzwiekowym, zZe az trudno w to uwierzy¢” (Hughes 25).

Hughes stusznie przeczuwal, ze zaréwno w stylu Takemitsu, jak i w $wiatowej
muzyce zajdg wazne zmiany. Japoniski tworca porzucil awangardowy jezyk mu-
zyczny i - tak jak widoczne jest to w dzielach wielu innych kompozytoréw -
skoncentrowal sie na bardziej tonalnej melodyce, uproszczonej strukturze oraz
ekspresji wynikajacej z barwy instrumentéw, eksponujac dzieki temu jednoczesnie
cechy estetyki japonskiej.

Cyklem utworéw In an Autumn Garden (1973-1979), Garden Rain (1974) i A Flock
Descends into the Pentagonal Garden (1977) Takemitsu zwraca uwage Zachodu na
wyjatkowos¢ japonskich ogrodéw zen. Kompozycje In an Autumn Garden napisat
dla japoriskiego Teatru Narodowego (Kokuritsu Gekijo), ktérego dyrekcja w 1970
roku postanowila zleci¢ wspélczesnym kompozytorom japoriskim i zagranicznym
napisanie utworéw dla Cesarskiego Zespotu Gagaku (Kunaicho Gagakubu). Pre-
miera odbyla sie 30 pazdziernika 1973 roku, ale w ciggu kolejnych szesciu lat
Takemitsu dopisal pie¢ dodatkowych czesci. W ten sposéb stworzyl Shuteiga -
Ichigu (Jesienny ogréd - kompletna wersja, 1979), ktéry, cho¢ - zgodnie z zaloze-
niem - mial by¢ wykonany przez muzykéw reprezentujacych najbardziej trady-
cyjny nurt muzyki japoriskiej, to jednak w utworze tym to, co rdzennie japoriskie
zostalo celowo zmieszane z elementami tradycyjnej muzyki zachodniej. Tytuly
czesci pierwszej i ostatniej utworu, Strophe i Antistrophe, a takze uzyte skale melo-
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dyczne, mimo ze wykazuja podobienistwo do skal typowych dla gagaku??, nawia-
zuja raczej do muzyki starozytnej Grecji. Nie oznacza to, ze Takemitsu nie zasto-
sowal w swoim utworze ortodoksyjnych praktyk wykonawczych orkiestry gagaku.
Partie bebna kakko® czy cytry koto zawieraja takie same, réwnoczesne figury ryt-
miczne jak w tradycyjnej muzyce gagaku. Jej charakterystyczng cechg sa takze nie-
zalezne wariacje tej samej melodii, zwane heterofonia, z ktérej kompozytor nie
zrezygnowal w Shuteiga — Ichigqu (Burst 164). Natomiast w powstalej w tym samym
okresie serii utworéw, podobnie jak we wczesniejszej kompozycji Arc for orchestra
and piano (1965) zaznaczyl swoje zainteresowanie japoriskimi ogrodami zen (Burt 166).

Utwor Garden Rain, oprécz wykorzystania motywu ogrodu, otwiera réwniez
nowa serie o pozamuzycznych powigzaniach, ktéra rozwijana byta przez Takemit-
su przez wiele lat. Tematem przewodnim dziel powstalych w latach osiemdziesig-
tych staje sie woda. Scala je konkretny motyw melodyczny zlozony z dZwiekéw
Es, E, A, ktére po polsku i po niemiecku odczytuje sie tak samo, jak brzmi przelite-
rowane angielskie stowo , morze” (,s-e-a”). Melodie zlozong z tych konkretnych
dzwiekoéw, jej transponowana wersje lub liczne wariacje mozna odnalezé w nie-
malze wszystkich utworach Takemitsu powstalych w ciagu lat siedemdziesiagtych
i osiemdziesigtych. Sg wsréd nich na przyklad: Quatrain, Toward the Sea (Ku mo-
rzu, 1981), A Way a Lone (1981), Rain Tree (1981), Dreamtime (1981), Rain Tree Sketch
(1982), Rain Coming (1982), I Hear the Water Dreaming (1987), Rain Spell (1982) i inne.
Taka metoda kompozycyjna staje sie znakiem wyrdzniajagcym styl Takemitsu, wy-
raznie odzwierciedlajaca jego fascynacje motywem wody. Pod wzgledem tech-
nicznym dziela te s3 $wiadectwem dalszego odchodzenia od faktury awangardo-
wej i uproszczenia warstwy harmonicznej. Nowemu kierunkowi, w ktérym zaczat
podazad, Takemitsu nadal metaforyczng nazwe , morze tonalnosci”. Wielokrotne
uzycie (tak interpretowanego) melodycznego motywu ,morza”, w okresie, gdy
zainteresowanie kompozytora tonalnoscia stawalo sie coraz bardziej wyrazne,
wydaje sie w pelni uzasadnione (Burt 177).

Dbalos¢ o barwe w muzyce, charakterystyczna dla tego okresu tworczosci
Takemitsu, przejawia sie nie tyle w wykorzystaniu nietypowych instrumentagji, ile
w odnajdowaniu nowych mozliwosci w technice gry, polegajacych na uwzgled-
nianiu konwencjonalnych, europejskich aparatéw muzycznych. Na przyktad
w utworze na flet altowy Towards the Sea kompozytor umieszcza wielotonowe
tryle, a w Rain Spell nakazuje nastrojenie w ¢wier¢tonach pieciu strun harfy, co

2 Gagaku - japoniska klasyczna muzyka dworska, ktérej tradycyjne instrumentarium sklada sie
z instrumentéw detych ryiiteki, hichiriki, sho, japoriskich instrumentéw perkusyjnych oraz lutni biwa
i cytry koto. Muzyka charakteryzuje sie m.in. wolnym tempem, wahaniami metrycznymi oraz opar-
ciem o skale pentatoniczne.

2 Kakko - rodzaj japorniskiego bebna z membrana z obydwu stron. Jest mniejszy od podobnego,
bardziej znanego bebna taiko i r6zni sie od niego sposobem naciagniecia membrany. Wykorzystywany
w muzyce dworskiej gagaku.

296



Malgorzata Wolniak, Takemitsu Toru i jego muzyka — czy aby na pewno japoriska?

przy wykonywaniu glissanda nadaje mu orientalne brzmienie. W tamtych czasach
takie rozwigzanie bylo dla zachodnich stuchaczy jeszcze bardziej interesujace
(Burt 189). Szczegodlny koloryt natomiast w zamyséle kompozytora ma zosta¢ wy-
dobyty dzieki odpowiedniemu gospodarowaniu czasem w muzyce i stworzeniu
poczucia rozleglej przestrzeni, ktéore kompozytor okresla za pomoca ma (prze-
strzen, przerwa, interwal, cisza), czyli tradycyjnej, japoriskiej kategorii estetyczne;j.
Znaczenie wplecionego w filozofie zen pojecia ma dla muzyki Takemitsu zostanie
wyjasnione w dalszej kolejnosci, jednak w tym miejscu warto wspomnie¢, ze ope-
rowanie ciszg (czy muzyczng przestrzenia) stalo sie w niektérych jego utworach
tak szerokie, iz moze by¢ traktowane jako gtéwny motyw konstruujacy cale dzieta.

Z czasem Takemitsu coraz czesciej tworzyl utwory wyraznie przewijajacym sie
w nich motywem przewodnim. W wielu utworach zawrze odniesienia nie tylko do
muzyki innych kompozytoréw, ale réowniez do literatury. Na przyklad w Rain Tree,
przemyélangj ilustracji fragmentu powiesci japoriskiego noblisty (1994) Oe Kenza-
buré (ur. 1935) pt. Atama no ii ,ame no ki” (Inteligentne , deszczowe drzewo”, 1982),
Takemitsu osiagnat niejako teatralny efekt bez angazowania aktoréw. Uzyskat to za
pomoca skierowanych na trzech perkusyjnych solistow $wiatel, ktére sa wigczane
i wylaczane w odpowiednich momentach utworu. Spektakl swiatet i perkusyjnych
dzwiekéw oddaje obraz hawajskiego drzewa skapanego w kroplach deszczu, opisa-
nego przez Oe w powiesci. Utwory takie jak Rain Tree, jakby teatralizowane, sa réw-
niez postrzegane jako typowe dla Takemitsu (Burt 189).

Programowe treéci muzyki Takemitsu, oprécz morza czy ogrodu, dotycza
rowniez motywoéw gwiazd czy snu. Kompozycje na gitare i orkiestre To the Edge of
Dream (1983) powstaly z inspiracji onirycznymi obrazami belgijskiego malarza
Paula Delvaux (1897-1994) (Burt 190). Polaczenie tropu ,wody” i ,snu” w Rain
Dreaming i Water Dreaming nie jest jednak oryginalnym pomystem Takemitsu. Mu-
sial on zapewne zauwazy¢, ze zestawienie takie pojawia sie w tytule eseju francu-
skiego pisarza Gastona Bachelarda (1884-1962) L’Eau et les réves (Woda i sny, 1942),
ktérego tworczoscia Takemitsu byl zachwycony. Powszechnie wiadomo tez o fa-
scynacji kompozytora dzielami Jamesa Joyce’a (1882-1941), w ktérego ostatniej
powiesci Finnegandw tren (1939) napotkamy zaréwno na narracje oddajaca nastréj
snu, jak i na motyw wody.

Ostatnie lata kariery

Z czasem ujawnianie zZrédel inspiracji, informacji o swiadomym wykorzysta-
niu jakich$ symboli czy motywoéw literackich, a takze dedykowanie poszczegol-
nych utworéw konkretnym osobom stato sie stalym zwyczajem Takemitsu. Kom-
ponowanie muzyki byto jego forma wyrazania uznania dla dokonar innych arty-
stow oraz snucia refleksji na temat otaczajacego $wiata. Muzyka Takemitsu wy-
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plywala z przezywanych przez niego emocji, z potrzeby serca. Z tego powodu
zdecydowanie odréznia sie od twoérczosci kompozytoréw o analitycznym, mate-
matycznym umys$le i moze by¢ nazywana romantyczna. Zjednywat sobie stucha-
czy stylem $wiadczacym o oryginalnej wyobrazni muzycznej i o wielkiej wrazli-
wosci. Na poczatku lat dziewieédziesigtych zaczeto go jednak posadzac o to, ze
przestal sie liczy¢ ze zdaniem krytykéw i pozwolil sobie na pisanie muzyki ro-
mantyczno-ekspresjonistycznej czy wrecz sentymentalnej (Burt 217).

Takemitsu kontynuuje eksploracje w ,morzu tonalnoéci” i coraz czesciej uzy-
wa klasycznych zakoriczert harmonicznych. Oprécz ma i sawari?* szczegdlng wage
przywiazuje do melodii, co wprawdzie nie jest nowoscig w jego tworczosci, ale
dzieki temu jego muzyka wymyka sie poza obowiazujagce wéwczas trendy. Juz
w 1975 roku Takemitsu mial powiedzie¢ o sobie: ,Chyba jestem staromodny, bo
naleze do “kompozytoréw piosenek’, ktérzy przywiazuja wage do [wzorowanej na
$piewie] melodii” (Takemitsu 1992: 63). Pod koniec Zycia jeszcze bardziej umocnit
si¢ w tym przekonaniu. W ostatnim ukonczonym dziele Air (Powietrze/Aria,
1995) na flet solo, Takemitsu, cho¢ wydawac by sie mogto, ze odnosi sie do odde-
chu wykonawcy, w tytule nawigzuje do starego angielskiego stowa oznaczajacego
arie. Aluzje do Spiewu kompozytor ukrywa réwniez w tytutach Fantasma/Cantos
(1991) czy Spectral Canticle (1995). W jednym z ostatnich wywiadéw, udzielnym
pianistce Ogawa Noriko dla BBC, Takemitsu wyrazil swéj zal z powodu wspét-
czesnej tendencji do umniejszania znaczenia $piewnych melodii w muzyce kla-
sycznej (Burt 217).

To upodobanie tonalnoéci i melodyjnosci nasuwa skojarzenie z mniej ,, powaz-
ng” tworczoscig Takemitsu - z muzyka filmowa i aranzacjami popowych piose-
nek. W rzeczywistosci spowodowal, Zze bardziej rozrywkowe formy muzyczne prze-
staly by¢ traktowane z mniejsza powaga niz klasyczna muzyka koncertowa.
Japonski kompozytor uznajac, ze sa w réownym stopniu wartosciowe, zatart granice
miedzy nimi. Kiedy dwadziescia pie¢ lat po prawykonaniu November Steps przez
Nowojorska Filharmonie, Takemitsu zostal ponownie poproszony o skomponowa-
nie utworu okolicznoéciowego, tym razem majacego uswietni¢ obchody sto piec-
dziesigtej rocznicy istnienia tej orkiestry, Takemitsu napisat Family Tree — Musical
Verses for Young People (1992) na orkiestre i narratora. Lekkie melodie smyczkéw
i funkcyjnych akompaniamentéw sprawity, ze nikt nie még} oprze¢ sie wrazeniu,
iz stucha raczej muzyki filmowej niz kompozycji na miare festiwali muzyki wsp61-
czesnej (Burt 217). To - zdawaloby sie - powierzchowne wrazenie okazalo sie jed-
nak trafne, poniewaz Takemitsu niemal doslownie zacytowal melodie z muzyki
do filmu Night on Earth (Noc na Ziemi, 1991) Jima Jarmuscha (ur. 1953), ktorej uzy-
cia rezyser odmowit (Burt 217). Takemitsu wprowadzil do swojej nowej kompozy-
i fragmenty innych wiasnych lub cudzych utworéw, a wszelkie zarzuty dotyczace

2 Zostanie wyjasnione w dalszej kolejnosci.
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tej kwestii skomentowat z wlasciwg sobie inteligencja i sktfonnoscia do postugiwa-
nia sie metafora, przywolujac obraz ogrodu, w ktérym znajduja przyjazne miejsce
wszystkie sprowadzone do niego z zewnatrz roéliny i przedmioty (Burt 220).

Odrebna grupe utworéw Takemitsu stanowia muzyczne epitafia dla wybit-
nych artystow. Sa wéréd nich utwory poswiecone pamieci dwoéch najbardziej ce-
nionych przez niego kompozytoréw - zmartych w 1992 roku Johna Cage’a oraz
Oliviera Messiaen. Dla tego ostatniego Takemitsu napisal Rain Tree Sketch II (1992)
na fortepian (Burt 231).

W twoérczosci dedykowanej zmartym kompozytorom odnajdziemy takze pol-
ski akcent. W 1994 roku Takemitsu stworzyl Paths (1994) - epitafium dla Witolda
Lutostawskiego (1913-1994), wykonane w tym samym roku na Festiwalu Muzyki
Wspoélczesnej Warszawska Jesien. Utwor ten byt ostatnim tormbeau Takemitsu. Dwa
lata p6zniej sam podupadt na zdrowiu. Walczyl z rakiem i zapaleniem pluc. Zmart
w 1996 w Tokio. Jego Requiem (1957), dedykowane swojemu mentorowi, kompo-
zytorowi Hayasace Fumio, zostalo potraktowane jako msza zalobna réwniez dla
niego samego (Burt 232).

Estetyka japofiska w muzyce Takemitsu

Takemitsu, odkrywajac na nowo swoja japoniska tozsamos¢, zaczyna sie odwoty-
wac do tradycyjnych kategorii estetyki japoniskiej. Pojecia sawari i ma, a takze symboli-
ka japonskich ogrodéw zen maja wyjatkowe znaczenie dla stylu jego utworéw i ich
pojmowania. To te kategorie determinuja role ciszy, barwy dzwieku w muzyce Take-
mitsu czy jej zwigzek z natura. Kompozytor, omawiajac wlasne utwory, niejednokrot-
nie podkredlat ich istote oraz odmienne od europejskiego filozoficzne przestanie.
Slady wigkszosci jego koncepcji mozna tez odnalezé w twérczosci Cage'a.

Sawari

Wazna dla Takemitsu tradycyjna kategoria estetyczng bylo sawari. Stowo to
oznacza dotkniecie, czucie, przeszkode, ale w terminologii muzycznej odnosi sie
do ostrego, pojedynczego dzwieku charakterystycznego dla tradycyjnej muzyki
japonskiej. Ten perkusyjny, brzeczacy dzwiek wydobywa sie w momencie gry na
instrumentach strunowych, takich jak lutnia biwa czy shamisen, kiedy plektron?>,
po szarpnieciu struny, uderza o pudio rezonansowe (Sakata 141-152).

Sawari jest sprzeczne z estetyka dzwieku w tradycyjnej muzyce zachodniej,
w ktoérej obowigzywala troska o zachowanie barwy czystej i niczym niezakt6conej

% Plektron - przyrzad do gry na niektérych instrumentach strunowych potocznie zwany ,, pior-
kiem” lub ,kostka”; to nim, zamiast palcami, szarpie sie i uderza struny lub pudlo rezonansowe.
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melodii danego instrumentu. Zamierzonym efektem koncowym kompozycji ma
by¢ skonstruowanie ztozonej catosci, co mozliwe jest tylko dzieki nieskazitelnosci
barwy poszczegélnych dzwiekéw. Japoriskie skojarzenia z pojeciem dobrego,
pieknego dzwieku sa inne. Idealna gra instrumentu barwa przypomina odglosy
natury, w stosunku do ktérej Japoriczycy zawsze mieli poddariczy stosunek. Dla-
tego rowniez w przypadku fletu shakuhachi doskonale bytoby uzyskanie brzmienia
podobnego do wiatru wiejacego w gaju bambusowym, a na shamisenie dZwiek naj-
wyzszej proby, czyli sawari, powinien przypominac odgtos cykady (Sakamoto 28).

Wedtug Takemitsu istota japoriskiej muzyki jest jej integracja z natura i trak-
towanie pojedynczego dzwieku jako pelnowartosciowego. Wiekszosé¢ zachodnich
tworcow preferuje natomiast dzwieki odroézniajgce sie od odgloséw natury i sta-
nowiace jedynie tworzywo potrzebne do zbudowania wiekszej calosci (Takemitsu
1975: 150-152).

Dzwigki - zdaniem Takemitsu - rozchodza sie poprzez artyste, potem zlewaja sie z na-
turg, by objawi¢ sie raczej jako obecnos¢ niz istnienie. W procesie ich tworzenia znisz-
czone zostaje my$lenie teoretyczne. Pojedynczy brzdek strun lub nawet szarpniecie jest
zbyt zlozone, zbyt kompletne samo w sobie, by to teoretyzowaé. (Takemitsu 1995: 51)

Inaczej niz na Zachodzie indywidualne dZwieki stanowig same w sobie kom-
pleksowe wydarzenie i nie obliguja kompozytora do tworzenia zwigzkéw miedzy
nimi. To w duzym stopniu podnosi znaczenie ich barwy. Samodzielno$¢ dzwie-
kow implikuje niemoznos¢ przypisania ich do konkretnej skali czy systemu har-
monicznego, co Takemitsu uznawat za walor:

Ze wzgledu na to, ze nuta istnieje réwniez w izolacji, znaczenie skali, do ktérej przyna-
lezy staje si¢ mniej wazne. DZzwiek przybliza sie zatem do warunkéw przypominaja-
cych cisze, poniewaz nie odréznia sie od naturalnych odgtoséw, ktére, choé petne sg
konkretnych tonéw, jako caloé¢ reprezentuja cisze ma. (Takemitsu 1975: 20)

Sawari jako dzwiek, ktory zblizony jest do zwyklego, ,niemuzycznego” odgto-
su, ilustruje - jak to okreslal Takemitsu - strumiert dZzwieku (jap. oto no kawa).
Kompozytor uwazal, ze muzyka powstaje wlasnie ze strumienia dzwieku, czyli
z odgloséw otaczajacych nas w zyciu codziennym (Sakamoto 38). Zaréwno sawari,
jak i strumient dZwieku pozostajg w nierozerwalnym zwigzku z cisza (jap. ma).

Ma

W dostownym tlumaczeniu ma to miedzy innymi przestrzen, pokdj, odstep
(zarowno w czasie, jak i w przestrzeni), to rowniez czas, wlasciwy moment.
W muzyce stowo to odnosi sie do pauzy, interwatu. Na skutek tego, ze pojedyncze
dzwieki traktuje sie jako samowystarczalng calos¢ i nie dostrzega sie potrzeby
laczenia ich, pomiedzy nimi powstaje znaczaca cisza - ma, ktéra, jak twierdzi Ta-
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kemitsu, jest czym$ wiecej niz zwyklym odstepem w czasie czy przestrzeni, po-
niewaz jest pojeciem filozoficznym (Burt 237). Okreélenie , cisza” w odniesieniu do
czasu miedzy granymi dZwiekami to termin raczej umowny, nie w pelni adekwat-
ny. Cisza (ma) to bowiem czas wypelniony licznymi odgltosami oraz tonami prze-
strzeni i to ona czesto gra gléwna role, a dZwieki wydobywane przez instrumenty
stanowig jedynie kontrast podkreslajacy continuum wielu odgloséw bedacych pod-
stawa utworu. Cisza staje sie zatem aktywnym, a nie pasywnym elementem. Two-
rzenie dzwieku stuzy wywolaniu niezliczonych odgloséw otoczenia obecnych
w ciszy. Wlasnie dzieki dZzwiekom te inne odglosy sa ozywiane (jap. ma o ikasu),
a wiec to cisza ma niejako wieksze znaczenie. Zdaniem Takemitsu:

[...] unikalna idea ma - ta niestyszalna czesé [...] muzycznego doswiadczenia - zawiera
w sobie jednoczeénie glebokie, potezne i bogate brzmienie przeciwstawione dzwigekom.
Krétko moéwigc to ma, ta potezna cisza, jest tym, co daje zycie dZwiekom i odbiera im
ich uprzywilejowang pozycje. A wiec to ten dzwiek, ktéry staje naprzeciwko ciszy
ustepuje jej pierwszenstwa. (Takemitsu, Cronin, Tann 212)

Koncepcje ma i sawari maja wpltyw na szczegolne podejscie Takemitsu do aran-
zacji jego utworéw. Zdaniem kompozytora tradycyjna muzyka europejska, nawet
zagrana na innym instrumencie, zachowuje swoja istote, poniewaz esencjonalna
jest w niej struktura. Sedno muzyki natomiast tkwi - wedlug Takemitsu - nie
w braku sztucznych relacji miedzy nutami, ale raczej w niezgltebionej zlozonosci
dzwieku, ktéra sprawia, ze ,prawdziwa muzyka w moich kompozycjach nie moze
by¢ zaaranzowana” (Takemitsu 1995: 144).

Ma zaobserwujemy w bardzo wielu utworach Takemitsu, zaréwno tych na flet,
gitare, jak i na fortepian. Cisza, ktéra powinna wybrzmiewac¢ moze by¢ doktadnie
okreélona przez kompozytora, jak na przyklad w Night (1981) na flet i gitare ze
zbioru Towards the sea (1981). W utworze tym po dlugiej nucie w partii fletu, przy
ktérej zamieszczona jest uwaga w jezyku angielskim ,zanika naturalnie” i w obu
partiach instrumentu, pojawia si¢ pauza, a nad nig - zanotowany czas trwania
(trzy sekundy). Te wskazéwki wytyczaja dokladne granice, w ktérych nie ma zad-
nego dzwieku, a wykonawca i stuchacze moga stana¢ naprzeciw ma. W pozniej-
szych utworach, jak na przykiad In the woods (1995), wykonawca niekoniecznie
spotka sie z tak dokladnymi instrukcjami. Kompozytor zakladal, ze muzyka jest
juz $wiadomy zalozen jego kompozycji i odnajdzie miejsca, w ktérych bedzie
mozna doswiadczy¢ ma (Dunlap 9).

Ogrody japonskie, a muzyka Takemitsu
Przygladajac sie tytulom kompozycji, pisanych poczawszy od lat siedemdzie-

sigtych, tatwo zauwazy¢, jak wiele z nich ma zwigzek z naturg. Takemitsu czesto
podkreslal, ze wrazliwoé¢ na piekno przyrody budzila si¢ w nim w szczegélny
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sposob woéwczas, gdy przygladat sie japonskim ogrodom. Szczegélnie upodobat
sobie ogrody, po ktérych mozna spacerowac?, poniewaz to w nich ,mozna swo-
bodnie chodzi¢, zatrzymywac sie, by popatrze¢ na caty ogréd lub tylko na jedno
drzewo. Roéliny, skatly i piasek pokazuja zmiany, nieustanne zmiany” (Takemitsu
1995: 95).

Podobnie jak John Cage, wspominal niejednokrotnie, ze ogrody japoriskie sta-
nowia jego wielka muzyczna inspiracje. Znane jest stwierdzenie Takemitsu: ,Moja
muzyka jest ogrodem, a ja jestem ogrodnikiem. Stuchanie mojej muzyki moze by¢
poréwnane do spaceru po ogrodzie, kiedy mozna doswiadczy¢ zmian o$wietlenia,
wzoréw i faktury [obiektéw w ogrodzie]” (Takemitsu 1996).

W role , ogrodnika muzyki” wcielil sie¢ niemal doslownie w utworze Arc for
Piano and Orchestra, w ktérym mieszane grupy instrumentéw reprezentuja po-
szczegblne elementy ogrodu japonskiego (trawe, drzewa, kamienie, piasek).
Takemitsu tak jak projektant ogrodu obmysélit dokladnie umiejscowienie poszcze-
golnych czesci skladowych, wskazal rozmieszczenie poszczegdlnych grup na
scenie oraz miejsce dyrygenta. W utworze przewidziane sa fragmenty aleatorycz-
ne, do ktérych kompozytor dodatl wskazéwki wykonawcze w postaci stownego
opisu. Muzyka oraz zachowanie muzykéw na scenie (w usytuowaniu artystow
oczekiwane sa zmiany) koresponduje ze zjawiskami wystepujacymi w ogrodzie.
A zatem podobnie jak w naturze muzycy reprezentujacy na przyklad kamienie nie
powinni zmienia¢ swojego miejsca, a partie oraz usytuowanie tych, ktérzy odpo-
wiadajg trawie i kwiatom maja podlega¢ szybkim modyfikacjom. Przewidziana
jest réwniez rola ,spacerujacego obserwatora”, przypisana pianiscie. To on
w pewnym momencie utworu decyduje o kolejnosci wystepu dwoch sekcji in-
strumentéw. Szczegotowe ich rozmieszczenie okreslone zostaje tez w innych
utworach. Zamiarem Takemitsu bylo sprecyzowanie najwazniejszych ogniw or-
kiestry i temu miatl stuzy¢ z dbaloscig stworzony plan umiejscowienia instrumen-
tow (Sakamoto 40-46). Arc for Orchestra and Piano nie jest jedynym utworem,
w ktérym kompozytor, odnoszac sie do obrazu ogrodu, kladzie nacisk na roz-
mieszczenie instrumentow.

Pomiedzy Japonia a Zachodem zauwazalna jest r6znica w traktowaniu po-
szczegblnych elementéw przyrody w ogrodzie. Najbardziej znaczace jest to
w przypadku kamieni, ktore stanowia podstawowgq czes¢ kazdego rodzaju japon-
skiego ogrodu. W tradycji europejskiej piekno kamieni wydobywa sie przez ich
grawerowanie, zlobienie, szlifowanie. Dla Japoriczykéw natomiast wazne jest za-
chowanie pierwotnego ksztattu i faktury kamienia. Ten kontrast upodoban este-

26 Po japorsku kaiyiishiki teien (ogrod spacerowy), rodzaj japoriskiego ogrodu zen (wyksztalcone-
go w okresie Edo, [1603-1868]) o wiekszej powierzchni, w ktérym czesto znajduje sie staw, wysepki,
wzniesienia, charakterystyczna jest tez prowadzaca wokol, krazaca Sciezka, ktéra umozliwia prze-
chadzke ze swobodng obserwacjg ogrodu z réznej perspektywy.
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tycznych - jak wspomniano - znajduje swoje odbicie w muzyce. Japoriczycy two-
rza ponadto ogrody, starajac sie zjednoczy¢ nature w ich wnetrzu z przyroda
znajdujaca sie poza jego obrebem. Na Zachodnie ogréd jest odmiennym $wiatem,
zwykle zaprojektowanym w celu stworzenia kontrastu dla budynkéw. Analogicz-
ne wydaje sie podejscie Takemitsu do komponowania muzyki. W jego swiadomo-
§ci, Swiadomodci Japoriczyka, dZzwieki instrumentéw maja zjednoczy¢ sie z dzwie-
kami otoczenia, ktorymi wypetniona jest cisza (ma) (Sakamoto 46-47).

Réznice w sposobie analizy i interpretacji muzyki

Takemitsu dostrzegal réznice miedzy zachodnig i japoriska muzyka nawet
w naturze instrumentéw. Analizujac muzyke pod tym wzgledem, okreslat te za-
chodnia jako , przenosng”. Oznaczatlo to, ze moze ona by¢ swobodnie przenoszona
w inne miejsce kuli ziemskiej i wykonywana przez miejscowych artystéw, czyli ze
kazdy moze sie¢ jej nauczy¢. Muzyka Wschodu Takemitsu okreslat jako ,stacjonar-
ng”, poniewaz wykonywanie jej w innym miejscu nie byloby mozliwe bez zauwa-
zalnych, istotnych dla kompozytora zmian. Takemitsu wierzyl, Ze tradycyjne in-
strumenty japonskie, jak lutnia biwa czy flet shakuhachi, nie we wszystkich strefach
klimatycznych brzmia odpowiednio i z tego powodu nie sa tak uniwersalne jak
instrumenty zachodniej orkiestry (Takemitsu 1992: 50). Opinia kompozytora byla
znana nowojorskim muzykom, ktérzy podczas prawykonania November Steps
w Nowym Jorku wreczyli mu humorystyczng ilustracje ,nieprzenosnoéci” japon-
skich instrumentéw. Obraz przedstawial solistow, ktérzy, chcac uchroni¢ te in-
strumenty przed szkodliwym suchym i zimnym klimatem, zawijaja je w ubrania
i liscie sataty (Burt 240).

Réznice miedzy muzyka zachodnig a japoriska podkresdlatl réowniez sposoéb,
w jaki Takemitsu analizowal wtasne kompozycje. Piszac o niej, rzadko podawat
techniczne informacje o muzycznej konstrukcji dzieta i tylko w wyjatkowych
przypadkach odwotywat sie do przyktadéw, na ktérych sie wzorowal. Koncen-
trowat sie natomiast na filozoficznym podtozu swoich utworéw. Czesto opisywat
je poetyckim, kwiecistym jezykiem. Nie byl zadowolony, gdy zachodni muzycy
podejmowali préby skrupulatnej technicznej analizy jego dziel. Zachecal nato-
miast swoich stuchaczy i krytykéw do tego, by jego muzyke traktowali bardziej
metaforycznie i nie wnikali w zakamarki stosowanych przez niego technik kom-
pozytorskich (Burt 249).

Takemitsu, kladgc nacisk na uzyskanie wyjatkowej barwy dzwiekow, dzieki
ktorej staja sie one wartoéciowe same w sobie, bez koniecznosci tworzenia powig-
zann miedzy nimi, przeczy pojmowaniu muzyki jako struktury, a tym samym
uniemozliwil poddanie jej analitycznej metodzie interpretacji. Tworzyt wiedziony
szczegOlng wrazliwoscig na piekno przyrody i sztuki. Dlatego analiza techniczna
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jego utworéw nie dostarczylaby wiedzy o zamyslach autora i jego wyobrazeniu
o utworze. Jego intencja zachecanie swoja muzyka stuchaczy na calym swiecie do
pobudzania w sobie takiej wrazliwosci, ktora - jak twierdzil - jest cecha japonskie-
go ducha.

Podsumowanie

Takemitsu Toru nie odebratl w dzieciristwie i mtodosci zadnego wyksztalcenia
muzycznego. W jego rodzinie nie bylo muzykow, ale to wlasnie muzyka wyzwala-
ta w nim od dziecka wielkie emocje. W czasie drugiej wojny $wiatowej, bedac jesz-
cze nastolatkiem, Takemitsu zywil nadzieje, ze po nastaniu pokoju uda mu sie
zosta¢ kompozytorem. Dzieki swojej determinacji i ciekawosci zdotal zapoznac sie
z gléwnymi nurtami wspoélczesnej zachodniej muzyki awangardowej i zafascyno-
wal sie nig do tego stopnia, ze chetnie czerpal z niej twérczg inspiracje. Starat sie
ponadto, wraz z innymi mlodymi artystami, popularyzowac te muzyke w Japonii.

W miare uptlywu czasu eksperymenty kompozytorskie Takemitsu budzily co-
raz wieksze zainteresowanie na Zachodzie. Wsparcie Igora Strawiniskiego i Johna
Cage’a, a takze wspotpraca z japoniskimi, swiatowej stawy rezyserami filmowymi
wplywaly stymulujaco na rozw¢éj kariery Takemitsu. Jego tworczos¢ stala sie
przedmiotem badart muzykologicznych, nie tylko w Japonii. On sam stronit
od naukowych analiz swojej muzyki. Wolat ja opisywaé, postugujac sie aluzja,
metaforg.

Mozna przypuszczaé, ze Takemitsu czesto odczuwal dyskomfort z powodu
réznic w sposobie myslenia ludzi Zachodu i Japonczykéw. Mimo to zawsze byt
przekonany o mozliwosci porozumienia. Pod koniec Zzycia, podczas pobytu
w szpitalu, Takemitsu wysylal swoim znajomym listy i kartki, w ktérych, w typo-
wym dla siebie alegorycznym stylu, zwierzat sie, ze chcialby ,dosta¢ zdrowsze
cialo, cialo wieloryba, aby méc ptywac po oceanie niemajgcym ani Wschodu, ani
Zachodu” (Burt 234). Wizja ta, cho¢ pozbawiona byla nadziei na wyzdrowienie,
w piekny sposéb ilustruje zyciowa postawe Takemitsu, a zwlaszcza jego wiare
w uniwersalnos¢ sztuki.
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