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Abstrakt: Pawel Pachciarek. NIEZNANE OBLICZE KUSAMY YAYOI - JAPONSKIE] ARTYST-
KI I PISARKL. POROWNANIA 18, 2016. T. XVIIL S. 321-337. ISSN 1733-1765X. Mimo zapoczat-
kowanego pod koniec XX w., wcigz rosnacego zainteresowania krytykéw dziataniami Kusamy
Yayoi, nazywanego , Renesansem Kusamy”, bogactwo jej dokonani bywa niejednokrotnie redu-
kowane do kilku charakterystycznych dla jej pozniejszej twoérczosci motywow, takich jak kropki,
czy gigantyczne rzezby dyn. Zapomina sie przy tym choéby o pracach z jej wczesnego okresu,
ktére moga stanowié¢ klucz do odczytania jej pézniejszych dziel. Nie inaczej jest w przypadku
literackiej tworczosci Kusamy. To wlasnie poprzez literature, niemal zupelnie nieznana poza
granicami jej ojczyzny, Kusama jest w stanie odstoni¢ zupelnie nowy aspekt swojego uniwersum.
Na zakoriczenie artykulu, zostanie podjeta préba odpowiedzi na pytanie, co laczy Kusame
z Alicja z Krainy Czaréw.

Abstract: Pawel Pachciarek. THE UNKNOWN FACE OF KUSAMA YAYOI - JAPANESE
ARTIST AND WRITER. COMPARISONS 18, 2016. Vol. XVIIL P. 321-337. ISSN 1733-1765X. Even
though the interest in Yayoi Kusama has been growing since the end of the last century, there
are still undiscovered aspects of her works which are addressed in this paper. I try to show how
her works from the early period can be interpreted in the context of tradition and the key as-
sumptions of Japanese art. I proceed to discuss the literary output of the artist which now seems
to go unnoticed by a wider audience. To conclude, I will answer the question of what brings
together the experiences of Kusama and the story of Alice in Wonderland.

1 E-mail Address: pawel.pachciarek@gmail.com
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Kusama Yayoi (ur. 1929) jest japoriska artystka i literatka subtelnie, a niekiedy
niemal niepostrzezenie nawiazujaca do tradycji sztuki japonskiej z jednej strony,
z drugiej natomiast wpisujaca sie w gléwny nurt zachodniej transawangardy?
przetomu lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku.

Kusama Y. zwraca uwage swym szczegélnym podejSciem do aktu tworzenia,
skupieniem graniczacym czesto ze stanem medytacji, podczas ktérego terazniejsza
obecnos¢ ulega zniesieniu albo rozproszeniu. Znaczna czes¢ prac charakteryzuje
si¢ prostota uzytych srodkéw oraz pozornym schematyzmem - zaleta, o ktorej
Tosa Mitsuoki® (1617-1691), mistrz tradycyjnej szkoty malarstwa japonskiego tosa*
moéwil, jako o dotykajacej glebokich tresci w sercu (Wilkoszewska 2000: 163). To
podejscie do pracy Kusama taczy w eklektycznej komunii z kondycja wyrazajaca
sie w ,metaforze labiryntu, rozproszeniu podmiotu, nomadyzmie” (Wilkoszewska
2000: 194), stowem w wielkim pomieszaniu transawangardy, w doswiadczeniu,
ktorej sztuka objawia trudna do utrzymania calos¢ i wystepuje najczesciej w po-
staci sfragmentaryzowanej, i acentrycznej. Jednoczeénie sztuka ta posiada pewna
zdolnos¢ do réwnoczesnego ukazywania wielu drég wejscia i wyjécia oraz umoz-
liwia Zycie w $wiecie pozbawionym wielkich opowiesci, a takze historii, ktéra
spajalaby nieskoriczong ilo$¢ narracji w jedng calosé. Nomadyzm w ujeciu Gilles’a
Deleuza i Felixa Guattariego, opisany przez Achillo Bonito Olive, doskonale uka-
zuje charakter twoérczosci artystki: ,Sztuka lat siedemdziesigtych natrafia w no-
madycznej tworczosci na swoj wlasny doskonaty ruch, na mozliwos¢ swobodnego
przekraczania bez przeszkéd wszystkich terytoriow, wedle wskazoéwek otwierajg-
cych na wszystkie kierunki” (Wilkoszewska 2000: 194).

Trwajacy nieprzerwanie od lat dziewiec¢dziesigtych XX w. proces odkrywania
przez $wiat sztuki zapomnianej niemal catkowicie poza Japonia Kusamy Yayoi,
ikony przemian spotecznych i kulturowych, , krélowej hipiséw” oraz prekursorki
chociazby takich kierunkéw, jak pop-art czy minimalizm, przyczynia sie do , zre-

2 Transawangarda - termin zaproponowany przez wloskiego krytyka sztuki Achillo Bonito Olive
w kontekscie dyskusji nad sztuka postmodernistyczna. Jak pisze K. Wilkoszewska: ,, pojecie to zawiera
dwoiste treéci: wyrasta ze sprzeciwu wobec modernizmu, wobec cenzury narzuconej przez forma-
lizm, wobec ascezy i puryzmu, wobec linearnosci i nieograniczonej pogoni za nowoscia”. Z drugiej
strony pojecie to charakteryzuje sie , bogactwem tresci, pelnia a nawet nadmiarem, nieskrepowana
swoboda tworzenia”, wiecej w: Wilkoszewska 2000: 192-195.

3 Patrz przypis nr 14.

4 Tosa (wtasc. Tosaha, szkola tosa) - termin odnoszacy sie do tradycyjnej szkoly japoniskiego malar-
stwa. Jej poczatki przypadaja na okres Muromachi (1337-1573). W swoich celach upatrywala oczysz-
czenie z chifiskich wplywéw i odnowe japoriskiego malarstwa, a takze zwrécenie sie w kierunku jego
starozytnego dziedzictwa z okresu Heian (794-1185). W XVII wieku, szkota stopniowo traci na zna-
czeniu. Zostaje przeniesiona z Sakai do Kioto, gdzie za sprawa stojacego na jej czele Mitsuokiego Tosy
zyskuje uznanie na dworze cesarskim. Tym samym rozpoczyna si¢ jeden z najlepszych okreséw
w historii tej szkoly.
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definiowania znaczenia prac autorki Infinity Nets w kontekscie historii sztuki”>.
Proces ten zwany ,renesansem sztuki Kusamy” (Kusama renesansu) przynosi ze
soba coraz to kolejne retrospektywne wystawy jej prac, jak réwniez pokazy jej
najnowszej tworczoéci w najwazniejszych galeriach i muzeach na swiecie.

Mimo rozmachu towarzyszacego ostatnim dziataniom Kusamy, a nawet mimo
wcigz powstajagcym licznym odczytaniom jej twoérczosci, w $wiadomosci odbior-
cow sztuka tej artystki czesto kojarzy sie glownie z charakterystycznymi dla jej
poézniejszej tworczosci — kropkami, jaskrawymi kolorami i ogromnymi rzeZbami.
Ostatnie projekty sa ponadto efektem komercyjnej wspoétpracy z innymi artystami
i projektantami najdrozszych doméw mody®, ktére to podtrzymuja te najsSwiezsza
odstone jej dzialan. Zapomina sie przy tym o wczesnej twérczosci Kusamy - tych
szczegblnych narodzinach uniwersum, w ktérym wszystko moze ulec samoistnej
obliteracji. Nie inaczej jest w przypadku literackiej tworczosci artystki, za ktora
w Japonii, po swoim kilkunastoletnim pobycie w Stanach Zjednoczonych byta
ceniona w pierwszej kolejnosci. To wlasnie poprzez literature, niemal zupelnie
nieznang poza granicami swojej ojczyzny, Kusama jest w stanie odkry¢ przed na-
mi catkowicie nowy aspekt wszech$wiata, w ktérym ja kazdego z nas moze ulec
rozproszeniu. W niniejszym artykule postaram sie przedstawi¢ te mniej znang,
lecz na pewno nie mniej istotng strone tworczosci najstawniejszej dzié zyjacej ja-
ponskiej artystki. Na koniec, zainspirowany stowami Kusamy, sprébuje spojrze¢
na jej doswiadczenia z perspektywy gtéwnej bohaterki powiesci Lewisa Carrolla,
Alicja w Krainie Czardw.

Wczesne prace

Kusama juz w dziecinstwie zaczeta regularnie doswiadczac rzeczy wiasciwych
raczej dla Swiata pozazmystowego czy wyobrazni niz dla codziennej rzeczywisto-
Sci. Dostrzegala aury pojawiajace sie¢ wokot przedmiotéw, a takze styszala glosy
rodlin i zwierzat. Takie wizje i halucynacje stanowily wlasnie podstawe tego
szczegblnego doswiadczenia malej Kusamy, ktéra pdzniej zacznie sie¢ sama okre-
sla¢ jako ,wspolczesna Alicja w Krainie Czaréw” (Kusama Y., Komunikat praso-
wy do Happening Alicja w Krainie Czaréw, Central Park, Nowy York, 11 sierpnia
(1968), ze zbioréw Studia Kusamy, kopia w posiadaniu autora).

5 Wypowiedz prezesa Japan Foundation, Asaho Shinichiro, przy okazji przygotowan do retro-
spektywnej wystawy Yayoi Kusama w londynskim muzeum Tate Modern w 2012 roku. (Morris et al. 7)

6 Artystka zostata zaproszona przez Marca Jocobsa - dyrektora kreatywnego marki Louis Vuitton
do wspdlnego przygotowania najnowszej kolekcji ubran a takze artystycznych projektow dla tego
francuskiego domu mody. Nie jest to pierwsza przygoda w $wiecie mody dla Kusamy, gdyz artystka
juz w latach szesédziesigtych XX wieku posiadata w Stanach Zjednoczonych wlasne przedsiebiorstwo,
zajmujace sie projektowaniem i produkcja ubran.
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Od wczesnych lat Kusama zabierala ze soba wszedzie swoj szkicownik
i z wielka konsekwencja dokumentowata wszystko to, co w tym czasie przyciagalo
jej uwage. Udawala sie wtedy czesto na, nalezace do rodzinnego majatku, pola
uprawy roslin na nasiona. Przesiadujac posréd fiotkéw i innych gatunkéw kwia-
tow, oddawala sie bez reszty swojej wyobrazni. Tak oto relacjonuje jedno z dzie-
ciecych zdarzen:

Pewnego dnia podniostam wzrok i dostrzegtam, ze kazdy fiotek z osobna ma indywi-
dualny, niczym ludzki, wyraz twarzy, i ze kazdy moéwi w moim kierunku. Glosy te za-
czely tak szybko narasta¢, przybierajgc na iloéci i sile, az rozbolaly mnie uszy. Mysla-
fam wtedy, ze tylko istoty ludzkie potrafia méwic. Bylam wiec zaskoczona, iz kwiaty
uzywaja slow do komunikowania sie. Wszystkie wpatrywaly sie we mmnie swoimi
przypominajacymi ludzkie twarzami. Przerazona, ledwo stanetam na nogach i co tchu
pognatam do domu [...]. Siedzac w pograzonym w ciemnoéci pokoju i zastanawiajac
sie nad tym, co si¢ wlasnie wydarzyto, nie bylam w stanie stwierdzi¢, czy byta to rze-
czywisto$¢, czy sen. (Kusama, 2011: 56)

Za kazdym razem, gdy przytrafialy sie jej podobne sytuacje, Kusama wracata
w pospiechu do domu, aby uwiecznié, czy moze raczej unaoczni¢ te zdarzenia
w swoim szkicowniku. Tworzac rysunek za rysunkiem, nadawata swoim widze-
niom bardziej realnych ksztattéw. Wypelnita woéwczas wiele szkicownikéw po-
dobnymi rysunkami (Kusama, 2011: 55). Wydaje sie, ze to niekoriczace si¢ doku-
mentowanie, pomagato jej w oswajaniu sie z lekiem i szokiem, ktoére towarzyszyty
tym halucynacjom. Mozna ponadto powiedzie¢, ze sztuka Kusamy odzwierciedla
doswiadczane wizje i jest swoista odpowiedziag na ich wlasciwosé. Mimo tych
»~uwalniajacych” aktéw tworzenia, omamy te z niestabnaca sila i w nowych prze-
obrazonych formach, wcigz powracaja. Mozna tez przypuszczaé, ze rézne formy
kreacji mialy Kusamie pomoc nie tylko w zrozumieniu zloZonej i - jak sie jej wy-
dawato - czarodziejskiej rzeczywistosci, ale takze w okielznaniu strachu i oswoje-
niu sie z nim. Taki terapeutyczny wymiar sztuki rozwinie sie jeszcze pelniej
w serii prac artystki okreélanych mianem sztuki psychosomatycznej, polegajacej
na nieustannym multiplikowaniu wciaz tych samych motywoéw?.

W 1948 roku Kusama Y. opuscila swoje rodzinne miasto Matsumoto (prefektu-
ra Nagano), by nastepnie przez osiemnascie miesiecy uczy¢ sie na obecnym Uni-
wersytecie Sztuk Pieknych w Kioto (Kyoto Shiritsu Geijutsu Daigaku)8. Artystka

7 Przykladem zastosowania w praktyce przez Kusame sztuki psychosomatycznej moga by¢ préby
przezwyciezenia swoich fagicznych i seksualnych obsesji poprzez kolejno: pokrywanie, czy oklejanie
przedmiotéw codziennego uzytku niezliczong iloéciag, masowo produkowanego makaronu, czy stwo-
rzenie serii fallicznych miekkich rzezb, ktére w ogromnej ilosci wyrastaja jakby z podltég, krzesel,
stolow i innych obiektéw, wypelniajac, i pokrywajac cala przestrzen.

8 Kyoto Shiritsu Geijutsu Daigaku; dawniej Szkota Sztuk Pieknych i Rzemiosta w Kioto (Kyoto
Shiritsu Biijutsu Kogei Gakko).
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nie posiadala wtedy ani szerokiej wiedzy, ani ugruntowanych umiejetnosci
w dziedzinie sztuki. Postanowila, zZe jej gtéwnym przedmiotem bedq zajecia z tra-
dycyjnego malarstwa japonskiego, nihonga®. Wyb6ér ten, raczej przypadkowy, wy-
nikal zapewne z tego, ze uczyla sie tego stylu w liceum. Zajecia uniwersyteckie
uwazala za strate czasu, poniewaz kladziono gltéwnie nacisk na rozwijanie tech-
nik, ktérych jedna z najistotniejszych zasad byto przywigzywanie uwagi do szcze-
gotu i realistyczne odtwarzanie malowanych obiektéw. W efekcie Kusama nie
potrafila sie odnalez¢ ani w stylu malarstwa obowigzujacym w nihonga, ani w sil-
nie zhierarchizowanym, czy wrecz - jak sama wspomina - opresyjnym, wedlug
niej, tradycyjnym systemie nauczania mistrz-uczeni'?, ktéry odczuwata jako archa-
iczny, krepujacy autonomie artysty fancuch (Kusama 2011: 66). Z tych wiasnie
powodoéw Kusama nieustannie opuszczala zajecia i szukala wlasnej drogi arty-
stycznej (Kusama 2011: 66).

Nihonga nie jest, jakby sie moglo wydawacé, bezposrednia kontynuacja trady-
cyjnego malarstwa japonskiego, tylko jego wyidealizowanym obrazem. Powstanie
tego kierunku bylo wyrazem nacjonalistycznego sprzeciwu wobec obcego, czyli
glownie zachodniego stylu w sztuce, ktéry w Japonii przyjat sie¢ w okresie Meiji
(1868-1912). Rozwojowi i popularnosci nihonga sprzyjaly liczne konkursy organi-
zowane przez instytucje i grupy zwigzane ze sztuka, jak cho¢by Kyoto Gadan
(Scena Kioto)!'. Kusama, zawsze odcinala si¢ od przynaleznosci do wszelkich
ugrupowan i w zwigzku z tym nie wigczyla sie¢ w ten nacjonalistyczno-artystyczny
ruch, dominujacy wéwczas w Kioto. Droga, jaka z poczatku formalnie podaza
autorka Self-Obliteration, jest wiec wylacznie przypadkowa i uwarunkowana bra-
kiem innej mozliwosci ksztalcenia (Tatehata w: Neri, Goto: 48).

Jako dziecko Kusama tworzyta rysunki odwzorowujace halucynacje, jakich do-
$wiadczala. P6zniej, w Kioto, skupila si¢ natomiast na realistycznym przedstawia-
niu gléwnie motywoéw fauny i flory.

9 Nihonga - termin odnosi sie do stylu w sztuce, wykorzystujacego motywy przedstawien, tech-
nik i materialéw charakterystycznych dla tradycyjnego japoriskiego malarstwa.

10 W tradycyjnych szkolach malarstwa japonskiego, obowigzywala &cista hierarchia, gdzie kazdy
poczatkujacy adept sztuki podporzadkowywat sie zawsze instrukcjom swojego nauczyciela-mistrza.

11 Powstata w XVIII wieku, w duchu wczeéniej sformutowanych zalozeni a wyznaczonych przez
malarza Maruyame Okyo (1733-1795) i artystéw Shijoha (Szkota Shijo) [zwana takze Maruyama-
Shijoha (Szkota Maruyama-Shijo)] jedna ze szkot, bedaca czescig Kyotoha (Szkota Kioto). Prace arty-
stow tej szkoty charakteryzuja si¢ realizmem przedstawien zainspirowanym zachodnim malarstwem,
ale opieraja si¢ na tradycyjnych, japonskich technikach malarskich. Motywy zaczerpniete z klasycznej
literatury, historii czy przyrody stanowig gléwna tematyke ich dziel. Jedng z najbardziej rozpozna-
walnych serii powstatej w tej szkole jest cykl przedstawiajacy malpy, autorstwa Moriego Sosena
(1747-1821). W epoce Meiji artysci ci, by podkresli¢ swa niezalezno$¢ wobec Swiata artystycznego
skupionego w stolicy kraju tzw. Tokyo no Bijutsukai (Swiat Sztuki Tokio), ukuli wiagnie termin Kyoto
Gadan (Scena Kioto). Termin ten z czasem zaczal odnosi¢ sie ogélnie do terminu: Kyoto no Kaiga
(Malarze z Kioto).
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Artystka wlasciwie nie interesuje sie pracami innych artystoéw, wspomina jed-
nak o swojej fascynacji niezwykle szczegétowymi, opartymi na detalu obrazami
Hayamiego Gyosht!2 (1894-1935) (Tatehata w: Neri, Goto: 48). Namalowany
w tamtym okresie obraz Tamanegi (Cebule, 1948) jest jedynym zachowanym do
dzi§ dzielem, bedacym przejawem pewnej formy realizmu w jej twdrczoscils.
Obraz przedstawia wprawdzie cebule, ale namalowane charakterystycznymi dla
Kusamy (podobnie jak dla twércéw nihonga) subtelnymi, delikatnymi kreskami.
Artystce najwyrazniej wcale nie zalezy na tradycyjnej, statecznej kompozycji mar-
twej natury. Obraz, przedstawiajacy jakby unoszace sie na osobliwym, falujagcym
zakratkowanym tle cebule, wydaje si¢ zwiastunem poZniejszych prac z serii Infini-
ty Nets. W Tamanegi obserwujemy raczej subiektywna wizje Kusamy z pogranicza
snu i jawy, odczuwamy niepokdj z powodu widocznego pierwiastka animistycz-
nego. Z pozoru zwyczajne cebule faluja bowiem na plétnie i wydaja sie¢ nadzwy-
czaj zywe. Widzimy cebule, ale mamy wrazenie, Ze moze zjawic sie cos$ jeszcze.

Na poczatku swojej drogi artystycznej Kusama tworzyla prace, ktére na dtugo
zdeterminuja kierunek jej artystycznej drogi. Wszystkie wydaja sie przetworzo-
nymi przez fantazmatyczny Swiat artystki pejzazami z okolic rodzinnego Matsu-
moto. Réwniez kolejny obraz Zanmu (Niekoriczacy sie sen) Kusama namalowala
technika typowa dla nihonga. Podstawe kompozycji stanowi widok nalezacych do
jej rodziny pol uprawnych. Jakby struchlate i uschniete rosliny przedstawione sg
w posepnych odcieniach karmazynu, cynobru czy szkartatu. W ten sposéb suge-
stywnie wyrazona przemijalnoé¢ w polaczeniu z szarym, ciezkim blekitem nieba
przywodzi na mys$l prace surrealistow, podczas gdy kontrast barwny miedzy
czerwieniami kwiatéw a soczyscie zielonymi odcieniami motyli w obrazie Niekor-
czqcy sig sen - sg blizsze twoérczosci ekspresjonistow. Warto zaznaczy¢, ze artystka
prawdopodobnie nie znala dokonan zachodniego ekspresjonizmu i surrealizmu,
dlatego jej instynktowna czy intuicyjna tworczos¢ moze wydawac sie tak ciekawa.
Jak twierdzi Tatehata Akira'4, dla Kusamy, w przeciwienistwie do ,surrealistow,
Swiat nierealny jest rownoznaczny z tym rzeczywistym” (Tatehata w: Pen Hens-
hibu et al.: 26). Dlatego artystka nie musiala korzysta¢ z metod takich jak automa-

12 Hayami Gyoshu - japoniski malarz, tworzyl pod pseudonimem, jego prawdzie imie to Eiichi
Naita; fascynowat sie chifiskim malarstwem z okresu dynastii Sung i Yuan. Przynalezal do wielu
szkol, jego p6zniejsze prace utrzymane sa w duchu realizmu i symbolizmu.

13 Kusama wspomina, ze zaraz przed wyjazdem do Stanéw Zjednoczonych, zniszczyla przy uzy-
ciu siekiery setki swoich prac, a z pozostalosci rozpalila ognisko. Tak pisze o powodach swojego dzia-
tania: ,Nie chcialam, zostawia¢ za soba tych obrazéw i rysunkéw, by moja matka nie rozdata ich
innym ludziom, ale co wazniejsze bylam zdeterminowana stworzy¢ lepsze prace, kiedy dotre juz do
Nowego Yorku. Spalitam je bez jakiegokolwiek poczucia zalu” (Kusama 2011: 77).

14 Tatehata Akira - japoriski poeta i krytyk sztuki, pelni funkcje dyrektora Narodowego Muzeum
Sztuki w Osace. W 1991 roku otrzymal poetycka nagrode Rekitei. Jest jednym z najwazniejszych bada-
czy zajmujacych sie zyciem i twérczoscig Kusamy Yayoi.
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tyzm, by dotrze¢ do swiata podswiadomego. Ta podswiadomos¢ i senne marzenie
sq jak klatka, ktéra wiezi jawe.

Woczesne pejzaze Kusamy mozna takze interpretowac jako odzwierciedlanie
sintoistycznej koncepcji dychotomicznej przyrody, uplasowanej miedzy dwoma
$wiatami: duchowym i materialnym. Mloda artystka dorastalta w spotecznosci
przechowujacej lokalne, nad wyraz zywe wierzenia zawierajace elementy pantei-
stycznego postrzegania przyrody, co w polaczeniu z jej indywidualnym doswiad-
czeniem (przytoczona przygoda matej Yayoi na Iace, kiedy kwiaty zaczely do niej
mowic) znalazlo wyraz we wspomnianych pracach w stylu nihonga. W pézniej-
szych dzielach ta ziemska czy doczesna transcendencja zostaje przeksztalcona
w przedstawienia o poszerzonym, kosmicznym wrecz wymiarze.

Ueda Makoto, japonski literaturoznawca, badajac dzieje japorskiej teorii ma-
larstwa, przytacza w jednym ze swoich esejéw posta¢ siedemnastowiecznego ma-
larza Tosy Mitsuokiego!®, ktory przyczynit sie¢ do odrodzenia stylu tosa - rodzime-
go sposobu malowania w Japonii. Wydaje si¢, ze malarstwo pejzazowe czy,
bardziej lub mniej realistyczne malarstwo natury powstale w mtodzieniczych la-
tach tworczoéci Kusamy, daloby sie wlasnie odczytaé w perspektywie estetyki
sformutowanej przez Mitsuokiego. Podstawa jego koncepcji zawarta jest w Honcho
gaho taiden (Zbioér zasad malarstwa japonskiego, 1690) i opiera sie na relacji pomie-
dzy dostepna rzeczywistoscia a jej odwzorowaniem w sztuce. W refleksji Mitsuo-
kiego, sztuka ma wiec za zadanie ,nasladowac nature” (Wilkoszewska 2005: 155).
Jest to jednak model r6zny od zachodniego, mimetycznego sposobu przedstawie-
nia’¢, gdyz, jak pisze Ueda:

...proste odtwarzanie przedmiotéw niekoniecznie wplynie na stworzenie dobrego
dzieta sztuki. W pewnym momencie artysta musi odejé¢ od natury, a moze nawet ja
znieksztalci¢. Ale oczywiscie zwyczajne znieksztalcenie natury réwniez nie pozwoli na
uzyskanie dobrego dziela sztuki; praca nasladujgca zywy obraz natury bedzie pozba-
wiona zycia. Wszystkie dobre dzieta sztuki sg realistyczne, cho¢ nie tyle w sensie wier-
nego odtwarzania szczegotéw zewnetrznych, ile w skupieniu na wewnetrznych pra-
wach rzadzacych natura. Malarz moze poming¢ kilka zewnetrznych szczegétow, aby

15 Tosa Mitsuoki - japoriski malarz, glowa szkoty i rodu Tosa, najstarszej japoriskiej dynastii arty-
stow, tworzacych dziela o tematyce narodowej; po odsunieciu ze stanowiska innego japoriskiego rodu
Kano, Mitsuoki przyjmuje pozycje zwierzchnika Cesarskiego Urzedu Malarstwa (Kytutei Edokoroa-
zukari); jego Honcho gaho taiden (Zbioér zasad malarstwa japoniskiego, 1960), jest jedng z pierwszych
prac formutujacych zasady teorii malarstwa japonskiego.

16 Platoriski model filozofii przedstawienia zaktadal istnienie transcendentalnych Idei (pierwo-
wzoréw), oraz ich odwzorowania w naturze, w postaci rownie idealnych kopii. Malarstwo wiec,
sprowadzalo sie do bycia kolejnym ogniwem, w tym faficuchu powtérzenia: idei, kopii tej idei oraz
wiernego nasladowania kopi w malarstwie, przy czym malarz, nigdy nie mial dostepu do pierwo-
wzoru - istoty rzeczy. Malarz még} jedynie kopiowac swiat wypelniony idealnymi kopiami.
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dzieki temu podkresli¢ pewne szczegdlne cechy, ktére sa nieuchwytne dla oka w natu-
rze, a w efekcie dzielo zyskuje na realizmie. Wybitny artysta moze posuna¢ sie nawet
dalej: jego malowidlo moze w ogole nie by¢ realistyczne, podczas gdy sita nadana dzie-
tu wywola efekt realizmu. Przechodzi on (realizm) ponad prawami natury, wnikajac
w sfere rzadzona wylacznie prawami sztuki. (Wilkoszewska 2005: 155)

Niekoriczqcy sie sen sytuuje sie zatem w dwoch porzadkach opisywanych przez
autora malarskiej szkoly tosa. Z jednej bowiem strony mozemy méwic¢ o uchwyce-
niu detaluy, jak na przykiad widoku rozkladu, nietrwatosci czy $mierci podkreslo-
nej dodatkowo przez jaskrawo zielone, tudzaco podobne do zywych motyle.
Z drugiej jednak strony, pewna wywolana przez artystke surrealna deformacja,
ktéra bez watpienia odbiega od realizmu przedstawienia, jest na tyle wyrazna
i intrygujaca, ze gotowi jesteSmy uznac to znieksztalcenie i wprowadzong do ob-
razu nierealnoé¢ za réwnie albo nawet bardziej przekonujace niz prawdziwa, ota-
czajaca nas rzeczywistos¢. Jezeli Niekoriczqcy sie sen wywolywalby taki wlasnie
efekt estetyczny, to moglibySmy uznaé, ze Kusama osiagga wszystkie poziomy
rozwoju malarstwa tosa, facznie z tym ostatnim i najwazniejszym, o ktérym pisat
Tosa - poziom rzadzony przez sztuke.

Nalezy podkresli¢ specyficzng role artysty w procesie twoérczym, okreslona
przez Tose M. na poczatku Honcho gaho taiden (Zbiér zasad malarstwa japoriskie-
go). Pisze on o potrzebie ,uwolnienia ducha wypelniajacego ciato” (Wilkoszewska
2005: 159), poniewaz dopiero ,w takim stanie poza myslg mozna rozpoczaé dzielo
malowania” (Wilkoszewska 2005: 160). Czyz wtedy niekoniczacy sie projekt malo-
wania przez Kusame powtarzalnych elementéw, kropek i sieci, oraz proces utoz-
samiania sie z tymi elementami przez artystke czy raczej pokrywania nimi swoje-
go ciala i dalej znikania w gwiazdozbiorze ich wielosci, nie bedzie wlasdnie
przejawem obsesyjnego pragnienia uwolnienia ducha w sztuce? Wylaczenie u
artystki swiadomej woli pozwala na jaki$ swobodny przeplyw jednosci (w wielo-
§ci), impuls - owe ,przenikanie ducha”, ktéry manifestuje sie p6zniej w dziele!”.
Taka postawa $wiadczytaby o obecnosci tego szczeg6lnego pierwiastka japoriskiej

17 Mozemy oczywiscie sie zastanawiad, czy takie zenistyczne uwolnienie mialo w wypadku Ku-
samy rzeczywiScie na celu stworzenie wyjatkowego dziela sztuki, czy bylo jakby instrumentalnym
wykorzystaniem malarstwa - swoistej autoterapii, czy tez celebracja mistycznego, prywatnego obrze-
du. Wydaje sig, ze obie odpowiedzi beda poprawne, gdyz w udzielonym wywiadzie zatytulowanym
Across the Water z 1998 roku, przeprowadzonym przez Damiena Hirsta w Nowym Yorku, méwi:
»+Malowanie obrazéw zawsze bylo dla mnie sposobem na pokonanie choroby”, stwierdza réwniez:
»~Moja fascynacja sztuka jest tym, co powstrzymuje mnie przed samobodjstwem”. Kusama Yayoi,
Across the Water, w: ,Now” (1998). Niezaleznie od tego, co napedza dzialania artystki, my jako odbior-
cy, mozemy doswiadcza¢ niezwyklego spojrzenia na rzeczywistoé¢ i by¢ swiadkami zjawiania sie
w niej jakiej$ nadnaturalnej innosci.
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duchowosci w niepowtarzalnym, eklektycznym stylu Kusamy, w ktérym odnaj-
dujemy zaréwno doswiadczenie zachodniej transawangardy, jak i misternie z nim
polaczong zenistyczng idee pustki (ku)18.

Literatura

W 1970 roku - po ponad trzynastu latach spedzonych w Stanach Zjednoczo-
nych - Kusama przyjechata na krétko do Japonii. Zamierzata propagowac w swo-
im kraju idealy amerykariskiej , rewolucji nagosci”.

Wsrod wielu happeningéw, jakie Kusama zorganizowala w Japonii, warto
cho¢by wymieni¢ Homo Paredo (Homoseksualna Parada), ktéra miata miejsce pod-
czas miedzynarodowej wystawy Expo w 1970 roku w Osace. Wiele podobnych
akcji zorganizowata w kluczowych i waznych symbolicznie miejscach dla Japon-
czykéw, miedzy innymi przed Patacem Cesarskim i przed budynkiem Parlamen-
tu, Artystka przygotowuje coraz bardziej Smiate przedsiewziecia w celu nadania
im jak najwiekszego medialnego rozgtosu. Rzeczywiscie, czesto interweniuje poli-
cja i pojawiaja sie obok japoriskich, zachodni dziennikarze.

Niemal kazdego dnia Kusama wspélpracowata z mediami. Udzielata wywia-
déw i prowadzita konferencje prasowe. Nieustanne pytania o powierzchownos¢
jej dzialar sprawialy, Ze czula sie jednak coraz bardziej zniechecona. Dla Kusamy,
skostniale i nastawione przede wszystkim na konsumpcjonizm spoleczenistwo nie
bylo przygotowane do nieskrepowanej dyskusji o sprawach ciala, seksualnosci
i swobod obywatelskich - tak waznych dla artystki kwestii stanowigcych o byciu
czlowieka. Opisujac 6wczesna Japonie, Kusama pisze:

Bylam w swojej ojczyznie nieco ponad dwa miesiace, jednak caty mdj pobyt utwierdzit
mnie jedynie w przekonaniu, ze jest to zepsuty i falszywy kraj. Ostatecznie idea wolnej
milosci jest czyms, czego Japoriczycy nie potrafili w zaden sposéb pojaé (...). Kiedy
powiedzialam i zrobilam juz wszystko, co moglam, moje proseksualne i antywojenne
idee, a takze happeningi, ktére te idee wyrazaty, ulecialy jak powietrze z peknietego
balona. Srodki masowego przekazu, dziennikarze i intelektualiéci, wszyscy wykazywa-
li catkowity brak zrozumienia. (Kusama 2011: 145)

W potowie lat siedemdziesigtych XX wieku stan zdrowia Kusamy zaczat sie
drastycznie pogarszaé. W konsekwencji w lutym 1975 roku, artystka ponownie
wrocila do kraju, by poddac sie operacji w szpitalu w Tokio. Wykorzystujac pobyt

18 Jak pisze C. Durix: ,Ku (pustka) nie jest pustka w negatywnym znaczeniu, gdzie nie ma nic (mu
-nicos¢), nie jest to pustka statyczna, niezmienna i zakrzepta. To pustka pozytywna, dynamiczna,
wypelniona niezmierna energia. Pustka to pelnia mocy (...). Stan ku jest doskonalg oraz catkowita
gotowoscia” (Durix: 213).
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w Japonii, postanowita réwniez uda¢ sie do Matsumoto, by tam w swoim rodzin-
nym mie$cie odnalez¢ ,,spokéj ducha”. Do Nowego Yorku planowata wroéci¢ zaraz
po zakonczeniu rekonwalescencji. Doswiadczala jednak coraz intensywniejszych
halucynacji. Lekarze nie byli w stanie jej pomoc, nie potrafili postawi¢ jednoznacz-
nej diagnozy. Ze wzgledu na koniecznos¢ przeprowadzenia szczegélowych badan
i w obawie przed zaostrzeniem si¢ stanéw psychicznych, zdecydowala sie pozo-
sta¢ w Japonii (Kusama 2011: 201).

Podczas tego pobytu Kusama nie byla w stanie przyzwyczaic sie do japornskie-
go stylu zycia. Mowita o wielkiej przepasci, jaka dzieli Stany Zjednoczone i jej kraj.
Jest rozczarowana konformizmem Japoniczykéw:

Wszyscy zachowywali sie i wygladali tak samo. Mieli te same pozbawione wyrazu
twarze. Kiedy kto$ wyrézniat sie z thumu, to tylko dlatego, ze imitowat co$, co zobaczyl
w magazynach poswieconych amerykanskiej czy francuskiej modzie. Wychodzac
ze stacji, wszyscy zmierzali przez zatloczone ulice do swoich matych budynkéw
mieszkalnych. W matych pokojach ogladali w telewizji te same reklamy. Sposéb zycia
i my$lenia Japoriczykéw stat sie jednakowy. Nie moglam przesta¢ mysle¢ o tym, ze
w poréwnaniu z czasami, ktére pamietalam wszystkich cechowat brak zindywiduali-
zowania. (Kusama 2011: 201)

»,COz to jest za kraj?” (Kusama 2011: 202) - pytata Kusama. Wydaje sig, ze po-
stepujaca modernizacje i sukcesy ekonomiczne Japonii artystka postrzegala jako
zrodlo niszczycielskiej sily, ktéra przeksztalcita paristwo, kiedys o bogatej i zr6zni-
cowanej tradycji, w kraj ,bez charakteru”, kraj, w ktérym spoleczeristwo bezre-
fleksyjnie konsumuje i powiela obce mu wartosci.

W tamtym czasie dzialania Kusamy nie wzbudzaja wiekszego, medialnego za-
interesowania. Odzwierciedlajace nastroje wiekszej czesci japoniskiego spoleczen-
stwa gtéwne media zwyczajnie ja ignoruja albo marginalizuja jej znaczenie. Kusa-
ma zostaje wypchnieta poza ten nawias oficjalnego dyskursu.

Artystka nie pozwala jednak o sobie zapomnie¢ i w niedlugim czasie objawia
$wiatu nierozpoznany wczeéniej talent literacki. Wspomina: , Bytam w stanie skie-
rowac $wiatlo na inng sfere wlasnej egzystencji, na taka, ktérej nie bylabym w sta-
nie zglebi¢ przy pomocy sztuk plastycznych” (Pen Henshiibu et al.: 108).

Od 1957 roku, po pierwszym wyjezdzie z Japonii, artystka postugiwala sie glow-
nie angielskim i to ten jezyk przede wszystkim wplywal na jej spos6b myslenia i wy-
powiedzi Kusama 2011: 218). Powrét do ojczyzny wiazal sie oczywiscie z konieczno-
Scig ponownego postugiwania sig, na co dzieri macierzystym jezykiem i dlatego moze
sie wydawac interesujace to, Ze rzeczywista aktywnos¢ literacka autorki Sumire Kyoha-
ku (Grozba Fiotkéw, 1998) przypada wlasnie na ten okres ponownego zetkniecia sie
z japoniskim, co moglo zawazy¢ na p6zniejszym jego oryginalnym ujeciu®®.

19 Zwrot ku porzuconemu wczesniej jezykowi (to jest powrét do czynnego uzywania japoriskiego,
po uprzednim dlugim pobycie w anglojezycznym kraju), moze nie$¢ za soba nadanie nowych wiasci-
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W 1978 roku Kusama Yayoi debiutuje jako powiesciopisarka. Wydaje Manhat-
tan jisatsu misui joshithan (Uzaleznienie od prob samoboéjczych na Manhattanie).
Tajemna, maniakalna energia pozwala jej napisa¢ powies¢ w dwa dni. Po trzech
tygodniach, bez zadnych poprawek, ksiazka pojawi si¢ w ksiegarniach. Postowie
do tej powiesci napisze poeta Takiguchi Shuzo (1903-1979), ktéry przyréwna Ku-
same do wrozki - istoty nie z tego §wiata, zawieszonej czy uwiezionej gdzie$ mie-
dzy rzeczywistoscia a jakim$ wymiarem nierealnym. Niepewny i niejasny byt
wrozki jest takze metafora dla wymykajacej sie pojeciom sztuki. ,Niech nasza
wroézka zyje wiecznie” (Kusama 2011: 220), pisze na koniec Shiizo

Rozglos, jaki przynosi Kusamie powies¢ Uzaleznienie od préb samobojczych na
Manhattanie, sprawia, ze przez pewien czas autorka bedzie w Japonii postrzegana
glownie jako pisarka. Shuzo Takiguchi zwraca uwage na ironie losu polegajaca na
tym, ze dopiero jej pierwszy sukces literacki oraz zagraniczne uznanie sprawily, iz
Japoriczycy dostrzegli wartos¢ w twoérczosci swojej rodaczki.

Za swa druga powies¢, Kurisutofa Danshokutsu (Zaglebie meskich prostytutek
na ulicy Krzysztofa, 1984), Kusama zostaje nagrodzona Dziesigta Literacka Na-
groda w kategorii nowi pisarze, przyznawang przez czasopismo ,Yasei Jidai”
(Burzliwa Epoka). W jury konkursu zasiadal miedzy innymi znany pisarz Mura-
kami Ryt (ur. 1952)21, ktéry tak méwi o genialnosci w prozie laureatki:

Porazajace psychologiczne napiecie w powieéci Kusamy Yayoi i opisy zycia na granicy
$wiata codziennego i jakiego$ skrajnie obcego, wprowadzaja w bezkres fantazyjnego
$wiata. Pod tym wzgledem Kusama nie ma sobie réwnych. (Kusama 2011: 220)

Moze si¢ wydawag, ze otrzymanie nagrody dla nowych pisarzy za Zaglebie...
jest wyrazem uznania dla p6znego rozkwitu zdolnosci literackich ponad piec¢dzie-
siecioletniej wowczas Kusamy. Warto jednak pamietad, Ze juz jako uczennica szkoty
podstawowej artystka dostala nagrode w lokalnym konkursie na najlepsze opo-
wiadanie, a jeszcze w wieku okoto dwudziestu lat pisala opowiadania i wiersze,
zastanawiajac sie czy nie poswieci¢ sie catkowicie pisaniu (Pen Henshabu et al.: 108).

wosci dla japoriskiego. Podobnie ma sie sytuacja, kiedy pisarz zaczyna pisa¢ w obcym dla siebie jezy-
ku. Przypadek Kusamy jest tego odwrotnoscia, lecz zapewne mozemy méwic o podobnych zachodza-
cych zjawiskach w ramach tego procesu. Tak jak zwrdcenie sie Samuela Becketta (1906-1989), w ostat-
nich latach jego twoérczosci, w strone francuskiego, umozliwilo pisarzowi nabranie dystansu do stowa,
tak angielski mogt przeciez umozliwi¢ nabranie dystansu do ojczystego jezyka Kusamy. Czy pozwoli-
to to réwniez, odnalez¢ artystce jakie$ ,nowe skojarzenia, obce stowa, wydoby¢ to co wczeéniej jawilo
sie jako nienazywalne” (Kristeva 2007: 48).

20 Kusama bedac jeszcze dzieckiem pisata liczne opowiadania i wiersze, rozwazajac nawet pisa-
nie, jako swoja przyszla droge tworcza. Pézniej publikowala regularnie artykutly i informacje na temat
swojego zycia i tworczosci.

21 Artystka i pisarz zaprzyjaznili sig, czego rezultatem byl wystep Kusamy w filmie jego rezyserii,
Topazu (Topaz), znanym takze jako Tokyo Decadence (Tokijska Dekadencja) z 1992 roku.
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Literacki styl Kusamy mozna okresli¢ jako niezwykle barwny i przede wszyst-
kim bogaty w poglebione opisy psychologiczne bohateréw oraz otoczenia, w ja-
kim zyja. Jej pisarstwo przesycone jest intensywnymi, Zzywymi emocjami oraz mie-
szajacymi sie z rzeczywistoscig narkotycznymi wizjami. Pojawiajace sie postacie
staja czesto w obliczu dramatycznych wydarzen i - zmuszane do podejmowania
decyzji o ostatecznym charakterze - sa konfrontowane z najbardziej podstawo-
wymi pytaniami o istote zycia i $mierci. W zbiorze opowiadan Nyiiyoku monogatari
(Nowojorskie opowiesci, 1993) ukazane zostaje cierpienie ludzi chorych na AIDS
iich determinacja w walce z ta nieuleczalng choroba.

Ulubiona powies¢ Kusamy - Sento marukusu kyokai enjo (Plonacy Koéciét Swietego
Marka, 1985) - okreslana jest przez nia jako mieszanka ,seksu, $mierci i halucynacji”
(Pen Henshiibu et al.: 111). Bohaterowie, podobnie zreszta jak autorka, zmagaja sie
z wcigz nawracajacymi halucynacjami, niedajagcymi sie powsciagna¢ obsesyjnymi
zachowaniami i nieustannym poczuciem jakiegos ciaglego rozpadu, depersonalizacji.

Typowa postac literacka u Kusamy jest wyrzutkiem majacym za soba ciezkie
przezycia, osoba cierpigcq na psychiczne dolegliwosci i uzaleznienia, wykluczona
ze spoleczenstwa z powodu swojej rasy, orientacji seksualnej czy przynaleznosci
klasowe;j.

Innym przykladem charakterystycznego dla pisarki bohatera literackiego jest
posta¢ pogardzanej przez mezczyzn kobiety, probujacej odnalezé i wywalczy¢
wlasne miejsce w brutalnym i niesprawiedliwym Swiecie, jaki ja otacza. W Grozbie
Fiotkow bohaterka jest lekajaca sie histerycznej matki mloda dziewczyna, ktéra
potrafi rozmawiaé z kwiatami oraz komunikowac¢ sie ze wszech$§wiatem. Ten stan
specyficznego odczuwania $wiata najlepiej oddaje zawarty w powiesdci Uzaleznie-
nie od préb samobdjczych na Manhattanie wiersz:

Grozba fiotkow Pewnego dnia
niespodziewanie moj glos

stat sig glosem fiotka,

Kradngc me serce, zatrzymujgc oddech.
Jestescie prawdziwe, czyz nie?

Wy, ktore mi sie dzis przytrafityscie.

Fiotki z obrusa sig uwolnity

i przetoczyly sie przez moje ciato.
Jeden po drugim przylgnety do mnie.
Fioletowe kwiaty fiotka

Przybyty porwac me serce

Niebezpieczetistwo rosnie, prawda?
Zastygta w bezruchu posréd woni.
Spojrz, nawet sufit i kolumny
Obklejone przez fiotki.
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Trudno trwaé w miodosci

Och, fiotki, nie méwcie do mnie.

Oddajcie mdj glos, co stat si¢ gtosem fiotka.
Nie chceg by¢ dorosta, jeszcze nie.

Jeszcze tylko ten jeden rok

Proszg zostawcie mnie w spokoju.
(Kusama 1984: 186-187)

Niestabnace i wcigz zywe zainteresowanie pisarstwem Kusamy niewatpliwie
podsycaly jej literackie aspiracje, co sama zauwazyla wkrétce po uzyskaniu na-
grody Yasei Jidai: ,M06j zapal do pisania wzrést jeszcze bardziej. Pisalam i wyda-
walam to powiesci, to wiersze - w niesamowitym tempie” (Kusama 2011: 220- 221).

W okresie od 1985 do 2002 roku Kusama stworzyla dwanascie powiesci, zbiér
poezji oraz autobiografie.

Powies¢ Zagtebie Meskich Prostytutek na Ulicy Krzysztofa, uznawana za jedno
z najbardziej znaczacych jej dokonan literackich, moze stanowi¢ ciekawy punkt
odniesienia dla analizy powojennego spoteczefistwa amerykarskiego. W ksigzce
sportretowany zostaje bowiem obraz srodowiska meskich prostytutek. W scenach
homoseksualnego seksu, scenach zazywania narkotykéw i w opisach nowojorskiej
bohemy, iluzja i rzeczywistos¢ w Swiecie przedstawionym przenikaja sie tak, ze
trudno wyznaczyé miedzy nimi wyrazne granice. Na te oryginalng dychotomie
skladaja sie wiec: brutalny $wiat cielesnosci oraz mistyczny $wiat ducha, ktore
znajduja takze swoje odpowiednie odzwierciedlenie w uzytym jezyku:

Henry byl nienasycong duszg, wldczega nocy, ktéry snul sie po dzielnicach rozkoszy
w poszukiwaniu rozpusty i zapomnienia. Wydawat kase na zarcie i dragi, wiec zeby
z kolei zdoby¢ pienigdze, sprzedawat z zalem swoje ciato i odbyt. To, ze ten interes byl
uzalezniony od pogody, stawiato go w tej samej sytuacji, co ulicznego artyste. [...] Cma
wleciala przez ciemne okno i wylagdowala w kawie Henry’ego, rozpraszajac dookota
malerikie tuski - srebrny pyl, ktéry spadl ze skrzydel, przykrywajac brzeg porcelano-
wej filizanki. (Kusama 1989: 56-57)

W tworczosci Kusamy mozemy doszuka¢ sie wielu autobiograficznych odnie-
sieny, co sprawia, ze literatura ta staje si¢ osobistym wyznaniem. Jednak sama au-
torka unika jasnych wskazan, co do okreslania fragmentéw majacych stanowié
fikcje literacka. Mozna by zalozy¢, ze ma to bezposredni zwigzek z wizjami, jakich
doswiadcza. Fakt samego ich doswiadczania bedzie, przynajmniej dla samej au-
torki wystarczajacym zaprzeczeniem jasnego podzialu miedzy namacalng rzeczy-
wistoscig, a nieuchwytna nierealnoscia. Przekroczenie wtasnie tej cienkiej granicy
iluzji prowadzi tym samym do wpisania zdarzen fikcyjnych w obreb prawdy
o artystce.

Oproécz tworczosci beletrystycznej Kusamy, mozna wyréznié takze jej pokazny
dorobek felietonistyczny. Bardzo czesto zdarzalo sie, ze sama przygotowywala
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opisy swoich wystaw lub publikowata w prasie artykuly dotyczace zaréwno wia-
snych prac, jak i sztuki w ogoéle. Wchodzita przy tym czesto w polemike z innymi
artystami i krytykami. Za najciekawszy obszar tej dziatalnosci mozna uznac rézne
formy jej literackich manifestéw, ktére z wielka mocg oddzialywaly na przestrzen
spoteczng w Stanach Zjednoczonych. Beatnicy, hippisi, spotecznoé¢ LGBT, rodzaca
sie ,wolna milos¢” byly w latach szeéc¢dziesigtych i siedemdziesigtych motorem
napedowym jej sztuki. Happeningi artystki cieszyly sie ogromnym zainteresowa-
niem i poparciem miodego pokolenia Amerykanéw. Jej dzialania stanowily zwier-
ciadlo odbijajace spoleczne niepokoje i nieréwnosci, byly takze wyraznym sprze-
ciwem wobec postaw dyskryminacyjnych oraz prowadzenia dziatari wojennych.
Kontestujagc dawny obraz spoteczeristwa, Kusama coraz bardziej zblizala sie do
idei sztuki zaangazowanej, czego najdobitniejszy dow6éd mozemy znalez¢é wlasnie
w jej manifestach i zaproszeniach do udzialu w przedstawieniach.

Jednym z przykladéw jej literackiego manifestu jest spontanicznie zaaranzo-
wane publiczne odczytanie listu skierowanego do Richarda Nixona - w listopa-
dzie 1968 roku, przed gléwna siedziba nowojorskiej komisji wyborczej. Bylo to
tydzieni po zakoriczeniu przeprowadzonych w cieniu wojny burzliwych wyboréw
prezydenckich w USA. Kusama aranzuje publiczne czytanie listu skierowanego do
zwycieskiego kandydata partii republikariskiej. W liscie, ktéry zatytulowala
An Open Letter to My Hero, Richard M. Nixon (Otwarty list do mojego bohatera
Richarda M. Nixona), artystka postuluje natychmiastowe zakoriczenie wojny
w Wietnamie. W zamian jest gotowa oddac swe cialo prezydentowi, by ten mogt
ujarzmi¢ swego ,meskiego, walczacego ducha” i zrozumie¢ czesto powtarzang
»naga prawde”: ,Nie wykorzenisz przemocy, stosujac wiecej przemocy”?2.

Alicja w Krainie Czaréow

Jest taki fragment w powieéci Lewisa Carrolla, kiedy do Alicji niespodziewanie
zaczynaja méwic ludzkim glosem kwiaty:

22 Pelna tres¢ listu do prezydenta Nixona: ,Nasza Ziemia jest jak jedna mata kropka posréd mi-
liona innych cial niebieskich, jedna planeta pelna nienawisci i konfliktéw posréd pokojowych i spo-
kojnych sfer. Zmierimy to razem, ty i ja, i sprawmy, by ten $wiat stat sie nowym Ogrodem Edenu.
Zapomnijmy sie najdrozszy Richardzie i stafimy sie jednym z Absolutem, wszyscy w jednosci. Szybu-
jac poéréd niebios wymalujemy sie¢ wzajemnie kropkami, zatracimy swoje ego w nieskoriczonej
wiecznosci i ostatecznie odkryjemy naga prawde: nie wykorzenisz przemocy, stosujac wiecej przemo-
cy. Ta prawda zapisana jest w cialach niebieskich, z ktérymi bede milosciwie, kojaco przyozdabiaé
twoje twarde, meskie cialo. Lagodnie, tagodnie drogi Richardzie. Uspokéj swojego meskiego, walcza-
cego ducha”. Yayoi Kusama, Open Letter to My Hero, Richard M. Nixon, 11 listopada 1968, ze zbioréw
Studia Kusamy, kopia w posiadaniu autora.
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- O, Lilio Tygrysia! - powiedziata Alicja, zwracajac sie do jednego z kwiatow, wdziecz-
nie kotyszacych sie na wietrze. - CHCIALABYM, zebys$ potrafila mowic!

- Alez my POTRAFIMY moéwic - rzekla Lilia - tylko musi pojawi¢ sie kto$, z kim warto
porozmawiaé. (Carroll 2010: 208)

Oczywiscie pierwsze, zgola niebezpodstawne skojarzenie jakie sie nasuwa, to
wlasne doswiadczenia matej Yayoi przekonanej o tym, ze przemawiaja do niej
rosnace na ace fiotki. Rozmowa z kwiatami pozostawila nieusuwalny slad w psy-
chice Kusamy, $lad wielokrotnie objawiajacy sie w jej obrazach, utworach literac-
kich. Do$wiadczenie to wlasciwie wplynelo na cale zycie artystki, ktére zawsze
toczylo sie na granicy realnosci i nierzeczywistoéci. Mozna powiedzie¢, ze tak jak
basniowa Alicja z Krainy Czaréw przenikneta do nierealnego $wiata w chwili, gdy
wpadla do kréliczej nory, tak Kusama dokonala tego podczas pierwszej rozmowy
(w dziecinstwie) z kwiatami. Swiaty Alicji i Kusamy nie sa dostepne dla kazdego.
Kwiaty odzywaja sie tylko do kogo$ interesujacego, dlatego ich wybodr pada na
mloda Yayoi. Na czym polegaja jej stany halucynacji mozemy sobie (zapewne tyl-
ko czesciowo) wyobrazi¢ na podstawie twérczosci. Liczne, $wiadczace o wielkiej
sile i oryginalnosci artystki obrazy emanuja zwykle bezksztaltnymi skupiskami
punktow rozrastajacych sie w pajecze sieci, w ktére oczywiscie i my mozemy dac
sie zlapa¢, co by¢ moze byloby nawet pozadane dla kazdego, kto odwazylby sie
w tej zaczarowanej rzeczywistosci zanurzyc.

Magicznoé¢ doswiadczen artystki mozna réwniez dostrzec w jej deformuja-
cych sie rzezbach - obiektach trudnych do zidentyfikowania i sprawiajacych wra-
zenie, jakby Kusama , puszczala do nas oko”. Dlatego cokolwiek zobaczymy lub
odczujemy niekoniecznie w rzeczywistoéci musi okazac sie prawdziwe. Wylania-
jacy sie albo jedynie zasugerowany ksztalt nagle moze sie zmieni¢ czy tez w roz-
proszeniu znikna¢. Wszystko zatem rozptywa sie lub 1aczy i nie ma niczego pew-
nego czy stalego - zdaje sie¢ méwic artystka. Doznania Alicji z Krainy Czaréow
wydaja sie tudzaco podobne, chociazby ze wzgledu na nieoczekiwane zmiany
wzrostu, sprawiajace, ze perspektywa, z jakiej obserwujemy $wiat wyraza te nie-
pewnos¢ przedstawienia i moze przyczynic sie do zniesienia granicy miedzy tym,
co realne a tym, co nierealne. Takie ptynne i zmienne postrzeganie wyrazaja nieo-
kreslone miekkie rzezby, jakie stworzyla Kusama, rzezby usytuowane miedzy
tym, co Zzywe a tym, co martwe, miedzy podmiotem a przedmiotem, czlowiekiem
a zwierzeciem. Chodzi zatem przede wszystkim o przenikanie, ktére za Julig Kri-
steva mozna okresli¢ jako abjekt (abject)®, a za Jacques’em Lacanem jako lamella.
To ostatnie stowo okresla pewna nieforemnos¢ i odnosi sie do tego, co cielesne. To
wymykajace sie dyskursowi niepokojace polaczenie blony czy ameby - rzeczy

2 Kristeva dodaje do pary podmiot (sujet) - przedmiot (object) trzeci czlon - abject, ktéry nie jest
przedmiotem, ani nie nalezy juz do podmiotu (Kristeva 13).
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z cztowiekiem. Lamella odnosi sie po prostu do libido rozumianego jako niebez-
pieczna sita zyciowa (Wiecej zob. Zizek 78). Lamella moze by¢ takze czescia ode-
rwang od ciala, nieprzystajacym organem, kawatkiem (fragmentem) wptywajacym
na odczuwanie rozpadu ciatla przez Kusame. Trafnie wyraza to u$miech kota
z Cheshire, ktory potrafit znikngé, pozostawiajac swoj zauwazalny tylko dla in-
nych, uémiech:

- Coz! Wiele juz razy spotkatam kota bez u$miechu - pomyslata Alicja - ale po raz
pierwszy spotykam uémiech bez kota! To najbardziej zadziwiajaca rzecz, jaka w zyciu
widziatam! (Carroll 2010: 91)

O tym, jak bliskie odczuwaniu Alicji jest doswiadczenie autorki Samo-Oblite-
racji (Jikkoshometsu, 1957), swiadczy najnowsze, przygotowane w jezyku angiel-
skim i japoniskim, wydanie (2012) powieéci Lewisa Carrolla, w szacie graficznej
zaprojektowanej przez Kusame (Carroll 2012). Zupelnie nie dziwi, ze okladki
i wszystkie strony sa wypelnione kropkami, liniami, powtarzajacymi sie, jakby
plynacymi wzorami, z ktorych czasem wylania sie jaki$ ksztalt, cho¢ nigdy do
konica nie jesteSmy tego pewni. Pole fez jest polem kropek, a postaci - czy to ludz-
kie, czy pozbawione czlowieczego ksztaltu - zloZzone sg z wirujacych elementow.
Mozna bez watpienia powiedzie¢, ze to potaczenie literackiej historii Alicji z opo-
wieécia Kusamy jest czyms$ wiecej niz znang nam z ksigzki przygoda. Jakby artyst-
ka przenikneta do tej Krainy Czaréw, wypelniajac ja wlasnym doswiadczeniem.
W 1968 roku, w Central Parku pod pomnikiem Alicji w Krainie Czaréw artystka
organizuje happening, w trakcie ktérego sama obwoluje sie: ,wspoélczesng Alicja
w Krainie Czaréow” (Takashiro, Tomonaga, Akashi 180).

Zdaje sig, ze to tylko skromna czes¢ §wiata Kusamy-Alicji, jakiego mozemy do-
Swiadczy¢. Bohaterka powiesci Carrolla ostatecznie budzi sie z tego przedziwnego
snu. Rowniez my mamy szanse wyjScia i opuszczenia zaczarowanego Swiata Ku-
samy. Ona sama takiego wyboru jednak nie posiada.
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