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Abstrakt: Dorota Kołodziejczyk, DZIEWCZYNA Z  SZAFY,  CHŁOPAK NA DACHU – NIE-
PEŁNOSPRAWNOŚĆ PSYCHOSPOŁECZNA W POETYCE REALIZMU MAGICZNEGO. „PO-
RÓWNANIA”  2 (21), 2017, S.  31–54. ISSN 1733–165X.  Artykuł podejmuje dyskusję na temat 
reprezentacji niepełnosprawności psychospołecznej jako przestrzeni naprawczej. Autyzm, bo naj-
częściej ta niepełnosprawność pełni rolę radykalnej odmienności w narracyjnych formach takich 
jak film, powieść, (auto)biografia lub gatunki graniczne takie jak esej, jako niepełnosprawność 
wynikająca z niedostatków umiejętności społecznych i komunikacyjnych podmiotu, na poziomie 
fabularnym jest zagadką ludzkiego umysłu. Na poziomie retorycznym owa zagadka realizowa-
na jest jako problem nieprzetłumaczalności – do umysłu osoby z autyzmem nie można dotrzeć, 
bo nie ma wspólnych kodów, które pozwoliłyby na komunikację. Postać z autyzmem jest albo 
opisywana z zewnątrz, albo „tłumaczona” przez obrazy sensorycznych zniekształceń, które mają 
przybliżyć stan powodowany tą niepełnosprawnością. Artykuł pokazuje, jak aktualne zmiany 
w ustawodawstwie dotyczącym integracji osób niepełnosprawnych (szkolnictwo, prawo wybor-
cze) bezpośrednio wynikają z określonej postawy społecznej względem niepełnosprawności – jest 
nią tolerancja, która jednak nie opiera się na uznaniu. Tę kluczową kombinację etyczną: toleran-
cja wyłącznie, jeśli towarzyszy jej uznanie różnicy – zaleca Charles Taylor w eseju The Politics of 
Recognition (1994). W analizie filmu Bodo Koksa Dziewczyna z szafy (2012) autorka pokazuje, jak 
retoryka magicznorealistyczna otwiera w filmie alternatywną przestrzeń dla autyzmu i  innych 
niepełnosprawności psychospołecznych. Przestrzeń ta ujawnia głęboką niewspółmierność świa-
ta normy i niepełnosprawności oraz wykluczenie jako podstawową formę interakcji w obrębie tej 
hierarchii. Jako przestrzeń alternatywna pokazuje ona deficyty normy, a więc odwraca hierarchię, 

1	 E-mail: dorota.kolodziejczyk@uwr.edu.pl   
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w której niepełnosprawność jest zazwyczaj wpisana w dyskurs braku, i pokazuje niepełnospraw-
ność jako przeciwieństwo braku. Jest to jednocześnie przestrzeń etycznego wyzwania dla normy. 

Abstract: Dorota Kołodziejczyk, “DZIEWCZYNA Z SZAFY“ BY BODO KOX: PSYCHOSOCIAL 
DISABILITY IN THE POETICS OF MAGICAL REALISM. “PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, P. 31–54. 
ISSN 1733–165X. The article discusses the problem of representation of disability as ameliorative 
space. Autism, because it most often plays the role of radical otherness in narrative forms such as 
film, novel, (auto)biography or border genres such as essay, as a disability determined by insuffi-
cient social and communication skills of the subject, represents, on the level of the plot, the riddle 
of the human mind. On the level of rhetoric, the riddle is realised as a problem of untranslatabil-
ity – the mind of an autistic person cannot be reached, because there are no shared codes which 
would enable communication. The character with autism is either described from the outside or 
“translated” through the images of sensory distortions whose role is to approximate the condi-
tion. The article shows how the current changes in the Polish law relating to the integration of 
the disabled (education, elections regulations) are the direct corollary of a certain social attitude 
towards disability which can be defined as tolerance without recognition. This key ethical combi-
nation: tolerance only if grounded in recognition is recommended by Charles Taylor in his 1994 
essay “The Politics of Recognition”. In an analysis of Bodo Kox film „Dziewczyna z szafy” [A Girl 
from the closet] (2012), the author shows how the rhetoric of magical realism opens up in the film 
an alternative space for autism and other psychosocial disabilities. This space reveals the deep 
incommensurability between the world of the norm and the world of disability and their hierar-
chical structuring, in which exclusion is the basic form of interaction. As alternative space, how-
ever, it shows also the deficits of the norm and reverses the hierarchy in which disability fea-
tures as lack to show the opposite. It is, consequently, the space of ethical challenge for the norm. 

Niniejszy artykuł stanowi część szerszej refleksji na temat reprezentacji niepełno-
sprawności psychospołecznej jako przestrzeni naprawczej w  tekstach kultury. Au-
tyzm, bo najczęściej ta niepełnosprawność pełni rolę radykalnej odmienności w nar-
racyjnych formach takich jak film, powieść, (auto)biografia, lub gatunki graniczne 
takie jak esej2, jako niepełnosprawność wynikająca z niedostatków umiejętności spo-
łecznych i komunikacyjnych podmiotu, na poziomie fabularnym jest zagadką ludz-
kiego umysłu. Na poziomie retorycznym owa zagadka realizowana jest jako problem 
nieprzetłumaczalności – do umysłu osoby z autyzmem nie można dotrzeć, bo nie ma 
wspólnych kodów, które pozwoliłyby na komunikację. Postać z autyzmem jest albo 
opisywana z zewnątrz, albo „tłumaczona” przez obrazy sensorycznych zniekształ-
ceń, które mają przybliżyć stan powodowany tą niepełnosprawnością. Temat auty-
zmu najczęściej rozgrywany jest dwojako: w formie opowieści o próbach dotarcia do 
wycofanego podmiotu austystycznego lub jako opowieść o fundamentalnym niezro-
zumieniu tego zaburzenia w społeczeństwie i jego marginalizacji. 

W narracjach kulturowych i społecznych niepełnosprawność zwykle ma za zada-
nie wywoływać w odbiorcy pewien niepokój etyczny, ukazując formy niesprawiedli-
wości, które dotykają osoby niepełnosprawne tylko ze względu na ich odmienność 

2	 Np. w  gatunku, który moglibyśmy określić jako “humanistyka medyczna”, zob. Oliver Sacks, 
A Man Who Mistook His Wife for a Hat and Other Clinical Tales, 1970 (1985); tegoż, An Anthropoligst on 
Mars: Seven Clinical Tales, 1995 oraz Steve Silberman, Neurotribes. The Legacy of Autism and How to 
Think Smarter About People Who Think Differently, 2015. 
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od normatywnego ciała/umysłu. Jednak sam fakt niepełnosprawności rzadko mówi 
sam za siebie, a szczególnie rzadko reprezentuje tylko siebie – ma ona zawsze okre-
śloną funkcję. Ciało (włączając w tę całość umysł w przypadku niepełnosprawności 
psychospołecznych i  intelektualnych) niepełnosprawne jest różnicą,  którą kultura 
musi jakoś ulokować w swoim porządku znaczeń, i zazwyczaj, jak pokazują Sharon 
Snyder i David Mitchell w studium kulturowych reprezentacji niepełnosprawności, 
lokuje je jako problem, który należy rozwiązać (Mitchell, Snyder 47). Wielu krytyków 
z dziedziny studiów nad niepełnosprawnością pokreśla destabilizacyjny efekt niepeł-
nosprawności w dyskursach społecznych i kulturowych. Ato Quayson zwraca uwa-
gę na kryzys reprezentacji, jaki wywołuje pojawienie się postaci niepełnosprawnej 
w narracjach literackich (Quayson 1–31), zaś Stuart Murray lokuje problem reprezen-
tacji w sprzeczności między profesjonalnym i społecznym opisem autyzmu w kate-
goriach deficytu, a wyobrażeniowymi strategiami kompensacyjnymi przejawianymi 
w fascynacji autyzmem jako zjawiskiem (Murray 33, 65). Wszyscy ci autorzy docho-
dzą do podobnych wniosków – niepełnosprawność w ogóle, zaś niepełnosprawność 
psychospołeczna, w tym autyzm, szczególnie, nie poddaje się łatwo „korekcyjnym” 
technikom narracyjnym, takim jak na przykład zniwelowanie efektów niepełno-
sprawności czy poprawa stosunku społeczeństwa wobec niepełnosprawnego bohate-
ra literackiego, a w efekcie poprawa jakości życia w stosunku do stanu wyjściowego. 
Kryzys reprezentacji tworzy się w  przestrzeni niejednoznaczności między faktem 
niepełnosprawności a jej funkcjonalnością w reprezentacji kulturowej. W innym ar-
tykule na temat autyzmu w powieści postkolonialnej analizowałam ów „impas her-
meneutyczny”, w którym Quayson widzi jeden z najbardziej widocznych efektów 
niepełnosprawności w  tekście kultury, jako specyficzny dla reprezentacji autyzmu 
opór przeciwko metaforycznym, alegorycznym i teleologicznym ujęciom tej akurat 
niepełnosprawności (Kołodziejczyk).

W niniejszym artykule pokażę na podstawie filmu Bodo Koksa Dziewczyna z sza-
fy  (2012), jak retoryka magicznorealistyczna otwiera w  filmie alternatywną prze-
strzeń dla autyzmu i innych niepełnosprawności psychospołecznych. Przestrzeń ta 
ujawnia głęboką niewspółmierność świata normy i niepełnosprawności oraz wyklu-
czenie jako podstawową formę interakcji w obrębie tej hierarchii. Jako przestrzeń al-
ternatywna pokazuje ona deficyty normy, a więc odwraca hierarchię, w której niepeł-
nosprawność jest zazwyczaj wpisana w dyskurs braku - temu właśnie potencjałowi 
magicznorealistycznego obrazowania w filmie Bodo Koksa chciałabym się przyjrzeć.

Tolerancja przeciwko uznaniu – 
niepełnosprawność poza integracją

Zanim przejdę do analizy, chciałabym wpisać etyczną podróż proponowa-
ną przez filmową reprezentację autyzmu/niepełnosprawności psychospołecznej 
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w  kontekst obecnych zmian legislacyjnych w  polskim prawie wyborczym oraz 
szkolnictwie. Są one symptomem reorientacji stosunku do wszelkich grup mniejszo-
ściowych i można określić je jednym zdaniem: mniejszości mogą być tolerowane 
pod warunkiem, że ich obecność w dyskursie publicznym afirmuje większościową 
normę, nie podkreśla różnicy, szczególnie tam, gdzie mogłoby to narazić na szwank 
wizerunek otwartej i  tolerancyjnej większości. Projekt nowej ordynacji wyborczej 
przygotowywanej przez rząd PiS oraz wielotygodniowa debata wokół jej zapisów, 
które wprost miały realizować wykluczającą politykę państwa, potwierdziły obawy 
o  całościowo rozumiany dobrostan niepełnosprawnych w Polsce3. Zmiany, które 
miały znieść możliwość głosowania koresponencyjnego dla osób niepełnospraw-
nych i chorych, nie zostały w końcu przyjęte w pierwotnym zapisie. Rząd forsował 
swój projekt pod hasłem walki z możliwością fałszowania wyników wyborów. Usta-
wodawca ujawnił przy tym głęboką ambiwalencję swojej polityki wobec osób nie-
pełnosprawnych lub chorych – zabierając im w pierwotnych planach prawo do gło-
sowania korespondencyjnego, dawał do zrozumienia, że jest to grupa o niewielkim 
znaczeniu dla kształtu polskiej polityki (początkowy zapis ustawy nie zawierał na-
wet nakładek brajlowskich), jednocześnie jednak uznając głosowanie koresponden-
cyjne za przestrzeń do nadużyć (jakich – nie mówiono, skoro procedura głosowania 
jest ściśle określona), ustawodawca dokonywał symbolicznej penalizacji osób nie-
pełnosprawnych za akty, które, nawet jeśliby się zdarzyły, nie byłyby ich udziałem. 
W senacie również odrzucono poprawki opozycji, jednak wprowadzono poprawkę 
PiS ograniczającą możliwość głosowania korespondencyjnego do osób, które udo-
kumentują swoją niepełnosprawność4. Środowiska osób niepełnosprawnych okre-
ślają ten wymóg jako dyskryminujący – prawo do głosowania zmienia się w przy-
wilej, do wymaganego do tej pory zgłoszenia trzeba dołączyć dokument, którego nie 
posiada bardzo wiele osób starszych, nieporuszających się lub po prostu chorych. 

We wrześniu 2017 roku polska szkoła zaprzeczyła idei integracji – uczniowie 
niepełnosprawni z  orzeczeniem o  potrzebie kształcenia indywidualnego zostali 
relegowani z przestrzeni szkolnej, w której wcześniej mogli pobierać naukę w zin-
dywidualizowanym systemie, do domów. Rozporządzenie ogłoszono w Dzienni-
ku Ustaw 29 sierpnia 2017 roku5, a zaczęło obowiązywać od od 1 września 2017. 
Jego niejawnym, lecz dość oczywistym celem, jest, pod pozorem dbałości o jakość 
kształcenia dla uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, wyelimino-
wanie z przestrzeni edukacji społecznej i obywatelskiej, jaką jest szkoła, niepeł-
nosprawności w  takim zakresie, w  jakim dało się to zrobić bez zagrożenia, że 

3	 Zob.: „PO:  zmiany w  ordynacji wyborczej to zamach na godność osób niepełnosprawnych”. 
PAP 23.11.2017. WEB <http://www.niepelnosprawni.pl/ledge/x/631934;jsessionid=4B-
CF0A05FB57E0466E8480232F32AFC1>

4	 Dziennik Ustaw RP 16.01.2018 Poz 130, Ustawa z dnia 11.01.2018 r. Art. 53a § 1, 53b § 1, § 3.
5	 Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej, Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej, Warsza-

wa, 29.08.2017, Poz. 1616 http://dziennikustaw.gov.pl/du/2017/1616/1
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padną oskarżenia o działanie dyskryminujące wszystkie osoby niepełnosprawne. 
Integrację zostawiono dla uczniów niesprawiających systemowi większych kło-
potów organizacyjnych i wychowawczych. Znamienne jest również to, że rządo-
we plany usprawnienia rehabilitacji i  aktywizowania zawodowego osób z  nie-
pełnosprawnością (cokolwiek instytucje rządowe przez to rozumieją) są dopiero 
na poziomie deklaracji o potrzebie wspólnej polityki między instytucjami (ZUS 
i  PFRON)  (Różański). Można postawić tezę, że wraz z  obowiązującą od końca 
sierpnia roku nową ustawą o nauczaniu indywidualnym polskie prawodawstwo 
określiło wyraźnie, że przestrzeń integracji społecznej jest w naszym kraju prze-
strzenią przemocową – niepełnosprawni mają w niej miejsce, o ile są w stanie się 
do niej dostosować na tyle, żeby nie być „problemem”. Jednym słowem, polskie 
społeczeństwo nie radzi sobie z niepełnosprawnościami w przestrzeni publicznej. 
W  świadomości pełnosprawnej większości niepełnosprawność jest problemem, 
który wymaga „tolerowania”, ale już niekoniecznie rozwija się społeczną świado-
mość o podmiotowości osób niepełnosprawnych. 

Szczególną trudność nam jako społeczeństwu sprawiają niepełnosprawności, 
które  nie wpisują się łatwo w  gotowe scenariusze waloryzujące niepełnospraw-
nych głównie za przezwyciężanie ograniczeń i w ten sposób dołączanie do pełno-
sprawnej większości. Sama formuła dostosowania się i  pokonywania ograniczeń 
jest jak najbardziej częścią życia wszystkich osób niepełnosprawnych. Lecz fakt, że 
niepełnosprawność najchętniej reprezentowana jest jako proces przezwyciężania 
ograniczeń, które kwalifikują niepełnosprawnych jako innych lub jako już osiągnię-
ty sukces, który wymagał od osoby niepełnosprawnej jasno określenego celu, pełnej 
determinacji i, często, zupełnie ponadludzkiej woli, pokazuje, że dyskurs społeczny 
o niepełnosprawności opiera się na dominującej, choć nie zawsze jawnej, potrze-
bie wpisywania niepełnosprawności w horyzont optymalizacji, a w efekcie, pełno-
sprawności. Niepełnosprawność jest więc w odbiorze społecznym bardziej zadaniem 
niż stanem, bardziej dynamiką zmiany niż mniej więcej niezmienną codziennością. 
Tymczasem jest to właśnie codzienność i  stan (oczywiście posiadający wszystkie 
cechy „zadania”, a nawet heroizmu, tylko być może nierozpisanego na scenariusz 
wielkiej przemiany). Niepełnosprawność funkcjonuje w  społeczeństwie jako mit, 
a  nie dyskurs społeczny, w  którym pojawiają się zróżnicowane głosy społeczno-
ści niepełnosprawnych. Fakty, które w ten mit się nie wpisują, zostają wyciszone 
i stają się częścią nieheroicznej, a raczej nieteleologicznej codzienności osoby niepeł-
nosprawnej. Mitycyzacja niepełnosprawności połączona z  ograniczonym instytu-
cjonalnie uczestnictwem bardzo dużej części niepełnosprawnych w społeczeństwie 
poza swoim środowiskiem niepełnosprawności (dom, ośrodki rehabilitacji, insty-
tucje edukacyjne i opiekuńcze oraz inne przestrzenie troski i izolacji) nie sprzyja bu-
dowaniu tych w dużej mierze osobnych społeczności na zasadzie dialogu i uznania.

Polski dyskurs na temat wszelkich mniejszości, a  niepełnosprawnych szcze-
gólnie, cechuje postawa symbolicznie przemocowa, wyrażona w słowie „toleran-
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cja”. Niepełnosprawność (inność) należy tolerować, ale przecież to nie to samo co 
przejawiać wobec osoby niepełnosprawnej postawę „uznania”. Fundamentalne 
rozróżnienie między tymi dwoma postawami wprowadził Charles Taylor w  de-
bacie o  wielokulturowości (Taylor 25–73). Tolerancja może być pojęciem na tyle 
abstrakcyjnym, niepotwierdzonym doświadczeniem i  wzmocnionym dobrą wolą 
osoby przekonananej o swojej tolerancyjnej postawie, że może mieć działanie wy-
kluczające – toleruję, jeśli spełniasz moje standardy (przez implikację – tak właśnie 
niepełnosprawność traktuje nowe rozporządzenie – jesteś zbyt chory lub niepeł-
nosprawny, żeby podołać normalnemu systemowi szkolnemu, nie wolno ci zatem 
być częścią tego systemu). Uznanie natomiast nie może zaistnieć bez wykształcenia 
postaw w dyskursywnym procesie konfrontacji własnych oczekiwań, postaw i wy-
obrażeń w realnym doświadczeniu kontaktu i wzajemnej oceny. Tolerancja może 
zaistnieć bez tolerowanego obiektu – im jest go mniej, tym tolerancja pewniejsza, 
natomiast uznanie może wykształcić się jedynie w formie dialogu. 

Film Dziewczyna z  szafy zbudowany jest właśnie na takim fundamencie spo-
łecznym – zinstytucjonalizowanej tolerancji, której efektem jest odseparowanie nie-
pełnosprawności od podmiotowej obecności w przestrzeniach aktywności społecz-
nej. A dokładniej rzecz ujmując, brak w tej produkcji filmowej instytucji państwa, 
których rolą miałaby być aktywizacja osób niepełnosprawnych, szczególnie psy-
chospołecznie. Podobnie rzecz się ma w innym znanym filmie poruszającym pro-
blem głębokiej niepełnosprawności w Polsce, Chce się żyć Macieja Pieprzycy (2013). 
Instytucje opiekuńcze, wychowawcze i  edukacyjne są w  nim obecne jako formy 
działania wykluczającego – orzekają o kompletnej niezdolności bohatera do pod-
jęcia terapii, która pomogłaby mu nawiązać kontakt ze światem. Dopóki nie udo-
wodni on, że w  niewspółpracującym z  mózgiem ciele kryje się aktywny umysł, 
instytucjonalna opieka nad nim ogranicza się do podtrzymywania życia (w domu 
opieki społecznej jest, w większości nieumiejętnie, karmiony, myty itd.). Ciężar do-
wodu spoczywa na wyczerpanej matce i na nim samym. Instytucja jako taka nie 
jest krzywdząca, on i inni pensjonariusze domu opieki są traktowani z szacunkiem. 
Jednak to nie procedura rehabilitacyjna, lecz nadludzki wysiłek bohatera oraz łut 
szczęścia – obecność neurologopedki specjalizującej się w komunikacji zastępczej, 
która zupełnie przypadkiem dostrzega w nim wolę komunikacji – pozwala dorosłe-
mu bohaterowi wreszcie przekonać świat, żeby przestał go tylko tolerować i zaczął 
z nim dialog. W kontekście obecnych zmian, jeszcze bardziej utrudniających oso-
bom niepełnosprawnym dostęp do uczestnictwa w  życiu społecznym, instytucje 
państwowe zmieniają swój status z obojętnie tolerancyjnych do otwarcie zamknię-
tych dla inności reprezentowanej przez niepełnosprawność. 
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Realizm magiczny –  
ku hermeneutycznej fenomenologii autyzmu

W narracjach literackich i ogólnie, w dyskursach kulturowych, niepełnospraw-
ność niesie ze sobą sytuację kryzysu reprezentacji. Dzieje się tak dlatego, że z jednej 
strony stanowi ona wyzwanie dla postaw społecznych i  jest swoistą przestrzenią 
testu na to, jak społeczeństwo konstruuje wzajemną relację normy i różnicy, a z dru-
giej strony, ma przypisaną rolę naprawczą tych właśnie relacji. Snyder i Mitchell, 
a  także Quayson, zwracają uwagę na wynikający z  tego sprzężenia nieuchronny, 
lecz potencjalnie twórczy konflikt między realnością niepełnosprawności, któ-
ra poddawana jest w dyskursach kulturowych, szczególnie w literaturze i filmie, 
metaforycznym ujęciom i  symbolizacjom, a  relatywnym brakiem przedstawiania 
niepełnosprawności w całościowym kontekście doświadczenia w jego społecznym 
i politycznym wymiarze (Mitchell, Snyder 48). W uproszczeniu można powiedzieć, 
że reprezentacja niepełnosprawności w  ogóle, a  szczególnie niepełnosprawności 
wpływających na psychospołeczne funkcjonowanie jednostki, opiera się na konflik-
cie między retorycznym dążeniem do symbolicznej sublimacji niepełnosprawności 
jako epifanii lub ekspiacji a realistycznym i podmiotowym oporem materialnego, 
cielesnego faktu niepełnosprawności jako wymykającej się porządkującym symbo-
lizacjom. W artykule na temat reprezentacji autyzmu w literaturze postkolonialnej 
analizowałam ten problem jako opór przed metaforycznym domknięciem „nieroz-
wiązywalnego” stanu, jakim jest niepełnosprawność intelektualna (Kołodziejczyk). 
W niniejszym tekście pragnę kontynuować teoretyczne poszukiwania w obrębie re-
toryki i estetyki reprezentacji niepełnosprawności jako formuły naprawczej, a więc 
jako ukierunkowanej krytyki społecznej. Film Bodo Koksa jest ważnym elementem 
kształtującym polski dyskurs kulturowy o niepełnosprawnościach nie tylko dlate-
go, że porusza trudny temat fundamentalnej inności osób z niepełnosprawnościami 
psychospołecznymi (autyzm i zaburzenia psychiczne), ale także dlatego, że reżyser 
stara się wypracować etyczną formułę reprezentacji – taką, która stara się unikać 
„zawłaszczenia” podmiotu niepełnosprawnego do budującej narracji, a także dąży 
do ukazania głębokiej odmienności za pomocą transpozycji niewspółmiernych for-
muł percepcji i myślenia do obrazu. Realizm magiczny filmu Dziewczyna z szafy ma 
zatem funkcję hermeneutycznego poszukiwania wymykającego się opisowi narra-
cyjnemu, a więc podporządkowanemu językowi, zjawiska.

W  klasycznym już tekście o  magicznym realizmie w  filmie Fredric Jameson 
przeciwstawia historyczną świadomość tego gatunku utowarowieniu przeszłości 
w postmodernistycznej nostalgii (Jameson 302). Badacz wywodzi efekt magiczne-
go realizmu z  triady historia – zintensyfikowany obraz – skondensowana narra-
cja. Jakkolwiek krytyk zaznacza, że jest to „pewien” realizm magiczny, do sformu-
łowania  którego zachęcił go film Agnieszki Holland Gorączka, wyprodukowany 
w 1980 roku, a wypuszczony do dystrybucji w roku 1981. Jameson odchodzi w swo-
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im studium filmu magicznorealistycznego od klasycznego iberoamerykańskiego 
paradygmatu. Jego formuła triady potwierdza się w również nieparadygmatycznym, 
a jednak wyraźnym, zastosowaniu strategii magicznego realizmu w filmie Bodo Kok-
sa. W ujęciu Jamesona historia w filmach magicznego realizmu poddawana jest narra-
cyjnej i stylistycznej transformacji (przy czym narracja filmowa zdominowana jest tu-
taj przez obraz), efektem której jest to, co krytyk nazywa „wizualnym oczarowaniem” 
(Jameson 303). Triadę historia – obraz – narracja łączy u Jamesona wrażenie niesamo-
witości, która nie oznacza jednak wprost obecności fantastycznego (też: surrealnego) 
komponentu w narracji bądź obrazowaniu, lecz raczej przekształcenie postrzegania 
i  czucia, które zawraca odbiorcę niejako do wiedzy, która jest w  jego  posiadaniu, 
a z której mógł nie zdawać sobie sprawy. W filmach analizowanych przez Jamesona 
jest to niesamowitość historii, wrażenie uzyskane przez wysuwanie na pierwszy plan 
brutalności wydarzeń (jako skrawków lub fragmentów większej historii) i fragmeta-
ryczności samego procesu historycznego, który rozwija się nie tyle jako opowieść, ile 
jako nagłe odsłony widmowej głębi historii. Tym narracyjnym wyborom towarzyszy 
stylistycznie nacechowane obrazowanie, które potęguje niepokój odbiorcy wywoła-
ny zderzeniem przyjemności i odczuciem niesamowitości wywołanych w intensy nie 
zmysłowym odbiorze obrazu6. 

Film Dziewczyna z  szafy Bodo Koksa opiera się na podobnej triadzie: 1) czas/ 
/miejsce (chronotop obejmujący to, co Jameson rozumie jako historię i przestrzeń), 
2) ascetyczna narracja podporządkowana, 3) semiotyce obrazu. Wszystkie te ele-
menty ujawniają i podważają przemocowy charakter relacji społeczeństwa z mniej-
szością  niepełnosprawnych. Triada czas/miejsce – narracja – obraz umożliwia 
dynamiczną transformację rzeczywistości w filmie tak, aby radykalna inność osób 
z niepełnosprawnością psychospołeczną została pokazana bez zewnętrznej ingeren-
cji naprawczego dyskursu i w efekcie sama zyskała status etycznego komentarza. 
Film Bodo Koksa wpisuje się więc w  gatunek magicznego realizmu nie dlatego, 
że przedstawia alternatywne światy w ogólnie pojętej konwencji fantastyczności, 
co mogłoby prowadzić do zarzutów o eskapistyczne nadpisywanie do nieatrakcyj-
nego fabularnie losu bohaterów warstwy magiczności. W Dziewczynie z szafy opie-
ra się na dążeniu do pokazania realności odmiennych form wyobrażeń niepełno-
sprawnych bohaterów. Magicznorealistyczna triada zaburza w filmie hierarchiczną 
dychotomię realizm/fantastyczność i wprowadza do porządku rzeczywistości to, 
co zostało z niej wyeliminowane w dyskursie normalności.

Film to szczególna forma reprezentacji, która odwołuje się do popularnych 
wyobrażeń7 i w równej mierze je tworzy, łącząc tryb realistyczny z fantastycznym 

6	 Tutaj Jameson podkreśla kluczową rolę koloru w strategii obrazowania filmu magicznorealistycz-
nego (Jameson 316).

7	 Wyobrażeń „popularnych” nie tylko w sensie dzielonych przez masowego odbiorcę, ale też takich, 
które nie muszą być oparte na autorytecie wiedzy/instytucji, czasami nawet mogą być wbrew in-
stytucjom wiedzy, spełniając rolę przesądu, który w erze mediów społecznościowych i quasi-dzien-
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(Marcus 177). Szczególnie w  tych gatunkach filmowych, które polegają na Cole-
ridge’owskiej umowie z  widzem o  zawieszeniu niedowierzania, jak w  realizmie 
magicznym, osiągany jest efekt wzmocnionego realizmu, mimo – a  raczej dzię-
ki temu – że widz zdroworozsądkowo odróżniający fantastyczność od faktyczności 
wie, że porusza się w świecie irrealizmu nakładającego się na pozornie material-
nie oczywistą warstwę rzeczywistości, i nie widzi w tym połączeniu rozdźwięku. 
W odbiorze widza nie chodzi bowiem o weryfikację paradygmatów rzeczywistości 
lecz o fenomenologiczne doświadczenie, w którym zachodzi jednoczesne działanie 
świadomości i  intencjonalności (Searle). Podobnie jak w  literaturze, wprowadze-
nie  porządków fantastycznych, tzw. augmentacja rzeczywistości, może być od-
bierana jako propozycja eskapistyczna, oferująca ucieczkę od ograniczającej rze-
czywistości, ale może też być odbierana jako umożliwienie czytelnikowi/widzowi 
przyjęcie krytycznej postawy wobec rzeczywistości.

Alternatywność jest oczywiście kwestią doboru metod mierzenia relacji fikcjonal-
nej fabuły filmowej do rzeczywistości, lecz to nie nierealistyczność fantastycznych 
światów, ale przeciwnie, ich podstawowy format wplatania się w realistyczną reto-
rykę realistycznej reprezentacji determinuje ich krytyczny potencjał. Realistycznie 
nieistniejące, lecz spekulatywnie możliwe rzeczywistości, aby zaistnieć w  percep-
cji widza, potrzebują nie tylko formuły zawieszenia niedowierzania, ale również 
podważenia dominującej retoryczności realizmu. W ten sposób rzeczywistość w za-
łożeniu poza-spekulatywna zmienia swój status i z podstawy, do której odnosi się 
miarę rzeczywistości, staje się problemem braku, a wręcz negatywności. W przypad-
ku realizmu magicznego, w tym też w filmie Bodo Koksa, plan magiczności najpierw 
zaburza oczywistość realistycznych obrazów rzeczywistości i tym samym jej „natu-
ralność”, oczywistość, a więc i założenie, że jest ona podstawą porządku symbolicz-
nego, w którym funkcjonujemy, a następnie uzupełnia je takimi rozwiązaniami, któ-
re nadrabiają niedostatki rzeczywistości formułami wyobrażeniowymi działającymi 
właśnie jako alternatywa.

W dyskusji o nierealistycznych reprezentacjach filmowych autyzmu (i/lub nie-
pełnosprawności kongitywnych oraz psychiatrycznych, jako że autyzm obejmuje 
obie te kategorie) należy zauważyć, że operujemy w  układzie wzajemnie na sie-
bie oddziałujących sprzeczności. Podmiot autystyczny znajduje się w centrum tej 
struktury wzajemnych oddziaływań w dynamice negacji. Zawłaszczenie przez sys-
tem reprezentacji jest w ujęciu magicznorealistycznym tak samo udowadnialne jak 
otwarcie kanałów sprawczości w realistycznym planie, zazwyczaj zamkniętych dla 

nikarstwa blogowego może wywierać duży wpływ na odbiorcę, mimo że jest niezgodny z wiedzą 
medyczną. Ruch antyszczepionkowy, bezpośrednio wywodzący się ze strachu przed autyzmem, 
jest jednym z najbardziej masowych przypadków nowej wyobraźni popularnej, która z antropolo-
gicznego punktu widzenia jest kontynuacją myślenia magicznego – łączenia przypadkowych fak-
tów i zdarzeń w ciągi przyczynowo-skutkowe, które dają poczucie rozumienia niezrozumiałego 
i, w konsekwencji, sprawczości.
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osoby z  tą niepełnosprawnością. Każda reprezentacja autyzmu jako zespołu cech 
będzie w  poetyce przemieszania fantastyczności z  realizmem grą esencjalizma-
mi – będzie tam więcej sawantów, wizjonerów i innych niedocenionych geniuszy, 
których wyobraźnia popularna chce widzieć w autystach, ale też będą w tego typu 
narracji filmowej scenariusze przezwyciężenia ograniczeń narzuconych przez nie-
pełnosprawność właśnie poprzez otwarcie nowych dróg dla sprawczości, gdy auty-
styczne „dary” stają się siłą zmieniającą świat. Realizm magiczny jest zatem, podob-
nie zresztą jak w formach literackich, retoryczną grą na znaczeniach, szczególnie 
skupioną na otwartej granicy między esencjalizmem – z reguły w roli autentycznej, 
przednowoczesnej formy, tożsamości lub wiedzy albo w formie alternatywnej on-
tologii – a jego podważeniem8.

W tym kontekście autyzm w poetyce magicznego realizmu w filmie jest zawsze 
czymś więcej – więcej niż problemem niepełnosprawnej jednostki w obliczu ogra-
niczeń społecznych i cielesnych, więcej niż formułą krytyki społecznej, więcej niż 
figurą ofiary przebłagalnej. Jest więc on zjawiskiem i doświadczeniem, na które nie 
tylko nie ma gotowej formy reprezentacji, lecz które wręcz podważa jakąkolwiek 
formę reprezentacji. Magicznorealistyczne ujęcie autyzmu bez względu na to, czy 
zinterpretujemy tę strategię reprezentacji jako eskapizm i sublimację, czy wręcz prze-
ciwnie, jako ukazanie głębokiej traumy tego zaburzenia dla dotkniętego nim pod-
miotu i dla środowiska wokół niego, będzie więc próbą fenomenologii hermeneu-
tycznej – dotarcia do istoty i sensu przez interpretacyjne przybliżenia, w których 
na pierwszy plan będą się wysuwać problemy relacyjności doświadczenia i zjawi-
ska autyzmu oraz podstawowy opór, który stawia wszelkim próbom rozumienia go.

Tak więc wpisanie autyzmu w poetykę realizmu magicznego to manewr reto-
ryczny, który działa dwojako. Ma pokazywać transgresyjną wobec dominujących 
norm sprawczość lub równie transgresyjny potencjał krytyczny niepełnosprawno-
ści, ale też w jakiś sposób zawłaszcza podmiot niepełnosprawny, czyniąc z niego 
albo figurę metafizyczną – ofiarę przebłagalną za niedostatki społeczeństwa – albo 
magiczną siłę uatrakcyjniającą fabułę (filmy o tajemniczych mocach autystycznych 
sawantów); ma pokazać interwencyjną rolę wyobrażeniowych przełamywań ogra-
niczeń, a jednocześnie ryzykuje utowarowieniem różnicy9, gdy zamiast przestrzenią 
działania, niepełnosprawność staje się fetyszem – pozorem rozwiązanego proble-
mu, narracyjno-estetyczną iluzją, której celem jest uśpienie „niepokoju estetyczne-
go” spowodowanego kryzysem reprezentacji, jaki niesie ze sobą obecność niepełno-
sprawności w dziele. Realizm magiczny w filmie Bodo Koksa jest dokładnie takim 
niebezpiecznym, nie do końca przewidywalnym i na pewno wywołującym możli-

8	 Wendy B. Faris uważa realizm magiczny za gatunek, który destabilizując dominujący tryb realizmu 
zachodniego poprzez naturalizację cudowności w realnym świecie, otwiera przestrzeń reprezenta-
cji literackiej na głosy wypartych i zmarginalizowanych kultur i grup. Zob.: Faris 13. 

9	 Na zagrożenie utowarowieniem różnicy w dyskursie postkolonialnym, w którym ma ona przede 
wszystkim realizować swój potencjał krytyczny, zwraca uwagę: Huggan. 
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wie sprzeczne intepretacje, narzędziem konstruowania przekazu filmowego. Fan-
tastyczność jego filmu – rozumiana jako alternatywne wobec konwencji realistycz-
nej kreowanie rzeczywistości przestawionej – ma potencjał naprawczy, ponieważ 
jej niemożliwy, zupełnie jawnie nierealistyczny status – niebo, w  które cały czas 
wpatruje się autystyczny Tomek na wymuszanych na bracie spacerach, zapełniają 
sterowce oraz tropikalna dżungla siąsiadki Magdy, przejście do której ukrywa się 
w tytułowej szafie – ma właśnie za zadanie atakować zastaną, bezbarwną i absolut-
nie nieludzką rzeczywistość postkomunistycznego blokowiska uwięzionego mię-
dzy epokami.

Autyzm jako narracja naprawcza –  
między fascynacją a zawłaszczeniem

Przestrzeń naprawcza, którą kreuje niepełnosprawność samą swoją obecno-
ścią, dotyczy braków występujących w społeczeństwie w zakresie empatii, dziele-
nia i troski10. Koncepcja estetycznej nerwowości Quaysona, która stanowi dla mnie 
punkt wyjścia we wspomnianym wyżej artykule, pokazuje, jak niepełnosprawność 
w  ogóle, a  szczególnie niepełnosprawność kongitywna/intelektualna, jaką jest 
autyzm, wywołuje w tekście efekt niepokoju spowodowanego świadomością nie-
adekwatności narzędzi do uchwycenia istoty tego zjawiska (Kołodziejczyk 150). 
Zazwyczaj narracja powieściowa pożytkuje ów moment kryzysu reprezentacji do 
celów alegorii – przedstawienia osoby niepełnosprawnej jako uogólnionej ofiary za 
grzechy ludzkości, a więc ze swej natury niejako najbardziej odpowiedniej do re-
alizacji metafizycznego wątku ekspiacyjnego. Czasami jednak narracja ustawiona 
jest w ten sposób, że nie poddaje się podporządkowaniu postaci niepełnosprawnej 
kodom transcendentnego znaczenia (Quayson 173) i przywraca w procesie oporu 
przeciw metaforycznemu zawłaszczeniu stan kryzysu reprezentacji. Quayson z ko-
lei, lokując kategorię nerwowości estetycznej na styku hermeneutyki i struktury tek-
stu, opiera się na klasycznej już pracy Snyder i Mitchella, w której autorzy śledzą 
rozwój „protezy narracyjnej” jako głównej strategii reprezentacji niepełnospraw-
ności: „sprawianie, że coś, co było ze swej natury niepojęte, staje się zrozumiałe, 
sytuuje narrację na silnej pozycji mediatora pomiędzy dwoma osobnymi światami” 
(Mitchell, Snyder 6, tłum. D.K.)11. Proteza jest więc próbą uzupełnienia braku spraw-

10	 Pomijam tu reprezentacje innego rodzaju, w których niepełnosprawność, szczególnie intelektualna, 
ma status bądź zdecydowanie negatywny (np. niepełnosprawny brat przyrodni Przystupy w po-
wieści Grażyny Plebanek Przystupa), bądź rolę ostrzeżenia przed negatywnymi skutkami braku sa-
moopanowania (długa tradycja powieści o niepełnosprawności psychiatrycznej czyli „szaleństwie” 
została zapoczątkowana przez powieść Jane Eyre Charlotte Brontë).

11	 “Making comprehensible that which appears to be inherently unknowable situates narrative in the 
powerful position of mediator between two separate worlds”. 
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ności narracyjnym tokiem, w efekcie którego niepełnosprawność zyskuje sens. Dość 
dosłownie jest to więc „narzędzie, którego zadaniem jest wytworzenie iluzji, zre-
kompensowanie braku; jeśli niepełnosprawność znajduje się zbyt daleko od akcep-
towalnej normy, interwencja protetyczna ma na celu całkowite usunięcie różnicy” 
(Mitchell, Snyder 7, tłum. D.K.)12.

Fundamentalny, definiujący brak niepełnosprawności, który w przypadku auty-
zmu jest wycofaniem się ze świata społecznego przez niemożność wejścia w świat 
komunikacji społecznej, podstawowy warunek zaistnienia społeczeństwa, zmusza 
autora do wypracowania narzędzia protezy. W  przypadku reprezentacji autyzmu 
i autystycznych postaci narracja ma działanie protetyczne – scala życie postaci nie-
pełnosprawnej, nadając jej kierunek i sens, a właściwie nadając samej niepełnospraw-
ności sens ukryty pod warstwami społecznego wykluczenia, zinstytucjonalizowanej 
biowładzy (segregacja edukacyjna, rehabilitacyjna itd.). W  tym rozumieniu niepeł-
nosprawność zawsze ma swoją funkcjonalność w reprezentacji – ma naprawić nie-
dostateczne połączenia międzyludzkie w samym społeczeństwie (lub je wytworzyć), 
a jednocześnie ukazać swoją tajemnicę właśnie jako niezbywalny element, bez które-
go społeczeństwo będzie wybrakowane.

Stuart Murray zwraca uwagę na towarzyszącą kulturowym reprezentacjom 
autyzmu fascynację tym zaburzeniem rozwojowym. Sam tytuł jego studium, Re-
presenting Autism: Culture, Narrative, Fascination sugeruje, że autyzm funkcjonuje 
w triadzie dyskursywnej, w której jego miejsce w kulturze lokuje się w spektrum nar-
racji od dyskursu naukowego – prawdziwego bądź quasi-naukowego rozwijanego 
w mediach społecznościowych, jak na przykład dyskurs antyszczepionkowy i die-
tetyczny, przez dyskurs realistyczno-społeczny, w którym dominuje paradygmat 
rozwiązywania problemu niepełnosprawności, po dyskurs fatalizmu w  obliczu 
fundamentalnej zagadki, jaką stanowi autyzm. Fascynacja spina kulturowe umiej-
scowienie i narracyjne reprezentacje (których celem nadrzędnym jest wyznaczanie 
autyzmowi „celu” w  porządku rzeczy) afektywną mieszanką postaw od strachu 
po afirmację autyzmu jako stanu kompletnej i autonomicznej odmienności, która 
ewoluuje często w kierunku narracji naukowo-fantastycznej z przewagą drugiego 
komponentu (filmy o autystach-sawantach, którzy rozwiązują zagadki wywiadu, 
a nawet kosmosu13). Triada dyskursywna, która wyznacza dynamikę reprezenta-
cji autyzmu, konsolidowana jest przez kłopotliwy status osoby autystycznej jako 
podmiotu – jako zaburzenie komunikacyjne, a więc takie, które blokuje jej dostęp 

12	 “A device that is meant to produce an illusion, compensate a lack; if disability falls too far from an 
acceptable norm, a prosthetic intervention seeks to accomplish an erasure of difference all together”.

13	 Na przykład: Harold Becker, Mercury Rising, 1998 (o  autystycznym chłopcu, który łamie kod 
NASA); seriale: Michael Karnow, Zak Penn, Alphas, 2011 (zespół osób o wyjątkowych zdolnościach 
i cechach autystycznych, które rozwiązują zagadki sądowe); Tim Kring, Touch, 2012 (niemówiący 
autystyczny chłopiec zaczyna komunikować się za pomocą cyfr i obliczeń, przewidując wydarzenia 
i zapobiegając tragediom przez zmuszenie innych do działania. Jest jedną z niewielu osób na ziemi 
o specjalnej, kosmicznej mocy).
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do uczestnictwa w społeczeństwie, autyzm skazuje w narracjach kulturowych oso-
bę autystyczną na status abiektu: obcego, nieasymilowalnego, nie-obiektu (ale też 
nie-podmiotu)14. Kulturowe reprezentacje autyzmu opierają się więc na afektyw-
nym doświadczeniu obcości wcielonej w autystycznej postaci. Stanowią one zatem 
archiwum radzenia sobie z obcością przez: dyskurs (naukowy, społeczny), przez 
sprawowanie kontroli nad tym zaburzeniem, a  także w sublimowanych formach 
fascynacji. Magicznorealistyczne reprezentacje filmowe autyzmu pokazują funda-
mentalne napięcie między jedną formą dyskursu kulturowego o autyzmie (kontrola 
instytucji wiedzy i biowładzy) a drugą (wymykająca się opanowaniu instytucjonal-
nemu tajemnica autyzmu).

Można powiedzieć, że każda niepełnosprawność jest przyczyną ograniczenia 
podmiotowości osoby niepełnosprawnej w  dyskursie kulturowym i  społecznym. 
Staje się ona dominującym znaczącym osoby niepełnosprawnej, co w przypadku 
reprezentacji kulturowych oznacza, że stosunkowo rzadko postać niepełnosprawna 
nie zostanie jakoś „spożytkowana” dla celów alegorycznych czy też jako komentarz 
społeczny. Oczywiście nie jest to samo w sobie specjalnym powodem do krytyki, 
jednak zwyczajność podmiotu niepełnosprawnego „pomimo” niepełnosprawno-
ści  jest symptomatycznie rzadkim zjawiskiem, podobnie jak większość przypad-
ków reprezentacji mniejszościowych podmiotów. Ograniczający efekt niepełno-
sprawności w dyskursywnych przestrzeniach takich jak narracja powieściowa czy 
filmowa jest jednak o wiele silniejszy w przypadku niepełnosprawności intelektu-
alnych, kognitywnych i psychiatrycznych. Catherine Prendergast pisze wprost, że 
„bycie niepełnosprawnym psychiatrycznie oznacza bycie niepełnosprawnym reto-
rycznie (Prendergast 57), czyli ograniczona możliwość bycia uznanym za pełno-
prawny, godny szacunku podmiot. Obierając za punkt wyjścia ów deficyt uznania 
i podmiotowości, Margaret Price zwraca uwagę, że analiza dyskursu pisarstwa osób 
z niepełnosprawnością „psychospołeczną” (warto zwrócić uwagę na to, jak trzeba 
tworzyć graniczne kategorie, aby zrobić miejsce dla niepełnosprawności w naszej 
lingwistycznej i społecznej świadomości) pokazuje, jak bardzo ich poczucie siebie 
może różnić się od normatywnego, jak samo zastosowanie zaimków osobowych 
wskazuje na płynne, często wielorakie punkty identyfikacji niepełnosprawnego 
podmiotu (Price 15). I  to właśnie fundamentalna trudność z  wyrażeniem siebie, 
manifestująca się albo już na poziomie gramatyki wypowiedzi, czyli jako trudność 
z zastosowaniem formy „ja” w zdaniu (częste u mówiących osób z autyzmem), albo 
na poziomie bardziej uogólnionej trudności z  wyrażeniem siebie, stanowi cechę 
wspólną auto-reprezentacji osób z niepełnosprawnością psychospołeczną/psychia-
tryczną i intelektualną. Alle Thiher pokazuje na przykładzie Samuela Becketta, jak 

14	 Abiektowy status podmiotu autystycznego jest kwestią do głębszej analizy pod kątem nieuczestni-
czenia takiego podmiotu w języku jako systemie komunikacji i w symbolizacji rzeczywistości oraz 
pod kątem blokad w rozwoju „ja” (świadomość siebie, ciała itd.). Zob.: Zakin. 
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problem „ja” w szaleństwie łączy się z poczuciem, że język jest absolutną, dogłębnie 
alienującą obcością: 

szaleństwo musi przejść przez znaczące, przez językowy system kultury. […] muszą one 
[podmioty reprezentujące szaleństwo – D.K.] używać tego, co jest wobec nich zewnętrz-
ne, aby wyrazić siebie. W pewnym sensie muszą one używać tego, czym nie są, aby być 
tym, czym są. […] „Ja” to tylko znak w systemie językowym, który, mówi narrator [Bec-
ketta, Murphy – D.K.], plemię wpycha ci go gardła od momentu narodzin (Thiher 298).

Obcość języka jest dosłownie dominującym problemem w zaburzeniach ze spek-
trum autyzmu, cechą neurobiologiczną, którą dyskurs społeczny często przypisuje 
woli osoby autystycznej. Wycofanie, determinująca kondycja tej niepełnospraw-
ności, przedstawiana jest jako efekt świadomego wyboru podmiotu, który w pełni 
albo w ogóle nie chce uczestniczyć w społeczeństwie. Rzecz jasna, dopatrywanie się 
woli w czymś, co jest samą istotą niepełnosprawności, świadczy o „pełnosprawnej” 
nieumiejętności wyjścia poza ramy językowe, które strukturyzują nasze myślenie. 
W  filmie Bodo Koksa autystyczne wycofanie z  języka jest przedmiotem tego ro-
dzaju dociekania. Brat podejrzewa, że Tomek wycofuje się z własnej woli, że jest 
to świadoma forma odmowy komunikacji z  otoczeniem. Z  drugiej strony, film 
proponuje też inne ujęcie problemu autystycznego wycofania, w którym poetyka 
magicznorealistyczna pozwala poszerzyć wgląd w  działanie umysłu postaci au-
tystycznej. Odmienność procesów myślowych podmiotu autystycznego, niekom-
patybilność jego systemu kognitywno-emocjonalnego z  osobami neurotypowymi 
sprawia, że w reprezentacji takiej postaci nie tylko z zewnątrz, za pomocą jej często 
nietypowych zachowań, lecz także od wewnątrz, od tej niekomunikowalnej lub nie-
rozkodowanej przez normę strony, muszą zostać podjęte próby translacji tego nie-
współmiernego wobec normy myślenia i czucia. Dlatego też nadpisanie do narracji 
filmowej magicznorealistycznego obrazu otwiera tę możliwość poza spektrum: mię-
dzy zadascynowaniem a zawłaszczeniem logocentrycznej ze swej natury narracji.

Tropiki i sterowce – o porozumieniu poza językiem

W ciepło przyjętym przez widzów i krytykę filmie Dziewczyna z szafy Jacek, mło-
dy webmaster, opiekuje się niepełnosprawnym bratem Tomkiem. Tomek przejawia 
wszystkie typowo kojarzone z autyzmem zespoły zachowań – nie komunikuje się, 
ale potrafi wygłosić dłuższe sekwencje mowy, przeważnie w formie echolalii (wier-
nych powtórzeń) treści zapamiętanych z programów telewizyjnych. Ponieważ echo-
lalie są w istocie bardzo wierne –  Tomek powtórzy nie tylko słowa brutalnej sceny, 
ale też całą akcję – telewizja jest dla Tomka niebezpieczna i zakazana. Dialog werbal-
ny z bratem Tomek nawiąże tylko raz, gdy potrzeba wyznania, że boi się bólu zwią-
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zanego z  chorobą, weźmie górę nad wycofaniem. Co ciekawe, w sporadycznych 
echolaliach Tomek mówi normalnie, natomiast w jedynej rozmowie z bratem, gdy 
zdobywa się na samodzielne sformułowanie myśli, artykułuje słowa z trudnością. 
Ten częsty paradoks autyzmu – wypowiadanie słów lub głosek w echolaliach lub 
autostymulacjach, których następnie osoba nie potrafi powtórzyć świadomie jako 
komunikat – jest jednym z objawów fundamentalnego problemu autoświadomości 
i poczucia podmiotowości u osób z autyzmem. Tomek nie potrafi porozumiewać się 
w żadek okołowerbalny sposób – sprzeciw syngalizuje biernym oporem ciała (war-
to tu przywołać scenę, gdy Jacek przenosi go do windy, kiedy idą na wernisaż nowej 
dziewczyny Jacka, a Tomek wraca pod drzwi Magdy dotąd, aż Jacek prawidłowo 
odczyta sens tego oporu i zrozumie, że musi poprosić Magdę, aby im towarzyszła). 
Nie dzieli również uwagi – postawiony na bramce przez brata patrzy w niebo i wo-
kół siebie. Zupełnie odporny na ducha współzawodnictwa, którym dopinguje go 
brat, recytując relacje z co sławniejszych meczów, przepuszcza wszystkie bramki. 
Swoje potrzeby komunikuje również ciałem (nie gestem) – gdy chce wyjść z domu, 
wychodzi sam, nie komunikując tego bratu. Dlatego film zaczyna się od sceny kłót-
ni między Jackiem a jego ówczesną dziewczyną, która nie zamknęła drzwi na dolny 
zamek, aby uniemożliwić Tomkowi samowolne wyjście. Tomek wychodzi w nocy, 
przywozi go dzielnicowy Krzyś. Jeśli zaś Tomek nie może wyjść od razu, bo Jacek 
nie chce odrywać się od pracy, bohater wali głową w drzwi, aż brat ustąpi. Poza 
domem Tomek głównie wypatruje na niebie sterowców. Żeby umożliwić mu lep-
szy ogląd, Jacek zabiera go na dach i tam, przywiązany sznurkiem, Tomek może do 
woli wpatrywać się w niebo na przepływające dostojnie ponad światem blokowiska 
maszyny latające. Jacek pożytkuje te chwile na dłuższe jednostronne dialogi na te-
mat życia. Są to dialogi, ponieważ Jacek mówi do brata cały czas, choć zdaje sobie 
sprawę, że Tomek może zupełnie nie rozumieć tak złożonych komunikatów wer-
balnych. Z drugiej strony Jacek wie, że Tomek po prostu może nie być w stanie za-
komunikować swoich reakcji, ale być może przetwarza i rozumie to, co słyszy. Dla-
tego dialogo-solilokwia Jacka są na granicy nadziei i ironii – Jacek zwierza się bratu, 
ale jego ton jest charakterystycznie zdystansowany. Gdy Jacek musi wyjść, prosi 
o opiekę nad Tomkiem sąsiadkę, Kwiatkowską, która każe sobie słono płacić za tę 
dobroczynność, zaznaczając, że robi to jedynie ze względu na pamięć ich rodziców. 
Sąsiadka z naprzeciwka, Magda, po nieudanej próbie samobójczej wraca do nor-
malnego życia czyli do pomieszkiwania w szafie, przez którą wchodzi do swojego 
świata fantastycznie kolorowej tropikalnej dżungli (być może z pomocą substancji 
chemicznych, choć trudno powiedzieć, czy Magda halucynuje, bo nie bierze leków, 
czy też dlatego że je bierze), i  rzadkich wyjść z domu po zakupy w osiedlowym 
sklepiku, w którym recytuje formułki według schematu: „chleb, mleko, masło, ser”. 
Osoby wokół siebie widzi z groteskowymi maskami na twarzy lub bez twarzy, jak 
Tomka w windzie. Po pierwszym wieczorze z Magdą jako opiekunką, gdy Jacek nie 
może zostawić Tomka z Kwiatkowską, bohater zdziera ze ściany w swoim pokoju 
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tapetę i  rysuje portret Magdy w otoczeniu tropikalnych fikusów, które są jej we-
wnętrznymi wizjami. Na marginesie należy zaznaczyć, że Tomek, co do którego nie 
ma informacji, czy kiedykolwiek wcześniej rysował, tworzy portret w artystycznie 
dojrzałej grafice. Przełom następuje na wernisażu nowej, potencjalnej dziewczyny 
Jacka. W pretensjonlanym i sztywnym świecie bohemy Tomek i Magda wyglądają 
nieco offowo, co od razu zauważa artystka i pyta „co to za dziwolągi mi tu przy-
prowadziłeś?”. Artystyczną wartość sztuki prezentowanej przez malarkę komen-
tuje Magda, dodając do kompozycji rozchlapanej farby wyparskane z  ust wino. 
Tomek zadziwia wszystkich piękną grą na pianinie, także Jacka, który wreszcie 
może się pochwalić bratem. Ów towarzyski test na nieprzystawalność trojga bo-
haterów do świata neurotypowego przerwany zostaje utratą przytomności przez 
Tomka, któremu odnawia się guz w mózgu. Od tej pory film toczy się nieuchron-
nie w kierunku rozwiązania, którym jest śmierć niepełnosprawnego bohatera. Po 
początkowym, stanowczym sprzeciwie, w obliczu cierpienia brata Jacek godzi się, 
aby Magda pomogła Tomkowi zakończyć życie. W  wypełnionym prawdziwymi 
roślinami tropikalnymi w doniczkach mieszkaniu Magdy oboje wchodzą do świata 
kolorowej cudowności, którą wcześniej już okazjonalnie dzielili. Ostatnia scena po-
kazuje Magdę i Tomka, trzymających się za ręce na dachu, spoglądających w niebo 
– Magda z uśmiechem i już bez strachu, Tomek z półuśmiechem i prawie obecnym 
spojrzeniem.

Streszczenie fabuły ma na celu pokazanie, że film prezentuje wszystkie cechy 
systemowe produkcji, której punktem centralnym jest niepełnosprawność, w tym 
przypadku niepełnosprawność psychospołeczna i kognitywna, a więc taka, która 
znacznie utrudnia, jeśli nie zupełnie uniemożliwia, uczestnictwo w życiu społecz-
nym. Przede wszystkim więc niepełnosprawność realizuje w  tym systemie funk-
cję retoryczną patosu, wywołując w  widzu ową „nerwowość estetyczną”, która 
w procesie hermeneutycznego domknięcia blokuje poczucie zrozumienia autyzmu. 
Postać autystyczna destabilizuje przyjęte społeczne normy tego, co ludzkie, racjo-
nalne, a  więc akceptowalne. W  historii reprezentacji obecność niepełnosprawnej 
„korporealności” służyła jako podstawa porównań (Quayson 4) w  obliczu rady-
kalnej inności (tutaj mamy do czynienia ze spektrum strategii reprezentacyjnych 
od potworności i animalności po strategie normalności, Quayson 52) oraz, najczę-
ściej w połączeniu z tym pierwszym, jako motyw ekspiacyjny w podejmowanych 
w tekście próbach krytyki społecznej. Niepełnosprawność jest u Bodo Koksa proble-
mem nieprzystawalności społecznej i, jako taki, pokazuje mechanizmy wykluczenia 
w imię zdrowej normy. Wpisuje to film w perspektywę etyczną, której zadaniem 
jest przedstawienie ostateczności wynikającej właśnie z nienaprawialnej kondycji 
nieprzystawalności i jej nieuchronnego sprzężenia z wykluczeniem. Warto zwrócić 
uwagę, że film ma wyraźnie antynarracyjny charakter – nie ma w nim w zasadzie 
wydarzeń, które układałyby go w opowieść. To, co się dzieje, to winiety codzien-
ności – praca w domu, spacer, uparte choć pełne rezygnacji aktywizowanie Tomka, 
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medytacyjne i równie zrezygnowane wizyty na dachu, krótkotrwałe związki Jacka 
rozbijające się o mur, jakim jest autyzm Tomka, a także podobnie codzienne i za-
wsze odbywające się w tej samej formule wyjścia Magdy przez osiedle do lokalnego 
sklepiku czy posiedzenia Kwiatkowskiej przy papierosie na klatce schodowej, aby 
mogła mieć ogląd na to, co dzieje się u sąsiadów. Można powiedzieć, że narracja 
zaczyna się w trzech momentach – najpierw gdy Tomek pokonuje opór, swoją au-
tystyczną „korporealność”, która utrudnia mu świadome podejmowanie decyzji, 
i rysuje portret Magdy, potem gdy na wernisażu gra na pianinie i  traci przytom-
ność  i następnie gdy inicjuje rozmowę z  Jackiem, oświadczając: „czas się żegnać, 
bracie”. Te trzy momenty rozdzierają materię codzienności i robią miejsce, podob-
nie jak Tomek rozdzierający tapetę, aby narysować portret Magdy, na zagubioną 
w schematach powtórzeń prawdę o Tomku i Magdzie.

Struktura filmu oparta jest na wyraźnych kontrastach. Determinującym podzia-
łem jest przestrzeń normy, tu reżyser ciekawie łączy tak pozornie różne środowi-
ska jak masowa świadomość większościowa reprezentowana przez groteskowo 
przedstawioną sąsiadkę Kwiatkowską oraz świat artystycznej bohemy, który funk-
cjonuje już wyłącznie według zasad fetyszyzmu towarowego – aspirująca artystka 
dość dosłownie sprzedaje siebie na wernisażu, przyjmując zaproszenie do pracowni 
profesora, a następnie wyrażając obawę, że towarzystwo przyprowadzone przez 
Jacka zakłóci proces budowy jej towarowej wartości, jakim ma być wernisaż. Pyta-
nie Kwiatkowskiej „Jak tam Tomek? Już wyzdrowiał?”, opatrzone rableis’owskim 
śmiechem, dobrze się komponuje z przestraszonym „Co to mi za dziwolągi przy-
prowadziłeś?” artystki na widok Tomka i  Magdy na wernisażu. Bezinteresowne 
okrucieństwo sąsiadki, przekonanej o swojej dobroczynności, przynależy do tego 
samego świata wykluczenia słabszych i innych co skrywane pod pozorem artyzmu 
zniewolenie w  utowarowionym świecie późnego kapitalizmu. Świat pokomuni-
stycznych blokowisk i świat nowoczesnych apartamentowców łączy ta sama prze-
mocowość w stosunku do niepełnosprawności.

Pejzaż wielkopłytowego blokowiska pogłębia wrażenie pustki świata normy, 
zaś sceny marzeń na dachu sygnalizują brak jakichkolwiek międzyludzkich, ho-
ryzontalnych, w  odniesieniu do struktury filmu, połączeń między przestrzenią 
normy a „dewiacji”. Chronotopy przejścia – szafa, dach – pokazują potrzebę mo-
bilności bohaterów zamkniętych w obszarze marginesu w statycznym świecie nor-
my. Ponieważ to Tomek i  Magda reprezentują w  filmie wobrażeniową moc ma-
rzeń, norma i niepełnosprawność tworzą zupełnie osobne, wzajemnie wobec siebie 
obce przestrzenie. Film pokazuje to za pomocą obrazów klaustrofobicznej ciasnoty, 
w  którą trzeba zmieścić prywatność. Magda wygospodarowuje sobie przestrzeń 
dla swojej wizji w szafie, zaś Tomek szuka jej na zewnątrz, na niebie wypełnionym 
sterowcami, których nikt poza nim nie zobaczy w szarej masie blokowiska. Poro-
zumienie między Magdą a Tomkiem zaczyna się rozwijać na styku ich odrębnych, 
prywatnych światów. Tomek nie ma żadnych trudności z wejściem w przestrzeń 
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wizji Magdy i rysuje jej portret w otoczeniu tropikalnych roślin. Samo zdarcie ta-
pety, aby zrobić na ścianie miejsce na tę spontaniczną ekspresję, i poprzedzający 
ów akt moment zastanowienia i silnych emocji, syngalizowanych przez bardzo in-
tensywne autostymulacje, to fundamentalny dla filmu akt podjęcia decyzji przez 
Tomka w inny niż dotychczasowy sposób – nie w formie biernego oporu ciałem, 
lecz w formie autoświadomej, dojrzałej ekspresji, którą podejmuje ponownie, gra-
jąc na pianinie na wernisażu. Jacek i Krzyś, policjant kochający się w Magdzie, to 
postaci graniczne – reprezentują świat normy, a jednocześnie nie boją się funkcjo-
nować w przestrzeni kontaktu z innością. Jacka jednostronne dialogi z Tomkiem są 
w zamierzeniu ironiczne, co aktor podkreśla, wyrzucając je z siebie szybko i w dy-
stansującej, płaskiej intonacji, bo nie ulega wątpliwości, że przekaz do brata nie do-
ciera. Jednocześnie dialogi te są codzienną praktyką uporczywej nadziei, że jednak, 
mimo braku interakcji, Tomek przetwarza informacje docierające z zewnątrz i że 
łączy go z  bratem więź. Magda początkowo widzi policjanta Krzysia w  mundu-
rze esesmana, po czym jej postrzeganie ewoluuje i w scenie pożegnania jest on już 
malowniczym szeryfem z westernu. Zniekształcone strachem postrzeganie Magdy 
dotyczy obcych w momencie prawdziwego bądź potencjalnego kontaktu. Z dystan-
su, podglądając mieszkańców bloku przez lunetę, widzi ich takimi, jacy są – dziwni 
i obcy dla niej, i zapewne dla Tomka, któremu pokazuje swoją „telewizję”. Nakła-
dająca się na obraz narracja głosem Krystyny Czubówny o zwyczajach naczelnych 
podkreśla perspektywę dystansu tej prywatnej telewizji.

Bezwładne trwanie codzienności w nieróżniących się  powtórzeniach, wpisane w sza-
rą i jakby bezgraniczną przestrzeń pokomunistycznego blokowiska, które nie jest bynaj-
mniej przedmiotem nostalgicznej tęsknoty za przeszłością, lecz jest obrazem zmęczo-
nego trwania przeszłości w teraźniejszości, podkreśla męczący stan bezczasowości 
świata Tomka, Jacka i Magdy. Nic się w tym świecie nie wydarzy, bo bohaterowie – 
Tomek i  Magda – skazani są na życie na marginesie  wyznaczonym im zarówno 
przez swojski świat starego, jak i  nowy, dzielny korpoświat. Nie pasują do  żad-
nego, bo w żadnym z nich nie ma miejsca na ich przekaz. Dlatego też film Bodo 
Koksa przesuwa ciężar komunikacji z widzem z narracji fabułą na obraz. Kreuje 
w  ten sposób przestrzeń reprezentacji Tomka jako osoby prawie niekomunikują-
cej się i  Magdy jako osoby komunikującej się ze strachem lub niechęcią, tak aby 
bohaterowie nie musieli funkcjonować jedynie w ramach retoryczności narzuconej 
przez normę, czyli w dialogu (z założenia werbalnym i wymuszającym wymianę) 
w  ramach przyjętego porządku symbolicznego. Pokazując wyobrażeniowy świat 
Tomka (sterowce) i Magdy (nasycona kolorami i dźwiękami dżungla), film podpo-
rządkowuje narracyjny tryb fabuły przekazowi wizualnemu, który umożliwia wyj-
ście podmiotu poza miejsce podmiotu wypowiadającego się. Co więcej, wzajemna 
komunikowalność wyobrażeniowych systemów obojga bohaterów, fundamental-
na  dla „magicznego” efektu Dziewczyny z  szafy, dowodzi prawdy i  realności ich 
wizji. W tym też porządku relacji okazuje się, że to niekoniecznie Tomek i Magda 
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nie rozumieją świata normy i sami się z niego wycofują15, lecz że świat normy jest 
zupełnie zamknięty na ich całkiem logiczny i systemowy sposób postrzegania oto-
czenia i rozwijania własnej myśli w formie obrazów.

Biowładza manifestuje się w filmie Bodo Koksa głównie jako norma przemo-
cowa reprezentowana przez Kwiatkowską i, w  różny sposób, przez dziewczyny 
zrywające z  Jackiem z powodu brata (tutaj spektrum od buntu, dlaczego dorosłą 
osobę trzeba nadzorować jak dziecko, przez początkowe otwarcie na autystycz-
nego brata zakończone panicznym strachem po wybuchu agresji Tomka, po bez-
problemowe odrzucenie innych jako „dziwolągów”). Magda odbiera otoczenie 
w zniekształconych przez chorobę obrazach, ale symptomatyczne jest to, że ludzi 
naokoło widzi albo jako nadmiar potwornej władzy (Krzyś na początku jest dla 
niej esesmanem), albo jako potworną i  zagrażającą obcość (Kwiatkowska i  skle-
pikarka z  twarzami potworów), która ją kontroluje spojrzeniem. Policjant Krzyś, 
reprezentujący biowładzę perswazyjną, jest, jak już to określiłam wyżej, postacią 
graniczną, podobnie jak Jacek opiekun. Jako instytucje pomocowe biowładza jest 
jednak w tym filmie nieobecna. Ujawnia się jedynie w momencie nagłej diagnozy, 
gdy lekarz oznajmia Jackowi, że Tomka guz mózgu rośnie. Ów brak sprawia, że 
pogłębia się przepaść między światem społeczeństwa i  jego instytucji, a całkowi-
cie prywatnym światem osoby niepełnosprawnej. W przypadku autyzmu (Tomek) 
i zaburzeń psychiatrycznych (Magda) ten brak opiekuńczej interwencji wyznacza 
dla biowładzy, która nie musi być przecież od razu interwencją karzącą, rolę obcej, 
groźnej, zewnętrznej kontroli. I skutkuje wyraźną krytyką społeczną – podkreślo-
ne jest w ten sposób dogłębne społeczne, w tym instytucjonalne, czyli systemowe, 
opuszczenie, w którym funkcjonują osoby niepełnosprawne. Instytucje biowładzy 
wkraczają dopiero wtedy, gdy rozstrzyga się kwestia życia lub śmierci takiej osoby.

Chronotop przejścia – realizm magiczny 
jako etyczny projekt uznania

Rozszerzone samobójstwo dwojga niepełnosprawnych bohaterów filmu Bodo 
Koksa można uznać za rozwiązanie kontrowersyjne. W opinii wielu recenzentów 
reżyser chciał w ten sposób wypowiedzieć się na temat eutanazji (tutaj chyba raczej 
rozumianej popularnie jako prawo wyboru momentu zakończenia życia), na przy-
kład: „Na koniec [reżyser – D.K.] dorzuca garść refleksji na temat umierania i za-
biera głos na temat eutanazji” (Smela). Krytycy, podkreślając słuszność tematów 

15	 Kwestia „wyboru” osoby niepełnosprawnej kognitywnie i/lub psychospołecznie co do wycofania 
się w tzw. „prywatny świat” (osoby autystyczne często pokazywane są jako oddzielone od świa-
ta społecznego grubą, nieprzejrzystą szybą) jest powtarzającym się schematem opisu tych niepełno-
sprawności. Pokazuje on siłę melioracyjnego dyskursu normy, w którym na osobę niepełnospraw-
ną kładzie się ciężar odpowiedzialności za wyjście z niepożądanego stanu ograniczenia. 
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podejmowanych w filmie, zebranych w zbiorczych kategoriach „zagubienia” i „alie-
nacji”, widzą w tym rozwiązaniu fabularnym nadmierny sentymentalizm. Można 
w nim dopatrywać się również egzystencjalistycznego manieryzmu. Z perspekty-
wy studiów nad niepełnosprawnością wątpliwości co do ideologiczno-społecznego 
wybrzmienia kodu filmu budzi wpisanie losu bohaterów w schemat ekspiacyjny – 
nieprzystosowani i słabi muszą odejść, aby w planie metafizycznym odkupić winy 
obojętnej większości. Warto zauważyć, że krytyczna ocena filmu najczęściej doty-
czy jego warstwy narracyjnej. Oto przykład z cytowanej wyżej recenzji: „Wszystko 
przy pomocy bardzo wątłej fabuły, na którą składa się kilkanaście statycznych scen, 
w których bohaterowie najczęściej siedzą i patrzą nieprzytomnie w dal”. Wszyst-
kie tego rodzaju komentarze wskazują jednak na to, że film traktujący o radykalnej 
odmienności to ideologiczne pole minowe – każdy wybór gatunkowy można by 
kwestionować, na przykład optymistyczne zakończenie uznać za kompensacyjne 
i  nieprawdziwe, bardziej rozbudowaną fabułę za wykorzystanie tematu niepeł-
nosprawności dla uatrakcyjnienia narracji filmowej i wpisanie jej w problematykę 
wrażliwości społecznej, zaś stylistykę realizmu społecznego za chęć budowania 
amelioracyjnej i  pedagogicznej opowieści o  tym, że z  niepełnosprawnością moż-
na żyć. Dlatego też może nie warto „naprawiać” filmu Bodo Koksa, lecz trzeba 
uznać, że cechy filmu, które opisałam wyżej: prosta, ascetyczna narracja, miejsce ak-
cji zawieszone między epokami oraz dominujący przekaz wizualny, to świadome 
wybory kompozycyjne. Magicznorealistyczny efekt owej triady pozwala rozwinąć 
w filmie temat spychanej na margines świata społecznego inności w sposób nie tyle 
nowy, co innowacyjny: jest to próba oddania, bez zawłaszczenia opisem, sposobu 
percepcji i wyobrażeń postaci z niepełnosprawnością psychospołeczną.

Realizm magiczny można uznać nie tyle za gatunek, ze względu na wielość 
i płynność jego poetyk, ile za retorykę kwestionowania reprezentatywności reali-
zmu, lub za retorykę uzupełniania braków realistycznej reprezentacji. W  filmie 
ma to prawdopodobnie większe znaczenie niż w literaturze, gdzie realizm od daw-
na jest kategorią kontestowaną. Film silniej niż literatura odwołuje się do konsen-
sowych kategorii rzeczywistości, choćby dlatego że jest jednak medium dominują-
cym we współczesnej kulturze oraz z racji przekazu wizualnego bardziej opiera się 
na konkrecie niż słowo. Upraszczając fabułę i starając się oddać percepcję postaci 
o  zupełnie odmiennych systemach interakcji z  otoczeniem niż neurotypowy, re-
żyser Dziewczyny z szafy buduje bardzo ważną etykę przekazu filmowego: w ob-
liczu niewspółmiernych sposobów widzenia świata obserwator z zewnątrz może 
jedynie przybliżać inność jednocześnie przyznając się do pewnego nieusuwalnego 
poziomu bezradności. Magicznorealistyczny tryb prezentacji wyobrażeń Tomka 
i  Magdy to wyraz nie tyle ostentacji ze strony reżysera, ile raczej pokory wobec 
niereprezentowalności tego, co chce pokazać. W badaniach na temat realizmu ma-
gicznego podkreśla się zazwyczaj graczniczność tego gatunku: zniesienie dychoto-
mii między tym, co naturalne i nadnaturalne, między tym, co realne i fantastyczne, 
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lub też inne sposoby przemieszania porządków ontologicznych; kwestionowanie 
epistemologicznej wyższości tego, co nowoczesne nad przednowoczesnym; poety-
ka odzyskiwania utraconego, szczególnie w wydarzeniach o traumatycznym cha-
rakterze; poetyka kontrastów kulturowych, rasowych i dyskursywnych, w efekcie 
której podkreślany jest brak jednego reprezentatywnego języka opisu zjawisk (stąd 
to, co realne, i  to, co fantastyczne/nadnaturalne, jest w  perspektywie magiczne-
go realizmu kwestią subiektywną i, w pewnym sensie, kulturową). Owa granicz-
ność otwiera wzajemnie przeciwstawne epistemologicznie i wzajemnie się wyklu-
czające ontologicznie dyskursy na dialog/konflikt, którego efektem jest zniesienie 
hierarchii tego, co zdroworozsądkowe, empirycznie do uchwycenia, co przyjęte 
jako racjonalne (tu zazwyczaj racjonalność ukazana jest jako błąd redukcji) wobec 
tego, co pozostaje poza tak skonstruowaną sferą rzeczywistego (Slemon 408).

Przenosząc ciężar tworzenia znaczeń z  narracji na obraz, w  tym szczególnie 
obraz wizji dwojga nienormatywnych psychospołecznie bohaterów, film „Dziew-
czyna z  szafy” pokazuje możliwość reprezentacji otwartej – z  założenia niekom-
pletnej, fragmentarycznej, unikającej hierarchii, ale nie unikajacej pytań etycznych, 
skupionej na zjawisku raczej niż problemie. Dlatego też, jak stwierdziłam w założe-
niach, poetyka magicznego realizmu służy w filmie Bodo Koksa zbudowaniu her-
meneutyki fenomenologicznej – widzowi proponuje się ścieżki dotarcia do tego, co 
niezrozumiałe, żeby zobaczył, że istota zjawiska tkwi niekoniecznie we wnętrzu 
samego zjawiska, lecz w jego błędnej – opartej na wykluczeniu i przemocy – ramie 
społecznej. Redukcja fabuły do niezbędnego minimum i jej rola winiet codzienności 
uświadamia widzowi niedostateczność porządku dyskursywnego „normalności”. 
Próba przybliżenia postrzegania bohaterów wycofanych ze wspólnego ze społe-
czeństwem systemu wyobrażeniowo-symbolicznego otwiera widza na przestrzeń 
inności. Samobójstwo dwojga bohaterów ma oczywiście wywrzeć presję krytyczną 
na postawy normatywnej większości, lecz jego najważniejszą rolą jest ujawnienie 
traumatycznego efektu niepełnosprawności – chronotop przejścia (szafa, dach) do 
innej przestrzeni uświadamia, jak bardzo ważny jest w filmie motyw poszukiwa-
nia miejsca poza tym, co zostało im wyznaczone. W planie krytyki społecznej film 
pokazuje okrutny fakt – jednostki nadwrażliwe, odrzucone lub niemające szans 
na porozumienie z większością same się eliminują. Inwersja retoryczna (Aldea 34), 
której  reżyser dokonuje za pomocą strategii magicznorealistycznych, zderzając 
porządki rzeczywistości normatywnej większości i  niepełnosprawnej mniejszo-
ści, pozwala wysunąć na pierwszy plan przemoc, jaką jednostki radykalnie odmien-
ne odczuwają w kontakcie z przedstawicielami i instytucjami normy.
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