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Abstrakt: Błażej Warkocki, PARANOJA I  SADYZM INSTYTUCJI.  O  „BIESIADZIE U  HRA-
BINY KOTŁUBAJ”  WITOLDA GOMBROWICZA.  „PORÓWNANIA”  2 (21), 2017, S.  115–126. 
ISSN 1733–165X. Artykuł prezentuje „bliskie czytanie” (close reading) opowiadania Biesiada u hra-
biny Kotłubaj Witolda Gombrowicza z  jego debiutanckiego tomu Pamiętnik z  okresu dojrzewania 
z 1933 roku. Zasadza się na dwóch na dwóch konceptach teoretycznych: z  jednej strony jest to 
narracja paranoiczna w znaczeniu, jakie nadała temu pojęciu Eve Kosofsky Sedgwick, a z drugiej 
strony – sadyzm (jako niekomplementarny w stosunku do masochizmu) w znaczeniu Gilles’a De-
leuze’a (z eseju Chłód i okrucieństwo). Autor poszukuje subwersji społecznej w tej groteskowej wizji 
obrazów klas u Gombrowicza i odnajduje ją w sadyzmie instytucji arystokracji, która przesuwa 
głównego bohatera opowiadania na „pozycję paranoiczną”.

Abstract: Błażej Warkocki, PARANOIA AND SADISM OF THE INSTITUTION.  ON WITOLD 
GOMBROWICZ´S “BANQUET AT COUNTESS KOTŁUBAJ´S”. “PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, 
P. 115–126. ISSN 1733–165X. The article offers a close reading of Witold Gombrowicz’s short story 
Banquet at Countess Kotłubaj’s from his debut collection Memoirs from a Time of Immaturity (later 
published under the title Bakakaj or Bacacay in the English translation). It is based on two theoreti-
cal concepts: on the one hand – a paranoid plot (according to Eve Kosofsky Sedgwick 2014), on the 
other hand – sadism (as non-complementary to masochism) in the sense of Gilles Deleuze (from 
his essay Coldness and cruelty). The author is looking for social subversion in the grotesque images 
of class and finds it in the sadism of the institution of aristocracy which moves the main character 
into a paranoid position.

1	 Poszerzona i zmodyfikowana wersja tekstu ukaże się w książce: Warkocki, Błażej. Pamiętnik afektów 
z okresu dojrzewania. Gombrowicz – queer – Sedgwick. Poznań – Warszawa: Wydawnictwo UAM – IBL 
PAN, 2018.

2	 E-mail: warkocki@amu.edu.pl 
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Ci państwo chcą mnie zjeść

Andrzej Kijowski w swym klasycznym i przenikliwym studium Strategie Gom-
browicza dostrzega rodzaj powtarzalnego scenariusza czy raczej właśnie strategii 
obecny w  wielu utworach Witolda Gombrowicza. Jego punktem wyjścia jest bo-
hater ze skazą, jakąś mniej lub bardziej wyrazistą innością. Dotyczyć ma to wła-
ściwie wszystkich pierwszoosobowych bohaterów opowiadań z Pamiętnika. Potem 
następuje śledztwo (Kijowski 441). W ogólnym zarysie tak właśnie wygląda fabuła 
Biesiady u hrabiny Kotłubaj. Odmieniec/mieszaniec przybywa do arystokratyczne-
go salonu, by konsumować jarskie dania. Szybko jednak zrozumie, że coś jest nie 
tak, jak powinno być, dystyngowane grono zachowuje się nieodpowiednio, jakby 
metodycznie prześladowało naszego bohatera. Ten wszczyna zatem sam dla siebie 
swoiste „śledztwo”, aby zrozumieć, co się właściwie dzieje i  jaki to ma sens. Tak 
rzecz wygląda od strony fabularnej. 

Od strony językowej opowiadanie budowane jest natomiast wokół pola seman-
tycznego słowa jeść. To sieć asocjacji między wyrazami w różny sposób połączo-
nymi z  czasownikiem-matką oraz ze sobą nawzajem. To swoista chmura asocja-
cji, która buduje efekt tego, co Michał Głowiński nazwał „fabułami językowymi” 

(Głowiński 24–25). Formalnie jednak jest to pole semantyczne czasownika jeść. Siłę 
nadaje mu jednak metafora, która się potencjalnie wyłania z tego czasownika. Cho-
dzi o pożeranie, które jest wchłanianiem, eksploatowaniem i unicestwianiem. Poże-
ranie słabszych przez silniejszych, gatunki roślinożerne przez gatunki mięsożerne, 
klasy niższe przez klasy wyższe, gatunki ludzkie i nie-ludzkie przez kanibali swo-
ich gatunków. Ma ono bardzo duży potencjał metaforyczny. 

Spójrzmy od tej strony na Biesiadę u hrabiny Kotłubaj. Już sam tytuł eksploatu-
je pole semantyczne jedzenia. Po pierwsze biesiada, czyli coś więcej niż wykwint-
na kolacja, jedzenie połączone z dysputą, a jednocześnie dyskretne odniesienie do 
Uczty Platona, którego Symposion bywał spolszczany właśnie jako Biesiada. Po dru-
gie – nazwisko Kotłubaj, które fonetycznie przywodzi na myśl kocioł a ta że dłuba-
nie3. Te skojarzenia były istotne w zamyśle artystycznym tekstu, pomimo że wy-
korzystanie nazwiska mogło skończyć się dla autora tragicznie (było bowiem 
autentyczne) – ponieważ wchodzi w zamierzone asocjacje z innym nazwiskiem – 
Dróbek. To nazwisko głównego bohatera, które poznajemy dopiero w drugiej czę-
ści opowiadania, właśnie wtedy zaczyna mieć bowiem znaczenie. Dróbek to mały 
drób, kura, którą nie tylko można zjeść, ale również ugotować w kotle. Pierwszo-
osobowy bohater mógłby być anonimowy, ale nie jest: jego nazwisko pojawia się 
późno, mianowicie wtedy, gdy ma on poczucie, że arystokratyczne towarzystwo 
na niego dybie, jakby chciało go zjeść. Poza tym nazwisko Dróbek ma konotować 

3	 Na znaczenie i „jadalność” nazwisk zwracała szczególną uwagę Ewa Graczyk (Graczyk 15).
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drobnomieszczańskie pochodzenie właściciela. Zupełnie jak nazwisko Apfelbaum4 
ma kojarzyć się z pochodzeniem żydowskim. A jednocześnie, rzecz jasna, ma swój 
posmak „konsumpcyjny” (Apfelbaum to po niemiecku jabłoń). W tym miejscu nale-
ży przypomnieć kluczową dla opowiadania homonimię. Oto towarzystwo delek-
tuje się nieszczególnie smacznym kalafiorem, a jednocześnie Kalafior to nazwisko 
chłopskiego dziecka, które błąka się w okolicy. Czy ten dobór słów ma jakiś dodat-
kowy sens? I czy łączenie asocjacji kulinarnych i klasowych ma znaczenie? A może 
nie ma żadnego? Jest wyłącznie zgrywą, żartem, grą, wyprowadzeniem czytelnika-
-interpretatora w pole?

Idźmy dalej. Hrabina znana jest z wyprawiania biesiad, to znaczy obiadów piąt-
kowych. Piątkowych właśnie, a nie czwartkowych (czy ta zmiana w stosunku do 
dnia uznanego przez tradycję – oprócz tego, że piątek kojarzy się z postem – ma 
jakieś znaczenie?). W  mniejszym gronie hrabina przyjmuje tylko niektórych go-
ści  – i  tutaj zapomina się o  mięsie. Mięso jest zabronione. Mięsożerność jest koja-
rzona jednocześnie ze stosunkami społecznymi, międzyludzkimi oraz z wyrafino-
waniem i uduchowieniem. Z perspektywy Bourdieu’owskiej dystynkcji oczywiście 
tylko klasa uprzywilejowana może sobie pozwolić na niejedzenie mięsa – posiłku 
przed epoką masowej produkcji dość drogiego i  rzadkiego – właśnie dlatego, że 
łatwo może sobie na to pozwolić, w ten sposób czyniąc zeń znak wyższości inny niż 
przymusowe niejedzenie mięsa przez klasy niższe, wynikłe z  niedoborów eko-
nomicznych. Z podobną sytuacją mamy do czynienia również wtedy, gdy baron 
Apfelbaum, dzięki możliwościom mowy wiązanej, omal nie powiedział przy obie-
dzie słowa dupa – arystokrata może grać z granicami bon tonu, czego na pewno 
nie powinien robić mieszczanin. Zatem mięsożerność jest rozumiana jednocześnie 
dosłownie i metaforycznie, podobnie jak jarskość (to jednocześnie jedzenie warzyw 
i duchowa lekkość).

Idźmy dalej. Nagle oczom mieszczanina Dróbka ukazuje się wielkie żarcie przy 
wyrafinowanym arystokratycznym stole. Ta scena ma znaczenie o tyle, że jest cał-
kowitym złamaniem zasad bon tonu, a jednocześnie wprowadza element niepew-
ności. Arystokracja pożera łapczywie kalafior, a jednocześnie – w tej samej scenie – 
bohater dostrzega wystający z  kieszeni egzemplarz „Kuriera Czerwonego” (tak, 
właśnie czerwonego) z informacją o zaginionym chłopskim dziecku Kalafiorze. 

Niedługo potem otrzymujemy scenę, która wyraźnie przywodzi na myśl po-
lowanie drapieżników na spetryfikowane ze strachu zwierzę („Widząc, że trwam 
w zupełnej, paralitycznej nieledwie bierności, zaczęli niby to niepostrzeżenie, coraz 
bliżej koło mnie krążyć, coraz wyraźniej mnie zaczepiać”, Gombrowicz 2010: 106). 
Taki metaforyczny atak trwa aż do kulminacyjnej sceny powiązanej z omawianym 
polem semantycznym, czyli z tańcem kanibali. Zadręczony bohater rozpoznaje, że 

4	 „[N]azwisko uchodzące u nas dawniej za typowo żydowskie, podobnie jak np. Kowalski – za typo-
wo polskie” (Gombrowicz 2002: 243). Przypis Zdzisława Łapińskiego.
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tango milonga ucztujących to w istocie taniec kanibali. Ktoś zatem został albo zosta-
nie zjedzony. Czyżby bohaterowi udało się uciec przed dosłowną żarłocznością to-
warzystwa? Czy zamiast niego zostało zjedzone (dosłownie? metaforycznie?) chłop-
skie dziecko? I czy to wszystko dzieje się naprawdę, czy w wyobraźni mieszczanina 
Dróbka?

Ten ciąg pytań wydaje się o tyle zasadny, że uzmysławia, jak dalece mamy tu 
do czynienia z sytuacją paranoiczną, czy – mówiąc bardziej precyzyjnie – do jakiego 
stopnia bohater znajduje się, używając pojęcia Melanie Klein, w „pozycji paranoida-
lej” (za: Sedgwick 6). Hipoteza paranoiczna uspójnia bowiem logikę tego tekstu, jed-
nak mamy tu do czynienia z nieco inną sytuacją narracyjną i fabularną niż w Zbrodni 
z premedytacją. Tam sens tekstu odsłaniał się – dzięki charakterystycznej dla opowia-
dań detektywistycznych odwróconej narracji – w ostatnim akapicie, a obiektywny 
status fantazji prześladowczych również daje się dość łatwo dostrzec w miarę czyta-
nia. Innymi słowy, tekst budowany jest tak, byśmy w końcu dostrzegli, że sędzia – jak 
Freudowski Schreber – ma urojenia i nie był prześladowany przez trupa i jego rodzinę. 

W  Biesiadzie hrabiny Kotłubaj jest inaczej. Tekst budowany jest tak, żebyśmy 
tego nie mogli łatwo rozstrzygnąć. Przeciwnie – w  całości jest opisem wyrafino-
wanych prześladowań przy arystokratycznym stole. Jedynym wyraźnym śladem 
samoświadomości paranoicznej mógłby być fragment, w którym bohater, po fatal-
nym przekręceniu własnego nazwiska przez hrabinę, myśli: „[…] uległem tej manii 
prześladowczej osobnika z niższej sfery, dopuszczonego do towarzystwa” (Gom-
browicz 2010: 104). Może tak, może nie. Problem polega bowiem na tym, że – jak 
powiada Eve Kosofsky Sedgwick w części wstępnej do swego eseju, przywołując 
maksymę z lat sześćdziesiątych, którą łatwo można wygłosić pod adresem miesz-
czanina Dróbka – „jesteś paranoikiem, ale to nie znaczy, że nikt na ciebie nie czy-
ha” (Sedgwick 5) bądź w wersji Henry’ego Kissingera: „nawet paranoik może mieć 
wrogów” (Sedgwick 5). Innymi słowy, w Biesiadzie wydaje się, co dostrzegła Ewa 
Graczyk (Graczyk 52), jakbyśmy mieli do czynienia z  sytuacją, w  której bohater 
znajdujący się w paranoicznej pozycji rzeczywiście jest prześladowany.

A  jednak na podstawie powyżej zacytowanej maksymy nie należy dochodzić 
do pozornie jedynego logicznego wniosku, że „nigdy nie można być zbyt parano-
icznym” (Sedgwick 5) (a jest to jeden z powodów dla których Sedgwick krytykuje 
współczesną jej amerykańską teorię krytyczną). Przeciwnie – łatwo bowiem można 
dostrzec, że czytelnik/interpretator Biesiady bez trudu może się znaleźć w  pozy-
cji, w której znajduje się bohater przy pozornie przyjaznym arystokratycznym stole 
(gdzie jest coraz wyraźniej atakowany kolejnymi symbolicznymi gestami). Można 
zatem bez końca zastanawiać się nad sensem przekręconej sylaby, znaczącego na-
zwiska, kolejnych połączeń w  sieci asocjacji czasownika jeść. Każde z  nich może 
mieć ważki sens – albo pośredni, albo żaden. Z każdego załamania sylaby (kotłubaj – 
potłubaj) może wyłaniać się sens będący kluczem interpretacyjnym albo też może 
nie mieć to żadnego znaczenia, a tym bardziej sensu. Ten kosmos bywa zwodzący – 
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i to świadomie zwodzący5 – bo interpretator łatwo może dojść do wniosku, że nigdy 
nie sposób być dość paranoicznym.

A jednak bohater znajduje się w pozycji paranoidalnej, by raz jeszcze przywo-
łać formułę Klein. Posługuje się nią Sedgwick w przywoływanym wcześniej eseju 
o charakterystycznym długim tytule Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: 
masz paranoję i pewnie myślisz, że ten tekst jest o tobie (w oryginale aspekt retorycz-
ny jest jeszcze wyraźniejszy: Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re So 
Paranoid, You Probably Think This Essay is About You). Ten tekst wyznaczał pewien 
nowy zwrot w myśleniu Sedgwick, nieco krytyczny w stosunku do obowiązujących 
„hermeneutyk podejrzeń”, a jednocześnie poszukujący alternatywnych ścieżek wo-
bec dominującej psychoanalizy (zwłaszcza  Siegmunda Freuda i Jacques’a Lacana), 
czyli takiej formy myśli, która nie będzie nieustająco i petryfikująco kręcić się wo-
kół konserwatywnie rozumianej „różnicy płciowej”. Tej fazie patronują zatem Klein 
i jej kategoria pozycji oraz Silvan Tomkins i jego teoria afektów. 

Sedgwick adaptuje Kleinowską kategorię pozycji, bo jest labilna i potencjalnie 
zmienna, a  zatem różni się od „normatywnie uporządkowanych faz, stabilnych 
struktur czy diagnostycznych typów osobowości” (Sedgwick 6). U Klein pozycja 
paranoiczna mieści się blisko pozycji depresyjnej i należy je rozumieć jako „zmie-
niające się i heterogeniczne postawy w relacjach” (Sedgwick 6). W streszczeniu Sed-
gwick pozycja paranoiczna wygląda tak:

Zgodnie a teorią Klein, zarówno u dziecka jak i u dorosłego, pozycja paranoidalna – na-
znaczona nienawiścią, niepokojem i zazdrością – charakteryzuje się ciągłym wyczuleniem 
na niebezpieczeństwo stwarzane przez nienawistne i zawistne obiekty częściowe, na któ-
re podmiot defensywnie projektuje swój stan, które kawałkuje i pochłania (Sedgwick 16).

Ta charakterystyka mogłaby być częściowym kluczem do interpretacji opowia-
dania. Każdy ruch mieszczanina przy arystokratycznym stole może być ruchem 
złym, odsłaniającym niskie pochodzenie. Trzeba by jednak przyjąć, że niepokój bo-
hatera jest projektowany na arystokratyczne towarzystwo, które zachowuje się za-
tem dokładnie tak, jak on obawia się, że będzie się zachowywać. W związku z tym 
zjada po kawałku kalafior (albo Kalafiora) oraz w dalszej kolejności – potencjalnie – 
dróbek (albo Dróbka).

A jednak na koniec tej części interpretacji warto uzupełnić je o rozważania Tom-
kinsa, który uznaje paranoję za przykład „silnej teorii afektu”, gdzie „teorię” należy 
rozumieć również jako pewien proces myślowy czy fantazję – w tym sensie, że wy-
twarza ją zarówno Freud, jak i jego pacjenci6. Paranoja jest również teorią afektów 
negatywnych. Jak pisze Sedgwick: 

5	 Sedgwick pisała: „Paranoja jest samoświadoma” (Sedgwick 9).
6	 Freud dostrzegał (i  szybko odrzucał) podobieństwo między swoją teorią a urojeniami Schrebera 
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Tomkins wyróżnia kilka jakościowo różnych afektów, ale łączy je również luźno w gru-
py – afektów pozytywnych lub negatywnych. Przyjmując te wyznaczniki, stwierdzimy 
zatem, że paranoja jest nie tylko silną (a nie słabą) teorią, lecz również silną teorią nega-
tywnego afektu (Sedgwick 15). 

Mówiąc inaczej – pod paranoją kryje się układ negatywnych afektów. A dokład-
niej, zwłaszcza tego jednego – „silnego upokorzenia bądź strachu przed upoko-
rzeniem” (Sedgwick 12). I  nietrudno w  ten sposób właśnie dekodować „teorię” 
(w  znaczeniu Tomkinsowskim) głównego bohatera Biesiady. Inaczej rzecz ujmu-
jąc – paranoiczna sytuacja Dróbka to wyrazista, wręcz krwista figura silnego stra-
chu przed upokorzeniem.

Biesiada i okrucieństwo

Gdyby szukać głównego jądra Pamiętnika z okresu dojrzewania, to byłby nim po-
wracający w wielu odsłonach splot paranoi i masochizmu, przy czym paranoję na-
leży rozumieć jako pewnego rodzaju praktykę epistemologiczną (za Tomkinsem 
i Sedgwick), a masochizm jako coś więcej niż aktywność seksualną: swego rodzaju 
praktykę afektywno-kognitywną, czy nawet, jak sugeruje Gilles Deleuze – antropo-
logiczną wizję (Leopold von Sacher-Masoch to „wielki antropolog”, Deleuze 16). 
Ten splot został zainicjowany w pierwszym opowiadaniu z Pamiętnika, a później był 
wielokrotnie rozwijany. O ile narracyjna i jakościowa zmiana motywu paranoiczne-
go widoczna jest zwłaszcza w zestawieniu Zbrodni z premedytacją z Biesiadą u hrabiny 
Kotłubaj, to swego rodzaju dokończenie (czy też jedno z możliwych dokończeń) mo-
tywu masochistycznego z Tancerza mecenasa Kraykowskiego widać właśnie Biesiadzie.

Publicznie upokorzony przez mecenasa tancerz rozpoczyna swą mściwą kru-
cjatę za pomocą strategii wyraźnie „niemęskich” – a zatem zamiast użycia fizycz-
nej siły, brzydkiego mordobicia czy też eleganckiego pojedynku à la Boziewicz 
(takie strategie kojarzylibyśmy ze strategią stereotypowo męską) zaczyna naślado-
wać swój obiekt, co skutkuje – używając współczesnego języka psychologii – swego 
rodzaju pasywną agresją. Tancerz staje się samowolnym „paziem” swego obiek-
tu – i  za pomocą tej strategii wytwarza, przynajmniej we własnym umyśle, kon-
trakt z  mecenasem, na mocy którego wszystko, co ten może zrobić, sprawia mu 

(Sedgwick 10). Schreber to oczywiście bohater klasycznej analizy Freuda, w której pojawia się teoria 
paranoi: Freud, Sigmund. „Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku pa-
ranoi (dementia paranoides)”. Freud, Sigmund. Charakter a erotyka. Dzieła T. 2. Przeł. Robert Reszke, 
Dariusz Rogalski. Red. R.  Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR,  1996. Tłumaczenie pamiętnika 
Daniela Schrebera po wielu latach ukazało się na polskim rynku: Schreber, Daniel Paul. Pamiętniki 
nerwowo chorego wraz z suplementami i aneksem. Tłum. Renata Darda-Staab. Kraków: Libron, 2006.
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przyjemność. Jak pokazuje Deleuze, właśnie ów kontrakt – realny bądź wyobrażo-
ny – jest niezbędnym elementem masochizmu i masochistycznej relacji7.

Z  tej perspektywy spójrzmy na Biesiadę u  hrabiny Kotubaj. Główny bohater 
przybywa na piątkowy obiad do wytwornej hrabiny. Dostaje się nawet do jeszcze 
bardziej elitarnego towarzystwa i miejsca, bowiem w „mniejszym salonie hrabina 
przyjmowała tylko szczupłą garstkę prawdziwie bliskich i zaufanych gości” (Gom-
browicz 2010: 85). Dlaczego jednak nieśmiałemu mieszczaninowi przyjeżdżają-
cemu „skromną dorożką” udało się w ogóle wejść do tego „rasowego” towarzy-
stwa? Oczywiście dlatego, że był wyjątkowy, subtelnie myślał, a myśli swe składał 
w wiersze. A zatem już na samym początku pojawia się zarys swoistego kontraktu 
pomiędzy stronami, który w ogóle umożliwia kontakt. On zachowuje się skromnie 
i ubiera myśl w mowę wiązaną, a ona dopuszcza go do towarzystwa. Początkowo 
kontrakt działa, ponieważ  strony przestrzegają zapisanych w nim zasad. Mieszcza-
nin i baron licytują się na swoiste – nazwijmy rzecz po imieniu – banały wyrażane, 
co bardzo istotne, wierszem. Właściwe zerwanie kontraktu nastąpi wówczas, gdy 
towarzystwo złamie zasady obowiązującej etykiety. Zamiast jeść w sposób dystyn-
gowany, grzeczny, małymi porcjami, nagle zacznie żreć:

 […] lecz nagle urwałem, bo nikt mnie nie słuchał! Nadzwyczajny widok hrabiny, wi-
dok dogaressy i patronessy, pożerającej w milczeniu i tak zachłannie, że aż się jej uszy 
trzęsły, przestraszył mnie i zdumiał. Baron sekundował jej dzielnie, pochylony nad ta-
lerzem, siorpiąc i  mlaskając z  całej duszy – a  stara markiza usiłowała nadążyć, żując 
i łykając ogromne kawałki, najwidoczniej w obawie, by nie sprzątnęli jej sprzed nosa co 
najlepszych kąsków.

Ten niesłychany i nagły obraz żarcia – nie mogę się inaczej wyrazić – takiego 
żarcia, w takim domu, ten okropny przeskok, ten zmniejszony akord septymowy, 
do tego stopnia wstrząsnął podstawami mego jestestwa, że nie mogąc się powstrzy-
mać - kichnąłem […]. Ten jedynie, kto jak ja zna znał hrabinę, markizę i  barona 
od tak dawna w wytworności ich ruchów, w delikatności, wstrzemięźliwości i sub-
telności ich rysów – może ocenić potworne wrażenie, jakiemu uległem. (Gombro-
wicz 2010: 95–96). 

Ta malownicza scena przedstawia złamanie kontraktu w sensie dosłownym – 
o tyle, o ile kontraktem jest arystokratyczny savoir-vivre jako zbiór zasad dotyczą-
cych zachowywania się przy stole, ale również – stosownych tematów rozmów. 
Złamanie kontraktu robi na bohaterze piorunujące wrażenie, tworząc efekt niemal 
paranoiczny (w  tym samym momencie dostrzega on gazetę z  informacją o  zagi-
nięciu chłopca Kalafiora, a  sam znajduje się w  towarzyskiej sytuacji konsumpcji 

7	 „In any case there is no doubt that masochism cannot do without a contract, either actual or in mind 
of the masochist (as in the phenomenon of pagisme)” (Deleuze 76).
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kalafiora). Trudno się mu zresztą dziwić, interpretowane wprost zachowania (jeśli 
uznajemy, że to nie omamy), są nie tylko złamaniem zasad savoir-vivre’u, ale rów-
nież swoistym demonstracyjnym atakiem i początkiem gry w okrucieństwo.

Właśnie – okrucieństwo. Przypomnijmy, że w  eseju Chłód i  okrucieństwo De-
leuze przekonująco rozróżnia sadyzm i  masochizm jako dwa zupełnie różne – 
przede wszystkim jednak niekomplementarne – porządki, takie, które – wbrew po-
zorom – nie uzupełniają się nawzajem. Są autonomiczne i niezazębiające się. Punktem 
wyjścia sieci różnic jest zwłaszcza ten jeden – „[…] masochista zawiązuje kontrakty, 
podczas gdy sadysta nienawidzi ich i je niszczy. Sadysta potrzebuje instytucji, a ma-
sochista – relacji opartej na kontrakcie” (Deleuze 20). Rozważania Deleuze’a rzucają 
ciekawe światło na opowiadanie Gombrowicza, ponieważ ogólna dynamika wy-
darzeń znakomicie rymuje się z mechanizmami zauważonymi przez francuskiego 
filozofa w XIX-wiecznych powieściach pisarza ze Lwowa i skontrastowana zostaje 
z wizją de Sade’a. Tu również mieszczanin-jarosz opiera swoje funkcjonowanie w ary-
stokratycznym towarzystwie na pewnym niepisanym kontrakcie, a arystokratycz-
ne kółko świadomie i demonstracyjnie ten układ łamie i niszczy. Kolejne akty okru-
cieństwa, rzecz jasna, nie sprawiają żadnej przyjemności mieszczaninowi Dróbkowi.

W ten oto sposób cała kolejna część opowiadania polega z jednej strony na pona-
wianiu prób nawiązania kontaktu – poprzez przywoływanie kontraktu („Wracając 
do tego, co Piękne…”, Gombrowicz 2010: 99), które zresztą przestaną być pona-
wiane (jako nieskuteczne) oraz – z drugiej strony – na demonstracyjnym złamaniu 
kontraktu i powielanych aktach symbolicznego okrucieństwa. Ta sadystyczna stra-
tegia jest całkowicie obca skromnemu, acz nieco paranoiczno-masochistycznemu 
podmiotowi, który pojawia na biesiadzie u hrabiny Kotłubaj.

Zauważmy, że w tekście nie istnieje żaden psychologiczny powód, dla które-
go mieszczanin mógłby zostać ukarany przez hrabinę i jej znajomych. Afekty czy 
nawet emocje nie odgrywają tutaj żadnej roli. Po prostu arystokratyczne kółko bez 
powodu, bez żadnego emocjonalnego związania czy wcześniejszej emocjonalnej 
inwestycji, upokarza przy stole młodego mieszczanina. Być może należy te nieist-
niejące powody rozumieć strukturalnie – jako dominację jednej klasy nad drugą. 
W tym sensie arystokratyczne kółko robi to, co robi, po prostu dlatego że może. 
Jednocześnie jednak ten brak emocji jest tu bardzo charakterystyczny i dostrzeżo-
ny przez Deleuze’a u wielu bohaterów de Sade’a należących do słynnych tajnych 
stowarzyszeń. Bohaterowie sadyczni nie potrzebują emocji, wręcz je zwalczają, cał-
kiem inaczej niż bohaterowie Masocha – którzy potrzebują emocji oraz fantazji. Jak 
pisze Deleuze: 

Apatia sadysty jest nade wszystko kierowana przeciw emocjom: wszystkie emocje, na-
wet i zwłaszcza te wynikające z czynienia zła, są zakazane, co wynika z tego, że dostar-
czają niebezpiecznego rozproszenia, które uniemożliwia kondensację energii i  jej osad 
w czysty element bezosobowej i demonstracyjnej sensualności (Deleuze 62).
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Deleuze wymienia szereg cech różniących pozornie komplementarny maso-
chizm i sadyzm, układając je w ciąg jedenastu binaryzmów. Niektóre z cech cech 
sadyzmu rzucają szczególnie ciekawe światło na drugą połowę opowiadania Gom-
browicza, szczególnie te, które dotyczą użycia języka i  schematów kompozycyj-
nych. Po pierwsze zatem dla sadyzmu charakterystyczne są słynne repetycje czy, 
jak to ujmuje francuski filozof, „ilościowe iteracje” (Deleuze 62).

A przecież wszystkie kolejne działania arystokratycznego towarzystwa to po-
nawiane akty symbolicznej przemocy o mniejszej lub większej sile natężenia. Od 
demonstracyjnego żarcia przez wskazywanie na „niskie” pochodzenie (za sprawą 
smaku kalafiora), „grajserowanie”, homonimie („Bug istnieje i wpada do Wisły”) 
po wygłosowe tango kanibalów. Działania te nie są bezpośrednio rozkazami, ale 
każde z nich potencjalnie wymaga reakcji z drugiej strony – reakcji, która jednak nie 
jest możliwa.

Wiele z tych aktów okrucieństwa dzieje się w języku i poprzez język. Hrabia za-
czyna grasejować (w pierwszej części opowiadania, czyli jeszcze „przy zupie”, tego 
nie robi), hrabina spektakularnie myli się, zapisując swoje nazwisko dedykowane 
bohaterowi, potem mamy do czynienia z  nonszalanckimi homonimiami. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że otrzymujemy to, co Deleuze nazwał „spekulacyjno-demon-
stracyjnym użyciem języka”, które opiera się na „czystej negacji”(Deleuze 62)8 .

Zatem gdy bohater próbuje ratować sytuację przy stole, po raz kolejny odwołu-
jąc się do kontraktu, czyli do tego, co go sprowadziło do domu hrabiny – wzniosła 
myśl podana w niebanalnej formie – i dopytuje się o dzieci chore na „angielską cho-
robę” (czyli krzywicę), którymi z daleka opiekowała się gospodyni, ta odpowiada:

A pan mówi o mich małych anglikach?... A tak, w samej rzeczy, gdy spojrzeć, jak one się 
niezdarnie ruszają na tych powykręcanych nożynach, jak się grzebią i przewracają, to 
człowiek czuje się jeszcze jary! Stary, ale jary! Dawnymi czasy jeździłam konno, w czar-
nej amazonce i lśniących botfortach na angielskich folblutach, a teraz – helas, les beaux 
temps sont passes – teraz kiedy już nie mogę, bo jestem stara, to jeżdżę sobie wesoło na 
moich małych powykręcanych anglikach! I nagle ręką sięgnęła w dół a ja odskoczyłem, 
gdyż przysięgam, chciał mi pokazać swoją starą, ale prostą, zdrową, jara jeszcze nogę! 
(Gombrowicz 2010: 110).

Okrucieństwo opowieści hrabiny opiera się, rzecz jasna, na homonimii. Parafra-
zując: hrabina ma pod swoją opieką jakiś przytułek dla dzieci chorych na angielską 
chorobę, krzywicę, czyli ma pod opieką „anglików”. Kiedyś była młoda i jeździła 
na anglikach (czyli koniach pełnej krwi angielskiej), dziś jest stara i jeździ na swo-
ich anglikach – dzieciach chorych na krzywicę. Mamy też dodatkowo do czynienia 

8	 Z kolei masochizm, ma być – wedle Deleuze’a – dialektyczno-imaginacyjny i działać poprzez me-
chanizm wyparcia i zawieszenia.
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z jednoczesnym znaczeniem dosłownym i metaforycznym. Fraza Jeżdżę sobie wesoło 
może oznaczać dosłowne ujeżdżanie dzieci jak również – metaforycznie – kiedyś 
hrabina była młoda i poprawiała sobie humor jeżdżąc konno, a dziś – bawiąc się 
w filantropię. Dodatkowej dwuznaczności sytuacji dodaje słowo folblut (potoczna 
nazwa koni, z niemiecka: voll – ‘pełny’, Blut – ‘krew’). Konie były bowiem pełno-
krwiste, czyli rasowe, inaczej niż dzieci, które „rasowe”, pełnokrwiste zapewne nie 
były (jako dzieci chłopskie). Wyabstrahowany z  kontekstu fragment wygląda po 
prostu na żart, jednak w kontekście całego opowiadania to właściwie swoiste de-
monstracyjne użycie homonimii oparte o radykalną negację emocjonalnej empirii 
(negację właśnie, a nie wyparcie, które ma być charakterystyczne dla masochizmu).

W tej samej ramie należy rozumieć jedną z ostatnich scen, znaną z tego, że za-
wiera banalną (ale okrutną) homonimię. Przypomnijmy:

– Ależ Bóg, Bóg istnieje! - wyjąkałem w końcu, ostatkiem sił, szukając na gwałt jakiejś 
ostoi – Bóg istnieje – dodałem ciszej – gdyż imię Boskie rozległo się tak nie a propos, 
że nastąpiło milczenie i na twarzach ukazały się wszelkie złowróżebne oznaki, zwiastu-
jące nietakt – i czekałem tylko, kiedy ukażą mi się drzwi!
– A tak – odparł po chwili baron de Apfelbaum, druzgocąc mię w proch nieporównanym 
taktem – Bug? Bug istnieje – i wpada do Wisły! (Gombrowicz 2010: 111).

Bohater po raz ostatni, beznadziejnie, nawiązuje do kontraktu – uruchamiając 
tematykę wzniosłej dykcji, którą wyraża się mową wiązaną – i   przywołuje naj-
wyższą instancję. W zamian otrzymuje szyderczą – jakkolwiek w typie witty talk – 
homonimię. Jest to demonstracyjne (w znaczeniu Deleuze’a) użycie języka, mające 
na celu upokorzenie naszego bohatera (z czego ten doskonale zdaje sobie sprawę). 
To kluczowy w opowiadaniu moment deziluzji. Nie ma kontraktu, jest sadyzm.

A sadyzm – powiada Deleuze w Chłodzie i  okrucieństwie – potrzebuje instytu-
cji, działa poprzez instytucje. Bohaterowie świętego markiza to przecież najczęściej 
tajne koła, stowarzyszenia libertarian, które dokonują okrutnych rytuałów, jak 
w 120 dniach Sodomy. Nie inaczej jest przecież w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj: 

My arystokracja – markiza dobrotliwie nachyliła się do mnie – hołdujemy wielkiej swobo-
dzie obyczajów w najściślejszym kółku, a wówczas, jak pan to może słyszał, używamy  na-
wet czasami gruboskórnych wyrażeń i bywamy frywolni, a nierzadko i swoiście ordy-
narni. Ale nie trzeba się raza przerażać! Trzeba się z nami oswoić! (Gombrowicz 2010: 99). 

Gdyby zatem zapytać o potencjał krytyczny opowiadania, o ewentualną społecz-
ną subwersję, to odpowiedź mogłaby brzmieć: tak, ona istnieje. I chodziłoby w niej 
przede wszystkim o wyeksponowanie nie tyle – po Marksowsku – ucisku klasowe-
go, co raczej – po Deleuzjańsku – swoistego sadyzmu „instytucji”, poprzez który 
działa arystokracja. Koniec końców w tym duchu streszczał wymowę tekstu sam 
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młody gniewny Gombrowicz w  Krótkim objaśnieniu: „Sens noweli zasadza się na 
tem, że głód i cierpienia biednego Bolka Kalafiora dodają smaku arystokratom, jedzą-
cym kalafiora – jarzynę. Tajemnicą, której tak długo nie domyśla się mój humanitar-
ny jarosz, jest naturalne okrucieństwo wszelkie arystokracji” (Gombrowicz 1933: 6).

A jednak opowiadanie kończy się charakterystycznym wątkiem w paranoidal-
nym duchu. Można by go zdiagnozować, za Sedgwick, jako male paranoid plot: mę-
ska fabuła paranoiczna, do której wgląd daje nam Freudowski przypadek Schre-
bera, a która miała duże znaczenie w Zbrodni z premedytacją i będzie mieć również 
spore znaczenie w Zdarzeniach na brygu Banbury. Młody upokorzony mieszczanin 
dostrzega, że doborowe arystokratyczne towarzystwo po wyśmienitej kolacji za-
biera się do – całkiem naturalnego w tej sytuacji – tańca. Ma to być tango milon-
ga, dystyngowane, choć z pewnym queerowym zapleczem, a bohater widzi w tym 
układzie ruchów zupełnie coś innego: „taniec kanibali”. Widzi zatem coś, co mu 
zagraża, co go pochłonęło, co sugeruje nieprzyjemny współudział i co – koniec koń-
ców – może go zjeść.
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