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Abstrakt: Siergiej Kowalow, ETNOOBRAZY I STEREOTYPY NARODOWE W POWIEŚCI FAN-
TASY NIKI RAKITINEJ GONITWA I POWIEŚCI SENSACYJNEJ ANDRZEJA KURKOWA DO-
BRY ANIOŁ ŚMIERCI. „PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, S. 179–196. ISSN 1733-165X. Artykuł dotyczy 
funkcjonowania etnoobrazów i stereotypów narodowych w rosyjskojęzycznej literaturze Biało-
rusi i Ukrainy na przykładzie powieści fantasy młodej pisarki białoruskiej Niki Rakitinej Gonitwa 
oraz powieści sensacyjnej znanego pisarza ukraińskiego Andreja Kurkowa Dobry anioł śmierci. 
Wybrane do analizy utwory należą do różnych literatur narodowych i reprezentują odmienne 
gatunki literackie, mimo to przekonująco świadczą o artystycznym potencjale związanym z wy-
korzystaniem przez pisarzy współczesnych tradycji narodowych oraz podejmowaniem gry lite-
rackiej z narodowymi kodami i obrazami.

Abstract: Siergiej Kowalow, ETHNIC IMAGES AND NATIONAL STEREOTYPES IN THE 
FANTASY-NOVEL GONITWA BY NICKY RAKITINA AND THE ACTION-PACKED NOVEL 
GOOD ANGEL OF DEATH BY ANDREY KURKOV. “PORÓWNANIA” 2 (21), 2017, P. 179–196. 
ISSN 1733-165X. On the example of the fantasy-novel Gonitva written by a young Belarusian au-
thor Nicky Rakitina and action-packed novel Good Angel of Death by Andrey Kurkov, the article 
presents an analysis of the way ethnic images and stereotypes function in the Russian-language 
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literature of Belarus and Ukraine. Works chosen for the analysis belong to the different nation-
al literatures and different genres, but clearly indicate the prospects of how writers can turn their 
views on the national traditions and play with national codes and images.

Na Białorusi i na Ukrainie intensywnie rozwija się ostatnio literatura piękna pi-
sana w języku rosyjskim. Fenomen ten tłumaczy się z jednej strony wielowiekową 
tradycją wielojęzyczności literatur białoruskiej i ukraińskiej (na przykład w epoce 
Renesansu używano łaciny, staro-cerkiewno-słowiańskiego, polskiego i starobiało-
ruskiego), z drugiej zaś działaniem polityki rusyfikacji, intensywnie prowadzonej 
na terenach białoruskich i ukraińskich w czasach Imperium Rosyjskiego i ZSRR. 

Stwarza to oczywiście problemy z określeniem przynależności narodowej rosyj-
skojęzycznych pisarzy z Białorusi i Ukrainy: ich koledzy, piszący w języku rdzennej 
nacji, i część literaturoznawców zaliczają pisarzy rosyjskojęzycznych do literatury 
rosyjskiej, inna część badaczy uznaje natomiast twórczość w języku rosyjskim za 
ważną składową współczesnej kultury narodowej Białorusi i Ukrainy (co ciekawe, 
po tym, jak Swietłana Aleksijewicz otrzymała Nagrodę Nobla, liczba przeciwników 
literatury rosyjskojęzycznej zauważalnie spadła).

Poświęciwszy problemowi wielojęzyczności literatury białoruskiej kilka pu-
blikacji (Kowalow 91-114; Kavalou 257-266), uważam, że współczesna literatura 
Białorusi i Ukrainy jest zjawiskiem heterogenicznym (tak jak łacińsko – i polskoję-
zyczna literatura Białorusi i Ukrainy w wiekach XVI-XIX) i należy do kilku kultur 
jednocześnie: rosyjskiej (według kryterium językowego) i białoruskiej albo ukraiń-
skiej (według kraju zamieszkania autora i treści dzieła). Zagrożeniem dla rozwoju 
współczesnej literatury białoruskiej nie jest literatura rosyjskojęzyczna, ale te spo-
łeczno-polityczne i ekonomiczne warunki, w których istnieją obydwie literatury 
i które sprzyjają wzrostowi twórczości rosyjskojęzycznej na Białorusi: przesunięcie 
języka białoruskiego ze sfery aktywnego wykorzystania do sfery kulturowej, utoż-
samienie przez władze niepaństwowych białoruskojęzycznych publikacji z opozy-
cyjnymi, sprowadzanie białoruskojęzycznych czytelników do rangi elitarnego klu-
bu „miłośników literatury narodowej”, wpływ potężnego i pociągającego autorów 
rosyjskiego rynku wydawniczego itd. (Kavalou 266).

Co więcej, niektóre utwory rosyjskojęzycznych autorów z Białorusi i Ukrainy za-
wierają wyraźny komponent narodowy, nierozerwalnie związany z lokalną tradycją 
literacką, prezentują aktualną dla danego kraju problematykę oraz z powodzeniem 
operują etnoobrazami i stereotypami narodowymi. Szczególnie ciekawe jest to, że 
problemy i stereotypy narodowe trafiają nie tylko do gatunków wysokich (liryka 
obywatelska, dramat historyczny, powieść psychologiczna), ale też do niższych, 
do tzw. literatury popularnej: kryminałów, thrillerów mistycznych i romansów.

Powyższą tezę wyraźnie potwierdzają powieść białoruskiej pisarki Niki Rakiti-
nej Gonitwa (Rakitina) i powieść ukraińskiego beletrysty Andreja Kurkowa Dobry 
anioł śmierci (Kurkow 2008). Pierwszy utwór należy do gatunku fantasy i przedsta-
wia Białoruś w perspektywie historyczno-mitologicznej, drugi należy do literatury 
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sensacyjnej i bazuje na społeczno-politycznych i gospodarczych realiach Ukrainy lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Tak różne z punktu widzenia gatunkowego utwo-
ry wybrałem do analizy porównawczej celowo, żeby podkreślić niezależny od te-
matyki i gatunku utworów uniwersalizm stereotypów narodowych i etnoobrazów 
w literaturze rosyjskojęzycznej Białorusi i Ukrainy, a także aby ukazać ich aktyw-
ne funkcjonowanie zarówno poprzez odwołania samych autorów do legendarnej 
przeszłości, jak i w literackim opisie wciąż aktualnej współczesności. 

Debiutantka z Homla i znany pisarz z Kijowa: w kręgu 
rosyjskiej i narodowej przestrzeni kulturowej

Przy opisie tematu ważne wydaje się zwrócenie uwagi na dyspozycje autorskie 
i trajektorie kariery Rakitiny i Kurkowa, a także na miejsce tych pisarzy w literatu-
rze Białorusi, Ukrainy i Rosji. 

Niki Rakitina (właśc. Ludmiła Bahdanawa) urodziła się w 1963 roku w Homlu 
(Białoruś). Po ukończeniu szkoły średniej podjęła w 1980 roku studia na Homelskim 
Uniwersytecie Państwowym imienia Franciszka Skaryny na kierunku rosyjski i bia-
łoruski język i literatura. Po studiach pracowała jako nauczycielka w homelskich 
szkołach, przez pewien czas była doktorantką w Instytucie Literatury Akademii 
Nauk Białorusi (Mińsk), gdzie zajmowała się twórczością swojego ulubionego pisa-
rza Uładzimira Karatkiewicza. Kariera naukowa nie była jej jednak pisana, Bahda-
nawa wróciła do rodzinnego Homla, gdzie założyła pierwszy w historii miasta klub 
rycerski, a obecnie kieruje dziecięcym kółkiem literackim. 

Pomimo zachwytu od lat szkolnych nad twórczością Karatkiewicza, Bahdana-
wa zaczęła pisać w języku rosyjskim: początkowo wiersze, później opowiadania 
fantastyczne, powieści fantasy. Jej kształtowanie się jako pisarki miało miejsce 
w rosyjskiej przestrzeni kulturalnej poprzez udział w konkursach internetowych 
i warsztatach dla twórców gatunku fantasy „Bastkon”, „Rostkont”, w kursach Mo-
skiewskiego Klubu Miłośników Fantastyki. Nie dziwi, że opowiadania autorki 
z Homla można znaleźć w rosyjskich czasopismach i antologiach poświęconych 
fantastyce, wydanych w Moskwie, Sankt Petersburgu, Jekaterynburgu. Wprawdzie 
ukazało się także kilka publikacji wydanych na Białorusi, ale są to w dużej mie-
rze tłumaczenia z języka rosyjskiego albo publikacje we współautorstwie, dlatego 
trudno ocenić, w jakim stopniu Rakitina włada jako pisarka językiem białoruskim. 

Swoją pierwszą książkę wydała dosyć późno – w 2008 roku, w wieku czterdzie-
stu pięciu lat, ale jej debiutancka Gonitwa (Hanitwa) okazała się sukcesem. Powieść 
została nagrodzona dyplomem za najlepszy debiut na międzynarodowym semi-
narium fantasy „Eurokon” w Moskwie (była to pierwsza w trzydziestopięcioletniej 
historii seminarium nagroda dla autorki z Białorusi). Pomimo udanego debiutu 
i głośnego oddźwięku w prasie dalsza kariera autorki z Homla nie nabrała rozpę-
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du: w 2011 roku nieduże mińskie wydawnictwo Bukmaster opublikowało wczesną 
powieść pisarki Wiedźma i wznowiło Gonitwę, późniejsze powieści Rakitiny – Tęcza, 
Krypta (we współautorstwie z Aleną Olszańską i Nikiem Sredzinem), Popiół (we 
współautorstwie z Tatianą Kuchtą), Jutrzejszy wiatr (na motywach gier kompute-
rowych Morrowind і Oblivion), Noc spadającej gwiazdy (we współautorstwie z Natalią 
Miedziańską) oraz Księga statków (we współautorstwie z Natalią Miedziańską) jak 
dotąd nie znalazły swojego wydawcy.

Analiza biografii i twórczości Rakitiny pozwala wysnuć następujący wniosek: 
autorką Gonitwy jest amatorka z Homla, która w odróżnieniu od swoich rodaków 
i rówieśników – Anatola Sysa, Eduarda Akulina, Alesia Bialackiego – nie zapisała 
się na stałe w literaturze białoruskiej, a podjęła jedynie próbę realizacji swoich twór-
czych ambicji w rosyjskiej przestrzeni kulturowej, w której jej ulubiony gatunek 
fantasy był bardziej rozwinięty. Paradoks polega na tym, że sukces literacki odniosła 
tylko raz i to dzięki odwołaniu do kontekstu narodowego – wykorzystaniu w powie-
ści Gonitwa białoruskiej mitologii, folkloru, języka, aluzji literackich i historycznych. 

Andrej Kurkow urodził się w 1961 roku we wsi Budogoszcz w obwodzie lenin-
gradzkim (Rosja). Gdy miał dwa lata, jego rodzina przeniosła się do Kijowa. W sto-
licy Ukrainy Andrej Kurkov skończył szkołę, Kijowski Państwowy Pedagogiczny 
Uniwersytet Języków Obcych (1983). Służbę wojskową odbył również na Ukrainie, 
był strażnikiem w odeskiej kolonii karnej (ciekawy epizod w biografii przyszłego 
pisarza). Przez pewien czas wykładał w Kijowskim Instytucie Teatralnym, praco-
wał jako scenarzysta w Studiu Filmowym im. O. Dowżenki, następnie zajął się wy-
łącznie działalnością literacką. Mieszka w Kijowie. 

Pisząc od wczesnych lat w języku rosyjskim, Kurkow jako autor stał się znany 
nie w Rosji, a na Ukrainie oraz w krajach Europy Zachodniej (w Szwajcarii, Niem-
czech, we Francji). Wejście na zachodni rynek umożliwiła mu znajomość języka an-
gielskiego oraz małżeństwo z Angielką Elizabeth Sharpe – konsultantką w kijowskim 
oddziale British Council. Swoją pierwszą powieść Nie prowadź mnie do Kengarax (1991) 
Kurkow wydał na koszt własny, pierwszy sukces komercyjny na Ukrainie przy-
niosła mu powieść Pokój Bickforda (1994) o konflikcie chorwacko-bośniackim, a wy-
dawców zachodnioeuropejskich zainteresowała jego książka Piknik na lodzie (1997) 
o bandyckim Kijowie lat 90. XX wieku. Szwajcarskie wydawnictwo Diogenes wy-
kupiło u pisarza prawa do jego utworów (oprócz publikacji na terytorium Ukrainy 
i Rosji), znane wydawnictwo Folio z Charkowa posiada wyłączność na publikację 
utworów Kurkowa na Ukrainie, wreszcie w 2005 roku – dosyć późno – twórczością 
kijowskiego pisarza zainteresowało się rosyjskie wydawnictwo Amfora (Sankt Pe-
tersburg). Co ciekawe, niektóre teksty Kurkowa zostały przetłumaczone na język 
ukraiński, a sam autor należy do Krajowego Związku Pisarzy Ukrainy od 1994 roku. 

Możliwe, że nieufny i chłodny stosunek rosyjskiego rynku wydawniczego do 
twórczości Kurkowa sprzyjały wzrostowi jego narodowego patriotyzmu, samo-
identyfikacji jako rosyjskojęzycznego Ukraińca. Przeszkodą na drodze do komer-
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cyjnego sukcesu Kurkowa w Rosji mogła być wybrana przez niego problematyka 
ukraińska, geopoetyka jego utworów: akcja większości z nich toczy się na Ukrainie 
(Piknik na lodzie, Dobry anioł śmierci, Ostatnia miłość prezydenta, Prawo ślimaka, Lwowski 
występ Jimiego Hendrixa, Dziennik z Majdanu). Rosyjskie wydawnictwa często zmu-
szają mało znanych autorów z Białorusi i Ukrainy, aby przenosili oni akcję swoich 
utworów z Mińska albo Kijowa do Moskwy czy Sankt Petersburga, co jest nie do 
przyjęcia dla pisarza pokroju Kurkowa. Z drugiej strony, zauważalny wzrost zain-
teresowania wydarzeniami na Ukrainie w krajach europejskich znacząco sprzyja 
sukcesowi komercyjnemu jego powieści na Zachodzie, wyraziste cechy ukraińskie 
jego utworów oraz demokratyczna, antyputinowska pozycja autora stanowią tutaj 
nie przeszkodę, a dodatkowy atut dla wydawców i czytelników: 

Jeżeli artysta jest obywatelem Ukrainy i pracuje w Ukrainie, to tworzy równocześnie ukra-
iński produkt kulturowy. […] Ja uważam się za pisarza ukraińskiego, jednak wielu moich 
kolegów mysli inaczej. […] Wielu z nich podziela iluzję, że za ukraińskie można uznać 
tylko to, co jest czysto etnicznie ukraińskie. […] Przedstawiciele kulturowego etnocen-
tryzmu często nie rozumieją, że kultura ukraińska składa się tak naprawdę z twórczości 
wszystkich mniejszości i narodów, które zamieszkują terytorium kraju (Kurkow 2012, 150).

Ogląd biografii oraz twórczości Kurkowa, a także lektura poświęconych mu 
materiałów prasowych uzasadnia tezę, że urodzony z Rosji pisarz wyraźnie zajmu-
je pozycję jako autor ukraiński, mieszkaniec Kijowa, obywatel Ukrainy. 

Okupowany kraj

Akcja Gonitwy Rakitinej toczy się w latach 1828-1831 w malutkim kraju Leitavie, 
zaanektowanym na początku XIX wieku przez księstwo schoenewaldzkie. Niepokorni 
mieszkańcy Leitavy przygotowują kolejne powstanie, wykorzystując do walki z oku-
pantem wszelkie środki, w tym również magiczne. Pomiędzy miastami i wsiami kur-
sują tajemniczy Gońcy, po bagnach kłusuje siejąca strach Gonitwa (Dzikie Polowanie), 
a zbuntowany książę Aleś Wiedrycz przy pomocy zaklęć przywraca do życia pogrze-
baną już hrabinę Sewerynę Marżecką, oskarżoną o zdradę, i zamienia ją najpierw w ru-
sałkę, a następnie w boginię zimy Morenę, uśmiercającą spotykanych na swojej drodze 
okupantów i przy okazji wszystko, co żywe. Plany Wiedrycza usiłują pokrzyżować, 
z jednej strony, potomek starożytnych władców kraju Gevoitas, który uważa używanie 
czarnej magii za niedozwolone i niebezpieczne; z drugiej – generał schoenewaldzki, 
były generał-gubernator Leitavy Heinrich Eisenwald, zakochany w Sewerynie i prze-
konany, że hrabina tak naprawdę nikogo nie zdradziła.

Kraj Leitava w świadomości czytelników Gonitwy niedwuznacznie kojarzy się 
z historyczną Litwą i dzisiejszą Białorusią (autor nie zmienił nazwy stolicy: Wilno), 
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natomiast księstwo Schoenewald – zarówno z Prusami, jak i z Rosją (część okupan-
tów nosi nazwiska niemieckie, część rosyjskie). Rakitina poświęciła swoją powieść 
„bohaterom polskiego powstania 1931 r.”2 (Rakitina 3), które – jak wiadomo – było po-
wstaniem polsko-litewsko-białoruskiej szlachty przeciwko rosyjskiemu panowaniu. 
Białoruscy krytycy przyjęli Gonitwę jako pierwszą białoruską powieść o powstaniu lat 
1930-1931 (Zaprudski 200). Ponieważ jednak Gonitwa nie jest powieścią historyczną, 
ale fantasy z elementami alternatywnej historii, decyzją autorki Leitava znajduje się 
pod okupacją nie rosyjską, ale niemiecką. W odróżnieniu od historycznego powstania 
w 1931 roku bunt leitavskich patriotów w Gonitwie kończy się długo wyczekiwanym 
zwycięstwem i uwolnieniem Wilna spod władzy okupantów.

Warto zauważyć, że motyw okupacji był zawsze popularny w białoruskiej litera-
turze i sztuce. W czasach radzieckich konkretyzował się jako obraz niemiecko-faszy-
stowskiej okupacji lat 1941-1944, w okresie pierestrojki i odrodzenia narodowego – jako 
obraz okupacji rosyjskiej imperialnej i radzieckiej komunistycznej, a obecnie pełni 
funkcję uniwersalnego archetypu, określającego specyfikę świadomości i charakteru 
Białorusina3. Symptomatyczne, że jeden z najlepszych białoruskich filmów fabular-
nych ostatniej dekady nosi tytuł Okupacja. Misteria (2004), a kolejny film tego reżysera, 
Andreja Kudinienki, to Masakra (2010), nakręcona według motywów noweli Prospera 
Mérimée Lokis i określana przez krytyków jako otwarcie antykolonialna (Rasinski 101).

Obraz Leitavy jako okupowanej przez najeźdźców Ojczyzny zajmuje istotne 
miejsce w powieści Rakitinej i wpisuje się w najlepsze tradycje białoruskiej prozy hi-
storycznej na czele z Karatkiewiczem, którego twórczość wywarła znaczący wpływ 
na młodą pisarkę. W powieści nie obeszło się bez ponurych, mrocznych pejzaży 
w stylu Dzikiego polowania króla Stacha:

Zakamary bagien z powykręcanymi, suchymi sosnami i łysiejącą osiką, z poczerniałymi 
szyszkami na olchach, a między nimi suche „kurhany olbrzymów”: kraina kuriozalna, 
nieprawdziwa, nie nadająca się do życia. Pełzające jęzory paproci. Szelesty, szmery i ch-
mary komarów4 (Rakitina 35).

2 „героям польского восстания 1831 года”. Tu i dalej przekład cytatów na język polski Małgorzaty 
Buchalik.

3 Patrz np. powieści Artura Klinowa Pikielhauba (2011) i Skup butelek (2013). W drugiej z nich czytamy: 
„Думаю, справа ў народзе. Ён за стагоддзі так прызвычаіўся жыць пад акупацыяй, што кож-
ная ўлада яму чужая. […] Усялякая ўлада для яго – непазбежнае зло, з якім ён мусіць проста 
змірыцца. Такі чалавек кажа сабе: “Мая хата з краю, нічога я не ведаю і ведаць не хачу!” Перад 
ім стаіць адна задача – выжыць на акупаванай тэрыторыі. [Myślę, że chodzi o naród. Przez setki 
lat tak przywykł żyć pod okupacją, że każda władza jest dla niego obca. […] Każda władza jest dla 
niego nieuniknionym złem, z jakim musi się zwyczajnie pogodzić. Taki człowiek mówi sobie: „To 
nie mój cyrk, ja tam nic nie wiem i ani myślę wiedzieć!” Stoi przed nim jedno tylko zadanie – prze-
trwać, zachować życie na okupowanym terytorium]” (Klinau 121). 

4 „Языки болот со скрюченными сухими елками и лысеющими осинами, с почерневшими 
шишечками на ольхах, а между ними сухие холмы-волотовки: вычурный, неверный, не 
способный к жизни край. Ползучие языки папоротника. Шелест, шорох, комариный зуд”.
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Często spotkamy tu bezpośrednie, krótkie, ale bardzo emocjonalne i metafo-
ryczne opisy: „Leitava to dziwny kraj. Jednocześnie dziki i łagodny”5 (Rakitina 184); 
„…do Leitavy, dzikiej, przeklętej przez boga krainy, brzemiennej powstaniami jak 
źrebna kobyła6” (Rakitina 210).

Specyficzna mentalność mieszkańców Leitavy również wywołuje u czytelnika 
nieuchronne skojarzenia ze specyfiką charakteru narodowego Białorusinów. Oczy-
wiście Leitavianie lubili dobrze zjeść:

Od samych tylko zapachów można było oszaleć: słonina wędzona i kiszona z tymian-
kiem i grubą czarną solą, kiełbasa wieprzowa, salceson, kaszanka, kiszone ogórki, kiszo-
na kapusta i marynowany chrzan; kołacz okrągły jak słońce, pierogi z wiśniami na zim-
no; lody śmietankowe, masło i ser z dziurami, twaróg… w Leitavie znano się na kuchni 
i umiano jeść7 (Rakitina 184-185).

Przyjęło się chwalić Białorusinów za dobroduszność, tolerancję wobec ludzi 
innych narodowości i innego wyznania, ale też jednocześnie wytykać im brak dumy 
narodowej i chęci walki o swoją wolność i niepodległość. Podobne zarzuty poja-
wiają się również w Gonitwie: „Bardzo szanuję wasz lud, jego tolerancję religijną, 
jego pracowitość, zachwycające hafty i pieśni. Ale pewnych rzeczy… po prostu nie 
rozumiem! Poniżają was, a wy pokornie zginacie karku jak niewolnicy!”8 (Rakiti-
na 27) – dziwi się Niemka z pochodzenia i leitavska patriotka z przekonania, ba-
ronessa Frania Zweinziger, postać wzorowana na prawdziwej postaci historycznej, 
bohaterce powstania lat 1830-1831 Emilii Plater.

Zbytnią tolerancję i pokorę ludu Leitavy kompensuje sprzeciw samej ziemi, któ-
ra nie pogodziła się z obecnością okupantów i rodzi w swym łonie potwory, infer-
nalne moce w rodzaju Gonitwy:

…Straż. Ni to jeździec, ni to krzyż, ni to omszały pień. Wytwór bagiennych oparów, mgły, 
nienawiści do okupantów. […] Wytwór udręczonej ziemi, która nie zdołała zrzucić obcych rę-
kami swoich dzieci. Dzieci okazały się słabe i niegotowe. A ona nie chciała poddać się najeźdź-
com. Zhańbiona kobieta umiera, godzi się z losem albo chwyta za miecz. A właściwie za kosę. 
I kosi tą kosą winnych i niewinnych. Swoich i obcych. Straż. Gonitwa. Mrok9 (Rakitina 345).

5 „Лейтава – странная страна. Дикая и нежная одновременно”.
6 „…в Лейтаву, дикую, проклятую богом страну, чреватую восстаниями, как жеребая кобыла”.
7 „От одних запахов можно было рехнуться: копченое и соленое с тмином и крупной солью 

сало, свиная колбаса, зельц, кровянка, соленые огурцы с капустой и маринованный хрен; 
круглый, как солнце, каравай, холодные вареники с вишней; круг мороженого молока, масло 
и сыр со слезой, творог… поесть на Лейтаве знали и умели”.

8 „Я очень уважаю ваш народ, его терпимость в вопросах веры, его трудолюбие, удивительные 
вышивки и песни. Но некоторого… я просто не понимаю! Вас унижают, а вы гнетесь в раб-
ской покорности!”.

9 „…Стража. Не то вершник, не то крест, не то замшелый пень. Порождение болотных испа-



186

Siergiej Kowalow, ETNOOBRAZY I STEREOTYPY NARODOWE…

Ale też niewolnicza pokora mieszkańców Leitavy jest tylko pozorna. Wystar-
czyło, że na oczach chłopów oddział karny zbezcześcił ciało jednego z Gońców, 
a spokojni, posępni chłopi łapią za widły i wyrzynają doborowych żołnierzy nie-
mieckich bez jednego wystrzału w odpowiedzi.

Stworzony przez Rakitinę tajemniczo-uwodzicielski obraz Leitavy nawiązu-
je, po pierwsze, do realnej historycznej Białorusi XIX wieku; po drugie, do bogatej 
polsko-białoruskiej tradycji literackiej: od Adama Mickiewicza po Uładzimira Ka-
ratkiewicza; po trzecie zaś do tradycji przedstawiania obrazu starożytnego, poko-
nanego przez najeźdźców, ale niepogodzonego z tym kraju w zachodnioeuropej-
skiej i słowiańskiej literaturze fantasy (Clive Staples Lewis, Guy Gavriel Kay, Marija 
Siemionowa i inni). Obraz Leitavy autorka buduje, nawiązując do licznych legend 
i wierzeń (pochodzenia zarówno słowiańskiego, jak i bałtyckiego), stosując fraze-
ologizmy i elementy folklorystyczne oraz wplatając białoruską leksykę w podsta-
wową, rosyjskojęzyczną osnowę powieści.

Język rosyjski Gonitwy, poprzez który przebijają się na powierzchnię odłamki 
„zapomnianego” języka ojczystego, wygląda na świadomy chwyt literacki, podkre-
ślający nostalgię, ujmujący ból wywołany przez odchodzący w przeszłość roman-
tyczny obraz Białorusi-Litwy.

Moskal, Chochoł i SBU

Książka Kurkowa Dobry anioł śmierci należy do odmiennego gatunku i traktuje 
o innych czasach, dlatego też rysuje przed nami całkiem inny obraz ojczyzny niż 
Gonitwa Rakitinej.

Akcja powieści Kurkowa toczy się w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wie-
ku, wkrótce po rozpadzie ZSRR: na Ukrainie i w Kazachstanie, a także w drodze 
z Ukrainy do Kazachstanu i z powrotem. W ręce mieszkańca Kijowa, Nikołaja 
Sotnikowa, wpadają tajemnicze notatki, spuścizna dysydenta-szestidiesiatnika Wia-
czesława Herszowicza, które doprowadzają go na półwysep Mangystau, gdzie 
niegdyś służył w carskiej armii Taras Szewczenko, przyszły klasyk literatury ukra-
ińskiej. Bohater ma nadzieję odzyskać rękopis wielkiego pisarza. Okazuje się jed-
nak, że tajemnicza relikwia zainteresowała nie tylko Rosjanina Sotnikowa, ale też 
ukraińskiego nacjonalistę, członka UNA-UNSO Petra Rohula, oraz pułkownika 
Służby Bezpieczeństwa Ukrainy Witolda Taranenkę. Wszyscy oni spotykają się na 
Mangystau i odkrywają, że cenny artefakt to nie manuskrypt Szewczenki, ale prze-

рений, тумана, ненависти к завоевателям. […] Порождение истерзанной земли, которая не 
смогла сбросить чужаков руками своих детей. Дети оказались слабы и не готовы. А она не хо-
тела покориться завоевателям. Поруганная женщина умирает, смиряется или берет меч. Вер-
нее, косу. И сметает этой косой правых и виноватых. Своих и чужих. Правых и виноватых. 
Стража. Гонитва. Тьма”.
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sycony duchem narodowym piasek wokół fortu, gdzie służyli pisarz i inni ukra-
ińscy rekruci. Cudowny piasek zbawiennie oddziałuje na ludzi w pobliżu: dzięki 
niemu stają się mniej źli i agresywni, są lepsi i mądrzejsi, budzą się w nich najlepsze 
cechy charakteru właściwe narodowi ukraińskiemu. Wspólnym wysiłkiem bohate-
rowie dostarczają wagon cennego piasku na Ukrainę, gdzie ma on zostać wykorzy-
stany do odrodzenia ducha narodowego w kraju i, przede wszystkim, na Krymie 
(sądząc po wydarzeniach ostatnich lat, eksperyment niezbyt się udał – S.K.).

Trzech bohaterów powieści, którzy spotykają się z woli autora na odległej ka-
zachstańskiej pustyni, to przekrój społeczeństwa ukraińskiego lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku, i zresztą również dzisiejszego. Każdy z nich ma na wyspie własne 
cele, własne wyobrażenie o ojczyźnie, i każdy przechodzi zupełnie inną metamor-
fozę pod wpływem cudownego piasku i niezwykłych wydarzeń.

Rosjanina z pochodzenia, ale szczerze kochającego swój rodzinny Kijów, Niko-
łaja Sotnikowa zaprowadziły na półwysep Mangystau okoliczności życiowe, pusta 
ciekawość i przyziemne pragnienie sławy i pieniędzy, które zapewni mu odnalezie-
nie tak ważnej dla Ukraińców relikwii:

Ciekawe – pomyślałem – ile by zapłacili za nieznany rękopis Szewczenki na aukcji 
gdzieś, na przykład, w Kanadzie? Mieszkają tam najbogatsi i najbardziej sentymentalni 
Ukraińcy i właśnie któryś z nich mógłby ze łzami w oczach, rozczulony, wydać kilka 
milionów dolarów, niech już nawet kanadyjskich10 (Kurkow 2008: 29-30).

W miarę zbliżania się do celu motywacja bohatera staje się jednak szlachetniejsza 
i mniej wyrachowana: „Byłoby świetnie – pomyślałem – gdyby to mnie, Rosjanino-
wi, udało się odnaleźć te szkice Kobziarza. Niezły wkład w rozwój przyjaźni miedzy 
dwoma bratnimi narodami, co?11” (Kurkow 2008: 68). Kiedy rosyjskojęzyczny miesz-
kaniec Kijowa Nikołaj Sotnikow dociera w końcu na miejsce i czuje na własnej skórze 
magiczne działanie cudownego piasku, zaczyna myśleć po ukraińsku, śnićsny o hi-
storii Ukrainy i zachwycać się połączeniem żółci i błękitu w pejzażu wyspy; rozumie 
wówczas, że najcenniejsze, co znalazł na dalekiej obczyźnie, to miłość do Kazaszki 
Guli, która później zostaje jego żoną. Tak więc bohater w wyniku przemian staje się 
bogatszy duchowo i, co ważne, pośród owych bogactw duchowych zyskuje na równi 
z miłością także znajomość języka ukraińskiego i poczucie wspólnoty z przeszłością 
i przyszłością Ukrainy.

10 „Интересно, – подумал я, – а сколько бы предложили за неизвестную рукопись Шевченко на 
аукционе где-нибудь в Канаде? Там живут самые богатые и самые сентиментальные укра-
инцы, а именно один из таких и мог бы со слезами умиления на глазах выложить парочку 
миллионов пусть хоть канадских, но долларов”.

11 „Было бы славно, – подумал я, – если б мне, русскому человеку, удалось найти эти записи 
Кобзаря. Чем не вклад в развитие дружбы между двумя братскими народами?”.
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Pułkownik SBU Witold Taranenko początkowo przedstawiony zostaje jako bez-
duszny, pragmatyczny funkcjonariusz, zawzięty służbista, rugający ukraińskiego 
patriotę i idealistę Petra Rahulę za udział w wydarzeniach politycznych:

Wąsaty adidasowiec przystanął nad Petrem, świdrując go wrednym spojrzeniem:
– No co? – spytał nieoczekiwanie łagodnie, lekko nachylając się i zawisając twarzą nad 
głową Petra. – Mało ci było urządzać po całym Kijowie demonstracje i inne paskudztwa, 
jeszcze i do Kazachstanu dotarłeś?! Poczekaj, ja ci pokażę, jak tylko wrócimy do domu! 
Mamy o tobie cały film wideo!12 (Kurkow 2008: 148).

W odróżnieniu od rosyjskojęzycznego Sotnikowa („Moskala”, jak go nazywa 
Rahula) i mówiącego po ukraińsku Rahula („Chochła”, jak go nazywa Sotnikow) 
pułkownik Taranenko mówi po rosyjsku, wtrącając ukraińskie słowa (niemal 
w surżyku), i ubiera się w typowy dres Adidasa, przez co wygląda jak bandyta z ma-
fii; jego poglądy polityczne można określić jako postkomunistyczne. Pułkownik na-
rzeka, że niezależna Ukraina obcina finansowanie SBU, i do swojej skromnej (w jego 
mniemaniu) pensji dorabia poprzez nielegalny handel bronią i półlegalny handel 
wietnamskim balsamem.

W miarę zacieśniania znajomości z pozostałymi bohaterami i pod wpływem 
przesyconego duchem narodowym piasku Witold Taranenko ukazuje się nam jako 
oddany interesom swojego kraju oficer i człowiek niepozbawiony uroku osobistego. 
Należy do tych funkcjonariuszy bezpieki, którzy starali się w miarę możliwości słu-
żyć interesom Ukrainy już w czasach ZSRR i będą z całego serca służyli młodemu 
niezależnemu państwu (wprawdzie – jako prawdziwi Ukraińcy – nie zapominając 
o własnych finansach). Pułkownik opowiada Sotnikowowi i Rahulowi o tajnych 
badaniach nad materialnymi przejawami ducha narodowego, prowadzonych w la-
tach sześćdziesiątych XX wieku, a później znienacka zakazanych przez Moskwę.

Wtedy bezpieka w każdej republice utworzyła taki wydział. Moskwa dawała na te bada-
nia dużą kasę. Najwięcej dostaliśmy my, kraje bałtyckie i Tadżykistan. Najmniej Białoru-
sini – bo co tam niby badać…13 […] Już wtedy namierzyliśmy na Ukrainie kilka tak zwa-
nych świętych miejsc. […] Odkryliśmy też pewną prawidłowość: we wsiach położonych 
w pobliżu takich miejsc przestępczość była kilkakrotnie niższa od średniej ukraińskiej. 
Natomiast średnia rozwoju intelektualnego – wyższa14 (Kurkow 2008: 200-201).

12 „Усатый ”адидасовец” остановился над Петром, сверля его ехидным взглядом.
– Ну шо? – неожиданно бархатно спросил он, слегка наклонившись и зависнув лицом над 
головой Петра. Мало тебе было по Киеву разные митинги и безобразия устраивать, так ты 
еще и до Казахстана добрался! Погоди, домой вернемся, я тебе покажу! У нас про тебя целый 
видеофильм есть!”.

13 Kursywa moja – S.K. Słowa bohatera powieści Kurkowa odzwierciedlają popularne przekonanie 
o poziomie świadomości narodowej Białorusinów – niestety, za czasów ZSRR bliskie prawdzie.

14 „В каждой республике тогда в ГБ открыли по такому отделу. Москва выделила много денег 
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Pułkownik Taranenko martwi się o los swojej ojczyzny i działa w interesie mło-
dego, niezależnego państwa, organizując dostawy magicznego piasku na Ukrainę, 
żeby potem dosypywać go do piaskownic w przedszkolach i wychowywać nowe 
pokolenie Ukraińców. Paradoksalnie to właśnie funkcjonariusz bezpieki Taranenko 
pod wpływem promieniowania cudowanego piasku prezentuje najrozsądniejsze 
i najmądrzejsze poglądy w kwestii narodowej, prawdopodobnie zbliżone do poglą-
dów samego autora powieści:

Petro spojrzał pułkownikowi prosto w oczy. – No to dlaczego ludzie nie przechodzą na 
ukraiński? Przecież duch narodowy to na początek język narodowy!
– Nie – odpowiedział pułkownik. – Duch narodowy jest ponad językiem narodowym. 
Zmienia stosunek człowieka do tego, co go otacza, do wszystkiego wokół i do samego 
siebie. Duch oddziałuje na człowieka każdej narodowości, budząc w nim tylko to, co do-
bre. A język jest jedynie zewnętrzną cechą narodowości. Równie dobrze może mówić 
nim prezydent i maniakalny morderca. Jeżeli język traktować jako najważniejszą cechę 
ducha narodowego, stanie się on narzędziem segregacji, współczesnej inkwizycji. Bo 
wówczas przemocowiec, mówiący po ukraińsku, stanie się lepszy i porządniejszy niż 
przemocowiec, mówiący po rosyjsku15 (Kurkow 2008: 206).

Najbardziej drastyczną przemianę przechodzi pod wpływem piasku ukraiński 
patriota Petro Rahula. Kiedy bohater po raz pierwszy pojawia się na stronicach po-
wieści, idealnie odpowiada stereotypowi „prawdziwego Ukraińca”, który zawsze 
i wszędzie rozmawia po ukraińsku (nawet z Kazachami i Azerami) i jest wrogo nasta-
wiony do „Moskali” (przy czym urodzonego w Kijowie Sotnikowa również nazywa 
Moskalem, a Ukraińca Taranenkę krytykuje za mówienie w „obcym języku”; nawet 
do Tarasa Szewczenki ma pretensje o to, że ten pisał do Agrafii Iwanownej „liściki po 
rosyjsku”). W jednym z wywiadów Kurkow wyznał, że postać Petra „przeszkicował” 
z ulotek i proklamacji organizacji nacjonalistycznej UNA-UNSO (Kurkow 2009). Nic 
dziwnego, że skutek jest ironiczny, czasem wręcz komiczny:

на эти исследования. Больше всего досталось нам, прибалтам и таджикам. Меньше всего бе-
лорусам – там, вроде, нечего было исследовать… […] Уже тогда мы вышли на несколько так 
называемых священных мест на Украине. […] Мы определили закономерность: в селах, на-
ходящихся вблизи таких мест, преступность была в несколько раз меньше, чем в среднем по 
Украине. Средний уровень умственного развития был выше”.

15 „Петр посмотрел прямо в глаза полковнику. – Але ж чому тоди люды не перэходять тут на 
украинську мову? Национальный дух – цэ ж спочатку национальна мова!
– Нет, – ответил полковник. – Национальный дух выше национального языка. Он изменяет 
отношение человека к окружающему, ко всему вокруг и к себе самому. Дух воздействует на 
человека любой национальности, пробуждая в нем только хорошее. А язык – это лишь внеш-
ний признак национальности. На нем одинаково хорошо может говорить и президент, и ма-
ньяк-убийца. Если язык перевести в самое важное качество национального духа, он станет 
инструментом сегрегации, современной инквизиции. Получится, что насильник, говорящий 
по-украински, окажется лучше и добрее насильника, говорящего по-русски”.
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Petro przeniósł spojrzenie z Guli na mnie – Jesteś Rosjaninem, chcesz czy nie, i nigdy nie 
będziesz Ukraińcem… – i Petro ciężko westchnął, jakby zrobiło mu się nieznośnie żal, że 
nigdy nie będę Ukraińcem.
– A po co miałbym być Ukraińcem, skoro urodziłem się Rosjaninem?
– Mieszkasz na Ukrainie? – odpowiedział pytaniem na pytanie Petro.
– No to co? Paszport też mam ukraiński.
– Paszport to jedno, a dusza – całkiem co innego. Duszę masz rosyjską, „szy-ro-ką”… – 
powiedział Petro i zachichotał16 (Kurkow 2008: 253).

I mimo wszystko obraz Petra Rahuli – przy wszystkich jego komicznych ce-
chach – jest niewątpliwie obrazem bohatera pozytywnego, wzbudzającego u czy-
telników i u narratora, Nikołaja Sotnikowa, sympatię.

Pod murami fortu, w którym służył niegdyś Taras Szewczenko, pod działaniem 
magicznego piasku Petro staje się mniej agresywny i bardziej przyjacielski, zaczy-
na mówić po rosyjsku z rosyjskojęzycznymi, a treść jego wypowiedzi wprawia słu-
chaczy w zdumienie:

Nie jesteśmy nacjonalistami, nie trzeba się nas bać. Nie krzyczeliśmy: Ukraina dla 
Ukraińców. Jeżeli kochasz Kijów, powinieneś też pokochać Ukrainę. I wcale nie trze-
ba w tym celu wkładać wyszywanej koszuli ani wieszać nad drzwiami tradycyjnego 
ręcznika… I wszyscy razem – Ukraińcy, Żydzi, Rosjanie, Kazachowie – zbudujemy 
europejskie państwo…
Słuchałem Petra w osłupieniu. Nie mieściło mi się w głowie, że mówi to członek UNA-
-UNSO. Coś tu było nie tak. Nie dość, że zaczął mówić do mnie po rosyjsku, to jeszcze 
wypowiada myśli prędzej wzięte z Deklaracji Praw Człowieka ONZ niż z programu 
organizacji, o której celach i zadaniach czytałem w gazetach coś całkiem, ale to całkiem 
innego”17 (Kurkow 2008: 210).

16 „Петр перевел взгляд с Гали на меня. – Ты – росиянын, як бы ты того нэ хотив, а украйинцэм 
николы нэ станэш… – и Петр тяжело вздохнул, словно стало ему нестерпимо жаль, что я ни-
когда не стану украинцем.
– А зачем мне становиться украинцем, если я русским родился?
– Ты ж в Украйни жывэш? – вопросом на вопрос ответил Петр.
– Ну и что? И паспорт у меня украинский.
– Паспорт – цэ однэ, а душа – иншэ. Душа в тэбэ росийска, „ши-ро-кая”… – сказал Петр и хо-
хотнул.

17 Мы не нацисты, и не нужно нас бояться. Мы не заявляли, что «Украина только для украин-
цев». Если ты любишь Киев, ты должен полюбить и Украину. И совершенно не обязательно 
для этого надевать сорочку-вышиванку и вешать над дверью рушник… Мы все вместе: укра-
инцы, евреи, русские, казахи – построим европейское государство…

 Я остолбенело слушал Петра. В голове не укладывалось, что это речь члена УНА-УНСО. Что-
то тут было не так. Мало того, что он заговорил со мной по-русски, он еще и высказывает мыс-
ли, созвучные скорее декларации прав человека ООН, чем упомянутой организации, о целях 
и задачах которой я читал в газетах нечто совершенно противоположное”. 
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„Chochoł” Rahula udziela schronienia „Moskalowi” Sotnikowowi w domu swo-
ich rodziców w Kołomyi i zostaje jego jedynym bliskim przyjacielem. Wczorajszy 
buntownik i opozycjonista Rahul po powrocie z wyspy bierze udział w wyborach 
do Rady Najwyższej i zapewne zostanie posłem, a jego przemiana odzwierciedli 
zasadniczy zwrot w rozwoju politycznym Ukrainy na przełomie XX i XXI wieku.

Wiwisekcja patriotyzmu 

Analizując obecność komponentów narodowych w rosyjskojęzycznych powie-
ściach Gonitwa Rakitinej i Dobry anioł śmierci Kurkowa, musimy zatrzymać się na 
zagadnieniu patriotyzmu, żywo poruszanej przez oboje autorów.

„Staromodna” kwestia patriotyzmu, dręcząca przez kilka wieków klasyczną li-
teraturę białoruską, to jeden z centralnych tematów napisanej w XXI wieku powie-
ści fantasy Rakitinej. Zwracając się ku tradycji białoruskiej prozy historycznej, która 
stworzyła całą galerię powstańców-patriotów, bojowników o wolność ojczyzny (Ta-
deusz Kościuszko, Konstanty Kalinowski, Aleś Zahorski i in.), pisarka gruntownie 
rewiduje pojęcie patriotyzmu, jego źródła i granice moralne.

Jeden z głównych bohaterów powieści, książę Aleś Wiedrycz, fanatycznie ko-
cha ojczyznę i stawia to uczucie ponad przyjaźnią, honorem, miłością do kobiety 
i wiarą w Boga. „Nie będę kłamał, że cię kocham. Moją jedyną kobietą jest teraz i na 
wieki Leitava. Ale potrzebuję cię, moja panno Moreno, towarzyszko i bojownicz-
ko18” (Rakitina 285) – mówi Aleś Wiedrycz do Haili (czyli Seweryny Morżeckiej), sta-
rając się zmienić ją w bezlitosnego potwora, w potężną broń w walce z okupantem.

Wiedrycz obwinia o brak patriotyzmu potomka Wężowego Króla Gevoitasa:

Czyście ogłuchli? Czy nie słyszycie, jak ziemia stęka pod butem okupanta? Jak opłakuje 
swoje martwe dzieci, najlepsze ze swoich dzieci?! Te, które poszły jej bronić, nie szczę-
dząc własnego życia. […] Do czego wy się teraz nadajecie? Nawet dupy nie chce wam 
się ruszyć dla ojczyzny…19 (Rakitina 327-328).

Za przesadny fanatyzm i ignorowanie norm moralnych dla osiągnięcia celu 
książę Wiedrycz zostaje wyrzucony z organizacji rewolucyjnej „Straż”; dla uwolnie-
nia ojczyzny gotów jest duszę diabłu zaprzedać i ostatecznie zmienia się w jednego 
z upiorów, w widmowego jeźdźca Gonitwy. „Ch…wy patriota!20” (Rakitina 219) – 

18 „Я не буду лгать тебе, что тебя люблю. Единственная моя женщина сейчас и навеки – Лейта-
ва. Но ты нужна мне, панна моя Морена, соратник и боец”.

19 „Но разве вы оглохли? Разве вы не слышите, как земля стонет под пятой завоев«ателя? Как 
рыдает по своим мертвым детям, лучшим из своих детей?! Тем, что не пожалели жизни, всту-
пившись за нее. […] А теперь на что вы годные? Лень для родины жопой пошевелить...”.

20 „Патриот х…!”.
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wybucha Heinrich Eisenwald, osądzając Wiedrycza w imieniu nie tylko swoim, ale 
też czytelników.

Nie mniejszym patriotyzmem i zamiłowaniem do patriotycznych wystąpień 
cechuje się była narzeczona księcia, Antonina Lehnicz, gotowa „…przemienić się 
w wilka, żeby przegryźć wrogowi gardło”21 (Rakitina 176). Strata bliskich i nieszczę-
śliwa miłość rozpaliły nienawiść Antoniny Lehnicz do okupanta, ale nienawiść ta 
w jej przypadku zaczyna przeradzać się w negację życia jako takiego, a źródła eg-
zaltowanego patriotyzmu kryją się być może w niezaspokojeniu seksualnym. „A to 
jest właśnie źle pojmowany patriotyzm22” (Rakitina 167) – myśli o histerycznej pa-
nience Lehnicz Heinrich Eisenwald i czytelnicy Gonitwy po raz kolejny muszą przy-
znać mu rację. 

Zwracając się, jak już zaznaczyłem, ku tradycjom białoruskiej prozy historycznej 
i polskiej literatury romantycznej XIX wieku, postaci Alesia Wiedrycza i Antoni-
ny Lehnicz w powieści Rakitinej Gonitwa są groteskowym odbiciem bohaterskich 
archetypów i zaprzeczeniem romantycznej zasady „ojczyzna ponad wszystko”. 
Fanatyczny patriotyzm Wiedrycza i Lehnicz, ich dążenie do zniszczenia wroga za 
wszelką cenę przypominają patriotyzm Czarnego Karła Nikabrika z poczytnych 
Opowieści z Narni Lewisa: żeby wyzwolić Narnię spod władzy ludzi, Nikabrik go-
tów jest przy pomocy czarnej magii przywołać do życia okrutną Białą Czarownicę, 
rządzącą Narnią wiele wieków wcześniej (Lewis 282-292).

Co ciekawe, Rakitina powierzyła osąd moralny swoich bohaterów Niemcowi, 
Heinrichowi Eisenwaldowi, przedstawicielowi okupantów – ale tylko dlatego, 
że postać generała przechodzi w powieści ogromną zmianę. Badając na polecenie 
władz Schoenewaldu tajemnicze wydarzenia w Leitavie, były wileński generał-
gubernator zdołał zrozumieć i pokochać nie tylko Sewerynę-Haili, ale też jej za-
dziwiający kraj, i pisze dla władz pacyfistyczny raport, po czym w finale powieści 
zmienia się w jednego z leitavskich Gońców, następcę Wężowego Króla. Tak więc 
w przypadku Eisenwalda miłość do kobiety nie koliduje z miłością do ojczyzny, jak 
u Alesia Wiedrycza, ale utożsamia się z nią, staje się drogą do wolności i odrodzenia 
duchowego.

W poświęconej współczesności powieści Kurkowa obecne są te same myśli o pa-
triotyzmie, co w opisującej legendarną historię powieści Rakitinej. Na marginesach 
Kobziarza Tarasa Szewczenki, ukrytego pod okładką Wojny i pokoju Lwa Tołstoja, 
Nikołaj Sotnikow znajduje notatki dysydenta-szestidiesiatnika Wiaczesława Herszo-
wicza o patriotyzmie, bliskie jego własnym refleksjom: „Patriotyzm głodnego to 
próba odebrania kromki chleba obcemu, patriotyzm sytego to budząca szacunek 
wielkoduszność23” (Kurkow 2008: 5).

21 „…превратиться в волка, чтобы вцепиться в горло врага”.
22 „Вот он, ложно понятый патриотизм”.
23 „Патриотизм голодного – это попытка забрать ломоть хлеба у инородца, патриотизм сытого 

– великодушие, вызывающее уважение”.
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Pod wpływem propagandy komunistycznej, następnie zaś wydarzeń politycz-
nych lat dziewięćdziesiątych XX wieku i odrodzenia idei narodowych i szowini-
stycznych, pojęcia patriotyzmu i postać patrioty na terenach proradzieckich istot-
nie się zmieniły. Warto zwrócić uwagę na dwa momenty w powieści Kurkowa: 
rozmowę Nikołaja Sotnikowa z astrachańską sprzedawczynią Niurką i jego próbę 
wyjaśnienia, kim był Taras Szewczenko, pracowniczce astrachańskiej pływającej 
przetwórni rybnej, Daszy.

Tłumacząc Niurce, w jakim celu jedzie na Mangystau, Sotnikow mówi, że chciał-
by dotknąć piasku, po którym stąpał Taras Szewczenko. Niurka reaguje na to tak: 
„Co za czasy! – westchnęła. – Kiedyś chodzili szlakiem a to Lenina, a to Breżniewa, 
a teraz każda republika ma własnego idola24” (Kurkow 2008: 58, podkr. S.K.).

Prosta rosyjska dziewczyna Dasza, słysząc od Sotnikowa nazwisko Tarasa 
Szewczenki, pyta:

– A kim on tam u was jest?
– No, poetą, bojownikiem o ideę narodową…
– Coś jak Żyrinowski?
– Nie, ten był cichy, spokojny. Pisał wiersze o kobietach… Takie, no, współczujące…25 
(Kurkow 2008: 69).

Przywołanie w charakterze bojownika o ideę narodową skandalizującego rosyj-
skiego polityka zdecydowanie dewaluuje samo to pojęcie, czyni je komicznym, po-
dobnie jak przypadkiem zasłyszane przez Nikołaja Sotnikowa na demonstracjach 
UNA-UNSO apele i hasła całkowicie zniechęcają go do polityki. Właśnie dlatego 
tak podobają mu się paradoksalne refleksje o patriotyzmie dysydenta Herszowicza, 
przenoszące to pojęcie ze sfery publicznej do sfery prywatnej:

Patriota absolutny nie uznaje ani większości, ani mniejszości narodowej. Jego miłość do 
kobiety jest silniejsza od miłości do ojczyzny, ponieważ kobieta, okazując wzajemność, 
staje się symbolem ojczyzny, ideałem patrioty absolutnego. Obrona kobiety, odwzajem-
niającej miłość, stanowi najwyższy przejaw patriotyzmu26 (Kurkow 2008: 6).

24 „– Во времена! – вздохнула она. – Раньше то по ленинским местам, то по Брежневским, а те-
перь у каждой республики свой идол”.

25 „– А он у вас что?
– Да так, поэт, борец за национальную идею…
– Вроде Жириновского?
– Нет, он был тихий, спокойный. Стихи писал про женщин… такие, с жалостью”.

26 „Абсолютный патриот не признаёт ни национального большинства, ни национального 
меньшинства. Его любовь к женщине сильнее любви к родине, потому что женщина, отвеча-
ющая взаимностью, и есть символ родины, идеал абсолютного патриота. Защита женщины, 
отвечающей взаимностью на любовь, и есть высшее проявление патриотизма”.
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Bohater powieści Kurkowa wyrusza na piaszczysty półwysep Mangystau po 
rękopis Szewczenki i odnajduje swoją miłość w osobie Kazaszki Guli, podobnie jak 
bohater powieści Rakitinej odnalazł swoją miłość w osobie Seweryny-Haili, wypeł-
niając misję wagi państwowej w okupowanej przez jego rodaków dalekiej Leitavie.

Co ciekawe, mimo obecności wyraźnego komponentu narodowego w analizo-
wanych utworach Rakitinej i Kurkowa, powieści te zostały bardzo różnie  w swoich 
krajach. 

Białoruscy literaturoznawcy zareagowali na Gonitwę niezwykle życzliwie i od 
razu włączyli rosyjskojęzyczne dzieło do kontekstu literatury białoruskiej (Biazlep-
kina 193; Zaprudski 199-200; Ammon 19). Aksana Biazlepkina wymienia Gonitwę 
wśród sześciu najważniejszych utworów rosyjskojęzycznych w literaturze na Bia-
łorusi i wśród siedmiu najbardziej udanych utworów gatunku fantasy (Biazlepkina 
156, 193). Badaczka fantastyki białoruskiej Maryna Ammon wyróżnia powieść Ra-
kitiny spośród innych utworów należących do gatunku fantasy: 

Główną przyczyną kryzysu gatunku w XXI wieku jest jego „pasożytnictwo” na goto-
wym zachodnioeuropejskim modelu folklorystyczno-mitologicznym, powielanym 
przez liczne teksty wzorcowe. Powrót gatunku fantasy do swoich korzeni jest możliwy 
o tyle, o ile autorzy sięgną do unikatowych kodów kulturowych swojego narodu, co jest 
szczególnie aktualne w kontekście rozwoju słowiańskiego fantasy (powieść Niki Rakiti-
ny „Gonitwa”)27 (Ammon 19).

Natomiast ukraińscy krytycy i literaturoznawcy praktycznie zignorowali Dobre-
go anioła śmierci. Autor z żalem zauważył, że powieść nie przyciągnęła uwagi pomi-
mo ciężaru gatunkowego poruszonych w niej kwestii (Kurkow 2009). Być może za-
ważył tu wizerunek Kurkowa postrzeganego jako beletrysta, który wprawdzie 
odniósł sukces finansowy, daleko mu jednak do poziomu poważnej literatury. 

Ale wł aś nie to, że wszystkie te kwestie, wyraziste etnoobrazy i stereoty-
py narodowe znalazły się nie w przełomowych dziełach znanych pisarzy biało-
ruskich i ukraińskich, reprezentujących współczesny kanon literatury narodowej 
w swoich krajach i poza granicami, ale w utworach popularnych, adresowanych 
do masowego, rosyjskojęzycznego czytelnika, świadczy o aktualności problematyki 
narodowej i o wadze kategorii patriotyzmu dla postradzieckiej przestrzeni kultural-
nej Europy Wschodniej. 

Krótka analiza funkcjonowania etnoobrazó w i stereotypów narodowych w ro-
syjskojęzycznej literaturze Białorusi i Ukrainy na przykładzie debiutanckiej powieści 

27 „Галоўнай прычынай крызісу жанру ў ХХІ ст. выступае яго „паразітаванне” на ўжо гатовай 
заходнееўрапейскай фальклорна-міфалагічнай мадэлі, трансляванай праз шматлікія тэкс-
ты-каноны. Вяртанне фэнтэзі да першапачатковага інтэлектуальна-філасофскага падмурку 
магчымае пры звароце пісьменнікаў да ўнікальных культурных кодаў свайго народа, што аса-
бліва актуальна ў кантэксце развіцця славянскага фэнтэзі (раман Нікі Ракіцінай „Ганітва”)”.
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fantasy białoruskiej pisarki Rakitinej Gonitwa i powieści sensacyjnej znanego ukra-
ińskiego beletrysty Kurkowa Dobry anioł śmierci prowadzi do następującego wnio-
sku: odnosząc się do różnych literatur i różnych gatunków, ich dzieła przekonująco 
świadczą o efektywności i dobrych perspektywach odwoływania się współczesnych 
pisarzy do tradycji narodowej i twórczej gry z narodowymi kodami i obrazami.
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