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Abstrakt: Agata Stankowska, DLACZEGO TADEUSZ RÓŻEWICZ PRZETŁUMACZYŁ PIER-
ŚCIEŃ DRAGUTINA TADIJANOVICIA? (O AUTORZE NIEPOKOJU JAKO TŁUMACZU LIRY-
KI SERBSKIEJ I  CHORWACKIEJ). „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T.  XXII, S. 169-184. ISSN 
1733-165X. Pytanie postawione w tytule referatu uznać można za jawnie probalistyczne i pro-
wadzące jedynie do odpowiedzi banalnych w  rodzaju: bo miał świadomość wagi twórczości 
autora Pierścienia dla liryki chorwackiej, bo w 1958 roku uczestniczył w III Festiwalu Poezji Jugo-
słowiańskiej w Rijece i spotkał tam być może chorwackiego poetę, bo ten właśnie wiersz wydał 
mu się szczególnie piękny i ważny. Tę niewyjaśnialną dziś już, gdy obaj poeci nie żyją, kwestię 
uczynić można jednak także retorycznym wprowadzeniem do próby przeczytania wiersza Ta-
dijanovicia jako niewłasnej wprawdzie, ale włączonej na zasadzie cytatu części prowadzonych 
przez Różewicza rozważań nad kondycją człowieka XX wieku. Wypada wówczas zastanowić się, 
czy zawarta w Pierścieniu wizja Tadijanovicia odpowiada w pewnej mierze sposobowi, w jakim 
Różewicz borykał się z doświadczeniem współuczestnictwa w śmierci i historycznej katastrofie. 
Tym tropem staram się w referacie podążać. Przyglądam się przeto sposobowi, w jaki Różewicz 
osadza Tadijanovicia we własnej dykcji poetyckiej. Zastanawiam się, w jaki sposób wiersz ten 

1	 E-mail: stankowska.a@gmail.com
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oświetlić można oryginalnymi tekstami Różewicza. Rozważam, wreszcie, czy translatologiczna 
decyzja autora Niepokoju ma jakiś związek z jego fascynacją klasycystyczną liryką Leopolda Staf-
fa. 

Abstract: Agata Stankowska, WHY DID TADEUSZ RÓŻEWICZ TRANSLATE DRAGUTIN TA-
DIJANOVIĆ’S “RING”? (ABOUT THE AUTHOR OF “NIEPOKÓJ” AS A  TRANSLATOR OF 
SERBIAN AND CROATIAN POETRY). “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 169-184. 
ISSN 1733-165X. The question asked in the title of the paper may be considered as clearly prob-
abilistic and leading only to trivial answers such as: because he was aware of the importance of 
the work of the author of “Ring” for the Croatian lyric poetry; because in 1958 he took part in the 
3rd Yugoslavian Festival of Poetry in Rijeka and, probably, met the Croatian poet there; because 
that particular poem seemed to him especially beautiful and important. This matter, today un-
solved – since both of the poets are deceased – may be, however, a rhetorical introduction to the 
attempt to read Tadijanović’s poem as not-his-own, in fact, yet included as a quotation, part of 
contemplations made by Różewicz on the human condition in the 20th century. It is appropriate 
therefore to consider whether Tadijanović’s vision included in “Ring” reflects to certain extent the 
way in which Różewicz grappled with the experience of co-participation in death and historical 
catastrophe. That is the lead I try to follow in the paper. Hence I look at the way in which Róże-
wicz places Tadijanović in his own poetical diction. I ponder how this poem can be illuminated 
with original texts written by Różewicz. Finally, I consider whether the translatological decision 
of the author of “Anxiety” is in any way connected with his fascination with the classical lyric 
poetry of Leopold Staff.

Pytanie sformułowane w tytule uznać można za jawnie probalistyczne i z pozo-
ru błahe. Warto je jednak postawić jako pars pro toto szerszego zagadnienia. Mikro-
logiczne badanie służyć ma tu opisowi jednego z największych polskich poetów XX 
wieku, występującego w roli tłumacza liryki obcej, tu szczególnie poezji serbskiej 
i chorwackiej. 

Przekładowa działalność Tadeusza Różewicza, której polscy badacze nie po-
święcali dotychczas w ogóle uwagi, uznając ją za marginalną i niewiele znaczącą na 
tle oryginalnej twórczości autora Niepokoju, ogranicza się do kilku, może kilkunastu 
mniej lub bardziej przygodnych prób translatorskich. Ukazywały się one na łamach 
czasopism i nigdy później nie zostały zebrane i opisane. Ich przekrojowe badanie 
zostawiam na inną okazję, wymaga ono bowiem rozleglejszych studiów. Tu ograni-
czę się tylko do wybranego wyimka tej ciekawej problematyki. 

Wiadomo z pewnością, iż pod koniec lat czterdziestych, w latach pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych Różewicz przetłumaczył między innymi pojedyncze wiersze 
czeskiego liryka Jana Pilařa2, serbskich poetów Vasko Popy3 i Miodraga Pavlovicia4, 

2	 Polska Bibliografia Literacka za rok 1949 odnotowuje Różewiczowski przekład wiersza Pilařa zaty-
tułowanego Pozdrowienie Polsce.

3	 W antologii liryki dawnej Jugosławii odnajdziemy dwa przekłady wierszy Popy: Spociani i Czarny 
Dziordzie (zob. Stoberski 201-203).

4	 Różewicz przetłumaczył Requiem Miodraga Pavlovicia (Stoberski 195).
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węgierskiego twórcy Sándora Petőfiego5 i wreszcie głównego bohatera tego szki-
cu – zwanego czasem przez polskich slawistów „chorwackim Staffem” – Dragutina 
Tadijanovicia6. Wszystkie te prace były najpewniej efektem kontaktów, a może też 
przyjacielskich zobowiązań7, powstałych podczas stypendialnych pobytów pol-
skiego poety w krajach demokracji ludowej, lektur czynionych na kanwie podróży, 
czytelniczych spotkań i zachwyceń. Różewicz, jak wielu innych polskich poetów, 
jeździł wówczas całkiem sporo. Spędził dłuższy czas w  Pradze i  na Węgrzech, 
uczestniczył także w międzynarodowych festiwalach i sympozjonach poetyckich, 
organizowanych choćby w ważnej na mapie życia literackiego Europy Środkowej 
i Bałkanów Rijece. Właśnie tam, w roku 1958, podczas III Festiwalu Poezji Jugosło-
wiańskiej wygłosił jeden ze swych najważniejszych manifestów poetyckich. Trud-
no przecenić znaczenie tego polemicznego wobec tradycji Awangardy Krakowskiej 
szkicu, zatytułowanego Dźwięk i obraz w poezji, dla referowania programu poetyc-
kiego twórcy Kartoteki. Różewicz wyrażał w nim expressis verbis kluczowy dla an-
tysztuki sprzeciw wobec uprawiania tradycyjnego „tańca poezji”, przemawiania 
„językiem Muz”, ignorowania „rany”, jaką przyniosła wojna i Zagłada, radykalnie 
podważające, jak sądził, stosowność poetyk ufnych w piękno i dobro. 

Wygłoszony w Rijece manifest Różewicz włączył później do tomu Przygotowanie 
do wieczoru autorskiego, książki zbierającej jego wczesne teksty okołopoetyckie, „re-
portaże” i zapiski z podróży i lektur. Warto wspomnieć, iż drugie, rozszerzone wy-
danie tego tomu, pochodzące z roku 1977 (pierwsze ukazało się sześć lat wcześniej) 
autor Niepokoju zamknął przedrukiem Vršackiej elegii – wiersza dedykowanego Va-
sko Popie, napisanego we Wrocławiu w 1975 roku. W utworze tym, który przybrał 
postać relacji z rozmowy prowadzonej z serbskim poetą na temat celowości nowego 
początku liryki, powracają znane Różewiczowskie frazy o konieczności odwrócenia 
tradycyjnych hierarchii estetycznych w  ślad za odwróconym światem, rzeczywi-
stością, w której kobiety nie są już kobietami, dobro dobrem, a piękno, podobnie 
jak wszelkie artefakty kultury, nie zasługuje na podziw lecz na podejrzenie. Popa 
jest w tym utworze jedynie milczącym słuchaczem retorycznych pytań stawianych 
przez autora Twarzy trzeciej. Pytań ewokujących przekonanie o wymuszonej przez 
kondycję świata rezygnacji ze starych dykcji artystycznych. Te ostatnie – podpo-
wiadał Różewicz – są konieczne, by mogła narodzić się „Nowa Poezja” (właściwiej 
byłoby zrezygnować tu z dużych liter, co zresztą autor w dalszej części monolo-
gu czyni): liryka ogołocona z wiary w dalszą funkcjonalność wzniosłości, negująca 
trwałość głębokich sensów i  walorów estetyki, a  w  zamian za te bolesne reduk-

5	 W marcowym numerze „Twórczości” z 1973 roku (nr 3, s. 51-52) Różewicz opublikował przekład 
wiersza Ja będę drzewem Sándora Petőfiego (zob. Różewicz 2017). 

6	 Zafascynowany liryką Ernsta Jandla – austriackiego poety eksperymentalnego i lingwisty – Róże-
wicz zamierzał przetłumaczyć także jego humorystyczne utwory. 

7	 Różewicz tłumaczy Pilařa w czasie, kiedy ten przekłada na język czeski Niepokój.
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cje zbliżona ku doświadczeniu narastającego ubywania świata, ogołocenia, pustki, 
śmierci.

Idziemy aleją parku
ubywa nas z każdym słowem
krokiem liściem

umierając rozmawiamy pogodnie
o przeszłości o poezji

[…]

uśmiechasz się
nudzi Cię moja pusta
kostyczna retoryka

[…]

Kobieta która nie jest już kobietą
mija nas uśmiecha się
bezkrwistymi wargami do siebie…
(Różewicz 1977: 365-366)

Podobne obrazy i  frazy znamy doskonale z powojennych tomów Różewicza. 
Są one, rzec można, znakami rozpoznawczymi jego wątpiącej w swoją dalszą moż-
liwość liryki. Stoicyzm i milczenie, jakimi Popa „odpowiada” na gorączkowy nie-
pokój autora Vršackiej elegii (polski poeta ujawnia je przecież celowo), każą jednak 
rozważyć także aktualność postawy przeciwnej Różewiczowskiemu zwątpieniu. 
Sugerują wszak jednoznacznie ufność nie tylko w możliwość, ale i konieczność dal-
szego trwania poezji kultury, liryki kontemplującej rzeczywistość, zachwycającej 
się rodzimym krajobrazem, czule pochylonej nad rzeczą i zjawiskami osadzonymi 
w  krajobrazach tyleż wielkiej historii, co wpisanej w  nią ludzkiej egzystencji, by 
przywołać tu wielkie tematy poezji zebranej w polskojęzycznej antologii Liryka ju-
gosłowiańska (Stoberski)8. Sformułowanego expressis verbis twierdzenia o paradoksal-
nej z punktu wiedzenia Różewicza aktualności takiego właśnie, obcego polskiemu 
poecie, tradycyjnego rozumienia funkcji poezji w cytowanym przed chwilą wierszu 
oczywiście nie znajdziemy. Przywołane zostaje ono tu jedynie à rebours, na zasadzie 

8	 Taki przynajmniej obraz wyłania mi się z uważnej lektury antologii Liryki jugosłowiańskiej oraz tłu-
maczonych na język polski tomów Popy, a zwłaszcza Tadijanovicia. Zdaje sobie oczywiście sprawę 
z uogólnienia, jakim się tutaj – być może niesłusznie – posługuję jako czytelnik pozbawiony dogłęb-
nej wiedzy na temat poezji byłej Jugosławii. 
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trudno, a  może całkowicie niedostępnego Różewiczowi horyzontu. Ufność taką, 
a lepiej byłoby powiedzieć egzemplaryczne realizacje wiary w dalszą możliwość 
poezji i, szerzej, sztuki, odnaleźć możemy jednak – i jest to być może poszukiwa-
ny powód podjęcia przez Różewicza prób przekładania liryki obcej – w tłuma-
czonych przez autora Form wierszach Popy, Pavlovicia, Tadijanovicia. Zdawać 
by się mogło, że Różewicz, jeśli można tak rzec, przedmioty swych translatorskich 
działań wybiera niejako wbrew własnym przekonaniom. Przekłada wiersze wyra-
stające z wiary jemu samemu już niedostępnej. Czy to przypadek, iż ze zróżnico-
wanej, bogatej w przeciwstawne tony liryki byłej Jugosławii Różewicz decyduje się 
przetłumaczyć jedynie te wiersze, które wzmacniają mniej lub bardziej wyraźnie, 
ufność w kulturowy sens poezji i sztuki? Wszystkie wybrane przez polskiego poetę 
wiersze Popy, Pavlovicia i Tadijanovicia osadzają obraz poetycki w tradycji, kon-
wersują z symbolicznym uniwersum kultury odpowiednio serbskiej lub chorwac-
kiej. Czy możliwe, by ta koincydencja była jedynie dziełem przypadku? Nie sądzę. 
Sprawdźmy jednak najpierw prawdziwość tezy o  tłumaczeniu przez Różewicza 
wierszy bliskich poezji kultury, wierszy „jasnych”, co nie znaczy, że pozbawionych 
odniesień do ciemnych stron egzystencji, wierszy „ufnych” w sens, zwróconych ku 
przyszłości, wierszy „pogodzonych” z raną. 

Z twórczości Popy, którego teksty w tomie zatytułowanym znamiennie Źródło 
żywego słowa przedstawił ostatnio polskiemu czytelnikowi Grzegorz Łatuszyński, 
Różewicz wybiera dwa teksty: Sopociani i Czarny Dziordzie. Pierwszy z nich poświę-
cony jest jednemu z najstarszych serbskich monastyrów, ufundowanemu w 1260 
roku przez króla Stefana Urosza I. Z opisu Popy tego miejsca kultu, arcydzieła ar-
chitektury znanego między innymi z pięknych fresków z XIII wieku, stanowiących 
jeden z najcenniejszych zabytków serbskiego malarstwa ściennego, emanuje odczu-
cie trwałości, „dojrzałego spokoju”, harmonii panującej między egzystencją a trans
cendencją. „Czas  – przekłada wersy Popy Różewicz  – gryzł malowane dzieje  / 
I zęby połamał” (Stoberski 201), a „[…] drzwi wiecznej wiosny / i jasna broń szczę-
ścia” (Stoberski 201) czekają tylko na sygnał do dalszej obrony tego, co jednocześnie 
ziemskie i niebiańskie, do ufnego w sens ludzkiej egzystencji życia, do – jeśli wspo-
mnieć o kulturowej i historycznej funkcji monastyru Sopoćani – pielęgnacji tego, co 
buduje prawosławną tradycję Serbii i pamięć o walce z Imperium Osmańskim. 

Drugi przetłumaczony przez polskiego poetę wiersz Popy – Czarny Dziordzie – 
nawiązuje do znanego wątku historycznego. Utwór poświęcony jest bowiem Jerze-
mu Czarnemu, przywódcy pierwszego powstania serbskiego przeciwko Turkom, 
jakie miało miejsce w latach 1803-1813 – insurekcji leżącej u źródeł walki o samosta-
nowienie autochtonnych mieszkańców, która z czasem doprowadziła do powoła-
nia autonomicznego Księstwa Serbii. Przywołany w tytule wiersza serbski wojow-
nik opowiada o okrutnej śmierci, odebranej Turkom przyszłości, ale także – może 
przede wszystkim – o pytaniach, jakie chciałby im zadać, rozważając formułę wła-
snej tożsamości. Dialog z przeszłością jest tu zatem zwrócony ku aktualnej kondy-
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cji podmiotu. Zmysł historyczny jawi się – jak u Thomasa Stearnsa Eliota (Eliot 74 
i nast.) – jako organ doświadczenia teraźniejszego, służy opisaniu kondycji współ-
czesnej, a jednocześnie określeniu pożądanego wzorca przyszłości. 

Różewicz, tłumacząc te dwa wiersze Popy, kieruje zatem naszą uwagę konse-
kwentnie ku wątkom kulturowym, podtrzymując raczej niż podważając ich trwa-
łość. Na zasadzie „wypożyczenia” uprawia przez moment ufną formę „starej” po-
ezji, pozbawioną radykalnego krytycyzmu antysztuki. 

Podobnie, spośród bogatej twórczości Pavlovicia polski poeta wybiera wiersz, 
którego tematem jest tyleż egzystencjalnie, co kulturowo potraktowany motyw 
śmierci. Autor Requiem zderza w nim obraz funeralnego obrzędu i trwającego pomi-
mo to życia. W czytelniku budzić się może w pierwszej chwili wrażenie niestosow-
ności. Pavlović nakazuje mu bowiem spoglądać równocześnie na żałobny kondukt 
i bosonogiego chłopca, który w czasie, gdy kobiety idą za martwym ciałem, otoczony 
„przyjemną, poobiednią ciszą”, siedzi w bramie i je spokojnie winogrona. Odczucie 
dyskomfortu jest tu oczywiście zamierzone. Szybko zresztą zostaje usunięte dzięki 
rozpoznaniu komplementarności antynomicznych kolei losu. To, co ostateczne i to, 
co przygodne, śmierć i życie, zdaje się w obrazach przedstawionych przez Pavlo-
vicia raczej dopełniać aniżeli wzajemnie oskarżać. Symultaniczność zestawionych 
kadrów rodzi ostatecznie wrażenie stoickiej zgody na jednaki dla wszystkich los, 
w którym śmierć, mimo swej ostateczności, jest figurą życia, stając się dopełnieniem 
ludzkiej biografii, czymś jednocześnie naturalnym i zwyczajnie ludzkim. 

I wreszcie, tekst dla mnie tu najważniejszy Pierścień Tadijanovicia – tytułowy 
utwór tomu Prsten, wydanego przez chorwackiego poetę w roku 19639, wyróżnio-
nego nagrodą Macierzy Serbskiej im. Zmaja, a  także nagrodą miasta Zagrzebia10, 
w którym Tadijanović tworzył, wracając jednak uporczywie pamięcią i wyobraź-
nią do rodzinnej Slavonii. Czy Różewicz znał osobiście chorwackiego poetę? Czy 
spotkał go podczas festiwalu w Rijece w roku 1958? Czy gruntowniej zapoznał się 
z  twórczością autora Rodzinnych stron, przesyconą krajobrazami małej ojczyzny, 
liryką przywodzącą polskiemu czytelnikowi na myśl niektóre pejzaże Leopolda 
Staffa lub, w moim odczuciu w jeszcze większym stopniu, obrazy mitologizowanej 
Litwy – „kraju lat dziecinnych” Czesława Miłosza? (Nie sposób nie wspomnieć, iż 
Tadijanović jest przede wszystkim piewcą swojej małej ojczyzny.) Te nierozstrzy-
galne dziś, gdy zarówno chorwacki, jak i polski poeta już nie żyją, kwestie uczynić 
można retorycznym wprowadzeniem do próby przeczytania wiersza Tadijanovicia 

9	 Sam utwór powstał w styczniu 1955 roku. Ten niezwykły poemat wzbudził niemałe zainteresowa-
nie czytelników i był często wymieniany w pracach poświeconych liryce Tadijanovicia. Czynili tak 
między innymi Pavao Pavličić w szkicu Kako čitati Tadijanovićevu poeziju, Ljerka Car Matutinović 
w tekście Interpretativni zapisi o nekim Tadijanovićevim pjesmama, Tomislav Sabljak w artykule Magij-
ski čin pjesme (zob. Jelčić, Suradnici Jukić, Zrnić).

10	 Warto w tym miejscu wspomnieć, że Różewicz został w 1987 roku uhonorowany Złotym Wieńcem 
na międzynarodowym festiwalu poezji w Strudze (Macedonia).
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jako niewłasnej wprawdzie, ale włączonej na zasadzie cytatu części prowadzonych 
przez Różewicza rozważań nad kondycją człowieka XX wieku. Wypada wówczas 
zastanowić się, czy zawarta w Pierścieniu wizja Tadijanovicia odpowiada w pewnej 
mierze sposobowi, w jaki Różewicz borykał się z doświadczeniem współuczestnic-
twa w śmierci i historycznej katastrofie. 

W  tłumaczonym przez Różewicza wierszu Tadijanović przemawia językiem 
paraboli. Opowiada historię, w której przedstawione wydarzenia mają sens tyleż 
jednostkowy, co uniwersalny. Dzieje dziedziczonego przez kolejne osoby pierście-
nia, opowiedziane przez aktualnego posiadacza klejnotu, są figurą historii długie-
go trwania, rozpostartej między średniowieczem a współczesnością i – co ważne – 
otwartej także na to, co przyszłe.

Gdy mnie pytają, jaki jest
Mój pierścień i skąd go mam, odpowiadam:
Pierścień jest srebrny, nie widzicie – A kamień to kropla
Ciemnej krwi, która się zwie krwawnikiem, 
Przed wyruszeniem na wyprawę krzyżową
Nosił go rycerz nieznany, 
Później, wiele lat później,
Złotnik norymberski kamień ten oprawił
W srebro […]
(Stoberski 256) 

Kad me pitaju kakav je
Prsten moj, i odakle je, odgovaram:
Srebrni prsten, zar ne vidite. A kamen, kap
Tamne krvi koju zovu karneol, 
Nosio je, u davno doba, na polasku
U križarski rat, vitez neki (tko zna išta 
O njemu?). Kasnije, mnogo kasnije 
Nuernberški zlatar kamen je okovao
U srebro. […]
(Tadijanović)

Monologizujący podmiot doskonale zna dalszy ciąg opowiadanej fabuły. Od-
krywa jej powtarzalny, uniwersalny rytm. To  właśnie ten niezmienny, znaczony 
swoistą monotonią łańcuch przekazywania z pokolenia na pokolenie znaku dosto-
jeństwa, wartości, powołania do męstwa, jest prawdziwym tematem przypowieści 
przedstawionej w  wierszu Tadijanovicia. Poeta przypomina w  nim uniwersalną 
prawdę o życiu, które jest równocześnie darem i marnością. „Czerwony pierścień 
Jaworowy” (Stoberski 256) jest tu wszak znakiem obdarowania i  ciągłości trady-
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cji, łączącej uczestniczącego w wyprawach krzyżowych średniowiecznego rycerza, 
norymberskiego złotnika, który oprawia szlachetny kamień w  srebro, kolejnych 
właścicieli pierścienia, a wreszcie – na czas jakiś – poety patrzącego na pierścień 
i piszącego wiersz. Jest jednak także, ze względu na swoją przechodniość, znakiem 
nieuchronnej zmiany: życia, zakończonego śmiercią i przemianą ciała w proch. 

[…] I pierścień w ciągu wieków
Przechodził z ręki na rękę. O rękach tych żyjące usta
mówią, że są popiołem. 
I tak oto pewnego dnia znalazł się on na mojej ręce
I moja ręka napisała o nim kiedyś wiersz:
„Na ręce mam czerwony pierścień Jaworowy”.
Myśleli, że tylko w wierszu
W mej wyobraźni na ręce mojej
Mam czerwony pierścień Jaworowy.
Pytano mnie:
Ile on kosztuje, 
I zaraz potem dodawano: Pewnie tysiące, grube tysiące.
[…]
Czy będzie razem ze mną złożony
W ziemi, czy będzie na nieznanej ręce, wtedy, 
Gdy moja ręka będzie już prochem […].
(Stoberski 256-257) 

[…] I prsten, u malom nizu stoljeća, 
Prelazaše s ruke na ruku. (Te su ruke prah
I pepeo, mogla bi za njih reći živa usta.)
Pa je došao, jednoga dana, i na moju ruku;
Ona je o njemu (godine, godine!) napisala stih:
„Na ruci mojoj žalosnoj crveni prsten Javorov.”
A nitko nije pomišljao da je doista
Na ruci mojoj žalosnoj
Crveni prsten Javorov.
Nego me ispitivahu: koliko bi on stajao, 
I odmah dodavali: Hiljade, teške hiljade.
[…]
Hoće li on sa mnom leći
U zemlju ili će biti na nepoznatoj ruci
Kad moja bude pepeo i prah.
(Tadijanović)
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Tadijanović, a wraz z nim Różewicz, konsekwentnie zestawia w wierszu temat 
kosztownego daru z  motywem vanitas. Powiedziałabym nawet, że polski poeta 
dzięki drobnym z  pozoru decyzjom translatorskim podkreśla ich nierozerwalną 
łączność11. Tadijanović dla określenia typu kamienia, zdobiącego pierścień, uży-
wa nazwy karneol12. Różewicz wybiera natomiast somatycznie nacechowane słowo 
krwawnik, wzmacniając i właśnie somatyzując oś porównania kamienia do kropli 
krwi, które kreśli Tadijanović. Dzięki tej niewielkiej zmianie polski przekład jeszcze 
wyraźniej podkreśla nieuchronność śmierci osób noszących pierścień, połączenia 
daru z marnością. (Krwawnik na palcu nieznanego rycerza zapowiada wszak wy-
krwawianie się ciała na polu walki.)13 Czytelnik polskiego przekładu, porównując 
go z oryginałem, zwróci także uwagę na pominięcie przez polskiego poetę słowa 
popiół, gdy tłumaczy on dwukrotnie powtarzaną przez Tadijanovicia frazę pepeo 
i prah, przywodzącą na myśl zarówno w języku chorwackim, jak i w polszczyźnie 
konteksty biblijne. Czy powód leży jedynie w chęci zachowania większej płynności 
i spójności wyrażenia zawartego w polskojęzycznym wersie? Wydaje się to niemoż-
liwe. Sądzę, że Różewiczowi chodzi raczej – tak jak poprzednio – o wzmocnienie 
somatyczności obrazu, czemu pomaga wyciszenie asocjacji frazeologicznych, swo-
iście zablokowanych, gdy usuniemy słowo popiół. Poetycki obraz ma bardziej prze-
mawiać do wizualnej wyobraźni czytelnika niż budzić w nim kulturową pamięć, co 
stałoby się niewątpliwie, gdyby odbiorca skojarzył popiół i proch z wanitatywnym 
obrzędem liturgicznym Popielca, otwierającego w tradycji chrześcijańskiej Wielki 
Post. Ta niewielka zmiana eliminuje też ewentualne skojarzenie z chorwacką fra-
zą uskrsnuti iż praha i popela oznaczającą zmartwychwstanie. Różewiczowi zależy, 
by czytelnik niemal dosłownie (a raczej naocznie) dostrzegł proch rozpadającej się 
martwej ręki. Wszystkie te bardzo subtelne ingerencje w tekst Tadijanovicia wzmac-
niają i, jeśli można tak rzec, urealistyczniają motyw wanitatywny14, równocześnie 
podtrzymując paraboliczność całej opowieści. Uwypuklają bowiem budowaną mi-

11	 Przekład Różewicza jest (szczególnie w  pierwszej części utworu) zasadniczo wierny. Zauważal-
ne różnice dotyczą niemal wyłącznie szyku fraz, czasem też obserwujemy niewielkie przesunięcia 
między wersami. Szczególnego znaczenia takie przesunięcie nabiera w ostatnim wersie utworu. 
Różewicz likwiduje w nim przerzutnię, eksponując zamykające wiersz pytanie, które uzmysławia 
przechodni charakter daru, który symbolizuje pierścień. Inne „ingerencje” mają charakter niewiel-
kich redukcji, pominięć pojedynczych słów lub substytucji, o czym piszę w tekście głównym. 

12	 Karneol to gemmologiczna nazwa czerwonej lub pomarańczowej, półprzezroczystej odmiany chal-
cedonu. Pochodzenie nazwy tej szlachetnej odmiany kwarcu bywa wiązane ze starofrancuskim 
cornele, co oznacza owoc derenia lub łacińskim carneolus lub caro oznaczającym ‘mięso’. W tradycji 
ludowej karneol bywa nazywany kamieniem odwagi. Tadijanović znał niewątpliwie te znaczenia, 
co potwierdza rodzaj obrazowania, jakim posługuje się w poemacie. 

13	 Podobnie w trzecim od końca wersie utworu słowo karneol Różewicz zastępuje znaną polszczyźnie 
gwarową formą karniol stosowaną wymiennie ze słowem krwawnik. 

14	 Kazimierz Wyka zauważył kiedyś z właściwą sobie trafnością, że Różewicz sprowadza człowieka 
do rzeczy, do ciała. Krytyk poetycką filozofię poety proponował nazwać „somatyzmem dotrumien-
nym”: „Ten somatyzm posiada tylko jeden cel – dotrumienny” (Wyka 337).
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sternie przez chorwackiego poetę symetrię między kamieniem i człowiekiem oraz 
między darem a marnością. 

W tym miejscu podkreślić trzeba, że język paraboli nie był obcy także polskie-
mu poecie. Przeciwnie, autor Czerwonej rękawiczki przemawiał tym idiomem chętnie 
i często. Choćby w Róży, wierszu opartym na pokrewnej Pierścieniowi paraleli frag-
mentu natury i ludzkiego losu, w symbolicznym Bursztynowym ptaszku, przenośnie 
opowiadającym o przemijaniu i zmierzaniu ku śmierci, w autotematycznych Trzech 
profilach poety, w Wieży z kości słoniowej, czy – by posłużyć się przykładem, który 
łączy z wierszem Tadijanovicia także motyw pierścienia – w Marzycielu. Lektura 
tego ostatniego wiersza pozwala uświadomić sobie odmienny tembr i nastrój, jaki 
towarzyszy rozważaniom nad ludzkim losem w  liryce chorwackiego i  polskiego 
poety. Autor Rodzinnych stron, mimo często bolesnych rozpoznań, zachowuje po-
godny ton. Widzenie Różewicza jest pełne pesymizmu, znaczone niemożnością; 
jego wyobraźnia – jak sam mówi – pozostaje „kamienna” (Różewicz 1976: 57-58). 

Ogrodnik pochylony
nad ślepym ziarnem
wywiódł z światła
gorejący krzew
i umieścił go w źrenicy
jak w pierścieniu

ogrodnik w ciemnych okularach
pochylony tak nisko
nie widział żarłocznej
chmury ptaków
każdy z rubinowym okiem
unosił w dziobie ziarno
nim wzeszło

ogrodnik śmieszny ogrodnik
czuwa nad swym marzeniem
bezowocnym15.
(Różewicz 1976: 15)

Nie trzeba wskazywać oczywistych różnic. W wierszu Różewicza, inaczej niż 
w Pierścieniu Tadijanovicia, życie kończy się, jeszcze zanim zdążyło się na dobre 

15	 Ten wiersz Różewicz opublikował w Niepokoju (1947), tomie zbierającym utwory pisane podczas 
wojny i tuż po niej. Marzyciel powstał zatem niemal trzy dekady wcześniej zanim Tadijanović napi-
sał swój Pierścień. 
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rozpocząć. Ziarno jest tu ślepe i bezbronne. Rubinowe oczko pierścienia, zrodzone-
go tyleż z gorejącego krzewu, co z wojennej pożogi, okazuje się pustym, złowrogim 
okiem żarłocznego ptaka, który porywa ziarno, nie dając mu zakiełkować i wydać 
owocu życia. Tadijanović, przeciwnie niż Różewicz, ufa w możliwość przekazywa-
nia daru. Rozpoznaje w historii pierścienia figurę trwałości wspólnotowego trwa-
nia. Nieprzypadkowo jego oprawiony w srebro karneol nie należy wyłącznie do 
żadnego z przechodnich właścicieli. Jest, co nadaje mu znaczenie i ocalającą trwa-
łość, dobrem wspólnym – „moim czy twoim pierścieniem” – jego historia ma i mieć 
będzie, jak możemy przypuszczać, swe dalsze, ludzkie ciągi16. 

Może zatem – podobnie jak w przypadku przywoływanych wcześniej wierszy 
Popy i Pavlovicia – także i tę translatorską próbę Różewicza odczytać należy raczej 
jako spotkanie poety z idiomem (mimo odkrywanych wcześniej podobieństw) za-
sadniczo niewłasnym, pozwalającym jedynie podtrzymać myśl o świecie jemu sa-
memu niedostępnym. Translatorska próba z Tadijanovicia przypominałaby wów-
czas relację, jaka łączyła Różewicza ze Staffem. Autor Niepokoju nie tylko wydawał 
jego lirykę (w  1964 roku, a  więc wkrótce po opublikowaniu przez Tadijanovicia 
tomu Prsten wychodzi antologia poezji Staffa w wyborze, układzie i z posłowiem 
Różewicza, zatytułowana Kto jest ten dziwny nieznajomy)17, nie tylko się z nim przy-
jaźnił i ogromnie cenił, ale też zazdrościł mu wiary w możliwość poskładania po-
wojennego świata, pozbawionego – jak sam sądził – jakiejkolwiek harmonii i tele-
ologicznego porządku. 

Wieść o śmierci Staffa – 31 maja 1957 – zastaje Różewicza pracującego nad wier-
szem o nieustalonym tytule Związany… Przywiązany…. „Kiedy zacząłem pisać ten 
wiersz […]  – wspomina autor Czerwonej rękawiczki  – na początku myślałem […], 
aby opisać pewien stan tęsknoty do światła, do czystej, abstrakcyjnej idei, oczysz-
czonej z pyłu ziemi, z krwi naszych pożądań, ze splątanej sieci uczuć, ludzkich zo-
bowiązań” (Różewicz 1977: 9). Rzecz okazuje się jednak zbyt trudna. „Kamienna 
wyobraźnia” nie pozwala poecie spełnić stawianego sobie zadania. Podpowiada 
wciąż te same, tak charakterystyczne dla idiomu Różewicza, frazy. 

16	 Różewicz w swoim tłumaczeniu, o czym była mowa w przypisie 12, eksponuje zresztą ten ponad-
jednostkowy i ponadczasowy aspekt przynależności pierścienia jako dobra wspólnego.

17	 To właśnie w posłowiu do tej antologii Różewicz pisał, że po wojnie nie wynaleziono by wierszy. 
„Taniec poezji zakończył swój żywot w okresie drugiej wojny światowej, w obozach koncentracyj-
nych stworzonych przez systemy totalitarne. […] nawroty różnego rodzaju «tańców poetyckich» 
nie wytrzymały próby czasu. Słowo przestało dziwić się słowu. Metafora przestała rozkwitać. […] 
Jaką drogę przeszedł Leopold Staff w ciągu długiej, trwającej pół wieku wędrówki? Odpowiedź na 
to daje wybór poezji, który przedstawiam czytelnikowi w roku 1963. Od Snów o potędze do Wikliny, 
od nieskazitelnego, doskonałego sonetu Kowal do utworu Przebudzenie, który nie jest wierszem, ale 
jest określeniem sytuacji, w jakiej znalazł się poeta, jest informacją przekazaną przez poetę innym 
ludziom, jest utworem, który można nazwać również utworem poetyckim. Wybór ten jest próbą 
przedstawienia dramatu współczesnego, dramatu aktualnego. Dramatu, któremu na imię Leopold 
Staff” (Różewicz 1964: 195-196).
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I
patrzcie przywiązali mnie
do starych krajobrazów
do pojęć do zabobonów
do ojców naszych

[…]

Udawał że nie czuje
skrępowania mógł zerwać
każdy włosek każdą nitkę
mógł odejść – mógł iść dalej
zostawił te powiązania

odszedł do swojego domu
do nicości 

II
Przychodzi wielkie światło
zimne i okrutne
i odcina go i połyka
wypluwa I ginie

Wieczorem, gdy do Różewicza dociera wiadomość o  śmierci przyjaciela, po-
eta próbuje rozpoczęty wcześniej poemat „oczyścić, wykończyć, wydrukować ze 
słowami: «Pamięci Leopolda Staffa»”. Także i ta sztuka jednak się nie udaje. „[…] 
wiersz był nierówny, ciemny, coraz bardziej zagmatwany” (Różewicz 1977: 10) – 
nie pasował do planowanej dedykacji. 

II
Przychodzi wielkie światło
w nieznanej godzinie
przychodzi wielkie światło 
zimne i okrutne
odcina go połyka
wypluwa I ginie

on który wyzywał i czekał
boi się światła wielkiego
które się zbliża
które chce go odciąć
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połknąć i wyrzucić

[…]

więc mam zostać sam
a gdzież te miłe
drobiazgi drobnostki
które przywiązują do życia
żyłem w ciemnym mule 
lecz byli tam ludzie
były zwierzęta rośliny
krajobrazy gwiazdy 

[…]

Wysnułem ze siebie 
żałobę i okryłem
nią drzewa ptaki i wodę

Wszystko tonęło
w moim bezbarwnym smutku
dźwięki które do mnie dotarły 
zapadały szamotały się rozpaczliwie
bo nie było echa
(Różewicz 1977: 10-12) 

Cytując w „Zostanie po mnie pusty pokój” kolejne fragmenty nieopublikowane-
go poematu, Różewicz opisuje dalsze, nieudane próby rozjaśnienia utworu, który 
w kolejnych strofach staje się opowieścią o niemożliwości równie silnej jak pragnie-
nie. O pragnieniu i niemożliwości, które wspierają się o siebie i równocześnie negu-
ją. Poeta mówi niejasno18, przeplata obrazy własne z frazami, które mógłby wypo-
wiedzieć Staff. Próbuje łączyć własny idiom z idiomem przyjaciela, co tym bardziej 
uświadamia mu tylko zasadniczą odmienność, jaka dzieli go z autorem Wikliny. 

Chciałem – wspomina autor Kartoteki – w tym wierszu wyrazić powiązanie między poetą 
i  światem. Stary Poeta świat przyjmował, nie odrzucał i nie szamotał się. Nie rozbijał 
świata. Łączył, wiązał, nasycał harmonią, której ten świat w sobie nie miał. Jestem w po-
ezji – mówi o sobie Różewicz – przeciwieństwem Starego Poety. W poemacie, który piszę, 

18	 Różewicz konstatuje w komentarzu zarówno niejasność spraw, o których przyszło mu pisać, jak 
i zagmatwanie, ciemność pisanego przez siebie wiersza. Zob. Różewicz 1977: 10.
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jest dużo mojej ciemności i mało harmonii. Jest tęsknota do światła. To znaczy do wyja-
śnienia. To jest wiersz o nim i o mnie. Piszę piętrząc sprzeczności (Różewicz 1977: 10-11). 

Przywoływany poemat jest wymownym świadectwem tęsknoty autora Niepoko-
ju do dykcji, która dostępna była dla Staffa. Do światła, jakie niemal do końca nosił 
w sobie autor Przebudzenia19. Jestem przekonana, że także translatologiczne próby 
Różewicza przełożenia poezji chorwackiej i serbskiej mają pokrewny sens i funkcję. 

Poemat Tadijanovicia koresponduje ze skrywaną, tyleż upartą, co nieosiągalną 
tęsknotą Różewicza za jaśniejszymi tonami mowy wiązanej – liryki, która jednak nie 
chce i nie może być oderwana od bolesnego doświadczenia. Czyż ta tęsknota, po-
łączona z dystansem wobec poezji nazbyt lotnej (Różewicz 1958: 3)20, nie dochodzi 
do głosu w momencie, w którym polski poeta „niewiernie” tłumaczy słowa Tadija-
novicia, eksponując (a równocześnie podważając) wyobraźniowy status pierścienia, 
który postronni definiują jedynie jako fantazmat poety? Dzieje się tak w 15, 16 i 17 
wersie utworu. Różewicz przekłada frazę Tadijanovicia „A nitko nije pomišljao da je 
doista / Na ruci mojoj žalosnoj / Crveni prsten Javorov” (Nikt nie pomyślał (nie za-
kładał / nie wyobrażał sobie), że naprawdę (rzeczywiście) / Na mojej ręce żałosnej 
znajduje się / czerwony pierścień Jaworowy) jako: „Myśleli, że tylko w wierszu / 
W mej wyobraźni na ręce mojej / Mam czerwony pierścień Jaworowy”. Łatwa do 
zauważenia zmiana podmiotu, jakiej dokonuje tutaj Różewicz, służy przeniesieniu 
akcentu z postronnych obserwatorów na monologizującego właściciela pierścienia. 
Pozwala także, co równie istotne, wyeksponować nietrafność ich oceny, której prze-
czy wiedza „ja” lirycznego o realnym, rzeczywistym istnieniu klejnotu. Ta kolejna, 
subtelna interwencja w tekst chorwackiego poety odczytana być może, jak sądzę, 
jako sygnał swoistego utożsamienia się (na moment) tłumacza z „ja”, które wypo-
wiada przekładany monolog. Sygnał tym ważniejszy, że – powtórzmy – wskazują-
cy za Tadijanoviciem na prawdziwe, realne, a nie imaginatywne istnienie wartości 
kultury i  trwałości tradycji. Sugestię takiego odczytania wzmacnia wybór, jakie-
go Różewicz dokonuje z synonimicznego szeregu możliwych polskich odpowied-
ników frazy a nitko nije pomišljao: ‘nikt nie pomyślał, nie zakładał, nie wyobrażał 
sobie’. Tłumacz wybiera ostatni z wymienionych wariantów, najmniej chyba spo-
dziewany. Padające w nim słowo wyobraźnia pozwala jednak uruchomić, co z pew-
nością zauważy polski czytelnik, szereg skojarzeń ważnych dla wspomnianej na 

19	 Celowo przywołuję tu tytuł jednego z ostatnich wierszy Staffa. Przebudzenie napisane zostało w po-
etyce przypominającej język Różewicza. „Mówiono o późnym Staffie, że odnowił się pod wpływem 
Różewicza. Powiedziałbym – pisał Zbigniew Bieńkowski – że Różewicz jest naturalnym wnukiem 
Staffa. Przeciwstawiwszy się kondensacji, całej mechanice wyobraźni i słowa uformowanej przez 
poetykę awangardy, on, jej syn zbuntowany, przejął od dalekiego dziada postawę prostaczka. Bo-
hater Staffa to prostaczek dziwiący się światu, bohater Różewicza to prostaczek dziwiący się swojej 
w nim obecności” (Bieńkowski 85). 

20	 To jedno z krytycznych określeń, jakim Różewicz posługuje się w manifeście Dźwięk i obraz w poezji 
współczesnej (zob. Różewicz 1958: 3).
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wstępie polemiki Różewicza-antypoety z ufnymi w arcypoezję przedstawicielami 
Awangardy Krakowskiej, a także ze zwolennikami liryki surrealizującej, nabierają-
cej znaczenia na polskiej mapie poetyckiej w czasie, gdy Różewicz tłumaczył Prsten. 
Polski odbiorca przekładu, odkrywając opisywaną translatologiczną „interwencję” 
Różewicza w wiersz chorwackiego poety, wspomni niewątpliwie o dyskusji, jaka 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych toczyła się wokół problematy-
ki „wyzwolonej wyobraźni”. Zostawiając ten temat na inną okazję21, zmierzam ku 
konkluzji, w której wypada wreszcie udzielić odpowiedzi na pytanie zawarte w ty-
tule tego szkicu.

Różewicz przetłumaczył Prsten Tadijanovicia, ponieważ wiersz chorwackiego 
poety oferował mu możliwość wypowiedzenia przekonań, które, wbrew ogromowi 
własnego zwątpienia, uważał za warte podtrzymania, a przynajmniej rozważenia. 
Pierścień można i należy czytać zatem jako celowo zapożyczony cytat. Jako utwór 
nazywający pragnienie, którego we własnym języku poetyckim autor Niepokoju 
wypowiedzieć nie mógł, a które, wbrew powszechnym sądom, głęboko skrywał. 
Dlatego właśnie bliskie były mu słowa chorwackiego liryka. Tłumacząc jego poru-
szający poemat, używając pięknych fraz, mógł za Tadijanoviciem powtórzyć: 

Gdy moja ręka będzie już prochem. Ona nie będzie wiedzieć, 
Że i mnie – i tamtym przede mną się zdawało, 
Że ręka moja ze srebrnym pierścieniem
Nigdy się nie rozstanie. Z kamieniem ciemnym jak krew.
Ci, którzy znają drogie kamienie, nazywają go karniolem.
Oto i cały wiersz o pierścieniu.
O moim czy o twoim pierścieniu?
(Stoberski 257)

Kad moja bude pepeo i prah. Ona neće znati
Da se i meni činilo, kao i onima
Preda mnom, da se ruka moja neće nikada
Rastati od prstena, od prstena od srebra,
S kamenom tamnim kao krv, a zovu ga karneol
Oni koji poznaju drago kamenje. Gotova je pjesma
O prstenu. O mojem ili tvojem prstenu?
(Tadijanović)

21	 Na temat tej polemiki pisałam obszernie w dwu monografiach: Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu 
o „wizję” i „równanie” (Poznań 1998) oraz „Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu 
o wyobraźnię twórczą (Poznań 2013). Drugie opracowanie zawiera antologię tekstów, w tym przywo-
ływanego szkicu Różewicza. 
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