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Abstrakt: Elżbieta Winiecka, TWÓRCA W DOBIE INTERNETU. NA PRZYKŁADACH POLSKIEJ 
E-LITERATURY. „PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 13–33. ISSN 1733-165X. Artykuł po-
święcony jest prezentacji przemian mitów artysty w literaturze elektronicznej. Przedmiotem ba-
dań jest tu wyłącznie przestrzeń Internetu oraz zjawiska literackie, rozwijające się przy użyciu 
narzędzi cyfrowych. Autorka szuka odpowiedzi na pytanie, czy i  jak funkcjonują w  tej nowej 
technologicznej i kulturowej, a także komunikacyjnej rzeczywistości wywodzące się jeszcze z mo-
dernizmu mity literackie artysty oraz jakie nowe wzorce autorstwa pojawiają się w ich miejsce. 
Realizowane w przestrzeni polskiego Internetu postawy, obserwowane na przestrzeni ostatnich 
kilkunastu lat, autorka omawia na przykładach twórcy i teoretyka literatury Zenona Fajfera, cy-
berpoety i filozofa Romana Bromboszcza oraz dwóch projektów grupowych: działalności Hubu 
Wydawniczego Rozdzielczość Chleba (zakończonej w październiku 2018 roku) oraz utworu Pik-
sel Zdrój, zainicjowanego i  koordynowanego przez Mariusza Pisarskiego. Szkic ma charakter 
wstępnych ustaleń, które – także ze względu na naturę medium internetowego – podlegać muszą 
dalszym modyfikacjom.

Abstract: Elżbieta Winiecka, A CREATOR IN THE AGE OF THE INTERNET BASED ON THE 
EXAMPLES OF POLISH E-LITERATURE, “PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 13–33. 
ISSN 1733-165X. The article presents transformations of the artist’s myths in electronic literature. 
The subject of research is the space of the Internet and literary phenomena developing with the 
use of digital tools. The authoress searches for the answer to the question whether and how the 
literary myths of the artist, derived from modernism, appear in the new technological and cultu-
ral as well as communication reality, and what new patterns of authorship appear in their place. 
The attitudes, observed over the last dozen or so years, have been described in the Polish Internet 
space on the example of the author and theoretician Zenon Fajfer, the cyberpoet and philosopher 

1	 E-mail: elwin@amu.edu.pl
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Roman Bromboszcz, as well as two group projects: the Hub of Rozdzielczość Chleba Publishing 
House (whose activity ended in October 2018) and Pixel Zdrój initiated and coordinated by Ma-
riusz Pisarski. The sketch has the character of preliminary findings, which – also due to the nature 
of the online medium – must be subject to further modifications.

Internet przyczynił się do rozpadu tradycyjnych hierarchii i porządków, także 
w polu literatury. Koncepcje dekonstrukcji – pełniącej w świecie słowa drukowanego 
rolę krytycznej teorii poddającej w wątpliwość oczywistość dotychczasowych prze-
konań – znalazły w sieci swoje praktyczne potwierdzenie. Płynność i dyseminacja 
znaczeń, definitywny rozpad całości, wolność użytkownika nie tylko decydującego 
o  sposobie czytania, ale mającego wpływ na kształt dzieła pozbawionego swojej 
materialnej tekstowej podstawy, dzieła w ruchu, będącego partyturą urzeczywist-
nianą każdorazowo w akcie niepowtarzalnej wędrówki odbiorcy przez hiperteksto-
wą, interaktywną strukturę cyfrowego obiektu – wszystkie te zjawiska sprawiają, że 
dominuje przekonanie o wielkim paradygmatycznym przełomie w obrębie kultury. 

Przyglądając się dynamicznie zmieniającej się arenie polskiego życia literackie-
go w sieci (którego specyfika wciąż znacząco odbiega od realiów e-literatur zachod-
nich), można zauważyć, że ścierają się dziś na niej dwa zasadniczo odmienne mo-
dele i strategie działania artystów. Pierwszy to postromantyczny wzorzec twórcy 
indywidualisty, wzmacniany i na różne sposoby reinterpretowany na przestrzeni 
ostatnich dwustu lat, z jego mitami artysty outsidera, wrażliwca, straceńca, wresz-
cie wieszcza. 

Wzorzec ten spotyka się z dynamicznym i ekspansywnym wzorcem anty- czy 
też postmodernistycznym. Tutaj twórca prezentuje się przede wszystkim jako 
sprawny rzemieślnik, wytwórca atrakcyjnych fabuł, niekiedy żartowniś i  kome-
diant, zdystansowany wobec etycznego posłannictwa literatury2. 

Obaj jednak  – i  artysta, i  rzemieślnik (w  poezji cybernetycznej funkcjonujący 
jako cyborg) – coraz częściej podejmują grę z czytelnikiem zgodnie z regułami rynku 
i kultury uczestnictwa, dowartościowującej zaangażowanie w wymianę i wytwa-
rzanie nowych treści. Pierwszy robi to niechętnie, a nawet wbrew swoim wewnętrz-
nym przekonaniom, w myśl których artysta nie powinien zabiegać o czyjekolwiek 
względy. Drugi traktuje partnerski kontakt z czytelnikami jako część swojej pracy 
i naturalny warunek czytelniczego i rynkowego sukcesu. Obaj wiedzą, że w kultu-
rze nadmiaru i dystrakcji uwagi jest to konieczne. Zabiegają więc o zainteresowanie 

2	 Niekiedy oba te wzorce ulegają kontaminacji, powstają wówczas hybrydyczne autokreacje twór-
ców, którzy posługując się najnowszymi strategiami marketingowymi i siłą oddziaływania mediów 
społecznościowych, promują w nich swój wizerunek artysty wzniosłego, wrażliwego i niezrozu-
mianego, znany szerszej publiczności głównie z młodopolskich lektur szkolnych i synonimicznie 
zrównywany przez nią z archetypiczną postacią Poety i Pisarza. Tego typu przypadkami, mającymi 
cel głównie marketingowy i niepopartymi reprezentacjami literackimi, nie będziemy się tutaj zaj-
mować.
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odbiorców: promują swoje utwory w mediach społecznościowych (szczyt popular-
ności mają za sobą blogi autorskie, autorskie strony internetowe, ogromną rolę od-
grywają dziś za to fanpejdże pisarzy na Facebooku, konta na Instagramie, rzadziej 
na Twitterze) i utrzymują stały kontakt ze swoimi czytelnikami, zmniejszając w ten 
sposób dystans do literackiej publiczności i podtrzymując jej zaciekawienie swoją 
twórczością. 

Opisane zjawiska stanowią najbardziej widoczny skutek oddziaływania global-
nej sieci na życie literackie. Zmiany są jednakże dużo głębsze i dużo bardziej funda-
mentalne, kiedy spoglądamy na obszar twórczości literackiej rozwijającej się już nie 
za pośrednictwem sieci, lecz w jej obrębie, z wykorzystaniem narzędzi, jakie dają 
nowe technologie. 

W sieciowej rzeczywistości, którą przenika płynna, niematerialna i niewidzial-
na specyfika systemów teleinformatycznych, sztuka ma charakter interaktywny, 
jest dzianiem się, wydarzaniem, przepływem, a nie statycznym i gotowym dziełem. 
W związku z tym radykalnie zmienia się również sytuacja twórcy i publiczności. 
Już ćwierć wieku temu pisał o tej paradygmatycznej zmianie Roy Ascott:

Z tą sytuacją wiąże się zupełnie nowa rola artysty, który nie przedstawia, wyraża i prze-
syła treści, ale zaangażowany jest w konstruowanie kontekstu, w którym obserwator – 
odbiorca, uczestnik buduje doświadczenie i znaczenie. Na tym polega dziś rola artysty. 
Łączność, interakcja, działanie – to cechy współczesnej kultury artystycznej (Ascott, bez 
paginacji).

W tak zarysowanym kontekście sztuki eksperymentującej z możliwościami, ja-
kie przynoszą nieustannie rozwijające się technologie, ulokować należy powstającą 
przy użyciu mediów cyfrowych twórczość e-literacką. Jej specyficzne miejsce defi-
niuje stosunek zarówno do wielowiekowej tradycji literatury drukowanej, jak i do 
przemian cyberkultury, których jest wytworem i świadectwem. Literatura elektro-
niczna3 to różnorodna i  coraz rozleglejsza przestrzeń utworów przekraczających 
granice sztuki słowa, indywidualnej twórczości oraz granice definicji dzieła jako 
utworu skończonego i niezmiennego. Tak definiowana przynależy do nowego pa-
radygmatu technokulturowego. Syntetycznie charakteryzuje go Ryszard W. Klusz-
czyński, a jego głos współbrzmi z przywołaną wcześniej wypowiedzią brytyjskiego 
teoretyka mediów: 

3	 Obok tej nazwy zamiennie stosuje się synonimiczne terminy: e-literatury, literatura digitalna i lite-
ratura cyfrowa. Nie należy natomiast stawiać znaku równości między nią a literaturą zdigitalizowa-
ną (ucyfrowioną). Ta ostatnia jest przeniesioną do przestrzeni digitalnej literaturą drukowaną i nie 
wymaga użycia nowych kategorii opisowych. Nie używam tu również terminów takich jak postlite-
ratura i transliteratura, ponieważ wprowadzają one wątek rozważań metodologicznych, który tutaj 
pomijam.
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Wraz z rozwojem sztuki interaktywnej, wirtualnych przestrzeni społecznych, cyberkul-
tury i  społeczeństwa sieciowego, pojęcia jednostki, indywidualizmu, podmiotowości, 
jednostkowej tożsamości wydają się tracić swoją dotychczasową pozycję, nie służą już 
wystarczająco dobrze opisowi tendencji wyznaczających dzisiejsze oblicze sztuki, prze-
stają współbrzmieć z kulturowymi rytmami teraźniejszości. A tam, gdzie znajdowane 
jest dla nich jeszcze zastosowanie, przybierają one nową, uspołecznioną, usieciowioną 
postać (Kluszczyński 2006: 153). 

Dla badacza literatury oraz życia literackiego interesujące jest, czy i  jak funk-
cjonują w  tej nowej technologicznej i kulturowej, a  także komunikacyjnej rzeczy-
wistości wywodzące się jeszcze z  modernizmu mity literackie artysty oraz jakie 
nowe wzorce autorstwa pojawiają się w  ich miejsce. Na  przykładzie e-literackiej 
przestrzeni polskiego Internetu chciałabym zaprezentować modele twórczych po-
staw, po ćwierćwieczu jego istnienia dość wyraźnie się już zarysowujące. Omówię 
je na kilku, najbardziej charakterystycznych i wyrazistych, przykładach. Pod uwagę 
wezmę – z jednej strony – eksperymentalne działania Zenona Fajfera, twórcy i po-
pularyzatora liberatury, któremu zdarzyło się wykorzystać media cyfrowe w celu 
propagowania bardzo tradycyjnego w gruncie rzeczy modelu komunikacji literac-
kiej. Omówię też działania najbardziej radykalnego polskiego cyberpoety Romana 
Bromboszcza, który promując nowy, skrajnie ekscentryczny i hermetyczny wzorzec 
twórczości wykorzystującej komputer, również okazuje się artystą zaskakująco sta-
roświeckim w sferze ideowej. Z drugiej strony – przywołam antyindywidualistycz-
ne projekty Piotra Puldziana Płucienniczaka, Łukasza Podgórniego i Leszka Onaka, 
którzy w 2011 roku powołali do życia Hub Wydawniczy Rozdzielczość Chleba, ma-
jący na celu propagowanie nowej filozofii sztuki i nowego modelu kultury. Na ko-
niec sięgnę również po przykład cyfrowego dzieła zbiorowego Piksel Zdrój, który 
wydaje się najbardziej adekwatnym odzwierciedleniem wpływu nowych technolo-
gii na ideę autorstwa i jej status w sieci.

Niezależnie od tego, jak bardzo wymieniani przeze mnie autorzy eksponują 
swój związek lub zerwanie z  paradygmatem literackiej kultury druku, pamiętać 
trzeba, że wszyscy oni działają w zmienionym kontekście technokulturowym, który 
przesuwa punkt ciężkości twórczych działań z aktywności jednostkowej, dowarto-
ściowującej indywidualny talent oraz podmiotowość twórcy na działania grupowe, 
zespołowe, partycypacyjne. 

Przemiany sytuacji pisarza i związanych z nią mitów artysty rozpatrywać nale-
ży z jednej strony w związku z przekształceniami kultury, a z drugiej – z wynikają-
cymi z nich przemianami samej literatury. Autor to bowiem cały czas ktoś bytujący 
na granicy świata realnego i tekstowego, taki też jest status mitów artysty – wytwa-
rzanych zarówno przez reprezentacje tekstowe, jak i przez działania twórców. Tu-
taj w mniejszym stopniu interesować się będę socjologicznymi aspektami kondycji 
autora, skupię się natomiast na zjawiskach wprost związanych z poszerzeniem pola 
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literatury poza medium druku i jej rozwojem w mediach cyfrowych. Dokładniej zaś 
interesuje mnie literatura elektroniczna, której narodziny, istnienie i odbiór warun-
kowane są przez media digitalne – dawniej komputer, a dziś komputer (lub inne 
urządzenie elektroniczne) podłączony do Internetu.

2.

Obserwując zmiany zachodzące w komunikacji literackiej w sieci, wskazać moż-
na nowe, ściśle związane z właściwościami medium, modele autorstwa:

1.	 Model indywidualistyczny – nadal aktualny i pielęgnowany jest wywodzą-
cy się z kultury literackiej epoki przedcyfrowej wzorzec artysty modernistycznego. 
Przykładem takiego twórcy jest Fajfer – artysta dbający o zachowanie wszystkich 
przywilejów ojca dzieła, który projektuje e-liberackie utwory, wykorzystując tech-
niczne możliwości cyfrowych narzędzi w  taki sposób, że (w  swoim mniemaniu) 
w pełni kontroluje przebieg konkretyzacji, a nawet interpretacji dzieła. 

2.	 Model kooperatywny4, oparty na idei współpracy hierarchicznej – powoływa-
ne do życia są tandemy i zespoły współdziałających ze sobą niezależnych twórców, 
z których każdy odpowiada za odrębną część projektu (programistyczną, poetycką, 
muzyczną, graficzną). Powstające w efekcie multimedialne utwory są dziełem kil-
korga autorów. Jest to sytuacja przypominająca nieco proces pracy nad filmem, który 
jest wytworem zespołu profesjonalistów oraz całego sztabu realizatorów. W przy-
padku dzieł e-literackich sytuacja nie jest aż tak złożona, jednakże podział obowiąz-
ków skłania do przemyślenia kategorii autorstwa w obszarze twórczości digitalnej. 
Najprostszym i najczęstszym przykładem są duety poety i programisty (Aneta Ka-
mińska i Dawid Sypniewski, Urszula Pawlicka i Łukasz Podgórni), zdarzają się jed-
nak także takie realizacje, w których osobno za każdy z aspektów dzieła (muzyczny, 
językowy, graficzno-programistyczny) odpowiada inny specjalista. 

3.	 Model kolaboratywny  – od kooperatywnego różni się tym, że wszystkie 
twórcze działania zespołu opierają się na idei autorstwa rozproszonego, a współ-
praca ma charakter niehierarchiczny, otwarty także na głos odbiorcy, który z roli 
czytelnika może łatwo wejść w rolę współtwórcy. To właśnie ten model autorstwa 
uznawany jest za najbardziej adekwatny dla opisania środowiska sieci, która ma 
strukturę zdecentralizowaną i horyzontalną. Przykładem tego rodzaju działania jest 
zespół ośmiorga autorów, którzy stworzyli cyfrową kolaboratywną powieść Piksel 
Zdrój. Ze zjawiskiem autorstwa kolaboratywnego mamy też do czynienia w przy-
padku utworów fanfikcjonistycznych. Tutaj za fabularny i stylistyczny kształt dzie-

4	 Por. Kluszczyński 2006, 2011. Kluszczyński korzysta z typologii wprowadzonej przez badaczy pro-
cesu uczenia się, którzy mówią o dwóch znaczeniach kategorii „wspólna praca twórcza”: współ-
działanie (cooperation) oraz współpraca (collaboration). Zob. Dillenbourgh et al. 
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ła odpowiada jedna osoba, natomiast wspólnota fanów (w  tym beta-readerów) 
uczestniczy w dyskusji nad niuansami tekstu takimi jak styl, psychologiczne praw-
dopodobieństwo postaci, poszczególne rozwiązania wątków czy relacja fanfika do 
dzieła kanonicznego.

4.	 Model posthumanistyczy (cyborgiczny) – nazwa jest dość umowna, wska-
zuje przede wszystkim na fakt, że autor, do niedawna uważany za jedyną instan-
cję odpowiedzialną za kształt dzieła, przekazuje swe prerogatywy komputerowi. 
Dzieje się tak w przypadku literatury generatywnej, rozmaitego rodzaju projektów 
e-poetyckich i  quasi-poetyckich, w  których autor sam jest programistą odpowie-
dzialnym za procedury matematyczne, efekt finalny zostaje jednak wypadkową 
zastosowanych algorytmów oraz przypadku, niekiedy także pewnych decyzji od-
biorcy. Zazwyczaj twórca obmyśla mechanikę działania utworu – decyduje o tym, 
jakie bazy źródłowych słów/tekstów wykorzysta, wedle jakich zasad dokonywać 
się będzie dobór kolejnych prób słów lub fraz, a  także co stanowić będzie ramę 
powstających projektów. Ta bowiem musi być stała. O ile w perspektywie odbior-
czej wygląda to tak, jakby funkcję autora przejęła maszyna – często jest to źródłem 
mitycznych wyobrażeń o inteligentnym komputerze, który przejmuje kontrolę nad 
procesem twórczym – o tyle z punktu widzenia autora projektującego utwór gene-
ratywny (czyli taki, którego kolejne wersje tworzy program komputerowy napisa-
ny wcześniej przez człowieka) jest on przede wszystkim wynikiem zastosowanych 
procedur matematycznych, wytyczających pole możliwych realizacji. Rzecz jasna 
trudno tu mówić o jednym wzorcu działania, każdy przypadek sztuki generatywnej 
oraz sztuki kodu określa własne, indywidualne reguły, jednak na początku proce-
su wytwarzania przez maszynę kolejnych tekstowych wersji utworu znajduje się 
wizja i pomysł człowieka, który wykorzystuje jedynie możliwości technologiczne, 
by wykreować pewną laboratoryjną sytuację eksperymentu. Obiektem obserwacji 
stać się winien przede wszystkim odbiorca, który konfrontowany jest z  pozorną 
inwencją maszyny, a jego czytelnicza cierpliwość, możliwości percepcyjne i otwar-
tość na nowe wyzwania wystawione zostają na próbę. Gwoli ścisłości dodać należy, 
że mało który czytelnik przez te próby przechodzi. Zazwyczaj rezygnuje z udziału 
w  generatywnym performensie po kilku/kilkunastu próbach, jeśli nie prowadzą 
one do odkrycia tekstotwórczej reguły. Tutaj lokują się rozmaite przypadki sztuki 
uprawianej przez cyberpoetów: Romana Bromboszcza, Jarosława Lipszyca, a także 
generatywne dzieła Leszka Onaka, Łukasza Podgórniego czy Piotra Puldziana Płu-
cienniczaka. Odwołują się oni do estetyki glitch-artu, vaporwave, tworzą generatory 
poezji oraz gry tekstowe oparte na intertekstach zaczerpniętych z historii literatury. 

5.	 Model post-autorski – to zazwyczaj z tym modelem utożsamiana jest litera-
tura cyfrowa. Twórcy, którzy wykorzystują hipertekstowe właściwości tekstualno-
ści digitalnej, scedują na odbiorcę decyzję o tym, jaki ostatecznie kształt przybierze 
utwór w każdym akcie odbiorczym. Ten interaktywny aspekt dzieł digitalnych daje 
czytelnikowi nawigującemu pomiędzy leksjami, do których przenosi go system lin-
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ków, poczucie władzy nad ostateczną wersją scenariusza lektury. To przeświadcze-
nie o wolności i prawie (pozornym, dodajmy) do decydowania o kształcie dzieła 
idzie w parze z wycofaniem (znów: pozornym) autora, który zdaje się w ten sposób 
potwierdzać tezę o swojej śmierci. W gruncie rzeczy jednak jego autorska pozycja 
pozostaje niezachwiana. Wolność czytelnika jest, jak w przypadku utworów druko-
wanych, wolnością interpretacji, komplikowaną jedynie znacząco przez tekstową 
mechanikę, której ukryte zazwyczaj reguły czytelnik musi mozolnie zrekonstru-
ować, nim przejdzie do właściwej interpretacji utworu. Nie podważa to oczywi-
ście tezy o nowatorskich możliwościach e-literatury, które zyskuje ona za sprawą 
hipertekstowej struktury narracji, lecz utożsamianie tej nowej mechaniki tekstowej 
ze śmiercią autora jest jednym z mitów, które całkiem liczne grono komentatorów 
chętnie rozpowszechnia. Problem pozycji autora nadal pozostaje kwestią inter-
pretacyjnych dyspozycji czytelnika czyli przyjętych przezeń założeń co do natury 
tekstowych znaczeń, nie zaś efektem zastąpienia medium drukowanego medium 
digitalnym.

Zaproponowana typologia ma charakter zaledwie doraźny i  niezobowiązują-
cy. Granice pomiędzy poszczególnymi modelami autorstwa są niekiedy trudne do 
ustalenia: role autorskie zmieniają się, konkretne utwory dają się też klasyfikować 
jako przykłady zarówno posthumanistycznych (cyborgicznych), jak i  postautor-
skich (hipertekstowych) czy też wpisujących się w model autorstwa rozproszonego. 
Ich wyróżnienie służy jedynie poglądowemu wskazaniu różnic pomiędzy sytuacją, 
w której odbiorca ma poczucie względnego wpływu na przebieg procesu lektury 
(jak w przypadku hipertekstu), a tą, w której doświadcza złudzenia, że kontrolę nad 
tym procesem sprawuje maszyna. Ostatecznie zaś dylemat ten może zostać rozwią-
zany na co najmniej dwa sposoby. W przypadku wielu generatorów autor, który 
pisał program, może zadbać o to, by poczucie podporządkowania wydarzenia lek-
turowego maszynie zdominowało perspektywę interpretacyjną. Może też stać się 
odwrotnie: ze sposobu działania cyfrowego utworu wyłonić się może obraz panują-
cego nad każdym detalem autora, świadomego możliwości i granic działania tech-
nologii. Postaram się tę płynność zaprezentować na kilku przykładach, zastrzegając 
przy tym, że jest to zaledwie wstęp do pogłębionych badań nad nowymi wzorcami 
twórcy w sieci. 

3.

Przykładem artysty, który w  sposób wybiórczy korzysta z  możliwości cyfro-
wych narzędzi, jest prawodawca i  twórca liberatury  – Fajfer. Mam tu na myśli 
przede wszystkim jego utwór Ars poetica, który wydany został w dwóch wersjach: 
drukowanej i cyfrowej – raz jako poemat emanacyjny w liberackim zbiorze dwadzie-
ścia jeden liter, drugi raz – jako kinetyczna część poematu Primum Mobile, który do 
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tomu dwadzieścia jeden liter dołączony został na płycie CD, czyli w formacie elektro-
nicznym. I właśnie w stosunku do udostępnianego w wersji elektronicznej poema-
tu chętnie używa się oksymoronicznego określenia e-liberatura5. Ta próba rozsze-
rzenia granic wyjściowego terminu „liberatura” na nowe media zdaje się jednak 
raczej świadczyć o pewnym braku konsekwencji artysty. Liberatura definiowana 
jest wszak jako jedyny przykład „literatury, w którym słowo złączyło się z materią” 
(Bazarnik, Fajfer 157). W tekście Fajfera i Katarzyny Bazarnik czytamy precyzyjne 
wyjaśnienie tej właściwości:

Co  to znaczy, że słowo łączy się z  materią? Odpowiedź znajdziemy w  samej nazwie 
‘liberatura’ – neologizmie łączącym literaturę z książką (łacińskie liber) w nierozerwalne 
jedno. Książka, a w przypadku krótszych utworów np. powierzchnia kartki, przestaje 
być neutralnym naczyniem do przechowywania tekstu, stając się integralną częścią dzie-
ła (Bazarnik, Fajfer 157). 

Fizyczność książki oraz sensualne doświadczenia związane z  obcowaniem 
z wolumenem stają się częścią doświadczenia literackiego. Materia i słowo stanowią 
w liberaturze nierozerwalną całość. Pozornie to myślenie tożsame jest z poglądami 
badacza cybertekstu Espena Aersetha, który podkreśla, że w przypadku tekstów er-
godycznych kluczowe jest nie tylko to, co się czyta, ale również to, z czego się czyta. 
Dopóki zatem mamy do czynienia z liberaturą pojmowaną jako jedność material-
nego przedmiotu z komunikatem językowym, który on przenosi, spójność definicji 
tego terminu nie budzi wątpliwości. Ale z chwilą, gdy zaczynamy przyglądać się 
tzw. e-liberaturze, czyli liberaturze przeniesionej do medium elektronicznego, de-
materializującego wszystkie obiekty, trudno dalej uznawać, że mamy do czynienia 
z nierozerwalnością materii i słowa. Materii bowiem w świecie wirtualnym nie ma. 
To jedna z cech digitalnej przestrzeni komunikacji, która skłoniła badaczy do zasto-
sowania do jej opisu terminu „postmedia” (Manovich; Celiński 2013b) na znak od-
dzielenia tego, co w historii mediów było nierozerwalne: właściwości fizykalnych 
nośnika oraz treści, która nie pozostaje wolna od wpływu technicznych ograniczeń 
medium. 

Mamy zatem dwa możliwe rozwiązania: albo uznać, że definicja liberatury jako 
jedności materii i słowa jest nieprecyzyjna i nie obejmuje wszystkich jej realizacji, 
albo przyjąć, że w  rzeczywistości wirtualnej e-liberatura przestaje być sobą, tra-
ci swe konstytutywne cechy, staje się czymś innym. Może po prostu e-literaturą? 
Skłonna byłabym przyjąć drugą z przedstawionych możliwości.

5	 Termin ukuty w 2003 roku przez Mariusza Pisarskiego w odniesieniu do powieści hipertekstualnej 
Radosława Nowakowskiego Koniec świata wedlug Emeryka, która jest po prostu przykładem powie-
ści hipertekstowej.
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Trudno nie przyznać racji Emiliano Ranocchiemu, który stwierdza, że „z  de-
finicji ‘niemożliwa’ jest digitalizacja liberackiego tekstu, gdyż zatraca się właśnie 
fizyczność medium” (Ranocchi 27). Badacz niezwykle przekonująco dowodzi przy 
tym modernistycznych korzeni formacji Fajfera, który urzeczywistnia w  swojej 
twórczości „modernistyczną koncepcję wielkiego artysty demiurga-samotnika, wy-
posażonego w oryginalną i niepowtarzalną siłę ekspresji” (Ranocchi 32).

Autor elektronicznego Ars poetica, uznawany wielokrotnie za przedstawicie-
la awangardy XXI wieku, realizuje w gruncie rzeczy postromantyczną koncepcję 
twórczości artystycznej niepodlegającej poetyce normatywnej, pomyślanej jako akt 
indywidualny, wypływający z wewnętrznej wizji, której spójność z realizacją jest 
nieweryfikowalna według jakichkolwiek kryteriów i nie podlega negocjacji. Auto-
rytet artysty odpowiedzialnego w  całości i  wyłącznie za swoje dzieło nie zostaje 
podważony nawet przez użycie nowego medium, które zdynamizowało przekaz, 
włączając doń ruch, nie uczyniło zeń jednak dzieła bardziej otwartego czy interak-
tywnego  – zmusza bowiem odbiorcę do pogłębionej kontemplacji sensów, które 
w  bardzo staroświecki sposób zostały już przez autora zaprojektowane. Co  wię-
cej, tego rodzaju strategia jest zabiegiem celowym. Przeciwstawia się wizji kultury, 
w której dominują pośpiech i niecierpliwość, która z kolei „powoduje, że świat poza 
googlami zaczyna nam się jawić jako terytorium niewarte naszej uwagi i naszego, 
coraz szybciej uciekającego czasu” (Bazarnik, Fajfer 157).

Anachroniczny modernizm Fajfera uznać należy, na co trafnie zwraca uwagę 
włoski badacz, za zabieg skierowany przeciwko postmodernistycznej, a dodałabym 
tutaj, że przede wszystkim sieciowej, estetyce, w której artysta nie jest już stwórcą, 
a jedynie architektem i koordynatorem sytuacji odbiorczej estetycznego wydarzenia, 
którego urzeczywistnienie dokonuje się dopiero z udziałem czytelnika – współuczest-
nika performensu. Fajfer przyznaje czytelnikowi jedynie ograniczone prawa do inter-
pretacji dzieła, zakłada bowiem autonomię przygotowanego przez siebie projektu, 
którego odbiór winien realizować wpisany weń etyczny i poznawczy potencjał. 

Kiedy więc w swoim komentarzu do roli liberatury w kulturze Internetu auto-
rzy sami zauważają, że „Internet «nie radzi sobie» z  liberaturą” (Bazarnik, Fajfer 
162), ujawniają nierozstrzygalny konflikt leżący u  podstaw ich myślenia. Próbu-
jąc wcześniej poszerzyć granicę liberatury i lokując ją w medium cyfrowym (jako 
e-liberaturę), rezygnują bowiem z najistotniejszego wyróżnika tego wciąż jeszcze 
młodego gatunku literackiego. Wirtualne obiekty e-literackie nie mają wszak żadnej 
swojej przedmiotowej wersji, nie spełniają zatem podstawowego genologicznego 
kryterium liberatury ustalonego wcześniej. 

Znaleźć raczej można w tej postawie twórców literatury autorytarne pragnie-
nie wchłonięcia przestrzeni wirtualnej w obręb totalnych działań liberackich6, która 

6	 W odniesieniu do liberatury używa się niekiedy dość niepokojąco brzmiącego terminu „literatura 
totalna”.
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to przynależność miałby świadczyć o  jej niesłabnącej awangardowości. Jednakże 
związana mocno z ideą indywidualnego autorstwa i materialnością swego istnie-
nia, nie daje się liberatura pogodzić z hipertekstową, otwartą estetyką sieci, w któ-
rej autor sam otwiera się na nowe i nieprzewidywalne doświadczenia z medium, 
a rezygnując z funkcji dyspozytora znaczeń i autorytetu godzi się na rolę „designera 
doświadczenia odbiorczego” (Bieszczad 95). 

Powyższe rozważania prowadzą do wniosku, że Fajfer jest wyznawcą i proro-
kiem tradycyjnej wizji sztuki, propagatorem poszukiwań oryginalności stylistycz-
nej i  językowej, która dość kategorycznie limituje wolność czytelnika. Jej granice 
wyznaczane są zawsze przez autora. Tak dzieje się również w dynamicznym po-
emacie Ars Poetica, którego elektroniczna natura wyprowadza go poza obszar libe-
ratury, nie czyni zeń jednak dzieła przełomowego w historii najnowszej literatury. 
Tutaj bowiem nowe rozdziały piszą twórcy dużo odważniej występujący przeciw-
ko ideałom i mitom modernistycznej sztuki.

4.

Należy do nich Roman Bromboszcz, swą postawą pod wieloma względami 
przypominający twórcę liberatury. Jest jednak od niego dużo bardziej otwarty 
i zdeterminowany w kwestii łączenia sztuki, filozofii i techniki w nową całość.

Ten wielki radykał w  dziedzinie eksperymentów z  mediami elektronicznymi 
jest cyberpoetą, projektantem obiektów cybernetycznych i jednocześnie teoretykiem 
sztuki cybernetycznej. Wytrwale eksploruje i  testuje granice technologii oraz gra-
nice poznawczych i sensualnych możliwości człowieka, który w jego artystycznej 
wizji, realizowanej konsekwentnie przy użyciu technologii, jest raczej cyborgiem – 
istotą sprzężoną z systemami informatycznymi, w procesie twórczym korzystającą 
z nowych możliwości. 

Bromboszcz swoje działania rozpoczynał w  grupie Perfokarta, którą powołał 
do życia w roku 2005. Twórczość o charakterze intermedialnym, tj. łączącym różne 
środki wyrazu, od początku miała silną podbudowę filozoficzną i charakter ekspery-
mentalny. Jak przeczytać można w jednym z wczesnych autokomentarzy twórców,

eksperyment podejmowany przez grupę dotyczy aspektów projekcji, składni, rytmu, 
granicy zrozumiałości, błędu, błędu do wykorzystania, błędu kontrolowanego. „Per-
fokarta” ma na celu tworzenie oraz rozwój „słownika” i „teorii”, ponadto, popularyza-
cję badań, eksperymentów i  twórczości poprzez środki masowego przekazu, internet 
i czasopisma literackie (zbiornik z personelem, źródło elektroniczne).

Bromboszcz razem z Tomaszem Misiakiem i Łukaszem Podgórnim realizował 
kolaboratywne projekty cyberpoetyckie zarówno w przestrzeni wirtualnej, online, 
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jak i podczas występów live, które, zarejestrowane, były następnie udostępniane na 
stronie „Perfokarty”. Wyraźnie widoczny jest edukacyjny i popularyzatorski cha-
rakter tych zabiegów, ujawniający się zwłaszcza w dbałości Bromboszcza o precy-
zyjną wykładnię filozoficznych podstaw nowej cybernetycznej estetyki. O jednym 
z grupowych przedsięwzięć, polegających na zaprojektowaniu kilku stron czasopi-
sma „Wakat”, autor tak pisał w autokomentarzu sporządzonym po latach:

Przede wszystkim, zasadne wydaje się przywołanie kolaboracji lub kooperacji. Na-
stępnie należałoby zapytać, w  jaki sposób kategorie te określają naszą przynależność 
do awangardy. Wydaje się, że termin „awangarda”, pomimo głosów sceptycznych do-
tyczących wyczerpania się sztuki, a w szczególności zmiany jej roli we współczesnym 
społeczeństwie, znajduje [tutaj] konkretne zastosowanie (Bromboszcz 267).

Później następuje szczegółowa rekonstrukcja nie tylko etapów pracy grupy nad 
projektem, lecz także ich interpretacja w duchu najnowszych ujęć teoretycznych. 
Niezwykła dbałość o właściwe odczytanie intencji autorów świadczy jednak o pew-
nym anachronizmie działań Bromboszcza, który skrupulatnie projektuje swój wi-
zerunek artysty cyberawangardowego. Odsyła swoich czytelników i  badaczy do 
konkretnych rozpraw naukowych, przywołuje koncepcje sztuki kooperatywnej, 
charakteryzowanej przez Kluszczyńskiego, który jest zwolennikiem i  propaga-
torem idei awangardowości współczesnej cybersztuki. Sam stara się dość konse-
kwentnie w ten model awangardowości wpisać i odwołuje się do pojęć współpra-
cy i  współdziałania spopularyzowanych przez Kluszczyńskiego (Kluszczyński 
2010: 279-310). Identyfikuje przy tym działania Perfokarty z modelem działalności 
w  grupie heterarchicznej, pozbawionej kontroli i  koordynacji jednej osoby, choć, 
z perspektywy obserwatora losów ugrupowania, wyraźnie daje się zauważyć jego 
rola jako inicjatora, animatora i prawodawcy większości przedsięwzięć artystycz-
nych, a zwłaszcza autora towarzyszącej im wykładni teoretycznej: „Taki typ pracy 
jest bliski anarchistycznym ideałom. Chodzi tutaj o wolność, której granice są płyn-
ne. W skrajnej postaci wolność ta może prowadzić do celowego naruszenia woli 
innych” (Bromboszcz 270)7. 

O tym, że taka charakterystyka była w znacznym stopniu wyłącznie postula-
tywna, zdaje się jednak świadczyć estetyka utworów, mających status z jednej stro-
ny cyfrowych przetworzeń cudzych dzieł, z drugiej jednak będących projektami za-
mkniętymi na interakcję z odbiorcą. Realizując ponowoczesną estetykę powtarzania 
i czerpania z tekstów kultury, podejmuje Bromboszcz poszukiwanie jakiejś istotnie 
nowej idei, która miałaby się wyłonić z tych eksperymentów. Świadczy o tym wiele 

7	 Wcześniej zaś można przeczytać: „Komunikując się przez FTP, mieliśmy do czynienia tylko z po-
średnim rezultatem. Nie widzieliśmy siebie, ani nie rozmawialiśmy ze sobą. Widzieliśmy symbole. 
Inspiracją dla takiego sposobu kształtowania dzieła sztuki, był obieg arzinowy, assembling Richar-
da Kostelanetza, kontrkultura. Przyjęliśmy proste zasady i zaczęliśmy tworzyć” (Bromboszcz 267).
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autokomentarzy opatrujących działania cyberpoetów, podobnych w wymowie do 
poniższego:

O ile tradycyjne dziedziny artystyczne, takie jak książka, film, malarstwo, muzyka kla-
syczna, doszły w pewnym sensie do swojego kresu, o tyle nowe media otwierają moż-
liwości krzyżowania się stylów, gatunków i form pod postacią hybryd medialnych, no-
watorskich dyspozytywów, wirtualnych, wielozmysłowych światów (Bromboszcz 267).

Tym, co istotnie uprawniałoby do uznania działań Bromboszcza za awangardo-
we, jest jego umiejętność wykorzystania wiedzy z zakresu programowania, typo-
grafii czy fizyki w procesie twórczym. Piotr Celiński, nazywając takich transdycy-
plinarnych artystów mianem homo faber, określa ich nawet „współczesną awangardą 
sztuki w ogóle” (Celiński 2013a: 21). Istotnie, wiele cech łączy działania Perfokarty 
z awangardami dwudziestolecia międzywojennego, zwłaszcza z futurystami (por. 
Pawlicka). W opublikowanych przez grupę trzech manifestach członkowie grupy 
podkreślali nieustannie swoją łączność z najnowszymi trendami w technokulturze. 
„Występujemy przeciwko nieuzasadnionym podziałom na kategorie: ‘artysta’, ‘na-
ukowiec’, ‘osoby trzecie’” – deklarowali w wystąpieniu Poezja cybernetyczna – samo-
określenie (Poezja cybernetyczna – samookreślenie, źródło elektroniczne). W Manife-
ście 1.1 dopowiadali: 

Tak zwane „natchnienie” schodzi na drugi plan, a  czasami znika zupełnie. Systema-
tyczna przebudowa i destrukcja gotowej materii słownej likwiduje zarówno nawyk, jak 
i styl. Statystyka i teoria informacji, kolaż i montaż. Przyszłe zmutowane formy (Mani-
fest poezji cybernetycznej, źródło elektroniczne).

Równocześnie podkreślali, że cyberpoeta to hybryda dwóch postaw: konstruk-
tora poddającego materię języka funkcjom i procedurom oraz naukowca i myślicie-
la, którego zajmuje temat elektroniki oraz jej władzy nad człowiekiem. Z tego po-
wodu w twórczości Perfokarty dominują eksperymenty na pograniczu cybernetyki 
i sztuki, choć odbiorca często ma wrażenie, że obcuje z obiektami niepodlegającymi 
interpretacji, są one bowiem splotem materii językowej, wizualnej i  dźwiękowej: 
informacji oraz zakłóceń i szumów, generowanych przez systemy informatyczne. 

Postawę Bromboszcza, Misiaka i  Podgórniego z  lat 2005-2008 dobrze charak-
teryzuje uwaga sformułowana przez Piotra Zawojskiego: „Podstawą awangardo-
wych praktyk cyberartystów jest […] syntopia sztuki, nauki i  technologii, daleko 
wykraczająca poza tradycyjnie rozumianą interdyscyplinarność” (Zawojski 171). 
Problematyka generatorów szumów, estetyka zakłóceń, rzeczywistość wirtualna, 
elektroniczne protezy, sztuczna inteligencja – to tematy splatające się w podejmo-
wanych przez nich działaniach z namysłem filozoficznym w sposób, który dla prze-
ciętnego odbiorcy staje się zupełnie niezrozumiały. A przy tym bardzo aktualnie 
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brzmiące hasła w  trzecim z  kolei grupowym Manifeście 2.0 w  sposób niezwykle 
atrakcyjny rezonują z  najnowszymi ideami i  zachęcają do śledzenia dokonań ar-
tystów. Oto kilka z nich: „Pisarz jako zadanie poruszania się po sieci i zdobywania 
więzi w grupach”, „Sztuka wchłania pogranicze siebie, stając się, po części, polity-
ką, designem i reklamą”, „Sytuacja bycia-rzuconym w labirynt to sytuacja, w której 
labirynt nie ma granic, a więc nie jest oglądany z zewnątrz” (System dedukcyjny 
poezji cybernetycznej, źródło elektroniczne).

Wygląda to jednak tak, jakby za programem nie nadążały jego realizacje, które 
bez komentarza artysty-teoretyka robią wrażenie przeintelektualizowanych i her-
metycznych eksperymentów w estetyce science fiction rodem jeszcze z XX wieku8. 
Wykorzystywanie elektronicznej estetyki robi wrażenie anachronicznej i nieprzy-
stającej do zmieniającej się błyskawicznie realności wirtualnej. 

W 2010 roku do grupy Perfokarta dołączył Piotr Puldzian Płucienniczak, a dwa 
lata później pojawił się Leszek Onak, obaj – podobnie jak Podgórni – z Krakowa. 
Już wtedy odczuwalne było pęknięcie między twórcami. Wkrótce doszło też do 
ostatecznego rozstania z poznańskimi artystami. Ich drogi się rozeszły i dziś Brom-
boszcz działa w  pojedynkę, promując wytrwale poważny model sztuki cyberne-
tycznej o aspiracjach epistemologicznych, z ducha wysokiego modernizmu przenie-
sionych, podczas gdy jego dawni współtowarzysze zrezygnowali z podejścia serio 
i swoją grę z nową sieciową rzeczywistością prowadzą w duchu postmodernistycz-
nej zgrywy, żartu i autoironicznych gier. 

5.

O ile działania cyberpoetów z kręgu Perfokarty miały charakter bardzo kotur-
nowy i w gruncie rzeczy konserwowały tradycyjny model komunikacji nadawczo-
-odbiorczej, to działania Hubu Wydawniczego Rozdzielczość Chleba – grupy, którą 
Leszek Onak, Łukasz Podgórni i Piotr Puldzian Płucienniczak powołali do istnienia 
w 2011 roku – mają zgoła odmienny charakter. Piszący na jej temat Mariusz Pisarski 
odnotowuje nawet: 

Jeśli początki poezji cybernetycznej były poważnie modernistyczne i modernistycznie 
poważne, to jej krakowsko-żulerska odmiana celebruje postawy przez lata uznawane 
za postmodernistyczne. Choć nie trzymałbym się tego terminu, to obecna polaryzacja 
dwóch postaw jest mocno widoczna (Pisarski, źródło elektroniczne).

8	 W 2010 roku ukazały się trzy książki reprezentujące poezję cybernetyczną: U-man i masa Brombosz-
cza, Noce i pętle Podgórniego i Zespół Szkół Tomasza Pułki. W tym samym roku ukazała się książ-
ka Estetyka zakłóceń Bromboszcza. Większość projektów multimedialnych, cyberpoetyckich artysty 
znaleźć można online: http://br0mb0x.blogspot.com/
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Nim jednak twórcy przyjęli pozycje „cyberżulerskie”, o których wspomina Pi-
sarski i które cechują późniejszą fazę działalności grupy, krytyczną wobec Internetu 
i nowych mediów, zaczęli od poważnego Manifestu v1.8 na miarę rewolucyjnych 
manifestów futurystów. Obwieszczali w  nim entuzjastycznie kres kultury druku 
oraz dóbr limitowanych przez instytucje, które pobierając opłaty za korzystanie 
z  nich, pogłębiają społeczne nierówności. Ogłaszali początek ery powszechnego 
ucyfrowienia treści kultury i wolnego do nich dostępu, co miało doprowadzić do 
demokratyzacji i egalitaryzacji kultury. Poszanowanie praw autora uznane zosta-
ło za anachronizm. Wobec łatwości czerpania i  korzystania z  dóbr kultury rów-
nież pojęcia takie jak oryginał, styl, indywidualność, własność intelektualna zostały 
odłożone do lamusa. Ideał Artysty, utożsamiany z modelem romantyczno-moder-
nistycznym, będącym w gruncie rzeczy synonimem kilkusetletniego kultu indywi-
dualizmu i talentu, spotkał się z szyderczym śmiechem cyberpoetów, którzy trium-
falnie obwieścili:

Nie ma autorów i czytelników – są producenci i użytkownicy.
Nie ma tekstów – są programy, obiekty, pseudokody i sieciowe performensy:
Najwyższy czas skorzystać z potencjału czatów, serwisów społecznościowych i siecio-
wych wideotelefonów. To one posłużą nam za kawiarnie literackie.
Nie mówi się podmiot, tylko awatar. Żaden świat przedstawiony, ale symulacja!
Kultura powiła niedawno dwie emblematyczne figury, które należy hołubić. Są nimi: 
Programista i DJ (Manifest v. 1.8, źródło elektroniczne).

Zastąpienie autorskiej poetyki i  stylu pojęciem kodu, programu i  obiektu nie 
było w wykonaniu Rozdzielczości Chleba wyłącznie pustą deklaracją. Swe rady-
kalne postulaty artyści zaczęli wcielać w życie, tworząc projekty cyberpoetyckie, 
tekstowe malwersacje i poetyckie gry prześmiewczo wykorzystujące uznane teksty 
literackie (Peipera, Schulza, Witkacego, Leśmiana itd.) jako podstawy do dalszych 
przekształceń z użyciem algorytmów. Cała literacka przeszłość potraktowana zo-
stała jako baza danych, której w  swobodny sposób można używać do produkcji 
nowych cyfrowych, multimedialnych obiektów. Dokonująca się w ten sposób kry-
tyka hierarchicznego modelu kultury odbywała się w  atmosferze zabawy, żartu 
i  nonszalanckich gestów, celując głównie w  wywołanie sprzeciwu tych, dla któ-
rych w zmienionej przez cyfrowe media rzeczywistości nie stracił na aktualności 
tradycyjny model uczestnictwa w kulturze, konserwujący uznane wartości etyczne 
i estetyczne oraz uświęcone sposoby dialogowania z literacką przeszłością. Postulat 
powszechnej dostępności zaowocował publikacją wytwarzanych przez cyberarty-
stów obiektów online na licencji Creative Commons. Nie przyczyniło się to jednak 
do znacznego wzrostu poczytności tych dzieł. Rozdzielczość Chleba pozostała in-
stytucją niszową, zagospodarowującą przestrzeń twórczości cyfrowej działalnością 
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na pograniczu informatyki i projektowania graficznego, literatury oraz sztuk (au-
dio)wizualnych9. 

W 2015 roku, nie bez wpływu nastroju rozczarowania brakiem rezonansu wo-
bec postulatów grupy, nastąpiło definitywne odejście od głoszonych przez nią cy-
berawangardowych ideałów. Faza cyberżulerska, jak sami twórcy określili swoją 
sytuację, polegała na wzmożeniu metakrytycyzmu wobec całej technokultury oraz 
autoironii wobec własnej, jako cyberartystów, sytuacji, przybierających ludyczny, 
zabawowy kształt. Ostatecznie grupa zakończyła działalność w październiku 2018 
roku.

Pomijając tutaj szczegóły obfitującej w  spektakularne zwroty krótkiej historii 
kolektywu, podkreślić należy, że Rozdzielczość Chleba promuje model artysty  – 
programisty. Ta niezwykła, do niedawna nie do pomyślenia fuzja wrażliwości na 
słowo (cechującej mimo prześmiewczych grymasów wszystkich członków grupy) 
z kompetencjami programistycznymi stanowi wyznacznik nowej postawy e-litera-
ta, który pracę nad konstruowaniem znaczeń godzi z namysłem nad konsekwen-
cjami używania w procesie twórczym programistycznych narzędzi i kodów. Są one 
bowiem pełnoprawną częścią artystycznych działań artystycznych, będących 
w takiej samej mierze wytwarzaniem obiektów co projektowaniem nowej sytuacji 
odbiorczej. Widać to zwłaszcza w przypadku utworów interaktywnych, nastawio-
nych na współpracę czytelnika, który musi wejść w  interakcję z przygotowanym 
dla niego scenariuszem wydarzenia cyfrowej lektury i uruchomić proces jego dzia-
nia się na ekranie. Tak odbywa się to w utworach wgraa (Onak, Podgórni), Bletka 
z balustrady (Onak), Generatywna historia Polski pisana Comic Sansem (Podgórni 2018b) 
czy cmn_krg (Podgórni 2018a), Marsz na ROM Puldziana Płucienniczaka czy tegoż 
Booms (Puldzian Płucienniczak 2018a). W tego rodzaju aranżacjach ważne jest nie 
tyle pytanie nie tyle o znaczenia i sens dynamicznego obiektu operującego elemen-
tami kodu, obrazu, słów i dźwięków, co o sytuację odbiorcy, który doświadcza na 
sobie skutków działania technologii.

Dziś zespół, będący nie tylko kolektywem twórczym, ale też działającym wy-
łącznie w sieci cyfrowym wydawnictwem, tworzy siedem osób10. W opublikowa-
nym w 2017 roku artykule wyjaśniającym przyjęte przezeń zasady ideowe i este-
tyczne Puldzian Płucienniczak napisał:

9	 O zaletach tak szeroko zakreślonych kompetencji cyfrowych artystów pisze Pisarski: „Poeta cyfro-
wy ma w swoim cybernetycznym rękawie solidnego asa. Dzięki temu, że pracuje w kodzie i ma pod 
nosem narzędzia wszędobylskiego metamedium, może wychodzić ze swojej pozycji w dowolnych 
kierunkach: w stronę pola muzycznego i artystycznego, na przykład. Zróżnicowanie terenu ofe-
rowanego przez to ostatnie jest imponujące: sztuka audio, sztuka wideo, sztuka nowych mediów, 
happening, instalacja” (Pisarski, źródło elektroniczne).

10	 Są  to: Julia Girulska, Leszek Onak, Łukasz Podgórni, Piotr Puldzian Płucienniczak, Kinga Raab, 
Wojciech Stępień, Agnieszka Zgud.
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Jesteśmy zarządzanym konsensualnie niezależnym kombinatem kulturotwórczym, co 
daje, rzecz jasna, jakieś możliwości, ale narzuca również poważne ograniczenia. Staramy 
się nie przywiązywać do istniejących rozwiązań etycznych i estetycznych, tylko osiągać 
cele na wszelkie interesujące sposoby (Puldzian Płucienniczak, źródło elektroniczne b).

Zadanie członków grupy jako artystów polega przede wszystkim na konstru-
owaniu przestrzeni do dyskusji na temat współczesnej sytuacji sztuki i  kultury 
w społeczeństwach konsumpcyjnych, a także na pogłębianiu krytycznej świadomo-
ści na temat roli i destrukcyjnego wpływu mediów na wszystkie aspekty społeczne-
go i jednostkowego życia. Jako wydawcy i animatorzy kultury mają oni na swoim 
koncie niekwestionowany sukces, jakim jest poszerzenie pola literatury w Polsce 
o działania e-literackie, które są dziś nie do pominięcia w badaniach nad rolą i miej-
scem literatury i pisarza we współczesnej kulturze i życiu społecznym.

Projekt realizowany przez kolektyw Rozdzielczość Chleba rezygnuje z  insty-
tucjonalnego parasola ochronnego państwa. Działając w  Internecie  – miejscu, za 
wynajem którego nie trzeba płacić  – realizuje swoje projekty przy minimalnym 
nakładzie środków finansowych, udostępniając wszystkie dokonania za darmo, 
w wolnym dostępie cyfrowym.

Ulokowanie działań w  sieci to dla członków kolektywu synonim absolutnej 
wolności twórczej. Brak kosztów związanych z  wynajmem pomieszczeń, ale też 
brak konieczności dostosowywania się do reguł instytucjonalnych oraz norm spo-
łecznych ma dawać im poczucie absolutnej wolności. W ten sposób mit artysty wol-
nego, ponieważ posłusznego jedynie głosowi swego natchnienia, zostaje zastąpiony 
kolejnym mitem – twórcy, który swoją wolność zawdzięcza już nie talentowi, lecz 
cyfrowej technologii. Składowymi tego mitu są ponadto: wiara w demokratyczność 
Internetu, który zapewni wszystkim równy dostęp do kultury, oraz powszechna 
zgoda co do tego, że brak hierarchii i niczym nieograniczona dostępność są w kul-
turze i życiu społecznym zjawiskami pożądanymi: 

Jeśli Internet ma się kulturze do czegoś przydać, to najpierw trzeba tę kulturę do In-
ternetu włożyć. […] Lubimy, kiedy rzeczy są dostępne. Lubimy rozdawać różne treści 
i uwielbiamy je odbierać. Wyznaczyliśmy sobie cel pompować gigabajty cyfrowej litera-
tury do sieci. […] Naszym ideałem byłaby pewnie sztuka ludowa sieci, kiedy każdy ge-
neruje i remiksuje dostępne mu elementy kultury bez podziału na publiczność i nadaw-
ców, na ekspertki, gatekeeperów i galerników pakujących pliki JPG do folderu (Puldzian 
Płucienniczak, źródło elektoniczne b). 

W  tym idealistycznym maksymalizmie, społeczno-politycznym zaangażowa-
niu oraz zapale w  korzystaniu z  nowych możliwości technicznych daje o  sobie 
znać wpływ cyfrowych, a przede wszystkim sieciowych mediów na świadomość 
twórców. Wiara w siłę i skuteczność działania kolektywnego, które może doprowa-
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dzić do zmiany rzeczywistości i wpłynąć na postawy odbiorców, związana jest nie-
rozłącznie z zabawowym charakterem ich działań. Cybernetyczni twórcy wiedzą 
bowiem, że najskuteczniejszym sposobem dotarcia do publiczności jest sprawie-
nie przyjemności. Jednym z jej źródeł jest zabawa (Puldzian Płucienniczak, źródło 
elektoniczne b). Żart, gra, ironia, beka, satyra i  szyderstwo stają się narzędziami 
eksperymentowania na samych sobie oraz na wspólnocie odbiorców. To ci ostatni 
bowiem  – mimo wszystkich zastrzeżeń dotyczących niszowości, hermetyczności 
i wsobności działań Rozdzielczości Chleba – są adresatem działań podejmowanych 
w celu urzeczywistnienia kulturowej zmiany.

6.

Jeszcze bardziej fundamentalną rolę odgrywa odbiorca w sieciowej narracji Pik-
sel Zdrój. Projekt pierwszej w  Polsce (a  być może nawet na świecie) hiperteksto-
wej powieści kolaboratywnej, w pełni opartej na kolektywnej praktyce artystycznej 
umożliwionej przez interaktywne media cyfrowe powstał z  inicjatywy Pisarskie-
go w roku 2014. Wcześniej, w sierpniu 2013 roku zorganizował on pod auspicjami 
„Ha!Artu” warsztaty literatury cyfrowej pod znaczącym tytułem Piksel i lira11.

Kilkudniowe warsztaty zaowocowały przygotowaniem prostych tekstów po-
łączonych odnogami narracyjnymi. Przede wszystkim jednak zrodziły potrzebę 
kontynuacji świeżo zawiązanej współpracy i napisania czegoś „naprawdę razem”. 
Od tego momentu rozpoczęła się zespołowa praca nad powieścią12, która finalnie 
stała się tym, co Kluszczyński określa „najdoskonalszą realizacją modelu zbiorowe-
go autorstwa rozproszonego, w którym każdy z artystów ma równe prawa i w rów-
nym stopniu wpływa na kształt dzieła” (Kluszczyński 2006:  156-157). W  szkicu 
szczegółowo rekonstruującym okoliczności powstania utworu, konsekwentnie po-
sługującym się pierwszą osobą liczby mnogiej, autorzy tłumaczą zasady, według 
których pracowali:

Postanowiliśmy wspólnie wymyślić fabułę, miejsce akcji i bohaterów. […] Odtąd – aż do 
premiery i dalej – dziesiątki szczegółów odnośnie świata przedstawionego, zachowania 

11	 Podczas czterech dni (6-9.08.2013) w kilku miastach polskich (Poznań, Łódź, Wrocław, Warszawa) 
odbył się cykl spotkań prowadzonych przez Pisarskiego, poświęconych omówieniu strategii ar-
tystycznych twórców literatury cyfrowej („od egotycznej autopromocji po altruistyczną terapię”). 
Warsztaty polegały jednak głównie na nauce wykorzystywania sieciowych skryptów i autorskiego 
oprogramowania do tworzenia utworów literackich. Szczegółowe informacje o przebiegu warsz-
tatów i etapach pisania powieści znaleźć można na stronie: Ha!art, źródło elektroniczne, a  także 
w artykule Kooperatyw twórczy „Piksel Zdrój” o  sobie i wzajemnej miłości na stronie: Wakat, źródło 
elektroniczne.

12	 W jej pisaniu wzięli udział: Natalia Jakusiewicz, Jagoda Cierniak, Monika Kapela, Olaf Keller, Lech 
Mikulski, Mariusz Pisarski, Anna Piwowarska i Szymon Stoczek.
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postaci, a nawet wyglądu stron www ustalaliśmy kolegialnie, drogą negocjacji, regulacji 
i minimalnej – choć obecnej – moderacji (Wakat, źródło elektroniczne). 

Na marginesie warto dodać, że owa minimalna moderacja, będąca niewątpli-
wie działaniem pomysłodawcy, Pisarskiego, wydaje się kluczowa w powodzeniu 
przedsięwzięcia. Sam proces pisania polegał na przydzieleniu każdemu z autorów 
roli jednej postaci fikcyjnej – bohatera, za którego los i decyzje piszący odpowia-
dał. Efektem stało się oryginalne, zaskakujące dzieło z wątkiem kryminalnym. Sam 
proces tworzenia – potencjalnie nieskończony, otwarty na dalsze dopowiedzenia 
i  zmiany wątków  – stał się także ćwiczeniem z  kreatywnego pisania, zdolności 
współpracy oraz testem zbiorowej inteligencji. Tym samym tezy o nowym modelu 
społecznego życia, w którym praca zespołowa przyczynia się do osiągania nowych, 
lepszych, bardziej atrakcyjnych efektów, znajdują swoje potwierdzenie w działa-
niach autorskiej kolaboracji, co sami autorzy podkreślają bardzo mocno:

Piksel Zdrój – kolaboratywna powieść sieciowa to dzieło miłości powstałe w warunkach 
wybitnie jej nieprzyjaznych, gdzie wciąż panuje idea pojedynczego, niekochanego, ro-
mantycznego geniusza […]! Autorzy tego kolegialnie tworzonego dzieła udowodnili, że 
prozę można pisać wspólnie […] (Wakat, źródło elektroniczne). 

Ważny stał się więc nie tylko finalny efekt w postaci cyfrowego utworu, wyko-
rzystującego dźwięk, obraz i pliki wideo, do których odsyła bogaty system linków, 
lecz także proces jego powstawania, utrwalony we wspomnieniach współautorów. 
Podkreślają oni niezwykłą wagę współpracy, a  także rolę publiczności, która już 
w  trakcie pisania powieści proszona była o  pomoc w  podjęciu kluczowej decyzji 
o dalszym rozwoju fabuły13. Również po opublikowaniu końcowej wersji utworu 
czytelnicy zaproszeni zostali do zgłaszania swoich pomysłów i propozycji zmian, 
potencjalnie poszerzając w ten sposób grono autorów. Uczyniło to utwór nie tylko 
procesualnym i  zespołowym wytworem wielu wyobraźni i  wrażliwości odbijają-
cych się w postaciach bohaterów, lecz także otwartym na dalsze uzupełnienia i roz-
winięcia. We wprowadzeniu do powieści Pisarski zaznaczył wprost: „Piksel Zdrój 
to utwór zarówno kolaboratywny, jak i cyfrowy, przyjazny zmianom i uaktualnie-
niom. Wszelkie uwagi i sugestie są mile widziane” (piksel zdrój, źródło elektronicz-
ne). Ta gościnność dzieła dla wszystkich czytelników definitywnie i  rewolucyjnie 
przekształciła tradycyjny model ról nadawczo-odbiorczych w komunikacji literac-
kiej. Demitologizując postać Autora, twórcy udowodnili, że artystycznie wartościo-
wy i fabularnie atrakcyjny może być utwór, który powstaje nie z męki twórczej, lecz 

13	 Stało się to podczas festiwalu Ha!wangarda 2014, kiedy o szczegółach fabuły zdecydowali: Julia 
Pochynok, Jurij Zawadskij, Szymon Słomczyński i anonimowi czytelnicy Ha!artu. Por. piksel zdrój, 
źródło elekroniczne.
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z radości wspólnego wymyślania i pisania w atmosferze przyjaźni i współpracy. Za-
proszenie odbiorców do przekraczania granic między czytaniem i pisaniem także 
po publikacji utworu w sieci, przekształciło dzieło w proces, który może trwać tak 
długo, jak długo kolejni czytelnicy będą mieli ochotę włączać się w jego modyfikację. 

Wspólne tworzenie tekstu, czy jego przebiegów fabularnych, traktowane jest wtedy jako 
happening, ćwiczenie literackie, eksperyment o  niewiadomym wyniku, ale ze współ-
udziałem, i współodpowiedzialnością, każdego zainteresowanego. Taki proces twórczy 
jest dużo przystępniejszy i bardziej otwarty na żywe, nawet improwizowane działania, 
niż model pracy samotnego (romantycznego, modernistycznego) geniusza-masturbato-
ra, zamkniętego na cztery spusty w swoim literackim warsztacie (zbiornik z personelem, 
źródło elektroniczne). 

Piksel Zdrój niewątpliwie stanowi otwarcie nowego etapu w historii życia literac-
kiego i literatury, odpowiedź na zmiany modelu kultury i oczekiwania czytelników, 
którzy w obiegu kultur fanowskich od dawna już czują się współodpowiedzialni 
za tworzone dzieła, pracując zespołowo, z zaangażowaniem i bez ograniczeń na-
rzucanych na odbiorców przez postać Autora – właściciela i jedynego dyspozytora 
tekstowych sensów.

Konsekwencją oddziaływania Internetu na społeczeństwo i kulturę staje się ko-
lektywizm – nowa forma uspołecznienia, którą można wyobrazić sobie jako ahie
rarchiczną sieć konstruowaną z  indywidualnej perspektywy. Nowy indywidu-
alizm jest więc relacyjny – uwikłany w interakcję, uzależniony od relacji z innymi. 
To zjawisko odnosi się tak do sztuki mediów, multimediów i hipermediów, jak do 
funkcjonującej w sieci nowej postaci literatury. Współczesne praktyki artystyczne 
opierają się na ścisłej więzi między człowiekiem i maszyną, między artystą i projek-
towaną przestrzenią twórczych zachowań odbiorców. 

Przekształcenia te trzeba mieć na uwadze, pytając o miejsce artysty w Interne-
cie. Jego opis wymaga bowiem odejścia od tradycyjnych ujęć podmiotowych w kie-
runku zjawisk hybrydyzacji, cyborgizacji, rozproszenia autorstwa aż do sytuacji 
jego zakwestionowania, jak dzieje się w przypadku wielu projektów wytworzonych 
z innych tekstów metodą remiksu, kolażu, mash-upu (Pająk, źródło elektroniczne). 

Na podstawie zjawisk zaprezentowanych tutaj w ogólnym zarysie stwierdzić 
można, że rozpoznawana dopiero przez polskich artystów wirtualna przestrzeń 
Internetu otworzyła także przed literaturą nowe perspektywy rozwoju. Twórców 
prowokuje do podejmowania nowych wyzwań i eksperymentów, zaś badaczy – do 
zmiany badawczej perspektywy. Oto bowiem na naszych oczach model zdystan-
sowanego badacza, z  krytycznym dystansem obserwującego przedmiot swoich 
badań, coraz częściej zastępuje świadomy uczestnik angażujący się w internetowe 
praktyki, będący komentatorem, animatorem i znawcą możliwości sieciowego me-
dium.
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