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Abstrakt: Wacław Forajter, SYNOWIE STASIA. FORMY MĘSKOŚCI KOLONIALNEJ W POWIE-
ŚCIACH MŁODZIEŻOWYCH FERDYNANDA ANTONIEGO OSSENDOWSKIEGO. „PORÓW-
NANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 279-295. ISSN 1733-165X. Tekst Synowie Stasia. Męskości kolonialne 
w powieściach młodzieżowych Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego stanowi analizę wątków inicja-
cyjnych w trzech tekstach narracyjnych popularnego prozaika z czasów dwudziestolecia między-
wojennego: powieści W poleskiej dżungli, Mali zwycięzcy i Skarb Wysp Andamańskich. Odwołując się 
do teorii postkolonialnej oraz analizy dyskursów ideologicznych Drugiej Rzeczpospolitej, autor 
bada powieściowe reprezentacje odmiennych kultur oraz obowiązujące wówczas w Polsce i za 
granicą wzorce męskości oraz sposoby ich adaptacji na potrzeby literatury dla dzieci i młodzieży. 

Abstract: Wacław Forajter, THE SONS OF STAŚ. COLONIAL MASCULINITIES IN FERDY-
NAND ANTONI OSSENDOWSKI’S YOUTH NOVELS. “PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. 
XXIII, P. 279-295. ISSN 1733-165X. The article The Sons of Staś. Colonial Masculinities in Ferdynand 
Antoni Ossendowski’s Youth Novels analyses the motif of male initiation in three narrative texts 
of the Polish popular writer from the interwar period: W poleskiej dżungli [In the Polesian Jungle], 
Mali zwycięzcy [Little Winners] and Skarb Wysp Andamańskich [The Treasure of the Andaman Islands]. 
Referring to postcolonial theory and the analysis of ideological discourses of the Second Polish 
Republic, the author examines novels with the aim to show representations of different cultures, 
masculinity models that existed in Poland and abroad in that period, and methods of their ada-
ptation for the needs of children’s and youth literature. 
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[…] lichy człowiek dobrym Polakiem być nie może. 
(Pigoń 183)

1. „Czarne kariatydy”: formy męskości kolonialnej

Czternastego lipca 1939 roku ulicami Paryża przeszła imponująca defilada, 
w czasie której wyjątkowa, pierwszoplanowa rola przypadła wojskom kolonialnym, 
szczególnie zaś oddziałom strzelców senegalskich. Kilka dni później dziennikarze, 
relacjonujący stołeczne obchody święta narodowego, porównywali ciemnoskó-
rych wojskowych do „majestatycznych posągów z brązu” czy „czarnych kariatyd 
francuskich sił zbrojnych” (Joly 141). Kilka tygodni wcześniej, pod koniec czerwca, 
w Gdyni odbyły się kolejne, siódme Dni Morza – masowe święto o kluczowym zna-
czeniu dla propagandy Drugiej Rzeczpospolitej. Tamtego upalnego lata miały one 
szczególną wartość, stały się bowiem, jak donosiła prasa, „wielką mobilizacją po-
wszechną całego Narodu w potężnym zrywie patriotycznej gotowości obrony tego, 
co dla każdego Polaka jest najdroższe – Wolności” (Lewandowski 4). W ich ramach 
miały miejsce między innymi defilady polskich oddziałów kolonialnych w białych 
mundurach i hełmach korkowych, naśladujących stroje sił militarnych światowych 
imperiów. Celebracja uroczystości, połączonej ze świętowaniem Dni Kolonialnych, 
objęła nie tylko wybrzeże, ale cały kraj: ulicami polskich miast jeździły odpowied-
nio udekorowane tramwaje, odbywały się uroczyste nabożeństwa i pochody. 

Spośród bogatej ikonografii tych wydarzeń jednym z najbardziej skłaniających 
do refleksji dokumentów jest fotografia przedstawiająca dziarskiego, ciemnoskóre-
go żołnierza w trakcie parady Polskiej Ligi Morskiej i Kolonialnej w Toruniu („Czar-
noskóry żołnierz w pochodzie…”, źródło elektroniczne). Bohater zdjęcia w tropi-
kalnej mycce z gigantycznym blaszanym orłem i karabinem na ramieniu wygląda 
co najmniej ekscentrycznie. Czyżby stanowił on żywy dowód na ziszczenie się ma-
rzeń Stasia Tarkowskiego o „murzyńskiej armii” zrealizowanych, mimo wszystko, 
w skrajnie trudnych warunkach geopolitycznych lat trzydziestych2? Nie dajmy się 
jednak zwieść pozorom: żołnierz ma wąskie usta i nos oraz regularne rysy twarzy, 
na podstawie których „specjaliści” od popularnej wówczas antropologii fizycznej 
niewątpliwie uznaliby go za Europejczyka. Gdy przyjrzymy mu się jeszcze bliżej, 
z całą oczywistością na jaw wyjdzie zainscenizowana maskarada, swoiste odwróce-
nie kolonialnej mimikry opisanej przez Homiego Bhabhę: to po prostu pomalowany 

2	 Co ciekawe, Janusz Makarczyk, pisząc po wojnie o próbie zawarcia umowy pomiędzy Ligą a rzą-
dem Liberii, wspominał między innymi o  tajnej klauzuli, zgodnie z  którą Polacy zmodernizują 
obronę graniczną afrykańskiego państwa i, w  razie „konfliktu lub obawy konfliktu w Europie”, 
będą mieli prawo przeprowadzić rekrutację do „Armii Pomocniczej”: „Wolno nam było rekrutować 
do stu tysięcy ludzi i przewieźć ich do Polski” (Makarczyk 73-74). Projekt, zakładany w klauzuli, 
oczywiście nie doszedł do skutku, a książka dyplomaty jest jej jedynym zapisanym świadectwem. 
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czarną farbą Polak, imitacja Afrykanina w imitacji imperialnego munduru. Kultura 
dwudziestolecia chętnie reprodukowała, by sparafrazować tytuł słynnej rozprawy 
Frantza Farona, „białe twarze w czarnej masce”, ale większość z nich, jak udowod-
niła Dorota Wojda, zdradzała europocentryczne poczucie cywilizacyjnej wyższości 
i wiązała się z przemocą symboliczną. Jak bowiem zauważyła badaczka, 

Polacy, przez długi czas poddani obcej władzy, po uzyskaniu niepodległości skłonni byli 
przejmować od innych wzorce dominacji, do czego potrzebowali nie tylko umocnienia 
własnej tożsamości, ale też swojego Murzyna, przynajmniej w wyobraźni (Wojda 174). 

Aktor-amator w  kostiumie afrykańskiego strzelca mimowolnym uśmiechem 
ujawnia jednak groteskowość własnej sytuacji, a pośrednio również tragikomicz-
ność rodzimego projektu kolonialnego w obliczu konfliktu z militarną potęgą Nie-
miec. W  istocie bowiem te specyficzne „sny o  potędze” próbowały kamuflować 
zapóźnienie cywilizacyjne, rosnące napięcia społeczne i  etniczne (przypomnijmy 
hasło „Żydzi na Madagaskar”) czy anachroniczność polskich sił zbrojnych. 

Ten przydługi wstęp jest uzasadniony przede wszystkim kluczową rolą róż-
nych form męskości zachodnich w historii kolonializmu ze szczególnym wskaza-
niem na wzorzec militarny, który był istotny zwłaszcza we wczesnej fazie podboju, 
kiedy najważniejszą rolę odgrywały wybitnie męskie wspólnoty żeglarzy i żołnie-
rzy. Później, co prawda, został on zastąpiony innymi, zmiennymi w czasie modela-
mi męskości, jak chociażby ideałem osadnika z interioru czy przedsiębiorcy lub wy-
kwalifikowanego pracownika fabrycznego w kolonialnych organizmach miejskich, 
nigdy jednak ostatecznie nie stracił na znaczeniu, ponieważ przez ponad pięćset lat 
ekspansja świata Zachodu nieodmiennie opierała się na argumencie siły. 

Strzelec senegalski i  jego fikcyjny pomorski odpowiednik mieli gwarantować 
bezpieczeństwo (Joly 141), ale także wzmagać ducha bojowego, potęgować poczucie 
męskiej sprawczości w obserwujących ich Europejczykach. Omówiony przypadek 
jest o tyle wyjątkowy, o ile afrykański lub azjatycki tubylec pozornie w dwojakim 
sensie znajdował się w sytuacji podrzędnej wobec mężczyzny Zachodu. Po pierw-
sze, został podbity, a  zatem udowodnił własną „niemęskość”. W  odniesieniu do 
mieszkańców Bengalu takie stanowisko reprezentował Thomas Babington Macau-
lay, który stwierdził: 

Bengalczyk jest słabej budowy ciała, wręcz niewieściej. Nieustanne przebywa w łaźni 
parowej. Celem jego jest osiadły tryb życia, cechuje go cherlawość, kończyny ma deli-
katne, porusza się anemicznie. Przez wiele stuleci tratowały po nim tabuny mężczyzn 
śmielszych i w czynach bardziej zdecydowanych (cyt. za: Gandhi 93).

Po  drugie, władza określania genderu, bazująca na dyskursie wynalezionym 
w metropoliach, należała do białych mężczyzn. Historia XIX- i XX-wiecznego kolo-
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nializmu, zwłaszcza zaś zróżnicowane formy oporu lokalnych społeczności wobec 
europejskiej władzy ujawniają jednak nieprawdziwość tego statycznego obrazu. 
Przede wszystkim, co sygnalizował Vincent Joly za Minhali Sinhą, „męskości euro-
pejskie i tubylcze” tworzyły się „w ustawicznym ruchu i powinny być analizowane 
w perspektywie relacji władzy”. Ewoluowały także „w miarę upływu czasu wraz 
ze zmianami, oddziałującymi na stosunki między kolonizatorami i  skolonizowa-
nymi” (Joly 139; Sinha). Poza tym w koloniach sensu stricto biali zetknęli się z „ra-
sami wojowniczymi”: Sikhami i Gurkhami (Indie Brytyjskie) czy ludem Bambara 
(francuska Afryka Zachodnia). Sikhizm od początku XVIII wieku miał formę mili-
tarną, w Indiach istniały kasty same określające się jako wojownicze (np. kszatrija, 
radżputowie), a państwem Bambara na terenie dzisiejszego Mali rządzili wojow-
nicy, którzy z  łupiestwa uczynili podstawowe źródło dochodu. Związany z nimi 
dyskurs w dużej mierze stanowił jednak bardziej wytwór inwencji Europejczyków 
niż odzwierciedlenie faktycznego stanu rzeczy, zresztą pierwszym wzorcem „rasy 
wojowniczej” stali się w  XVIII wieku szkoccy górale  – mieszkańcy europejskiej 
Północy. Idealny żołnierz tubylczy z Indii miał ucieleśniać cechy pożądane przez 
kolonizatora, który projektował je na wszystkich mężczyzn z danej grupy etnicz-
nej: umiejętność panowania nad seksualnością i koncentrowania energii na wojnie 
oraz pracy, honor, posłuszeństwo czy lojalność, którą rozumiano jako zaletę wy-
bitnie męską, pozwalającą więc uznać za zniewieściałych wszystkich tych, którzy 
nie podporządkowywali się władzy imperialnej (Joly 143-144). Co ciekawe, w wielu 
przypadkach samo przeniesienie form męskości metropolitarnej, podobnie zresztą 
jak okcydentalnych wzorców kobiecości, w nowy kontekst kulturowy sprawiało, że 
ulegały one daleko posuniętej erozji i trzeba je było rekonstruować w oparciu o spe-
cyfikę nowych społeczeństw. Problem ten przedstawia Raewyn Connell: 

Wczesna historia kolonii osadniczych, jak np. brytyjska kolonizacja Australii wypeł-
niona jest debatami o seksualnej anarchii i rozregulowaniu ról płciowych […]. W hi-
storii kolonii jako efektu podboju, jak holenderskie Indie Wschodnie (dzisiejsza In-
donezja) wiek dziewiętnasty był świadkiem postępującej regulacji seksualności oraz 
kreowania ograniczeń małżeńskich w oparciu o kryteria rasowe (Connell, źródło elek-
troniczne). 

Jak dalej przekonuje australijska badaczka, wszystkie występujące wówczas 
próby normatywizowania obowiązujących w  koloniach wzorów genderowych 
zmierzały do wprowadzenia zachodnich odmian męskości hegemonicznej, co jed-
nak rzadko stawało się „faktem dokonanym”. Hierarchie, które usankcjonował ko-
lonializm XIX i pierwszej połowy XX wieku, podobnie jak późniejsze systemy zależ-
ności, nadal jednak mają decydujący wpływ na kanony męskości obecne w krajach 
półperyferyjnych i peryferyjnych. 
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2. „Duzi” wodzowie: formy inicjacji 
w powieściach Ossendowskiego

Analiza kategorii płciowych w  literaturze polskiej eksplorującej tematy kolo-
nialne z kilku powodów jest zadaniem trudnym. Problematyczność zagadnienia nie 
wynika jedynie z faktu, iż mamy do czynienia ze zjawiskiem czysto retorycznym, 
niemającym rzeczywistego zakorzenienia w praktykach politycznych i społecznych, 
które składały się na style funkcjonowania odmiennych populacji w posiadłościach 
zamorskich zachodnich mocarstw. Wiąże się również z pytaniem, w jaki sposób i na 
ile typowo polskie wzorce męskości przenikały się z tymi, które były praktykowa-
ne przez mieszkańców Starego Świata poza Europą. By to ustalić, należy poddać 
analizie zależności pomiędzy residuami etosu rycerskiego, nowoczesną męskością 
militarną i „człowiekiem ekonomicznym”. Kolejne utrudnienie wprowadza specy-
fika literatury dziecięcej okresu dwudziestolecia międzywojennego z jej tematami 
tabu, uproszczonym obrazem społeczeństwa czy – nieraz nachalnym – przesłaniem 
dydaktycznym. Trzeba więc prześledzić właściwe jej chwyty retoryczne i schematy 
fabularne oraz uchwycić ich relacje wobec ideologii kolonialnej w wersji „dla doro-
słych”.

W planie symbolicznym ukazane wcześniej figury tubylczych żołnierzy stano-
wiły odpowiedź na kryzys europejskiej męskości mieszczańskiej, obserwowany od 
drugiej połowy XIX wieku, kiedy dostrzeżono, że

gwałtowna i obejmująca wszystkie sfery życia modernizacja ma negatywny wpływ na 
tę hegemoniczną męskość: obniża sprawność fizyczną, mężczyźni tyją, rozleniwiają się, 
feminizują, stają się nadmiernie wyrafinowani, zapadają na nerwach, tracą kontrolę nad 
swoją popędowością. Sytuacja ta ma wpływ na życie społeczne i bezpośrednio dotyka 
tak ważnej kategorii jak naród. W całej Europie mnożą się ruchy mające na celu kon-
solidację tożsamości narodowych wokół idei „wzmocnienia męskości” za pomocą ry-
gorystycznych ćwiczeń fizycznych, sportu, polowań, wędrówek górskich etc. (Śmieja 
2016: 101)3. 

Na ziemiach polskich pod zaborami postulat „wzmocnienia” męskości, stano-
wiący próbę zaradzenia postępującej „degeneracji” społeczeństwa, podjęli mię-
dzy innymi rzecznicy skautingu, wśród których istotną rolę odgrywali działacze 
towarzystw gimnastycznych, zatroskani w  tym samym stopniu o  tężyznę fizycz-
ną młodych mężczyzn, co o  ich edukację patriotyczną. Antoni Małkowski, jeden 
z  prekursorów harcerstwa i  członek „Zarzewia” wskazywał na związki Baden- 
-Powellowskiej „szkoły charakterów” (Małkowski 3) z  ideą służby ojczyźnie, co 
oczywiście miało inne implikacje na obszarze Imperium Brytyjskiego, odmienne 

3	 Kryzys ten pogłębił się po Wielkiej Wojnie (Joly 140-141). 
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zaś na terenie Kongresówki i Galicji. Stąd pierwsze numery „Skauta”, wydawanego 
od 1911 roku we Lwowie, oprócz informacji na temat rozwoju ruchu na Zachodzie 
i porad praktycznych zawierały również pieśni patriotyczne, wskazówki moralne 
oraz artykuły poświęcone „organizacji pracy narodowej” (A.M. 4), a samo pojęcie 
„harcerza” wywodzono od rycerza-„harcownika”, uznając członków organizacji za 
spadkobierców Zawiszy Czarnego, Michała Wołodyjowskiego i Mohorta. Nic więc 
dziwnego, że wielu polskich skautów kilka lat później zamieniło kapelusze na szare 
maciejówki, przystępując do Legionów. Po  uzyskaniu niepodległości polska mę-
skość częściowo pozbyła się „płaszcza Konrada”, ale już 

w 1932 roku działa 5259 stowarzyszeń sportowych zrzeszających 289,5 tysiąca ćwiczą-
cych, a w 1938 roku stowarzyszeń jest już 8188 z 469,5 tysięcy ćwiczących. Wychowa-
nie fizyczne łączy się ściśle z przysposobieniem wojskowym, Towarzystwo Sportowe 
„Sokół” czy Związek Strzelecki „Strzelec” dążą do stworzenia wzorcowego „obywate-
la-żołnierza”. W statucie drugiej z tych organizacji (o jej potędze świadczy 0,5 miliona 
członków w 1938 roku) przeczytamy, że nadrzędnym celem jest „rozbudzanie i harto-
wanie wśród członków ducha narodowego, karności, dzielności moralnej, sprawności 
fizycznej oraz szerzenie wiedzy wojskowej”. Wychowanie „strzeleckie” cechowało: kult 
wodza ([Józefa] Piłsudskiego, potem Edwarda Rydza-Śmigłego), militaryzm i antyko-
munizm (Śmieja 2011: 30).

Do  listy organizacji zrzeszających młodych, umundurowanych mężczyzn do-
dajmy jeszcze oddziały kolonialne zorganizowane przez Ligę Morską i Kolonialną 
podlegającą wojsku, a uzyskamy pełny obraz zjawiska w latach trzydziestych. Nie-
co młodszym Polakom pozostawało harcerstwo, pełniące również ważną funkcję, 
miało bowiem przyczynić się do „wytworzenia nowego, lepszego typu człowie-
ka, urobienia całokształtu człowieka i  Polaka” (Muszalski 3), dla którego miłość 
do przyrody i historii kraju miała wiązać się z afirmacją państwa o „określonym 
porządku prawno-politycznym” (Budrewicz 31). 

Literatura młodzieżowa z lat 1918-1939 promowała określone modele męskości, 
wpisując je często w fabuły inicjacyjne. Niewątpliwie jednym z najbardziej popu-
larnych był lotnik, celebryta epoki, łączący męskość militarną z nowym wzorcem 
sportowca, znany w wersji dla dorosłych z powieści Janusza Meissnera: 

Urzeczenie widokiem aeroplanu w powietrzu było wspólnym doświadczeniem pokole-
nia dorastającego w okresie Drugiej Rzeczypospolitej. Sztandary z hasłami „Lotnictwo 
naszym sportem narodowym”, „Polska krajem lotnictwa” dumnie powiewały nad gło-
wami tłumów oglądających w Warszawie zawody samolotów turystycznych Challenge 
w 1934 roku. Długodystansowe loty, popisy akrobacji lotniczych lub szybowcowych na 
lotniskach aeroklubów stolicy, Krakowa, Lwowa, Poznania, rekordy uzyskiwane na ma-
szynach rodzimej konstrukcji w wykonaniu asów lotnictwa sportowego i wojskowego 
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tej klasy co Franciszek Żwirko i Bolesław Orliński – tego rodzaju wydarzenia przyku-
wały uwagę całego społeczeństwa. Na pierwszych stronach gazet dziennikarze entuzja-
stycznie komentowali wyczyny Bajana, Skarżyńskiego, Płonczyńskiego. Uwielbienie dla 
„polskich orłów” sięgnęło zenitu na przełomie lat 20. i 30., gdy zaczęli odnosić pierwsze 
sukcesy na arenie międzynarodowej (Chrobak 56).

Dla odbiorcy młodzieżowego utwory tego rodzaju pisali między innymi Kornel 
Makuszyński (Skrzydlaty chłopiec, 1934), Zofia Dromlewiczowa (Rycerze przestworzy, 
1934) Edmund Jezierski (Władca przestworzy, 1930), Maria Kann (Pilot gotów!, 1938) 
czy Kazimierz Andrzej Czyżowski (Maciek pierwszy król powietrza, 1924). Ich popu-
larność sprawiła, 

że tematyka sportowo-turystyczna wniknęła w tkankę międzywojennej literatury fikcjo-
nalnej i niefikcjonalnej adresowanej do młodych, czego skutkiem była zaskakująca obfi-
tość form fabularnych: od podróży krajoznawczych, historii narciarskich, taterniczych, 
żeglarskich, morskich, poprzez przygody harcerskie, skautowskie aż po wyprawy po-
larne… (Chrobak 58).

Poczesne miejsce wśród nich zajmowały powieści przygodowe, służące upo-
wszechnieniu idei kolonialnej. Ich autorami byli Bohdan Pawłowicz (Chłopiec z pi-
niorowych lasów, 1934) Jerzy Giżycki (Biali i czarni: fragmenty kolonialne, 1934; Na Czar-
nym Lądzie, 1935), Kazimierz Warchałowski (Na  krokodylim szlaku, 1936), Janusz 
Makarczyk (Przez morza i  dżungle, 1932) i  wielu innych. Protagoniści tych utwo-
rów, zwyciężając w  konfrontacji z  nieprzyjazną przyrodą i  szwarccharakterami, 
zaświadczali o zasadności sanacyjnych roszczeń imperialnych i, co najważniejsze, 
dawali znać Jankom i Zosiom, że przygoda kolonialna jest w zasięgu ręki. „Wy-
obraźcie sobie, że jesteśmy Livingstonami i  Stanleyami” (Ossendowski 1930:  20), 
mówi do rodzeństwa jeden z bohaterów Małych zwycięzców Ferdynanda Antoniego 
Ossendowskiego w momencie, kiedy powielając gesty dorosłych odkrywców wik-
toriańskich, nadają miejscom w nieznanej, odludnej okolicy swoje własne imiona. 
Lektura powieści w podobny sposób przekonywała, że Stanleyem, chociażby „ma-
łym”, może stać się w przyszłości każdy czytelnik. 

Gdyby postaci literackie miały potomstwo oraz o ile zaszłyby dodatkowe oko-
liczności, jak chociażby poligamia lub promiskuityzm bohatera W pustyni i w puszczy, 
to wszyscy chłopcy z młodzieżowej prozy kolonialnej lat trzydziestych mogliby być 
synami pięćdziesięcioletniego Stanisława Tarkowskiego. Analogia nie wyczerpuje 
się w  podobieństwie charakterologicznym, niekiedy także obejmuje identyczność 
próby inicjacyjnej, jakiej zostają poddani z dala od bezpiecznej przestrzeni domowej, 
w obcym otoczeniu kulturowym i bez wsparcia dorosłych. Kolonie stają się dla nich 
symboliczną przestrzenią przejścia z chłopięctwa w wiek męski. W młodzieżowych 
powieściach Ossendowskiego to jednak nie odległość geograficzna ani nie politycz-

Porównania_23.indd   285 2019-03-18   11:27:56



286

Wacław Forajter, SYNOWIE STASIA. FORMY MĘSKOŚCI KOLONIALNEJ…

ny status regionu, w którym rozgrywa się akcja, stanowią decydujące kryterium wy-
boru. Liczy się natomiast radykalna obcość kulturowa, a jej zrozumienie umożliwiać 
będą etnocentryczne klisze oraz ogólnodostępne stereotypy dyskursu kolonialnego, 
modyfikowane jedynie ze względu na specyfikę miejsca, w którym toczy się akcja, 
całość z kolei będzie podporządkowana pedagogice społecznej zgodnej z oficjalną 
polityką Drugiej Rzeczpospolitej po przewrocie majowym. W utworach autora Leni-
na miejscem przełomowej próby mogą się więc stać nawet bagna Polesia (W polskiej 
dżungli). W przypadku utworu o kajakowej wyprawie czworga młodych warszawia-
ków na Kresy wtajemniczenie dotyczy jednak zarówno męskości, jak i ideologii pań-
stwowej lat trzydziestych z jej specyficzną polityką społeczną i historyczną. Miesz-
kańcy Polesia, określeni mianem „leśno-bagiennych ludzi” (Ossendowski 1935b: 
131), są postrzegani jako dzicy, półzwierzęcy i jako tacy stają się przedmiotem, który 
należy dopiero ukształtować, co powiela tezy obowiązującego w tamtej epoce dys-
kursu kresoznawczego, przeanalizowanego niedawno przez Annę Engelking (Engel-
king 68-94). Bohaterami pozytywnymi, podmiotami konstruktywnych zmian stają 
się natomiast osadnicy wojskowi oraz leśnicy snujący plany modernizacji, a czworo 
przyjaciół podąża szlakiem potyczek z czasów wojny 1920 roku, pouczając dorosłych 
Poleszuków na temat misji cywilizacyjnej Drugiej Rzeczpospolitej na Kresach.

Spośród utworów stanowiących przedmiot niniejszego studium, W  polskiej 
dżungli najsilniej odwołuje się do męskości militarnej oraz mitu niezłomnych straż-
ników kresowej stanicy, broniących miejscową ludność przed agresją i knowaniami 
podstępnych bolszewików. Poza tym każdy z trzech chłopięcych bohaterów uosa-
bia jedną z męskich praktyk, które w czasach pokoju mogą być uznane za substytut 
wojny: Olek jest znakomitym wędkarzem, czego dowodzi fakt, że złowił „potwora 
wodnego”  – gigantycznego suma; Staszek to wytrawny myśliwy, który potwier-
dza umiejętności łowieckie, zabijając w groźnym starciu rysia i odnosząc ranę, któ-
ra poskutkuje blizną – śladem bólu i heroicznych zmagań. Najwięcej problemów 
sprawia umiejętność lidera grupy, Jurka, trudno ją bowiem wpasować w określo-
ny, męski paradygmat. Gruszczyński jest bowiem fotografem i filmowcem. Gdyby 
jednak przyjąć za dobrą monetę frazeologizm bezkrwawe łowy, można by uznać, że 
protagonista prezentuje nowoczesny typ męskości, wiążący się z panowaniem nad 
technologią i wykorzystywaniem jej do pogłębienia stanu wiedzy. Wszyscy oni, jak 
wytrawni harcerze, poruszają się po niebezpiecznej, najeżonej pułapkami czyhają-
cymi na mniej doświadczonego turystę, puszczy. Wokół głów bohaterów w trakcie 
jednego z początkowych epizodów świszczą kule kłusowników, a pobyt u  leśni-
czego Garzyckiego zamykają sceny ujęcia jednego z  przestępców i  jego ekspiacji 
w  trakcie pożaru. Powieść otwiera obraz dwóch potężnych basiorów płynących 
przez poleskie jezioro, by sprawdzić, skąd pochodzi tajemniczy zapach dymu, koń-
czy zaś opis udanego grupowego polowania na wściekłego wilka. Dzięki tej sym-
bolicznej ramie zostaje utwierdzone panowanie Polaków nad dziką, nieprzyjazną 
przyrodą i mieszkańcami Polesia. 
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Przechodząc do analizy tych utworów, które prezentują obrazy „dalszej” egzo-
tyki i w których męskość militarna ulega wyraźnemu osłabieniu na rzecz innych 
kompetencji, należy poczynić kilka drobnych zastrzeżeń. Ryszard Koziołek, autor 
artykułu o męskiej inicjacji w twórczości Henryka Sienkiewicza, uznał, iż sednem ko-
lonialnego rytu przejścia „jest przywilej zadawania śmierci dzikim istotom…” (Ko-
ziołek 128). Jakkolwiek w przypadku Stasia morderstwo na mahdystach uzasadnia 
powaga sytuacji, a bohater zostaje z niego później rozgrzeszony przez ojca, to jed-
nak stanowi ono fakt niepodważalny, podobnie jak władza, jaką nad afrykańskimi 
plemionami daje młodemu Polakowi broń palna. W młodzieżowych powieściach 
przygodowych autora Zwierząt, ludzi, bogów punktem dojścia nie jest uzyskanie 
tego prawa, byłoby to bowiem sprzeczne z istotą polskiego projektu kolonialnego, 
którego rzecznicy chętnie podkreślali głęboki humanitaryzm planowanych działań. 
Sam Ossendowski zresztą zdecydowanie unikał jakichkolwiek negatywnych uwag 
związanych z  obecnością Polaków w  krajach pozaeuropejskich, które częściowo 
albo całkowicie weszły w  orbitę polityki kolonialnej i  związanego z  nią systemu 
globalnego kapitalizmu. I  tak, Stanisław Broniewski, ojciec trojga protagonistów 
Małych zwycięzców, to syn powstańca z 1863 roku oraz wykształcony na politechnice 
w Paryżu inżynier architekt, który, przepracowawszy kilka lat w Algierii i na Ma-
dagaskarze, osiada na stałe w chińskim Tientsinie i zostaje szanowanym członkiem 
mieszkającej tam społeczności białych. Jak sugeruje narracja, w żaden sposób nie 
przyczynia się on do wyzysku rdzennej ludności i staje się, po prostu niewinną ofia-
rą szalejącej wojny domowej. Książki przygodowe Ossendowskiego nieodmiennie 
też reprodukują najbardziej stereotypową politykę płci, co przejawia się chociażby 
w przedstawionym w powieściach podziale pracy: chłopcy walczą, polują, otaczają 
troską słabszych oraz zmieniają zastaną rzeczywistość, dziewczynki zaś gotują, szy-
ją i budzą ogólną sympatię jak jedenastoletnia Irenka z Małych zwycięzców czy peł-
nią funkcję sanitariuszek, opiekujących się rannymi kolegami i leczących miejscową 
ludność (casus Marysi z W polskiej dżungli). 

Niewątpliwie ukochanym „synem” Tarkowskiego byłby Władek Kowalczyk – 
bohater Skarbu z Wysp Andamańskich (1935). Czternastolatek jest dzieckiem Polaków 
przesiedlonych przez Rosjan na Syberię podczas Wielkiej Wojny. Po licznych pe-
rypetiach trafiają oni do Indii Brytyjskich: jego ojciec zostaje cenionym przez an-
gielskiego pracodawcę administratorem plantacji na wyspie Kede, syn zaś pobiera 
nauki w  Rangunie wraz z  dziećmi tamtejszej elity: wysoko postawionych Angli-
ków i lokalnych kompradorów. Pan Roman łączy odwagę i siłę charakteru rodem 
z  patriotycznej męskości XIX-wiecznej z  cechami męskości kapitalistycznej: pra-
cowitością, spokojem, zdrowym rozsądkiem i dbałością o powierzone dobra (por. 
Tomasik 13). Niewątpliwie stanowi dla chłopca podstawowy punkt odniesienia 
jako wzorzec mężczyzny i choć przez większą część akcji jest w historii nieobecny, 
to Władek, by stać się Władysławem, musi sprostać uwewnętrznionym przez sie-
bie oczekiwaniom rodzica. Młody protagonista po raz pierwszy potwierdza swoją 
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wartość jako „człowieka nielichego” i „dobrego Polaka” w trakcie roku szkolnego, 
kiedy edukuje brytyjskich kolegów w  zakresie dziejów Polski. Monumentalność 
przedstawianych przez niego postaci Stefana Żółkiewskiego, Tadeusza Kościuszki 
i last but not least – Józefa Piłsudskiego oraz polskich zwycięstw militarnych z woj-
ną polsko-bolszewicką włącznie poświadcza nie tylko właściwą Ossendowskiemu 
wizję procesu historycznego, gdzie znaczącą rolę odgrywała antyrosyjskość, ale 
również tworzy podręczny katalog męskich postaw, wobec których chłopiec zaj-
muje stanowisko. Dydaktyzm opowieści ujawnia się po raz kolejny w momencie, 
gdy Władek ośmiesza rasizm młodego Anglika, postponującego kolegę z klasy – 
syna birmańskiego notabla. Kowalczyk, metonimia Polaków w ogóle, odróżnia się 
w  ten sposób od kolonizatorów sensu stricto, którzy dzięki podziałom rasowym 
mogli sprawować kontrolę nad lokalnymi społecznościami. Jego postawa znajduje 
uznanie wśród dorosłych: radży, ojca obrażonego i pułkownika, ojca obrażającego. 
Mężczyźni zapraszają Polaka na obiad, „traktując go jak dorosłego «dżentelmena»” 
(Ossendowski 1935a: 14). Nobilitacja chłopca do rangi „dżentelmena”, męskie-
go ideału imperialnych klas wyższych sugeruje jego daleko posuniętą dojrzałość 
jeszcze przed zawiązaniem właściwej akcji powieści, ale również zdradza sedno 
brytyjskich „rządów pośrednich” (indirect rule): sojusz lokalnych władców i Euro-
pejczyków wspólnie rządzących niższymi klasami społecznymi i wykorzystujących 
w tym celu narracje etniczne czy różnice religijne.

Epizod ten mimo wszystko nie stanowi jednak momentu przełomowego dla 
ukształtowania się dojrzałej tożsamości protagonisty. W  dobie nowoczesnej wta-
jemniczenie we wcześniejsze, wymagające heroizmu w tradycyjnym znaczeniu sło-
wa praktyki męskości może mieć miejsce jedynie w czasie wolnym od codziennych 
obowiązków, o czym świadczy ogólnoświatowa kariera skautingu:

Celem obozów, szkoleń, ćwiczeń było nauczenie chłopców, jak przetrwać poza domem. 
Cecha niezbyt przydatna w nowoczesnym świecie, co oznacza, że jej źródłem jest świat 
kolonii. Symulowana inicjacja poprzez skauting opierała się na zasadzie, że dopóki chło-
piec nie potrafi przetrwać samodzielnie poza domem, nie może być nazywany mężczy-
zną (Koziołek 134). 

W  Małych zwycięzcach stabilną egzystencję Broniewskich zakłóca wybuch wojny, 
w konsekwencji czego, podobnie jak inni Europejczycy, ewakuują się oni samolo-
tem z Tienstsinu. Kolejne wypadki jak tajfun, przymusowe lądowanie na pustyni 
Gobi oraz zaginięcie dorosłych: ojca i pilota sprawiają, że troje dzieci: Henryk, Ro-
mek oraz Irenka, musi polegać wyłącznie na własnych siłach. Z kolei w powieści 
o perypetiach Władka Kowalczyka przygoda zaczyna się dopiero w momencie, gdy 
Władek przybywa na Kede, by spędzić tam wakacje. Już na samym początku poja-
wiają się trzy istotne później komponenty: wątek podróżujących w to samo miejsce 
angielskich kryminalistów, których obecność wprowadzi istotne zawikłania fabuły 
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i umożliwi bohaterowi przejście szeregu prób, czyniących go finalnie mężczyzną; 
motyw spotkania z  tubylczym chłopcem Dżairem, w opozycji do którego młody 
Polak będzie budował własną autoidentyfikację; obraz nędzy rdzennego ludu Min-
kopi4 i jego związki z ideologią tekstu. Omówmy więc te elementy po kolei.

	Wyspy Andamańskie cieszą się złą sławą od chwili, gdy w zamierzchłej prze-
szłości, najprawdopodobniej w XVII wieku, przybył na nie portugalski pirat Diego 
Anda, który skłócił mieszkańców, skłaniając część z nich do prowadzenia łupież-
czego procederu. Po  kilku latach został pokonany, ale podział wśród rdzennych 
Minkopi trwał przez wiele pokoleń i zaowocował szeregiem wyniszczających wo-
jen, a Andamany długo określano mianem „Wysp Morderców”. Znacznie później 
brytyjski gubernator Horn uśmiercił wodza Jomagę z rodu Tamaranów i zrabował 
zgromadzone przez niego perły. Właśnie po to, by je odnaleźć, przypłynęli na wy-
spę zwolnieni z więzienia przestępcy, którzy, sprzymierzeni z górskim plemieniem 
Kalabonów, porwali Dżaira i Władka. Młody Minkopi, będąc wnukiem Jomagi oraz 
wodzem plemienia in spe, mógł, jak się spodziewali, udzielić im informacji o skar-
bie. Wobec oporu chłopców bandyci kazali Kalabonom wrzucić przyjaciół w górską 
czeluść. Bohaterowie po przejściu podziemnego labiryntu znaleźli szczątki Jomagi 
oraz trafili do tajnej siedziby Andy, gdzie odkryli zrabowane przez niego kosztow-
ności. Po wyjściu na powierzchnię cudem poznali plany bandytów, którzy odna-
leźli skarb Tamaranów i  planowali porwać statek ekspedycji naukowej, by uciec 
nim do Ameryki Południowej. Władek uratował jednak przed nimi załogę okrętu 
i powiadomił lokalną policję, która ujęła kryminalistów.

Istotę przyspieszonego procesu dojrzewania bohatera znacznie lepiej naświetla 
jednak drugi z kluczowych wątków tekstu, czyli relacja Kowalczyka z Dżairem. 
Młody tubylec jest młodszy od Polaka, nie liczba lat usprawiedliwia jednak wiecz-
ny paternalizm Władka wobec „czarnego chłopaka” (Ossendowski 1935a: 74), ale 
właściwe uczniowi ranguńskiego liceum przywileje rasowe. Ujawnienie tego faktu 
pozwala również wyjaśnić drugorzędną, niemal służebną rolę wielbionego przez 
współplemieńców tubylca w domu polskich plantatorów, jak również zinteriory-
zowany przez niego kompleks niższości. Protekcjonalny stosunek Polaka do Min-
kopi stanowi w istocie replikę najbardziej typowego dla rzeczywistości kolonial-
nej schematu kontaktu międzykulturowego: spotkania „dorosłego” Europejczyka 
z  „dziecinnym” dzikim. Po  stronie Dżaira stoją bowiem nieskrępowane emocje, 
skłonność do płaczu, naiwność, wiara w zabobony, niezdecydowanie i tendencja 
do nieusprawiedliwionego okrucieństwa. Z kolei Władek uosabia racjonalizm, po-
trafi panować nad afektami, cechuje się wynalazczością, odwagą oraz determinacją 
w dążeniu do celu. Po raz pierwszy męstwo młodego Kowalczyka ujawnia się, kie-

4	 W istocie słowo Minkopi nie oznaczało odrębnego plemienia, ale stanowiło zbiorczą kategorię okre-
ślającą ludność Wysp Andamańskich jako taką. W takim znaczeniu wykorzystał je np. Ignacy Ra-
dliński w książce o wyraźnie ewolucjonistycznym nachyleniu pt. Przeszłość w teraźniejszości. Zbiór 
dociekań i rozważań społeczno-naukowych (Warszawa 1901). 
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dy ratuje kolegę z paszczy rekina, a jego wielkoduszność wynikającą z rzekomych 
standardów kultury zachodniej potwierdza epizod, gdy wpływając na decyzję 
Dżaira, ochrania kalabońskiego jeńca przed śmiercią z rąk rozwścieczonych Min-
kopich. Właściwą próbą, z której wychodzi zwycięsko, jest jednak pobyt w pod-
ziemnych jaskiniach  – miejscu, gdzie kumuluje się zbrodnicza przeszłość archi-
pelagu ciążąca nad mieszkańcami do czasów współczesnych. Podczas gdy Dżair 
wylewa hektolitry łez, Władek, korzystając ze zdobytej w szkole wiedzy5, tworzy 
przedmioty umożliwiające im wyjście z kolejnych opresji, a każdą zagadkę tłuma-
czoną przez tubylca ingerencją sił nadprzyrodzonych objaśnia jako efekt działania 
naturalnych procesów. Ten wątek inicjacji wiąże się więc ewidentnie z odyseją no-
woczesnego rozumu, przedstawioną w Dialektyce oświecenia przez Theodora Ad-
orna i Maxa Horkheimera. Na podobną genealogię kolonializmu zwróciła uwagę 
Leela Gandhi, odnosząc się do Foucaultowskiej analizy tekstu Co to jest Oświecenie? 
Immanuela Kanta:

Zamiast odzwierciedlać radykalną różnorodność natury ludzkiej, ogranicza ona rzeko-
mo uniwersalne struktury istnienia ludzkiego do normatywnego stanu dojrzałej racjo-
nalności – wartości, która sama wyłania się ze specyficznej historyczności społeczeństw 
europejskich. Wynika stąd, że ten opis „ludzkości” wyklucza możliwość dialogu z in-
nymi sposobami bycia człowiekiem i, w istocie, powołuje do istnienia i wprowadza do 
obiegu pojęcie „nie-dorosłego” jako „nie-człowieka” (Gandhi 36).

Zgodnie z tą logiką Polak konsekwentnie, od samego początku stosuje wobec 
autochtona specyficzną pedagogikę wstydu, ośmieszając jego niedojrzałość, wpa-
jając weń standardy europejskiej męskości hegemonicznej i przygotowując go do 
przyszłej roli społecznej: „Tylko nie waż się beczeć, bo powiem twoim Minkopi, że 
jesteś baba, nie mężczyzna, który zamierza stać się wodzem!” (Ossendowski 1935a: 
40); „Należy […] stać się silnym mężczyzną, który nie zna strachu, wahań i  łez” 
(Ossendowski 1935a: 79). W konsekwencji Dżair, który dąży do uznania ze strony 
białego, reprezentującego autorytatywny, „jedyny słuszny” dyskurs, uwewnętrznia 
sugerowane praktyki, czyniąc je częścią własnego, męskiego habitusu. Jego meta-
morfozę ze zdziwieniem i radością obserwują Kowalczyk oraz Edyta Webb – nasto-
letnia angielska szczebiotka, którą chłopcy poznają podczas ostatnich dni wakacji. 
To  właśnie ona, niedorosła kobieta, wprost potwierdzi ukształtowaną tożsamość 
genderową młodego Polaka, nazywając go „prawdziwym mężczyzną” (Ossendow-
ski 1935a), sam chłopiec zaś da kolejny popis męskiej sprawności i odwagi, broniąc 
dziewczynę przed atakiem kobry. 

5	 Szkolne kompetencje wykorzystują również bohaterowie Małych zwycięzców. Henryk dzięki wiedzy 
geograficznej i historycznej oswaja obcą przestrzeń, a informacje z chemii pozwalają mu uzyskać sól 
oraz wytwarzać mydło z ługu, tłuszczu i wyciągu roślinnego. 
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Co ciekawe, opisana dialektyka „dorosłości” i „dziecinności” w ogóle nie wystę-
puje na kartach Małych zwycięzców6. W tym przypadku odpowiednikiem Dżaira jest 
Czultun – książę mongolskiego plemienia Czacharów. Podobnie jak w przypadku 
Władka i „małego wodza”, również tutaj Europejczyk (i to dwukrotnie!) ratuje życie 
tubylcowi, co skutkuje zawiązaniem między nimi więzi dozgonnego „braterstwa”. 
Młody Mongoł staje się jednak równorzędnym partnerem chłopców, a jego wiedza 
o tajnikach roślin, sekretnych miejscach i zwyczajach zwierząt pozwala im nie tylko 
opuścić niegościnną pustynię, ale również zdobyć drogocenny żeń-szeń, który po-
stanawiają spieniężyć, by przynajmniej częściowo odzyskać utracony w wojennej 
zawierusze rodzinny majątek. Co więcej, w finale utworu przyjaciel Polaków, wódz 
plemienia, walczącego z Chińczykami oraz Sowietami [sic!], wypowiada słowa peł-
niące funkcję dydaktyczną, skierowane zarówno do bohaterów, jak i do dziecięcego 
odbiorcy utworu: „Kochajcie wolność nad wszystko! Brońcie swojej wolności i in-
nym pomagajcie stawać się wolnymi!” (Ossendowski 1930: 86). 

Władek, sam jeszcze nie do końca ukonstytuowany jako dojrzały, męski pod-
miot, stanowi więc siłę sprawczą analogicznych przemian w świadomości innego 
młodego człowieka, dla którego jest niepodważalnym autorytetem. I choć narracja, 
jak sygnalizowałem, skrzętnie zaciera ślady uprzedzeń rasowych, to jednak wła-
śnie one umożliwiają taki a nie inny podział ról między bohaterami. Co więcej, do 
samego końca historii Polak jest określany przez Minkopi mianem „dużego wo-
dza” w odróżnieniu od wodza właściwego, którego prawo do władzy gwarantuje 
tradycja i  autoryzuje brytyjska administracja, czyli Dżaira, nazywanego wodzem 
„małym”. Jako taki stanowi on jedynie narzędzie w  ręku faktycznego rzecznika 
zmiany  – czternastoletniego apostoła mission civilisatrice. Narracja utworu od sa-
mego początku przekonuje bowiem czytelnika, że tubylcy skazani są na zagładę, 
o  ile nie zostaną podjęte konsekwentne działania wdrażające zdobycze nowocze-
snej higieny i medycyny. Źródłem epidemii dziesiątkujących mieszkańców Kede 
jest rzekomo brak dbałości o czystość w domostwach, do których czytelnik zagląda 
oczyma Władka, a nie to, co – jak dowodzą historycy – stanowiło faktyczną przy-
czynę depopulacji Wysp Andamańskich, czyli alkoholizm oraz przywiezione przez 
Europejczyków choroby: 

Ciemne i brudne, pod stożkowatą powałą trzcinowej strzechy zasnute były czarnymi 
płachtami pajęczyn; jaszczurki pełzały po ścianach; myszy śmigały wśród śmieci i sło-
my, okrywającej klepisko z gliny. Chłopak nie spostrzegł tam ani stołów, ani zydli. Po-
środku chatki leżało kilka kamieni, gdzie widniała gruba warstwa popiołu, gdyż w nocy 

6	 W powieści tej, w porównaniu ze Skarbem Wysp Andamańskich, znacznie bardziej rozbudowane jest 
tło etnograficzne i historyczne, stosunkowo wiernie oddające realia terenów dzisiejszej Mongolii 
Wewnętrznej z końca lat dwudziestych XX wieku. Niewątpliwie znaczącą rolę odegrały wiedza 
i doświadczenie samego Ossendowskiego, który na Dalekim Wschodzie spędził, z przerwami, pra-
wie dwie dekady.
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palono tu ognisko, aby dymem jego odpędzać moskity, a nawet zakradające się tu nieraz 
żmije. Pod ścianą leżała kupa brudnej, cuchnącej słomy — ohydne legowisko mieszkań-
ców (Ossendowski 1935a: 33). 

W opisie skumulowane zostały wszystkie możliwe atrybuty obrzydliwości do-
wodzącej ludzkich zaniedbań oraz niebezpiecznego przywiązania do tradycji, które 
staje na przeszkodzie w przyjęciu zdobyczy cywilizacji: brud, pajęczyny, odstręcza-
jąca woń, obecność wstrętnych gadów czy, o czym narrator wspomina nieco póź-
niej, kości zmarłych krewnych. Brak higieny dotyczy również najbliższej okolicy 
chat, gdzie bujnie pleni się roślinność, a  ludzie i zwierzęta brodzą w odpadkach, 
oraz samych ciał autochtonów, które wydzielają ostry zapach potu (Ossendowski: 
1935a: 36-37). 

W  książce Imperial Leather Anne McClintock wnikliwie prześledziła związki 
między „tym, co domowe” (ang. domestic) oraz czasownikami udomowić i cywilizo-
wać (ang. to domesticate). Z analiz badaczki wynika, że w drugiej połowie XIX wieku 
czystość ciała, ubioru i domu oraz służące jej zachowaniu rytuały zaczęły odgrywać 
kluczową rolę w wyznaczaniu „porządku hierarchii społecznych” (McClintock 33), 
stając się jednym ze znaków klasowej czy rasowej dystynkcji. Czystość więc to nie 
tylko wymóg zdrowotny czy estetyczny, ale stan, który powinien być przedmiotem 
troski jednostki i być nieustannie kultywowany. McClintock skupia się również na 
„rasizmie towarowym” (commodity racism), który „w  specyficznie wiktoriańskich 
formach reklamy i  fotografii, imperialnych wystawach i  ruchu muzealnym prze-
kształcił narrację imperialnego postępu w  masowo produkowane spektakle kon-
sumpcyjne” (McClintock 33). W  kontekście działań Kowalczyka, owej swoistej 
formy XIX-wiecznego kolonializmu higienicznego, istotna wydaje się analizowana 
przez autorkę reklama „Pear’s Soap” z 1899 roku, która nawiązuje do słynnego Ki-
plingowskiego wiersza White Man’s Burden i w kontekście której „misja cywilizacyj-
na” okazuje się imperatywem bezwzględnej puryfikacji: 

Pierwszy krok, by ulżyć Brzemieniu Białego Człowieka, wiedzie poprzez naukę cnoty 
czystości. Pear’s Soap jest potężnym czynnikiem w rozjaśnianiu ciemnych zakątków zie-
mi, w miarę jak postępuje cywilizacja, zajmując jednocześnie najwyższą pozycję wśród 
najbardziej wykształconych warstw… (Mc Clintock 32). 

To właśnie Władek poucza Dżaira, w jaki sposób powinien przekształcić prze-
klęty skarb w  błogosławieństwo wyspy. Młody tubylec, idąc za jego sugestiami, 
postanawia w przyszłości sprowadzić na Kede europejskich lekarzy i nauczycie-
li, którzy „wyczyszczą” tubylcze stajnie Augiasza oraz „oświecą” mieszkańców. 
Czternastolatek doprowadza również do pojednania między Minkopi i Kalabona-
mi, którzy, zanim w okolicy pojawili się zachodnioeuropejscy awanturnicy, stano-
wili jedno plemię. Utwór zamyka następujący fragment: 
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Przeminęła też tajemnica Wysp Morderców, gdzie niegdyś panował okrutny i drapież-
ny „Postrach Mórz”, a teraz marzył o mądrych i sprawiedliwych rządach mały wódz, 
który miłował swój lud i te wyspy zielone, jak gdyby uśpione cichym poszumem oceanu 
(Ossendowski 1935a: 90). 

W ten sposób działania Władka Kowalczyka przywracają mieszkańcom zagu-
bioną harmonię. Nie jest to już jednak naiwna sielanka przednowoczesna, ale naro-
dziny nowej, cywilizowanej wspólnoty. A że kontrolowanej przez angielskich sahi-
bów i całkowicie podporządkowanej ich interesom, to już całkiem inna, całkowicie 
w historii zignorowana kwestia.

Pomijając przemilczenia narracji Ossendowskiego wynikające z ograniczeń obo-
wiązującej wówczas episteme, sformułujmy w ramach podsumowania kilka wnio-
sków. Protagoniści analizowanych powieści, mali „Livingstonowie i Stanleyowie” 
przykrojeni do oczekiwań kilkunastoletnich czytelników w  pełni wpisują się we 
wzorzec kolonialnego skauta7 łączącego zaradność w skrajnie trudnych warunkach 
z  określoną postawą etyczną. Na  ich portret psychologiczny składają się zarów-
no cechy idealizowanych, zachodnioeuropejskich kolonizatorów, jak i tradycyjnie 
wiązane z Polską rycerskość oraz patriotyzm. Można więc uznać ich za wzorzec 
postaw moralnych i zachowań praktycznych, preferowanych przez rzeczników idei 
kolonialnej okresu Drugiej Rzeczpospolitej. Teksty, których są bohaterami, ogra-
niczają się do reprodukcji wzorców kulturowych: sanacyjnych ideałów obywatela 
i państwa narodowego (W polskiej dżungli), postoświeceniowego racjonalizmu czy 
konceptu „misji cywilizacyjnej” (Skarb Wysp Andamańskich), a stopień, w jakim są 
przesycone dydaktyką oraz informacjami encyklopedycznymi, sprawia, że egzo-
tyczna przygoda, podobnie jak miało to miejsce na łamach młodzieżowej wersji 
czasopisma „Polska na Morzu”, zostaje często zepchnięta na dalszy plan, stając się 
jedynie pretekstem do ilustrowania założonych tez ideologicznych. 
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