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Abstrakt: Joanna Krenz, OSWIECIM, TANI CHLEB I ZIEMNIAKI W RANACH. POLSKA OCZA-
MI CHINSKICH POETOW. ,POROWNANIA” 1 (24), 2019. T. XXIV, S. 213-230. ISSN 1733-165X.
Artykul stanowi analize obrazéw Polski we wspélczesnej poezji chiriskiej. Autorka kresli poczatki
poetyckiego dialogu miedzy Chinami a Polska, przypadajace na pierwsze lata XX wieku, oraz
przebieg owego dialogu do korca lat osiemdziesiatych, by nastepnie skupi¢ sie na trzech utwo-
rach napisanych po 1989 roku: Oswigcim, wiosna i zmartwychwstanie Yi Pinga, Na granicy niemiecko-
-polskiej Wang Jiaxina oraz Wierszach z Polski Lei Pingyanga. Refleksja koncentruje si¢ nie tyle na
tym, jak przedstawiajg Polske poeci chifiscy, ile na tym, co obrazy te méwig o nich samych i rze-
czywistosci kulturowej, z ktorej sie wywodza. Esej ukazuje Polske jako alternatywna przestrzen,
w ktérej autorzy z Kraju Srodka moga swobodnie podja¢ dyskusje z wiasna historia i tradycja,
dokonujac rozrachunku z bledami, mitami i utopiami przesztosci.

Abstract: Joanna Krenz, OSWIECIM, CHEAP BREAD, AND POTATOES IN THE WOUNDS: PO-
LAND IN THE EYES OF CHINESE POETS. “POROWNANIA” 1 (24), 2019. Vol. XXIV, P. 213-230.
ISSN 1733-165X. The paper analyzes representations of Poland in contemporary Chinese poet-
ry. The author sketches the beginnings of the poetic dialogue between China and Poland which
date back to the early 20" century and the history of these interactions until the late 1980s to
focus subsequently on three works written after the year 1989: Yi Ping’s “Oswiecim, Spring, and
Resurrection”, Wang Jiaxin’s “On the German-Polish Border”, and Lei Pingyang’s “Poems from
Poland”. The reflection centers not as much on how the Chinese poets depict Poland as on what
these images tell of the Chinese poets themselves. The Poland that emerges from their writings is
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an alternative space in which they can safely engage in discussions concerning their own history
and tradition, settling with the mistakes, myths, and utopias of China’s cultural past.

- Skoro zostato nam troche czasu do przerwy, poprosze, by pare stow o twor-
czo$ci Mandelsztama powiedziata nam You Jia, badaczka literatury z Polski - oznaj-
mil gospodarz spotkania, poeta Wang Jiaxin, z zaskoczenia wywotujac mnie moim
chinskim imieniem z widowni podczas wieczorku poetyckiego w Pekinie, poswie-
conego chiriskim przekladom Mandelsztama. - Polska to Kraina Poezji. Podobnie
jak Chiny, jest to kraj o trudnej historii, stosunkowo biedny, dlatego tez wydat tak
wielu znakomitych poetéw, w tym noblistow, Czestawa Milosza i Wislawe Szym-
borska. You Jia z pewnoscig chetnie uraczy nas opowiescig o istotnym wptywie
poezji rosyjskiej, w tym Mandelsztama, na poezje polska.

Cytat nie jest dokladny, przez trzy lata, ktore uptynely od owego wydarzenia,
pamiec zdazyla nieco znieksztalci¢ warstwe skladniowq i leksykalng, niemniej jed-
nak argumentacja oraz specyficzna - lagodnie rzecz ujmujac - logika tejze wypo-
wiedzi pozostaly nienaruszone. Mozna oczywiscie odczytaé te stowa z postkolo-
nialng podejrzliwoscia jako krzywdzace wobec Polski, ktorej twércom posrednio
odmawia si¢ w ten sposob oryginalnosci i inicjatywy, ujmujac ich dzieto jako wy-
padkowa historii, buntu przeciw hegemonom i wzorcéw przez nich narzuconych,
cho¢ nie taki byl przeciez zamiar Wanga, wyglaszajacego swa oracje z przekona-
niem, ze to najwyzszy i najbardziej poetycki komplement, na jaki mogt sie zdoby¢.
Styszalam pozniej 6w ,komplement” od niego jeszcze wielokrotnie. Zamiast wiec
si¢ oburza¢, nalezaloby moze raczej zada¢ sobie pytanie, czy odpowiedzialnos¢ za
to, jak mysla o nas przedstawiciele tak odlegtej kultury, nie lezy w duzej mierze po
naszej stronie. Jaki obraz naszego kraju promujemy, ktére cechy akcentujemy, kto-
re ,produkty” kulturowe przeznaczamy na symboliczny eksport? Czy aby obraz
skazanej na bierne meczenistwo, wiecznie rozdartej pétmitycznej krainy, , pieknej,
stabej, nierozwaznej”, ktéra - jak nie bez ironii pisat Adam Zagajewski w Wierszach
o0 Polsce - zywia sie ,Trzecia Rzesza i Trzeci Rzym”, nie jest konsekwencja naszej
wlasnej dlugodystansowej polityki kulturalnej? Czy to jest sposéb, w jaki widzimy
siebie i chcemy, by nas widziano?

Nie to jednak bedzie przedmiotem mojego zainteresowania w niniejszym ese-
ju. Pozostawiajgc te kwestie otwartg, do rozstrzygniecia w narodowym sumieniu,
chcialabym zwréci¢ uwage na jeszcze jedna implikacje rozumowania, ktéremu
dat wyraz Wang w powyzszej wypowiedzi. Kluczem do odczytania tej implikacji
jest nakreslone przez poete ,oczywiste” poréwnanie miedzy Polska a Chinami na
plaszczyznie historycznej i ekonomicznej, ze wsp6lnym socjalistycznym mianowni-
kiem w domysle. Poréwnanie takie sprawia, Ze wypowiedz w istocie odbija sie ry-
koszetem i godzi w samego moéwiacego, ujawniajac kompleksy, jakimi naznaczona
jest poezja chiniska, szukajaca w polskiej bliZzniaczej duszy, réwnolegtej przestrzeni
jezykowo-kulturowej, w ktdrej zdeponowac moze wilasne radosci, smutki, leki i ta-
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jemnice i wyrazi¢ to, czego z réznych powodéw wyrazi¢ nie sposéb w rodzimym
spoteczno-kulturowym dyskursie. To, co i jak pisza i méwia o Polsce chiniscy po-
eci, jest tylez obrazem polskiej rzeczywistosci, ile obrazem rzeczywistosci chiriskiej
w swoistym przekladzie kulturowym, stanowigcym czes¢ procesu samoidentyfika-
cji wspolczesnej poezji chiriskiej. Przygladajac sie blizej losom tej ostatniej, mozna
z zapisOw recepcji polskiej literatury, kultury i rzeczywistosci spoleczno-historycz-
nej wyczytad intrygujace §wiadectwo zmagan chinskich autoréw z wielkimi nar-
racjami, stanowigcymi dziedzictwo wielotysigcletniej chifiskiej cywilizacji, ktérym
poezja Kraju Srodka, poczawszy od XX wieku, ustawicznie rzuca wyzwanie, jed-
nocze$nie w ich miejsce, czesto w spos6b niezamierzony, ustanawiajac nowe mity.

1. Przelomy

Nie bytoby prawda stwierdzenie, Ze polska literatura i kultura od zawsze byly
obficie reprezentowane w chiriskiej humanistyce. Co jednak znacznie wazniejsze,
byly one silnie obecne w niemal wszystkich decydujacych dla niej momentach;
w tych punktach weztowych, o ktérych Itamar Even-Zohar méwil, ze stanowig one
szczegOlne etapy rozwoju literatury danego jezyka, charakteryzujace sie przemiesz-
czeniem literatury tlumaczonej na centralng pozycje w polisysystemie literackim,
kosztem czasowo marginalizowanej literatury rodzimej (Even-Zohar 199). Prze-
mieszczenie takie dokonuje sie czesto w sytuacjach przetomoéw lub kryzysow - kie-
dy to literatura danej spotecznosci, dobrowolnie badZ pod wplywem niezaleznych
od niej czynnikéw, staje przed zadaniem wymyslenia sie od nowa. Brak wzorca we
wilasnej kulturowej przesztosci, z ktérego mogtaby skorzystaé, prowadzi do inten-
sywnego siegania do zasobow literatury $wiatowej, by stamtad czerpac inspiracje.

We wspolczesnej historii Chin takie momenty byty trzy: (1) poczatek XX wieku,
ktory uptynat pod znakiem dzialalnosci tzw. Ruchu 4 Maja i Ruchu Nowej Kultu-
ry, (2) rok 1976 jako rok zakonczenia rewolucji kulturalnej oraz (3) rok 1989, ktéry
byt swiadkiem brutalnego sttumienia ruchu demokratycznego na Placu Tian’an-
men, 4 czerwca, czyli dokltadnie w dzieni, ktéry w Polsce byl swietem demokra-
qji jako data pierwszych czesciowo wolnych wyboréw. We wszystkich tych trzech
momentach, intrygujacym zbiegiem historyczno-kulturowych okolicznosci, Polska
znajdowala si¢ w centrum zainteresowania chinskich autoréw, a takze w centrum
krytycznoliterackiego dyskursu.

Romantyczne demony

Poczatki XX wieku to czas najbardziej radykalnych i doniostych w skutkach re-
form politycznych, spolecznych i kulturalnych, ktérych kulminacjg byl polityczny
Ruch 4 Maja i wywodzacy sie z niego akademicko-artystyczny Ruch Nowej Kultu-
ry. W sferze politycznej oznaczalo to przede wszystkim upadek cesarstwa, a wraz
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z nim systemu feudalnego, oraz proklamowanie republiki. W kulturze byl to mo-
ment pierwszego zdecydowanego otwarcia sie Chin na §wiat, wejécia w swobodny
dialog z cywilizacja zachodnig, liberalizacji konwencji spotecznych i artystycznych
oraz gruntownego przedefiniowania jezyka literackiego, zwlaszcza poetyckiego.
Poezja, dotad pisana wedlug klasycznych regut i miar, uwieziona w antycznej gra-
matyce i leksyce, zaczela wyzwala¢ sie z formalnych ram, zblizajac sie do potocz-
nych form wypowiedzi.

Posréd tych, ktorzy na przetomie stuleci jako pierwsi zaczeli wysuwac refor-
matorskie postulaty, byt Lu Xun (1881-1936). Jego nowatorska, spolecznie zaanga-
zZowana tworczos¢ zapewnila mu miano ojca wspotczesnej literatury chiriskiej. Jed-
nym z najwczesniejszych manifestow artystycznych Lu Xuna byt napisany w 1907
roku esej O sile poezji Mara (Moluo shili shuo), inspirowany bajronicznymi nurtami
europejskiego romantyzmu, ktéry miat stanowié alternatywe dla pograzonej, jego
zdaniem, w wielowiekowym marazmie tradycyjnej kultury chiriskiej. Definiujac
poezje Mara, Lu Xun przekonywat:

Stowo ,Mara” pochodzi z Indii, gdzie okreslano w ten sposéb niebiariskiego demona,
odpowiednik zachodniego szatana. Jego pierwszym wcieleniem byt Byron. Chciatbym
wszakze rozszerzy¢ zakres tego pojecia na wszystkich poetéw, ktérym przyswiecal
duch oporu, a za cel stawiali sobie dzialanie, mimo wszystko jednak nie znalezli uzna-
nia w oczach sobie wspdlczesnych [...], poczawszy od protoplasty Byrona po literatow
wegierskich. Kazda z tych grup miata swoje charakterystyczne cechy i doprowadzita do
szczytu kulture wlasnego narodu, taczyla ich jednak pewna wspélna tendencja: mato
ktory z owych autoréw troszczyt sie o tworzenie konformistycznych, harmonijnych wi-
zji, wszyscy oni zastyneli obrazoburczymi aktami, szokujacymi i podrywajacymi pu-
blicznos¢, a po ich $mierci ich dzieta nadal poruszaja serca odbiorcéw kolejnych poko-
ley, rozciagajac swe duchowe oddziatywanie w nieskoniczonosé (Lu 14)2

W dalszej czesci eseju, w polowie drogi miedzy Byronem a Petdfim, znaleZli sie
polscy romantycy: Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki i Zygmunt Krasiniski, znani
autorowi za posrednictwem przekladéw na jezyk japoriski i niemiecki. Mickiewicza
i Stowackiego uznaje Lu Xun za poetéw zemsty, Krasiniskiego za$ za poete mitosci.
Obszernie omawiajac liczne dzieta polskiego romantyzmu, w tym miedzy innymi
Dziady, Grazyne, Pana Tadeusza, Krola Ducha, Kordiana, podkreéla wazna role poetyc-
kiego impulsu w podsycaniu dazen niepodleglosciowych i budowaniu tozsamosci
narodu.

W podobnym kontekscie powraca poezja polska trzynascie lat pdzniej, juz
po odzyskaniu niepodleglosci przez Rzeczpospolita, w twoérczosci Guo Moruo
(1892-1978), innego wielkiego reformatora, pisarza i ttumacza. Guo kojarzy walke

2 Wszystkie ttumaczenia cytatow z tekstow chinskich sg mojego autorstwa.
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Byrona o wolnos¢ Gregji z walka polskich romantykéw i dopisuje ciag dalszy - wig-
czajac w te perspektywe postaé irlandzkiego glosiciela idei niepodleglosci Teren-
ce’a MacSwineya, ktéry zmart w 1920 roku po siedemdziesieciotrzydniowym straj-
ku gtodowym przeciwko dominacji angielskiej. W napisanym kilka dni po $mierci
MacSwineya poemacie Zwycigska Smier¢ (Shengli zhi si), w ktory wplecione sa cytaty
z Upadku Polski (The Downfall of Poland, 1799) Thomasa Campbella, Guo rozwija
mit meczeriskiej $mierci za ojczyzne, opisujac bohaterskiego Irlandczyka jako ko-
lejne , wcielenie boga wolnosci” (Guo 110-115). Oprécz poezji romantycznej w tym
okresie w Chinach $wieci tryumfy , krzepiaca serca” proza Henryka Sienkiewicza,
ktérego Latarnik byl pierwszym przekladem z literatury polskiej na chiriski. Przettu-
maczyl go z japoriskiego w 1906 roku Wu Chou (Li 172). Inspiracje Sienkiewiczow-
skie w nowelach Lu Xuna sg dzi$ jednym z waznych watkéw interpretacyjnych
dzieta Lu w chinskim dyskursie akademickim.

W pierwszym trzydziestoleciu XX wieku upatrywac zatem nalezy zalazkéw
mitu Polski jako romantycznej krainy, ojczyzny wieszczéw gotowych rzucic sie na
stos ofiarny, byleby , poleglym cialem dac¢ innym szczebel do stawy grodu”, obda-
rzonych odwagga i fantazja. Jednoczesnie, w tej nieobliczalnej, dynamicznej rzeczy-
wistodci kulturowej u poczatkéw ubieglego stulecia odnajdziemy takze pierwsze
symptomy tego, co zachodni badacze literatury chiriskiej zwykli okresla¢ mianem
kompleksu noblowskiego chiriskich pisarzy, ktérego echa pobrzmiewaja w cyto-
wanej tu wypowiedzi Wang Jiaxina. Dlugo by moéwi¢ o przyczynach, dla ktérych
zdobycie tak kontestowanej w ostatnim czasie nagrody przez chiriskie sSrodowiska
artystyczne wcigz uwazane jest za punkt honoru. Pisze o tym wyczerpujaco Julia
Lovell w ksiazce The Politics of Cultural Capital: China’s Quest for a Nobel Prize in Li-
terature (2006). W kazdym razie, malerika Polska, ktéra wydala az pieciu noblistow
w dziedzinie literatury, w tym dwoje poetow, pozostaje dla nich fenomenem na
skale globalng, ktéry wytlumaczy¢ mozna jedynie, siegajac po na polty metafizyczne
argumenty, ktére wspoélgraja z romantycznym mitem i dodatkowo go umacniaja.

Kiedy niedtugo po pierwszym , polskim” Noblu, przyznanym Sienkiewiczowi
w 1905 roku, przedstawiciel Akademii Szwedzkiej, Sven Hedin, chciat zglosi¢ kan-
dydature Lu Xuna, ten odmoéwit przyjecia nominacji. W liscie do przyjaciela napisat
za$, ze posrod chinskich pisarzy nie widzi nikogo, kto zaslugiwalby na taki laur i ze
miejscowa literatura wcigz jeszcze wiele musi si¢ nauczy¢ od Zachodu, a przyzna-
nie ,z6ltoskérym ludziom” nagrody przyczynitoby sie ,jedynie do wzmocnienia
egotyzmu Chinczykéw” (cyt. za: Lovell 83). Odmowa ta zawista nad chiriska litera-
tura jak klatwa, a przynajmniej tak postrzega ja wielu autorow. Az do 2000 roku do
Chiniczykow nie trafit zaden literacki Nobel, a gdy w 2000 roku uhonorowano nim
emigranta Gao Xingjiana, krytycznie wyrazajgcego sie¢ o konformistycznie nasta-
wionych, jego zdaniem, chiriskich autorach, krajowe srodowiska tworcze poczytaly
to Akademii Szwedzkiej za prowokacje tudziez jawna obraze chiriskiej literatury.
Takze przy nagrodzie dla Mo Yana dwanascie lat pézniej nie obylo sie bez lite-
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rackich wojen domowych. W tym przypadku z kolei to laureat, znany miedzy in-
nymi ze swych ,tolerancyjnych” wypowiedzi o dzialalnosci urzedu cenzorskiego,
zostal przez czes¢ kolegéw po pidrze oskarzony o konformizm (zob. Krenz 2013b).
W poréwnaniu z ,,chifiskimi”, ,, polskie” Noble przez wielu chinskich autoréw po-
strzegane sa jako oczywiste, a sami nobliéci - jako niebudzace kontrowersji wzorce
do nasladowania, cho¢ przeciez my, Polacy, doskonale pamietamy zaciekle spory
o dyplomatyczna przesztos¢ Milosza czy raz po raz powracajace pytanie, dlaczego
Szymborska, a nie Herbert... I vice versa, chcialoby sie zreszta doda¢, biorac pod
uwage entuzjastyczna recepcje w Polsce (i nie tylko) chiriskich noblistéw, we wia-
snej ojczyZnie niecieszacych sie wcale tak jednoznacznie dobra opinig ani nawet
szczegoblng popularnoscia wéréd czytelnikow.

2. Jaskotka

Pézne lata trzydzieste i cale lata czterdzieste byly w Chinach okresem wojen-
nej zawieruchy, w ktérym z takim zapatem rozpoczeta reforma literatury zeszla na
dalszy plan. W 1949 roku, wraz z proklamowaniem przez Mao Zedonga Chinskiej
Republiki Ludowej, w tworczosci artystycznej zaczela sie dyktatura estetyki socre-
alistycznej wzorowanej na modelu sowieckim. Pojawialy sie co prawda, zwlaszcza
poczatkowo, nowe przeklady z innych literatur, w tym takze przedwojennej litera-
tury polskiej, ale ich wplyw byl znikomy w poréwnaniu z dominujacym trendem
pisarstwa dla mas. W roku 1966 zas literacki dialog interkulturowy zostat catkowi-
cie wstrzymany na réwno dekade. Byt to okres tzw. rewolucji kulturalnej, podczas
ktorej wszelkie przejawy kultury wyzszej i aktywnosci intelektualnej byty konse-
kwentnie ttumione. Mlodziez ze szkét srednich wysylano na wie$ na reedukacje
przez prace, palono ksiegozbiory, grabiono domy intelektualistow, za posiadanie
zagranicznych dziet grozily surowe kary. Kiedy w 1976 roku, wraz ze émiercig Mao,
rewolucja oficjalnie sie zakoriczyla, a rzady trafity w rece bardziej liberalnych przy-
wodcow, ktorzy skupili sie na odbudowie gospodarki wyniszczonej maoistowska
polityka, kulture pozostawiajac na czas jaki$ samej sobie, przedstawiciele srodo-
wisk artystycznych z nieukrywang radoscia przyjeli ten brak zainteresowania ze
strony wiladz. ,Goraczka kulturalna” (wenhua re), ktéra rozpoczela sie¢ na przelomie
lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, byla przede wszystkim wielkim boomem
na tworczos$¢ zachodnig, ktérg thumaczono w niespotykanym dotad tempie i ilo-
Sciach. Sieganie po zagraniczne wzorce wydawalo sig, jesli nie jedynym, to na pew-
no najszybszym sposobem odbudowy rodzimej literatury.

I tu znéw pojawia sie polski watek. Pierwszym dzielem zagranicznym, ktore
opublikowano po rewolucji kulturalnej, byta III czeé¢ Dziadéw w przekladzie z ory-
ginalu dokonanym przez najwybitniejszq chirfiskg tlumaczke polskiej literatury
Yi Lijun, dzi§ emerytowana profesor Pekiriskiego Uniwersytetu Jezykéw Obcych.
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Mickiewiczowski dramat poetycki okrzyknieto pierwsza jaskotka zwiastujaca od-
wilz polityczna (Li 174). Nie spos6b nie skojarzy¢ tego faktu z wyjatkowa rola, jaka
odegraty Dziady w rezyserii Dejmka, a potem spektakl Swinarskiego, w pobudza-
niu i umacnianiu polskiego ducha w okresie socjalistycznego rezimu. Oczywiscie,
spoteczny wydzwiek Dziadéw w Chinach byl niepomiernie stabszy niz w Polsce,
niemniej jednak dla srodowisk literackich bylo to wazne wydarzenie, ktére przy
okazji stanowito kolejna cegietke w konstrukcji chiriskiej narracji o Polsce i zarazem
kolejne ogniwo laricucha zbieznosci miedzy kulturalnymi realiami polskimi i chii-
skimi, ktéry w niedalekiej przyszltosci mial umozliwic¢ intrygujace przepisanie tresci
chinskiego dyskursu tozsamo$ciowego na jezyk polskich symboli, mitéw, fanta-
zmatéw i traum, otwierajac perspektywe konceptualnego przekladu rzeczywistosci
wspolczesnych Chin na polska topografie historyczno-kulturalng.

Sytuacja na chiriskiej scenie poetyckiej zmieniata si¢ dynamicznie. U progu lat
osiemdziesiagtych do glosu doszly ruchy awangardowe. Pierwsza byla tzw. , poezja
mglista” (menglong shi), kultywujaca romantyczny model §wiata przedstawionego
skupionego wokoét silnego podmiotu, ktéry postrzegal siebie jako wyraziciela pra-
gnien i dazen ogotu spoleczeristwa, pisana symbolicznym jezykiem, stanowigcym
otwarte wyzwanie wobec narzuconej estetyki socrealizmu. Nastepnie pateczke
przejelo pokolenie okreslane jako ,trzecia generacja”, zbuntowane przeciw hege-
monii mglistych, ktére niebawem podzielilo si¢ na dwa obozy: ,intelektualistéw”
(zhishifenzi shiren) i ,poetéw (z/dla) ludu” (minjian shiren). Ich poetyki i wzajem-
ny stosunek mozna by, w duzym uproszczeniu, przyréwnac do relacji , klasykow”
i ,barbarzyncéw” na polskiej scenie poetyckiej. ,Trzecia generacja” wydala tez
pierwszego awangardowego ,meczennika poezji” - Haizi, ktéry w wieku 25 lat,
w niedziele wielkanocng 26 marca 1989 roku popetnil samobdjstwo, rzucajac sie
pod pociag. Samobdjcza $mier¢ utalentowanego autora, w ktérego poezji i esejach
odnalez¢é mozna wstrzasajaca wykladnie romantyczno-mesjariskiej wizji postannic-
twa poety, uznana zostala za najwyzszy akt twoérczy, najdoskonalsze dopelnienie
artystycznego dorobku’. Wizja ta byla tym bardziej sugestywna, ze wpisywala sie
z jednej strony w konwencje zachodniego modernizmu, reprezentowanego przez
otaczanych wéwczas w Chinach kultem francuskich , poetéw wykletych”, a z dru-
giej nawigzywata do duchowej spuscizny Qu Yuana (343-278 p.n.e.), pierwszego
chinskiego poety znanego z imienia i nazwiska i zarazem pierwszego chiriskiego
poety-samobdjcy i poety-wygnarica, ktéry popadiszy w nietaske u cesarza, wype-
dzony z kraju, odebrat sobie zycie, skaczac do rzeki Miluo.

3 Najpelniej o sytuacji na chiriskiej scenie poetyckiej lat osiemdziesigtych i dziewieédziesiatych,
w tym takze o miejscu i roli Haizi, pisze Maghiel van Crevel w ksigzce Chinese Poetry in Times of
Mind, Mayhem and Money. W zrédlach polskojezycznych zob. odpowiednio: Yu 2017 (wstep thu-
maczki) oraz Krenz 2013a.
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3. Czarna wiosna

Z perspektywy czasu $mieré¢ Haizi wpisana zostala dodatkowo w kontekst
wydarzen stynnej , pekinskiej wiosny” jako pierwsza zapowiedZ wolnosciowych
zrywow, ktérym kres potozyly czolgi wystane 4 czerwca przeciw studentom zgro-
madzonym w sercu Pekinu. Wielu z tych, ktérzy przezyli masakre, w tym takze
liczni poeci, bezposrednio lub posrednio zaangazowani w protesty demokratyczne
badz tez uznani za takich przez rzad ze wzgledu na role, jaka odegraly ich dzieta
w podsycaniu demokratycznego ducha, zostato zmuszonych do opuszczenia kraju
i szukania azylu na Zachodzie. Posréd tych, ktorzy osiedli za granica, byli przede
wszystkim dawni poeci mglisci, w tym najbardziej rozpoznawalni Bei Dao, Duoduo
i Yang Lian. Oni tez mogli w najbardziej otwarty sposéb méwic o tym, co sie wyda-
rzyto w Chinach. Ci, ktérzy pozostali w kraju - intelektualisci i ludowcy - szukali,
kazda z frakcji na swoj sposéb, jezyka figuratywnego, ktéry przechowa i pomoze
uporzadkowac traumatyczne doswiadczenia owej czarnej pekinskiej wiosny.

Pytanie Theodora Adorna o mozliwos¢ i zasadnos¢ istnienia poezji po Oswie-
cimiu (i, w domysle, po Tian’anmen) powracato w réznych formach i formutach,
a sam Os$wiecim w chifiskim dyskursie literackim lat dziewiecdziesiagtych stat sie
niemalze kryptonimem Placu Niebianskiego Spokoju, o ktérym nalezalo milcze¢.
Polska za$ jawila sie jako Swieta i przekleta przestrzen, w sercu ktérej wydarzyla
sie jedna z najwiekszych tragedii ludzkosci. Jako taka, stata sie dla chinskich au-
toréw najpierw bezpieczng przestrzenig zatoby, oplakiwania wlasnej przesztosci,
a pdzZniej, w miare narastania czasowego i psychicznego dystansu, przestrzenia
wielorakich rozrachunkéw z owa przeszioscig. Wida¢ to zwlaszcza w tworczosci
tych, ktérzy z przestrzenia ta mieli okazje skonfrontowac sie bezposrednio, podczas
podrézy do Polski przybierajacych w ich tekstach wymiar metafizyczny, bliski piel-
grzymowaniu.

Yi Ping. Bez zmartwychwstania

Pierwszym i najwytrwalszym z takich pielgrzyméw byt Yi Ping, postac szczeg6l-
na, cho¢ zwykle pomijana w literackim dialogu miedzy Polska a Chinami. Yi Ping,
urodzony w 1952 roku poeta i eseista, wykladowca w pekiniskiej] Wyzszej Szkole
Handlu Zagranicznego, prywatnie przyjaciel Haizi, przybyt do Polski w 1991 roku,
by uciec od nasilajacych sie repres;ji ze strony wladz chiriskich po sttumieniu ruchu
demokratycznego, w ktérym aktywnie uczestniczyl. Przez szes¢ lat pracowal na
Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. W 1997 roku przeniést sie do Sta-
néw Zjednoczonych, ktére udzielity mu azylu.

W Wielkim Tygodniu 1992 roku, wraz z mtodszym kolegg, Yi Ping udat si¢ do
Oswiecimia. Owocem tej podrdzy jest piecdziesieciopiecioczeSciowy poemat pt.
Oswiecim, wiosna i zmartwychwstanie (Aosiweixin, chuntian yu fuhuo, zrédto elektro-
niczne) oraz towarzyszacy mu nieco pozniejszy esej Wizyta w Oswiecimiu (Qu Aosi-
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weixin), w ktérych autor podejmuje refleksje nad paralelami dwudziestowiecznej
historii polskiej i chiriskiej, prowadzaca go do wniosku o uniwersalnosci mechani-
zmoéw przemocy i nieprzemijalnosci zta w Swiecie:

10

Na wspolnej planecie

mamy réznych bogéw

podzieleni na lewo i prawo bijemy si¢ o ten podziat
Oswiecimiu jak mozna méwié ze juz sie zakonczyles
[...]

12

[.. -

Zywi nie znaja domu

martwi nie znajq granic

tu tam

cierpienie jest to samo

nieszczescie jest to samo

w krainie §mierci

$wiadczymy o ludzkim okrucienistwie

stad udreczone dusze rozprzestrzeniaja sie na caty swiat

W poemacie Yi Pinga Swieta i przekleta przestrzeni zostaje sprzezona ze Swie-
tym i przekletym czasem Triduum Paschalnego, czasem meki i zmartwychwstania,
i wpisana w kontekst osobistego i narodowego doswiadczenia autora, w tym takze
doswiadczenia jego przyjazni z Haizi, ktéry zginal w tym samym momencie ry-
tualnego czasu religijnego trzy lata wczesdniej jako ,meczennik poezji”. Gestnieja
obrazy, granica miedzy tekstem a zyciem ulega niemal catkowitemu zatarciu. Na to
wszystko za$ naklada sie jeszcze dodatkowo $wiadomosé fizycznego i duchowego
wygnania, sprawiajaca, Zze poeta czuje si¢ w Polsce niczym Dante wrzucony w $ro-
dek piekla, lecz bez przewodnika, ktéry wskazatby mu droge wyjscia:

42

Pigtek

dzien Jego meki

wzgardzeni nieszczes$ni

placza modla sie

z drzacymi nadziejami

a trzynastolatek na szubienicy
kotysze sie wydajac ostatnie tchnienie

[.]
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43

O przybylem tu

ze wzgledu na nieszczescie

sa pantera lew wilczyca

ale kto mnie zaprowadzi

kto mi pomoze przeby¢ kregi piekta przekroczy¢ Acheront
posréd trwogi i drzenia wznosze sie ku gwiazdzistemu niebu
ja - heretyk

czlowiek ktéry utracit ojczyzne

jak mam patrze¢ na Ciebie jak wymawia¢ Twe Imie
czy mam

przyjac blogostawienistwo

cho¢ pali mnie ptomiert buntu

ratuj mnie mimo wszystko

trzymaj swoje demony w zamknieciu

i kaz im pieéni gniewu przemieni¢ w hymn

[...]

55

Siedze na wysokim wzgérzu

w nieskoriczonym mroku poséréd przejrzystego chlodu
gdzies w oddali wiruje plomien

jak blizna na skérze ziemi

Stworzenie milczy

wokoét $nieg nad glowa gwiazdziste niebo

w sercu ulewny deszcz

z nieba do ziemi

wspominam moja 0jczyzneg

dzisiaj dzisiaj Wielkanoc

W pisanym w latach 1993-1994 eseju Yi Ping zdobywa si¢ na wigkszy dystans,
probujac odczarowacé polska czasoprzestrzen i wyplatac sie tym samym z przytla-
czajacej martyrologicznej narracji, podtrzymywanej miedzy innymi przez silnie na-
cechowany emocjonalnie jezyk:

,Oswiecim”, w tym slowie streszcza sie terror, skupiajq sie zastepy dusz, ktére nie za-
stuzyly na $mier¢. Gdyby to stowo otworzy¢, jak epidemia, rozprzestrzenitoby sie po
$wiecie. Jezyk ma dusze. Owo malerikie miasteczko zastyneto tym jednym zdarzeniem.
Wspélczuje ludziom, ktérzy tu mieszkaja, pograzeni w atmosferze strachu. Nawiazujac
do chinskiej frazy, rzec mozna, ze ciezko tu od ciemnoéci i duchéw. A moze to tylko je-
zykowe wrazenie, a rzeczywistosc jest zgola odmienna. Abstrahujac od nazwy, przeciez
samo miasteczko niczym si¢ nie r6zni od innych miast. [...] Przypomina mi sie tez, ze
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pojutrze Wielkanoc, dzieri Zmartwychwstania Jezusa. Grupka dzieci na mostku towi
ryby, ich jasne czupryny czochra wiatr. Pierwiosnki rozkwitaja jak ptomienie. Zycie to-
czy sie dalej (Yi 2013, Zrédlo elektroniczne).

Rany nie pozwalaja jednak o sobie zapomnie¢, przeklenistwo Oswiecimia i prze-
kleristwo Tian’anmen klada sie cieniem na dalszej biografii poety. Trauma odnawia
sie po latach, w najmniej oczekiwanym momencie. Z dopisku pod poematem do-
wiadujemy sie, ze Yi Ping poprawial rekopis dwukrotnie, w 2000 i 2003 roku. Kiedy
23 czerwca 2000 zasiadl do pracy nad tekstem, jego zona byta w drodze z Nowego
Jorku do Kalifornii. Zwykle towarzyszyl jej w podrézach jako kierowca, ale tym ra-
zem postanowil zosta¢ w domu i pisa¢. Niebawem otrzymat telefon ze szpitala, ze
zona, siedzac za kierownicg, powaznie ucierpiala w wypadku drogowym. , Gdyby
nie ten wiersz, nie doszloby do tego. Mialem nadzieje, Ze napisanie ostatniej linijki
przyniesie mi ulge. Zamiast tego jednak przyniosto tylko nowy bdl i rozczarowa-
nie” (Yi 2003, zrédlo elektroniczne) - wspomina.

Wang Jiaxin. Rozdarcie i wygnanie

Wang Jiaxin (ur. 1957), obecnie profesor Uniwersytetu Ludowego w Pekinie,
opuscit Chiny w 1992 roku, podobnie jak Yi Ping, w zwiazku z ograniczeniami ar-
tystycznej wolnosci. Cho¢ nie bral czynnego udzialu w studenckich ruchach, i jego
nie ominely konsekwencje wydarzeri z czerwca 1989 roku. Po utracie stanowiska
redaktora naczelnego prestizowego ,Miesiecznika Poetyckiego” (Shikan) postano-
wil na rok uda¢ sie do Londynu. Czeste nawigzania do tego emigracyjnego okresu
w polaczeniu z licznymi w jego wierszach i esejach deklaracjami ,,duchowego bra-
terstwa” z wielkimi mistrzami poezji wschodnio- i sSrodkowoeuropejskiej, tworza-
cymi na emigracji, miedzy innymi Pasternakiem, Brodskim, Miloszem, sprawily, ze
Wang, jeden z lideréw obozu intelektualistow, stal si¢ gtéwnym obiektem atakéw
i drwin autorow z frakcji ludowej, ktérzy nazywali go zlosliwie ,pseudowygnan-
cem” (wei liuwangzhe). W bodaj najostrzejszym pamflecie na intelektualistéw Shen
Haobo, znany jako enfant terrible chiriskiej sceny poetyckiej, pisal:

W stynnym Wang Jiaxinowym ,Pasternaku” najlepsze zdania to sa te ujete w cudzy-
stow (cytaty z cudzej poezji)! Wiecznie w tym swoim Londynie czy Rosji, wiecznie sie
skarzy swojemu Brodskiemu, Pasternakowi, Kafce. On w ogole nie wyrést z chinskiej
ziemi! Catymi dniami powtarza ,wygnanie, wygnanie, wygnanie”. Ale kto cie¢ wygnat,
Wang Jiaxinie?! Nie jeste$ Bei Dao, nie jestes Yang Lianem, nie jeste$ Brodskim, zawsze
bedziesz tym samym matym, strachliwym Wang Jiaxinem! (Shen 540-541).

W poezji Wanga po okresie dos¢ bezkrytycznego uwikltania w retoryke impliko-
wang pielegnowanym przezen mitem poety jako duchowego wygnarnca, w péznych
latach dziewie¢dziesigtych zaczely pojawiac sie coraz czestsze przejawy dazeni do
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wykroczenia poza te konwencje, przelamywania jej obrazami z zycia codziennego,
humorem czy ironig. Wciaz jednak na pierwszy plan wysuwa sie w jego twoérczosci
koncepcja tozsamosci poetyckiej jako tozsamosci granicznej, autora jako skazanego
na wieczne bycie pomiedzy - pomiedzy slowem a zyciem, jezykiem a rzecza, oj-
czyzna a $wiatem. Znajduje ona odzwierciedlenie takze w aktywnosci Wanga jako
ttumacza poezji zachodniej i rosyjskiej (za posrednictwem przekltadéw angielskich)
oraz w jego esejach na temat przekladu, inspirowanych mesjanistyczna filozofia
Waltera Benjamina. Wang konsekwentnie przedstawia zadanie ttumacza jako mi-
sje, a zarazem bezinteresowna stuzbe, wymagajaca zawieszenia wlasnej tworczej
osobowosci oraz zgode na wieczng bezdomnosc.

Echa ,wygnanczego” myslenia i préby unikniecia jego putapek odnajdujemy
takze w pochodzacym z 2011 roku, skladajacym sie z trzech czesci utworze Na gra-
nicy niemiecko-polskiej (Zai De-Bo bianjing), napisanym po kilkudniowym pobycie
Wanga w okolicach Gorlitz/Zgorzelca w odwiedzinach u zaprzyjaznionego bel-
gijskiego artysty. Motto utworu stanowi fragment cytowanych wczesniej Wierszy
0 Polsce Zagajewskiego, notabene jednego z najbardziej rozpoznawalnych w Chi-
nach wspoétczesnych poetéw polskich: , kraj, / ktérym zywia sie czarne orly, gtod-
ni / cesarze, Trzecia Rzesza i Trzeci Rzym”.

Pierwsza czes¢ tryptyku jest proba demontazu cigzacego nad polska (i chinska)
poezja romantycznego mitu, reprezentowanego tu przez husarzy zastuchanych
w Chopina:

Kiedy przejdzie si¢ mostem z Gorlitz
jest sie w polskim Zgorzelcu

rzeka Nysa stala sie¢ meandrujaca granica

Zagajewski i Benn
dwaj poeci
oddzieleni rzeka

oddzieleni i polaczeni zarazem
rzeka spokojna, rzeka ztowroga
przeplywa miedzy nami

Polsko, twoi husarze

nadal wywijaja szabelkami w rytm Chopinowskich polonezéw
tylko uzbrojeni straznicy na moscie
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dawno sie przekwalifikowali
robia interesy na czarnym rynku*

Zdemontowana wielka narracja romantyczna prowadzi Wanga tam, gdzie za-
prowadzita zachodnich postmodernistéw - do rozcztonkowania podmiotu, roz-
szczepienia wizji $wiata. Brak wszakze w owej wizji dynamiki, dekonstrukcyjnej
gry. Tekst, zamiast rozrastac sie i rozpleniac¢, przyjmowac w siebie nowe konteksty
i obrazy, zastyga w tej wygnarczej perspektywie jakby w nowym micie. W drugiej
czesci Wang toczy ponadjezykowa rozmowe ze zwierzetami i duchami, dla kté-
rych - jak u Yi Pinga - nie istniejg granice panistw:

Jaki piekny $wiat

co dzieni o $wicie przebiegaja tu jelonki o nieokreslonej przynaleznosci paristwowej
i malerikie wiewidrki grasuja po ogrodzie

co noc przechadzam sie sam na sam z duchami

przekraczajac granice jezykow

czy naprawde potrzeba ttumaczy? Hymny ptynace

co rano z kapliczki po drugiej stronie ulicy

rozumiem bez przekladu

Jednak i ta rozmowa nie tagodzi samotnosci podréznego i nie wyrywa go z ma-
razmu, a tylko dodatkowo pogtebia , nostalgie w kolorze $niegu”.

W trzeciej czeSci Wang dalej stara sie przetamywac podniosly nastréj detalami,
wtracajac przygodne obserwacje, ze , polski chleb jest tafiszy niz niemiecki”, a ,, Po-
lki sg grubsze niz Niemki”, wcigz jednak grzeznie w utrwalonej w jego umysle
wizji poezji: , polska kawa jak polska poezja / zawsze pot kubka gorzkich fusow”.
Juz, juz wydaje sig, ze poecie uda sie wypluc te gorzka esencje. W ostatniej strofie
pojawia sie na horyzoncie mysl o twoérczosci poetyckiej jako destabilizowaniu i re-
negocjowaniu porzadku $wiata, ale w ostatecznym rozrachunku owo renegocjowa-
nie nadal pozostaje nade wszystko rozdzieraniem, walkg, jak w utworze Yi Pinga,
o podziat:

Tam, na najglebszym dnie nas
jezeli zaczne pisac

kazdy wers

bedzie nowo wytyczona granica

4 Wszystkie cytaty z Na granicy pochodza z wersji, ktorg otrzymatam od autora w 2017 roku. Tekst
zostal opublikowany w czasopi$mie , Kwiaty Gér” (Shanhua) nr 4/2017.
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Lei Pingyang. Ucieczka z miejsca zbrodni

Mniej wiecej w tym samym czasie co Wang Jiaxin po Polsce podrézowat inny
poeta, mlodszy od Wanga o dziewiec lat, réwiesnik Yi Shy, pod wzgledem poetyki
réwniez blizszy zdecydowanie Yi Shy niz Wangowi, Lei Pingyang. Jego cykl dzie-
wieciu Wierszy z Polski (Bolan shipian), nieopatrzony dokladna datg, napisany mie-
dzy rokiem 2010 a 2012, przedstawia skrajnie odmienny obraz ojczyzny Chopina.
Podczas pobytu w Zelazowej Woli Lei radykalnie rozprawia sie z romantycznym
konstruktem sztuki jako mistycznej sity podtrzymujacej zZycie narodu, demaskujac
kryjace sie w takim mysleniu niebezpieczenstwo:

Z nieba czy kasztanowca spada

deszcz lez. Metafora ta oznacza,

ze nawalnice i czarne chmury sa fortepianem Chopina.
Przejrzatem na wylot tego rodzaju obrazy,

nazbyt sa niebezpieczne. Sprawiajg, ze krew sie burzy w cztowieku
i wioda na granice $mierci. W polskim niebie

Chopin jest jak Duch Swiety, drugi

po Bogu, przez co ludziom bez przerwy sie miesza niebo,

piekto i $wiat’.

Polska Lei Pingyanga to tanatyczna kraina, zamieszkiwana przez naréd zapa-
trzony we wlasna martyrologie. Jej ulicami, od katedry do katedry, od ottarza do
oltarza, od pomnika do pomnika, przechadzaja si¢ reka w reke ludzie i duchy -
tak samo zywi albo moze raczej tak samo martwi. Odpowiedzialnos¢ za ten stan
rozklada sig, jego zdaniem, na barki nazistow i artystow. Posréd tych drugich Lei
znazwiska wymienia Milosza, dedykujac mu krétki, przejmujacy wiersz Do Mitosza
(Zhi Miwoshi):

Zawsze podziwialem Czestawa Milosza

nie ze wzgledu na jego dziela

lecz na to ze zdotat przez cale zycie

trzymac sie z dala od tego kraju

jego wiersze za$ byly odlamkami ojczyzny

W tym kraju, po dzi$ dzien sadza w ranach ziemniaki
czy boli? Chcial, zeby kraj ten wiecznie cierpiat
cierpial na pokaz przed swiatem

troche jak ten Swiety na krzyzu

5 Cytaty pochodza z bloga Lei Pingyanga (2013). Siedem z dziewieciu wierszy zostato wiaczonych do
tomu wierszy wybranych (Lei 2015: 218-228).
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kilkoma gwozdZzmi mozna unieruchomié
wiare, powiesi¢ na wieki

Mylitby sie jednak, kto sadzilby, ze celem Lei Pingyanga jest przewrét i kom-
promitowanie autorytetéw. Jego zmagania z Miloszem sg czyms$ na ksztatt drama-
tycznej, niejednoznacznej walki z ,, wplywem”, podobnej do tej, ktéra charakteryzo-
wal Harrold Bloom, tyle ze w szerszym, ponadindywidualnym wymiarze. Mitosz
jest jednym z tych, ktérych tworczosé w znaczgcym stopniu uksztaltowata poetycki
dyskurs przelomu tysigcleci w Chinach. W sondzie przeprowadzonej w 2012 roku
przez ttumaczke chinskiej poezji wspotczesnej, Ming Di, dotyczacej zagranicznych
inspiracji w tworczosci chiniskich poetéw, odmiu sposréd dziesieciu autoréw, kto-
rzy zgodzili sie odpowiedzie¢ na pytania, jako jedno z najwazniejszych Zrédet wia-
snej poetyki wymienitlo wlasnie twoérczos¢ Mitosza (Ming, Zrédio elektroniczne).
Przekltady jego utworéw mnoza sie niemal z dnia na dzier,, podobnie artykuly kry-
tyczne i komparatystyczne z Mitoszem w roli gléwne;j.

Mimo miejscami brutalnej retoryki poezja Leia nie jest bluznierstwem, lecz dra-
matyczng ,walka o oddech”, jak rzeklby Tadeusz Rézewicz. ,, Ziemniaki w ranach”
to tylez karykatura polskiej mentalnosci, co poruszajacy obraz dramatu moralnego
rozgrywajacego sie na ziemi, ktéra przesigknieta krwia ofiar, nadal przeciez musi
karmi¢ naréd. Jednym z kluczowych momentéw zmagania sie z tg wizja jest do-
konane na warszawskim placu symboliczne morderstwo wyimaginowanego go-
lebia - myslowy eksperyment na granicy jawy i koszmarnego snu. Eksperyment
ten pozwala poecie rozpoznac¢ destrukcyjny potencjat, ktory kryje sie takze w jego
wlasnej tworczosci i ktéry jego samego przeraza. Poezja, ktéra ocala od zapomnie-
nia, nie jest przedtuzeniem zycia, lecz sadystycznym przecigganiem agonii $mierci.
Uporczywa terapig pamieci.

,Polacy caly czas szamocza si¢ w koszmarze, pot umierania
nie pozamarzal jeszcze na ciatach, paruje wrzacy”.

Ten poglad podziela wielu przechodniéw

na ulicach Warszawy: ,Kula dotarla do kosci,

pali, swedzi,

jeszcze daleko do serca”. Wszystko dzieje sie teraz,

nikt nie wie, gdzie przebiega granica koszmaru,

ja zas$ jak w realu sypie s6l do rany. Moi poplecznicy,

o posrebrzanych wlosach, gdy tylko nadarza sie okazja
wspominaja przy wodce socjalizm. , Kula przebita serce,
zaraz wyfrunie z ciala”. Zeby poruszy¢ mtode pokolenie,
topata przebijam wyimaginowanego

golebia na placu. Ludzie zegnaja sie

$miertelnie przerazeni. ,Kula wyleciata z ciala,
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zostata $mierc!” Poczatkowo chciatlem opisad

jeszcze $mier¢ duszy, ale powstrzymalem sie.

W ich oczach i tak gorszy jestem nawet od nazistow.
Nazisci kazali im umrzeé raz, a ja

przed zmartwychwstaniem kaze im kona¢ ponownie.
Tymczasem oni chcieliby pozy¢, nie chca raz za razem
bez wytchnienia umiera¢ z wiecznej nienawisci

W wierszu Cisza (Jijing), otwierajacym cykl, autor méwi o sobie: ,ja, poeta, sp6z-
niony na meke”, co mozna odczyta¢ jako charakterystyke calego jego pokolenia,
ktére wkroczylo na chiriska scene literacka krétko po dramatycznych wydarzeniach
1989 roku i przez wiele lat tworzylo w cieniu nie swojej historii - tragedii, w ktorej
nie uczestniczyli, ale ktérg w pewien sposéb musieli w sobie przepracowac niczym
postpamied, tyle ze przekazywana nie dzieciom przez rodzicéw, lecz jednej generacji
poetdw przez generacje wczesniejsza, reprezentowang miedzy innymi przez przy-
wolywanego tutaj Yi Pinga. ,Sp6Znili si¢” oni nie tylko na Tian’anmen, ale takze na
»rewolucje kulturalng”, ktéra dla ich starszych kolegéw, urodzonych, jak Yi Ping czy
Wang Jiaxin, w latach piec¢dziesiatych, stala si¢ doswiadczeniem pokoleniowym. R6-
wiesnicy Lei Pingyanga i Yi Shy, ktérzy przyszli na $wiat tuz przed wybuchem rewo-
lugji lub tuz po nim, nie przezyli jej tak dramatycznie. Za mali, by zsyla¢ ich na wies,
niepotrafigcy jeszcze nawet czytad, a wiec w zadnej mierze niedotknieci ogranicze-
niami w dostepie do kultury, te mroczna dekade mieli pozna¢ dopiero pézniej, po-
przez $wiadectwa ,reedukowanych”. W Polsce Lei raz jeszcze dotkliwie doswiadcza
walki wewnetrznej, ktéra wigze sie z przezywaniem w sobie cudzej tragedii i $mierci.

[...] Tak samo, zeby Stowo stalo sie ciatem,

a czlowiek Bogiem, musial najpierw zabrzmie¢

o $wicie na placu odglos maszynek do miesa, musiala by¢ krew
zmieszana z deszczéwka, i kosci wtopione

w zuzel. Jak mozna bylo z tego blota

wydoskonali¢ dusze? Niewiele inaczej

jest z nami. Kiedy ponosi nas

cudza $mier¢, jedyne, o czym jeszcze potrafimy

rozmawiad, to zanikanie czasu, samotno$¢ i wiara.

W dzieri wyjazdu przez caly wieczér

stalem w oknie, czujac, jak moje jedno ja

przerzezbia mdj szkielet w ksztatt krzyza,

obiecujac, ze w ten spos6b zyskam przyszle zycie, ze tez sie stane pomnikiem.
Odmawiam. Nie zniose wiecej Zadnego ciosu

zadnej formy z zadnego powodu,

nie chce, by $mier¢ przedwczesnie obserwowata mnie z ukrycia. Wole
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co predzej opusci¢ Polske i z odleglosci jednego kraju
pisac list do umartych Polakéw.

Inaczej niz Wang, ktéry konsekwentnie wilgcza cudze cierpienie w metafizycz-
ny porzadek wlasnej tworczosci, w jej wygnaricza poetyke, skiadajaca sie w duzej
mierze z ,cudzych stéw”, Lei, obdarzony zupelnie innym rodzajem wrazliwosci,
uznaje to za akt nie tylko nieuczciwy, ale przede wszystkim duchowo i psychicznie
niemozliwy. Wybiera opcje ucieczki, powrotu we wlasny poetycki mikrokosmos.
Dokladniej - do Yunnanu, prowingji, w ktorej sie urodzit, wychowat i nadal miesz-
ka, uznawanej przez wielu za najpiekniejsza pod wzgledem przyrodniczym i najbo-
gatszg z perspektywy réznorodnosci etnicznej prowincje Chin. Dopiero na wlasnym
gruncie, stapajac po ziemi, ktéra nadaje i utwierdza jego tozsamos¢, bedzie mogt
bezpiecznie podja¢ dialog, bez obaw, Ze - jak méwi - poniesie go cudza $mier¢.

4. Porachunki i rozrachunki

Twoérczosé Lei Pingyanga, cho¢ nie uchyla sie od podejmowania uniwersalnych
refleks;ji, jest mocno osadzona w lokalnej kulturze Yunnanu, po dzi$ dzier zachowu-
jacej pierwiastki rdzennych kultur plemiennych licznie reprezentowanych w tym
regionie mniejszosci etnicznych. Jako taki, Yunnan stat si¢ w latach osiemdziesia-
tych, obok sgsiedniego Syczuanu, waznym zapleczem ,ludowych” ruchéw awan-
gardowych, stanowigcych alternatywe dla kosmopolitycznej awangardy pekiriskich
»intelektualistow” z Wang Jiaxinem jako jednym z czolowych przedstawicieli. W tej
perspektywie dwugtos Wanga i Leia o Polsce jest poniekad takze miniaturg toczace-
go sie miedzy tymi dwiema frakcjami sporu o role i miejsce poezji w swiecie. Cho¢
Lei nie identyfikuje sie z zadnym ze stronnictw, bliskie s3 mu postulaty ruchéw
awangardowych rozwijajacych sie na przeciwnym geograficzno-kulturowym bie-
gunie w stosunku do Pekinu - w potudniowo-zachodniej czesci Chin, ktorej fizycz-
na i duchowa topografia sprzyjaja poezji witalistycznej, wpisujacej sie w naturalny
rytm i porzadek $wiata, przeniknietej pierwiastkiem przedreligijnej duchowosci.

Dwa tak odmienne zestawy wierszy o Polsce - Wang Jiaxina i Lei Pingyanga -
sg zarazem dwiema alternatywnymi odpowiedziami na chiriskg rzeczywistos¢
spoteczno-polityczng i kulturalng, ktéra metonimicznie zarysowal w poemacie
Oswigcim, wiosna, zmartwychwstanie Yi Ping, wpisujac ja w duchowa strukture pol-
skiego krajobrazu po Zagtadzie. O ile Yi Ping jako uczestnik epokowych wydarzen
mentalnie pozostaje caly czas w $rodku sytuacji, o ktérej swiadectwo przekazuje,
o tyle Wang i, w szczegd6lnosci, Lei zmagaja sie z dziedzictwem pamieci zbiorowej
i kulturowej, ktérej nosnikami sa umysty nieobecnych, tych, ktérzy maja jedynie
posredni dostep do przelomowych wydarzen. Wang - by¢ moze czujac sie w glebi
serca troche winny wlasnego niewystarczajacego zaangazowania w zryw wolno-
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Sciowy w 1989 roku - w pewnym sensie usprawiedliwia, by nie rzec: ideologizuje,
te swoja nieobecno$¢, czyniac ja waznym elementem poetyki wygnania. W mysél tej
ostatniej poeta z zalozenia nigdy i nigdzie do korica nie jest, jednoczeénie jednak ma
sw0j czastkowy udzial we wszystkich cudzych cierpieniach. Lei przeciwnie - nie
majac powodoéw do wyrzutéw sumienia, ze wzgledu na czasoprzestrzenny dystans
dzielacy go zaréwno od wydarzen pekiniskiej wiosny, jak i tym bardziej od rewo-
lugji kulturalnej - chcialby pozosta¢ nieobecny, wolny od zbiorowych form, mitéw
i sentymentéw. Mimo wszystko nie potrafi do korica uniezalezni¢ sie od ich oddzia-
tywania, co wizyta w tak silnie nacechowanej afektywnie przestrzeni, jaka jest dla
poetéw z Kraju Srodka Polska, bolesnie mu uzmystawia.
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