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Abstrakt: Magdalena Jaremek, FANTAZMAT ZREALIZOWANY A  POSTKOLONIALNY 
WSTYD  – POLSKIE NARRACJE MIGRACYJNE NA WYSPACH BRYTYJSKICH. „PORÓW-
NANIA” 1 (24), 2019. T. XXIV, S. 163-174. ISSN 1733-165X. Przedmiotem artykułu są wybrane 
polskie narracje migracyjne powstające na Wyspach Brytyjskich po wstąpieniu Polski do Unii 
Europejskiej. Autorka analizuje tę prozę przez pryzmat psychoanalizy i  teorii postkolonialnej. 
Szczególnie zwraca uwagę na stosowalność kategorii „hegemona zastępczego”, zaproponowanej 
przez Ewę M. Thompson. Historia Polski od czasu rozbiorów po późne lata komunizmu stwa-
rzała warunki, które sprzyjały wciąż ponawianemu doznawaniu przez członków podbitej po-
pulacji wstydu i upokorzenia. Odcisnęło to trwały ślad na psychice polskiego podmiotu, który 
uciekał w utopijne wyobrażenia na temat Zachodu. Przemiany społeczne, między innymi globa-
lizacja i otwarcie granic, sprzyjały masowej migracji Polaków na Wyspy Brytyjskie. Tym samym 
fantazmat został zrealizowany – polski postkolonialny podmiot, znalazłszy się w wymarzonym 
miejscu, mógł dokonać konfrontacji oczekiwań z rzeczywistością. W referacie autorka poszukuje 
odpowiedzi na pytanie o to, w jakiej mierze w narracjach polskich migrantów na Wyspach Bry-
tyjskich postkolonialny resentyment, ufundowany na „pamięci ofiary” i wzmagany aktualnymi 
doznaniami wstydu, upokorzenia i onieśmielenia w miejscu przemieszczenia, determinuje kształ-
towanie tożsamości podmiotu wypowiedzi.

Abstract: Magdalena Jaremek, A  FANTASY COMING TO LIFE AND THE POSTCOLONIAL 
SHAME – POLISH MIGRATION NARRATION IN THE BRITISH ISLES. “PORÓWNANIA” 1 
(24), 2019. Vol. XXIV, P. 163-174. ISSN 1733-165X. The article concerns Polish contemporary mi-

1	 E-mail: mag.jaremek@gmail.com
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gration narratives in the British Isles after Poland’s accession to the European Union. The author 
analyses selected novels and short stories through the prism of psychoanalysis and postcolonial 
theory, utilizing the concept of ‘surrogate hegemon’ proposed by Ewa M. Thompson. From the 
partitions in the late 1700s until the demise of communism in 1989, the conquered Polish popu-
lation repeatedly experienced shame and humiliation. These experiences left an indelible mark 
on the minds of numerous Poles who drifted off into the fantasy of the idealized West. Social 
changes, such as globalization and open borders, fostered the translocation of a large number of 
predominantly young and middle-aged Poles to the British Isles. Thus, the fantasy has come true, 
yet bringing about unexpected results: Polish postcolonial subject, having reached the dream loca-
tion, was eventually given opportunity to confront their utopian expectations with harsh reality. 
The author seeks an answer to the question how postcolonial resentment, founded on the victim’s 
memory and further intensified by present experiences of embarrassment and intimidation in the 
migrant destination society, influences the subject’s identity.

Czesław Miłosz w wierszu z 1980 roku Rue Descartes podjął problematykę pol-
skiego emigranta, tak istotną dla tożsamości kilku pokoleń Polaków. Podmiot lirycz-
ny o środkowo-wschodnioeuropejskim rodowodzie nazywa siebie „młody[m] bar-
barzyńcą w podróży / onieśmielony[m] przybyciem do stolicy świata” (Miłosz 765). 
Wyraża tym samym świadomość swojego położenia – przybysza z prowincji. Tenże 
barbarzyńca „zostawi[a] za sobą pochmurne powiaty” by „wkr[o]cz[yć] w uniwer-
salne, podziwiając, pragnąc” (Miłosz 765) – nie może odnaleźć się w uciśnionej oj-
czyźnie, dąży do zrealizowania pragnienia o innym, lepszym życiu. O ile emigra-
cja, o której pisał noblista, różni się w oczywisty sposób od współczesnej migracji 
zarobkowej2, o  tyle onieśmielenie i wstyd, związane z pochodzeniem, wydają się 
ogniwem łączącym literackie świadectwa tych procesów społecznych.

W  niniejszym artykule chciałabym rozważyć problem wstydu obecnego we 
współczesnej literaturze polskiej będącej pokłosiem poakcesyjnej migracji ekono-
micznej na Wyspy Brytyjskie. Wybranym tekstom przyjrzę się z perspektywy psy-
choanalizy oraz teorii postkolonialnej. Punktem wyjścia do dalszych rozważań bę-
dzie zaproponowana przez Ewę Thompson koncepcja „hegemona zastępczego”, 
służąca steoretyzowaniu fenomenu polskiego doświadczenia: z  jednej strony po-
litycznego i ekonomicznego podporządkowania ZSSR, z drugiej zaś – zachodniej 
orientacji kulturowej. Zdaniem badaczki, „Rosji brakowało tego poczucia kom-
petencji cywilizacyjnej, które opinia publiczna w  krajach skolonizowanych przez 
Wielką Brytanię czy Francję przyznawała (niechętnie) tym, którzy te kraje podbili” 
(Thompson 117). W odpowiedzi na zaistniały deficyt kulturowy pojawił się kon-
cept „Mitycznego, Mądrego i  Moralnie Uporządkowanego Zachodu” (Thomp-

2	 O zacieraniu wyrazistych konturów emigracji u schyłku XX wieku pisał między innymi Przemy-
sław Czapliński w artykule Kontury mobilności (Czapliński 9-42). Anna Nasiłowska w szkicu Emi-
gracja i migracja zdecydowanie ogłasza: „Literatura emigracyjna? Nie, migracyjna”, wskazując tym 
samym na zmianę paradygmatu. Różnica między tymi słowami, na pozór błaha, świadczy o od-
miennym podłożu i charakterze obu zjawisk społecznych: „to emigracja ma twardy określony sens, 
migracja to status płynny i zmienny” (Nasiłowska 7-8).
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son 117), który jako „miernik postępu i nosiciel światłych idei” (Thompson 117) stał 
się niedoścignionym wzorem, do którego skolonizowane społeczeństwo pragnęło 
„dorosnąć”. Czasy transformacji ustrojowej, jakie nastały po przełomowym roku 
1989, miały zbliżyć Wschód do Zachodu. Scenariusz ten jednak rozwinął się ina-
czej. Jak zauważa Boris Buden w książce Strefa przejścia, z chwilą obalenia komu-
nizmu wschodni Europejczycy nie tylko mieli znaleźć się na pozycji młodocianych 
adeptów3 zachodniego modelu organizacji społeczeństwa, lecz także chętnie przy-
znaną im pozycję zaakceptowali. „Mityczny, Mądry i  Moralnie Uporządkowany 
Zachód” od tej pory zyskał intelektualną przewagę nad krajami postkomunistycz-
nymi. Thompson zauważa, że jest to „dobrowolne podporządkowanie się Innemu 
w sytuacji, w której już nie jest się do peryferyjności zmuszanym” (Thompson 117). 
Jak wobec tego wytłumaczyć tę fascynację zachodnią cywilizacją? Entuzjazm bo-
haterów polskiej prozy związany z migracją na Wyspy Brytyjskie i nadzieja na po-
lepszenie status materialnego ewoluuje w zaskakujący sposób. Szukając wytłuma-
czenia dla kierunku i rezultatów takich transformacji, proponuję sięgnąć do pojęcia 
fantazmatu.

Jacques Lacan definiował fantazmat jako „wyobrażeniowy scenariusz przedsta-
wiający realizację pragnienia” (Žižek  147). Pragnienie, jak za Lacanem powtarza 
Slavoj Žižek, „jest ze swej istoty «pragnieniem Innego»; pragnieniem tego, czego 
Inny pragnie oraz pragnieniem, aby Inny zapragnął mnie właśnie” (Žižek 291). Pod-
stawą takiego widzenia rzeczywistości jest fantazja na temat Innego „bez skazy” 
(Žižek  291). Inny wobec tego byłby niedoścignionym autorytetem. Wykreowana 
iluzja, fantazja na temat Innego, który jest kimś lepszym, piękniejszym, budowana 
bywa zazwyczaj w oparciu o przeciwieństwa. Interesujące paralele dla omawianej 
kwestii fantazmatu niesie za sobą analiza dzieła filmowego Andrzeja Tarkowskiego 
pt. Stalker. Zdaniem Budena, reżyser alegorycznie przeciwstawił sobie dwa światy – 
kapitalistyczny, demokratyczny Zachód versus socrealistyczny Wschód. Fantazma-
tyczny obraz przedstawiony jest za pomocą pastelowych barw: „Jest pięknie ko-
lorowo, ptaki ćwierkają, trawa jest zielona… w Strefie wszystkie życzenia zostaną 
spełnione” (Buden 13). Tak przynajmniej wyobrazili sobie miejsce realizacji fanta-
zmatu bohaterowie filmowej inscenizacji inspirowanej powieścią braci Strugackich 
Piknik na skraju drogi.

Fantazmatem dla Polaków u progu XXI wieku stały się Wielka Brytania i Irlandia. 
Migracja na Wyspy dawała szansę na lepsze życie, którego w kraju, pomimo kilku-
nastu lat kapitalizmu, wciąż nie było. Fantazmat, jaki wytworzył się w świadomości 
bohaterów-migrantów, ma swoje oparcie w mentalności i kulturze okresu skoloni-

3	 Buden w Strefie przejścia wskazuje na charakterystyczny żargon postkomunistycznej transformacji: 
„wychowanie do demokracji”, „demokracja, której potrzeba pieluch”, która „rośnie i dojrzewa”. 
Zdaniem badacza, ci, którzy doprowadzili do przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
paradoksalnie stali się „wychowankami samozwańczych nauczycieli” – przedstawicieli zachodniej 
demokracji (Buden 32).
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zowania, tj.  sowieckiej dominacji. Nawet jeżeli doświadczenie życia w PRL-u nie 
dotyczy bezpośrednio autorów, to istnieje w ich świadomości jako element trans-
misji międzypokoleniowej. Podobną hipotezę można postawić w  odniesieniu do 
bohaterów i  spersonalizowanych narratorów prozy migracyjnej. Z  socjologiczno-
-pedagogicznego punktu widzenia szczególne znaczenie w  procesie wychowaw-
czym ma właśnie rodzina i zachodzące w niej międzypokoleniowe przekazywanie 
wartości, norm i poglądów na świat (Skrzypniak 151). Jeden z bohaterów powieści 
Piotra Czerwińskiego Przebiegum życiae wspomina czasy dzieciństwa, kiedy razem 
z rodzicami oglądając telewizję, byli przytłoczeni sowiecką indoktrynacją przepla-
taną tylko od święta produkcjami amerykańskimi. Wraz z transformacją ustrojową 
„nadeszły nowe czasy. […] Zostali [Polacy – M.J.] bardami zachodniej demokracji. 
Gustaw był dumny, że jego dzieci mogą oglądać Disneya przez cały tydzień. Był 
dumny, że Bulanda4 w końcu upomniała się o swoje prawa” (Czerwiński 2009: 95). 
Kiedy jednak Gustaw, mężczyzna w średnim wieku, ze względów ekonomicznych 
musi kupić „ticket w jedną stronę” i lecieć do Irlandii, kwituje to następująco: „Ale 
teraz to wszystko historia” (Czerwiński 2009: 95). Owa „kraina bajobongo, mleczno-
-miodny ultradivine promised land” (Czerwiński 2009: 70), która miała „przygar-
nąć go w swe ramiona i wynieść na piedestały szczęśliwości” (Czerwiński 2009: 58), 
nie jest taka, jak ją sobie wyobrażał.

W przywoływanym filmie Stalker bohaterowie, trafiając do zakazanej „zony”, 
która miała spełnić wszelkie pragnienia, doznają przejmującego rozczarowania – 
okazuje się, że mityczna komnata jest tylko iluzją. Muszą otrząsnąć się z marzeń 
i wrócić do miejsca, z którego przybyli. Ten powrót, w kontekście omawianej pro-
zy migracyjnej, traktuję metaforycznie – byłby on swego rodzaju brutalnością, któ-
rą Žižek nazywa rezultatem zwarcia pomiędzy fantazmatem a  rzeczywistością5. 
Zdaniem filozofa, fantazmat, który się spełnia, staje się koszmarem. Konfrontacja 
wyobrażenia z rzeczywistością dla wielu bohaterów współczesnych narracji migra-
cyjnych stała się przykrym doświadczeniem. W  analizowanych tekstach dyspro-
porcja pomiędzy fantazją a rzeczywistością pojawia się zarówno przy pierwszym 
zetknięciu z innością, jak i po pewnym czasie, kiedy nadzieje na znalezienie pracy 
okazują się płonne. W powieści Grzegorza Kopaczewskiego Global nation narrator 
i zarazem główny bohater już na samym początku zadaje kłam wyobrażeniom na 
temat Londynu ufundowanym na popkulturze lat dziewięćdziesiątych: „To  nie-
prawda że Londyn zaczyna się na Heathrow, Gatwick, Luton, Stansted, Victoria 
Station czy Waterloo. […] Pierwsze wrażenie po wyjściu z metra na Queensway: 
«Hm, na filmach z Hugh Grantem było inaczej»” (Kopaczewski 15). Jeden z bohate-
rów reportażu Ewy Winnickiej pt. Angole tak wspomina swój przyjazd do Londynu:

4	 Stosowana przez narratora nazwa kraju jest zabiegiem ironicznym – nazwa, prawdopodobnie za-
czerpnięta z języka arabskiego, orientalizuje Polskę.

5	 Žižek rozwija tę myśl w filmie z 2006 roku The Pervert’s Guide to Cinema, w którym przez pryzmat 
psychoanalizy dokonuje zaskakujących interpretacji dzieł światowego kina.
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Wysiadam na dworcu Victoria i załamka. Brudno, niepozamiatane, żadnego kosza na 
śmieci, cały syf pod nogami. Widząc ten kraj nie mogłem dojść do siebie. […] Co jeszcze 
zobaczyłem: te czarne taksówki, które wyglądały jak krzywe garbuski z Polski. Myślę 
sobie: „Czy ja się cofnąłem do Warszawy?” (Winnicka 14).

W powieści Egri bikaver Łukasz Suskiewicz przedstawia podobne przemyślenia 
na temat drugiej z Wysp: „Całą wiedzę o Irlandii opierałem na książce Henricha 
Bolla, który rozpływał się w ‘echach’ i ‘achach’. Spodziewałem się, że od razu spo-
tka nas jakaś miła przygoda. […] Ale nic takiego nie nastąpiło” (Suskiewicz  10). 
Dramatyzm sytuacji, w jakiej znalazł się pierwszoosobowy narrator razem z innymi 
Polakami, podkreśla ubiór migrantów: „W dodatku przyjechaliśmy w garniturach. 
Wynikało to z naszego idealistycznego stosunku do rzeczywistości” (Suskiewicz 9). 
Konfrontacja fantazmatu z rzeczywistością sprawiła, że „[p]rzez cały czas milcze-
liśmy. Pierwsze wrażenie było tak silne, że nie wiedzieliśmy, co powiedzieć” (Su-
skiewicz  10). Każdy z  bohaterów musiał jednak podjąć próbę znalezienia pracy, 
co wymagało determinacji. Zaciętą walkę o  zmianę statusu społecznego podjęła 
Marta  – bohaterka opowiadania Michała Wyszkowskiego Koniec ducha ze zbioru 
Na lewej stronie świata. Młoda dziewczyna postanowiła wyczekiwać przyszłego pra-
codawcy przy jednej z ruchliwych ulic, trzymając w ręku karton z napisem: „Give 
me the job. I’m worth it!” (Wyszkowski 9). Narrator komentuje jej starania w nastę-
pujący sposób: bohaterka „[d]ostała UK-łucie. Najpierw haj, potem szukanie towa-
ru. Znaczy pracy” (Wyszkowski 11). Londyn, będący metaforą narkotyku, sprawia, 
że dziewczyna, początkowo zafascynowana i zdeterminowana, ponosi klęskę.

W przedstawionych powyżej przypadkach fantazmat ulokowany w Zachodzie 
ulega dekonstrukcji. Jak się okazuje, pozornie prosta droga do ekonomicznej, kul-
turowej i  społecznej nobilitacji ma liczne wyboje i zakręty o rozmaitym podłożu. 
Historyczne zaszłości, po pierwsze, ufundowały fantazmatyczny obraz Zachodu, 
który przyciągnął masową migrację ekonomiczną z Polski, a po drugie, kiedy wy-
obrażenie o lepszym życiu, lepszej pracy, skonfrontowano z rzeczywistością, oka-
zało się, jak by to nazwał Żiżek, koszmarem, który spotęgowany został przez post-
kolonialny wstyd. By dowieść słuszności postawionej hipotezy, wyjaśnię, na czym 
polega dostrzeżony w narracjach migracyjnych postkolonialny wstyd.

Definiując wstyd na potrzeby niniejszej interpretacji, sięgam do książki Ti-
mothy Bewes’a The Event of Postcolonial Shame. Autor tłumaczy wstyd jako „figu-
re of incommensurability” (figurę niewspółmierności), czyli zapis doświadczenia 
aksjologicznie nacechowanej rozbieżności pomiędzy tym, jak podmiot postrzega 
siebie, a tym, jak jest postrzegany przez innych (Bewes 24). Owa niewspółmierność 
wynika z nierówności pomiędzy stronami relacji. Teoria postkolonialna naświetla 
pozostałości kolonializmu i imperializmu. Jak zaznacza Homi Bhabha we wstępie 
do Miejsc kultury, „cenną zaletą postkolonialności jest to, że przypomina nam ona 
o «neokolonialnych» zależnościach, wciąż obecnych w «nowym» porządku świa-
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ta oraz wielonarodowym podziale pracy” (Bhabha XLI). Współczesna literatura 
polska powstająca na Wyspach Brytyjskich może być rozpatrywana jako swego ro-
dzaju palimpsest neokolonialnego dyskursu, który – oparty na dawnych relacjach 
kolonialnych – wybrzmiewa na nowo w narracjach prezentujących głos ciemiężo-
nych – zawstydzonych Polaków. Postkolonialny wstyd przejawia się u bohaterów 
omawianych narracji poprzez relację pomiędzy „ja” a Innymi oraz „ja” a swoimi. 
Czynnikami wywołującymi tenże wstyd są: pamięć ofiary, pochodzenie, internali-
zacja imperialnego spojrzenia, a także spotykanie „swoich”.

Rozczarowanie, które dotknęło bohaterów prozy po zweryfikowaniu fantazma-
tu, spowodowało, że Polacy zostali ponownie wprzęgnięci w dyskurs orientalizu-
jący. Ten z kolei uruchomił pamięć ofiary – przybysza z kraju, będącego jeszcze nie 
tak dawno temu sowiecką kolonią. Zdaniem Dariusza Skórczewskiego, „natural-
n[ą] konsekwencj[ą] mentaln[ą] i kulturow[ą] obcej dominacji” jest przede wszyst-
kim poczucie gorszości (Skórczewski 341). W monografii Teoria. Literatura. Dyskurs. 
Pejzaż postkolonialny wskazuje on źródła wschodnioeuropejskiego kompleksu niż-
szości. Jest wśród nich zespół „wyobrażeń, klisz i stereotypów stworzonych, a na-
stępnie narzuconych przez dyskurs orientalizujący” (Skórczewski 398). Przydatna 
w  kontekście omawianej literatury jest postawiona przez Skórczewskiego teza, 
iż „internalizacja orientalistycznych klisz doprowadziła do upowszechnienia się 
w  naszym społeczeństwie dwóch rodzajów autostereotypów: hipernegatywnego 
i hiperpozytywnego”, które zrodziły się jako postawy obronne skolonizowanej po-
pulacji (Skórczewski 398). W omawianych narracjach dostrzegam przede wszyst-
kim negatywny autostereotyp, charakterystyczny dla ofiary, który utrudnia asymi-
lację wśród Innych. Pochodzenie z peryferyjnego, postkomunistycznego kraju nie 
pozwala na realizację marzeń o lepszym życiu. Idealistyczne mrzonki o spełnieniu 
artystycznym Gustawa i Konrada z powieści Czerwińskiego zostają bezceremonial-
nie rozwiane: „Jesteśmy pieprzonymi Polakami, jesteśmy tu po to, żeby czyścić ich 
kible i zbierać ich pety z  trawników. Nie potrzebują nas do pisania scenariuszy” 
(Czerwiński 2009: 261). Pamięć ofiary – byłego skolonizowanego – i pochodzenie 
często dyskwalifikują polskich migrantów na zachodnim rynku pracy i wywołują 
poczucie gorszości.

Kolejny czynnik wpływający na doświadczanie wstydu wśród podmiotów mi-
gracji jest związany z  prymarnym aktem relacji międzyludzkich  – spojrzeniem. 
W reportażu Dionisiosa Sturissa Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Hi-
storia splątania przypłynięcie do nieznanego brzegu tytułowej wyspy wprawia mi-
grantów zarobkowych w zakłopotanie:

a my – bezbronni, jak nam się zdawało – niewidoczni, zapadaliśmy się coraz bardziej we 
wgłębienia naszych siedzeń, maleliśmy w naszej namacalnej obcości, w naszej kłopotli-
wej polskości, środkowoeuropejskości […] musieliśmy wyglądać żałośnie, jak obciacho-
wy młodszy kuzyn, który przyjeżdża z prowincji (Sturis 61).
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Jak widać, migranci czują się gorsi, obawiają się nowego miejsca, wstydzą się 
swojego pochodzenia. Sposób, w jaki patrzą na nich Inni, odbiera im pewność siebie. 
Takie zachowanie psychologia określa mianem internalizacji, która oznacza „akcep-
tację lub przyjęcie pewnych przekonań, wartości, poglądów […] za własne” (Reber, 
Reber  291). W  powieści Buty emigranta Ryszarda Gruchawki wzrok pracodawcy 
symbolizuje władzę, przewagę nad pracownikiem: „Odczytywałem to w  oczach 
Jeffa, ilekroć płacił mi pod koniec tygodnia za robotę. Ten jego na poły pogardliwy, 
na poły kpiący uśmieszek […]. Tajemnice Irlandii i  ja, upokarzany Polak” (Gru-
chawka 68). Bohater musi mierzyć się ze „spojrzeniami z pogranicza współczucia, 
litości i szyderstwa, słowami, które bolą bardziej aniżeli uderzenie batem po gołych 
plecach” (Gruchawka 103). Onieśmieleni bohaterowie Egri bikaver wchodzą do In-
stytutu Francuskiego z obawą, że zaraz zostaną wyproszeni. „Oczywiście umknę-
liśmy do tyłu, do kąta, żeby na nas nikt – broń Boże! – nie patrzył” (Suskiewicz 58). 
Krzywdzące spojrzenie, zinternalizowane przez Polaków, które upokarza i potęgu-
je poczucie wstydu, jest swego rodzaju spojrzeniem imperialnym.

O  imperialnym spojrzeniu w pisarstwie okresu kolonialnego pisała Mary Lo-
uise Pratt. W ostatnim rozdziale Imperialnego spojrzenia autorka zauważa, że tropy 
i konwencje charakterystyczne dla dawnej literatury podróżniczej „są nadal obecne 
w naszej rzeczywistości, choć często w zmutowanej formie, podobnie jak imperial-
ne relacje, które kodują” (Pratt 337). Owe konwencje nadal wytwarzają sensy i zna-
czenia, rozlokowują nowych „poddanych” (Pratt  337). W  przypadku omawianej 
literatury dostrzegam zarówno analogię  – nowymi „poddanymi” byliby właśnie 
polscy migranci, których poniża „imperialne oko” brytyjskich pracodawców, jak 
i  różnicę  – autorami narracji nie są przedstawiciele imperatorów, ale przybysze 
z prowincji. Wobec tego w polskiej prozie powstającej w Wielkiej Brytanii głos za-
bierają ci, którzy bezpośrednio doświadczają krzywdy związanej z  orientalizują-
cym spojrzeniem metropolii.

Imperialna perspektywa, z jaką patrzą Inni na Polaków, zarejestrowana przez 
autorów narracji migracyjnych, przejawia się poprzez dehumanizację pracow-
ników, którzy często przeliczani są na pieniądze, a ich „wartość zależy od wieku 
i  siły rąk” (Gruchawka 56). Bohaterowie narracji czują się uprzedmiotowieni po-
przez ujednolicenie ich wizerunku w miejscach pracy. Warunki, w jakich migranci 
mieszkają i pracują, bardzo często pozostawiają wiele do życzenia – Kopaczewski 
pokolenie młodych przybyszów nazywa „zwierzętami schroniskowymi”, a  typo-
wą pracę obcokrajowca kwituje trzema hasłami, charakterystycznymi dla dyskursu 
ekonomicznego: „minimalna płaca, maksymalna ilość godzin i  brak identyfikacji 
z firmą” (Kopaczewski 29). System, w którego ramach funkcjonują w brytyjskim 
czy irlandzkim społeczeństwie, ukazany jest w  wielu narracjach jako poniżający 
dla migrantów. Narrator opowiadania Łukasza Ślipki Koty Hafeeza stawia pytanie, 
które dobrze oddaje jedno z kluczowych rozpoznań poakcesyjnej prozy migracyj-
nej: „W jakim charakterze się tutaj znaleźliśmy? Jako ludzie, usługi czy towary?” 
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(Ślipko  40). Pytanie to sugeruje naruszenie godności, a  także nawiązuje do bez-
względności stosunków pracy w  neokolonialnym świecie zdominowanym przez 
wielki kapitał. Współczesne analizy ekonomiczne demaskują neokolonialne prak-
tyki rynkowe, które nie dotyczą już tylko krajów tzw. Trzeciego Świata, ale „obiek-
tem neokolonializmu mają być kraje będące członkami Unii Europejskiej. Dotyczy 
to zwłaszcza krajów postkomunistycznych, których gospodarki zostały w znacznej 
mierze opanowane przez kapitał zagraniczny oraz poddane zewnętrznym regula-
cjom” (Jodko 145). Bohaterowie omawianych tekstów doświadczają tego nierów-
nomiernego rozlokowania sił kapitalizmu – często stają po stronie tzw. taniej siły 
roboczej, pracującej na zachodni kapitał.

Omówione powyżej przejawy postkolonialnego wstydu są związane z obecno-
ścią Innego, który reprezentuje zachodnią metropolię i  jej autorytet. Inny jest od-
powiedzialny za uruchomienie „pamięci ofiary”, Inny drwi z  prowincjonalnego 
pochodzenia migrantów, Inny, przekonany o swojej wyższości, kieruje swe „impe-
rialne oko” na zdehumanizowanego pracownika. Wreszcie podmiot migracji inter-
nalizuje tę krzywdzącą wiedzę i doznaje upokorzenia.

Postkolonialny wstyd ma także inną odsłonę niż przedstawione powyżej, które 
sprowokowane są konfrontacją z Innym. W polskiej prozie migracyjnej dostrzegam 
także wstyd związany ze spotkaniem na obczyźnie „swojego”. Mam na myśli takie 
postacie, które implikują szereg negatywnych stereotypów, jak na przykład Polak – 
robotnik, który nie stroni od alkoholu, a co gorsza pielęgnuje okrytą niechlubną sła-
wą wulgarną wersję języka ojczystego. Takie sylwetki rodaków są w polskiej prozie 
migracyjnej często krytykowane, ponieważ przyczyniają się do postrzegania Pola-
ków jako mniej kompetentnych, gorszych, nieokrzesanych, „dzikich” przybyszów 
z Europy Wschodniej. Bohaterowie powieści i opowiadań wstydzą się za swoich 
pobratymców, w  wyniku czego starają się od nich odseparować. Taka tendencja 
wyłania się w narracjach afirmujących awans społeczny migrantów.

Warto w tym momencie powrócić do zagadnienia fantazmatu, który w wielu 
powieściach i  opowiadaniach potwierdza myśl Žižka. W  przypadku prozy apo-
logetycznej bohaterowie osiągają spełnienie, dostają dobrą pracę (dla odmiany 
w międzynarodowej korporacji, jak Beata, bohaterka powieści Ady Martynowskiej 
Karpie, łabędzie i Big Ben), zyskują akceptację ze strony autochtonów i asymilują się 
w ich środowisku. Wobec tego także problem postkolonialnego wstydu powinien 
być swoiście interpretowany – nie jako problem wewnętrznie determinujący syl-
wetkę migranta, ale raczej jako coś zewnętrznego, jako tło, które z  jednej strony 
nie jest najistotniejsze, ale bez którego obraz nie będzie kompletny. Nawet w po-
wieści Krystiana Ławreniuka Ziemia wróżek, w której obecna jest konwencja reali-
zmu magicznego, a która tak różni się od prozy w tonacji pesymistycznej, bohater 
w konfrontacji z rdzennymi Anglikami określa siebie mianem „imigranta z dzikiej, 
wschodniej Europy” (Ławreniuk 103). Ponadto, kiedy ze strony Innych pada py-
tanie wyrażające zainteresowanie polityczną kondycją Polski, bohater jest nie lada 
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zakłopotany i zdziwiony tym, że rozmówcy traktują go jak równego sobie. Wspo-
minana bohaterka powieści Martynowskiej, choć porusza się w kręgu rodowitych 
Anglików i ma wśród nich przyjaciół, to jednak dostrzega pogardliwe spojrzenia 
współpracownicy, a kiedy jedzie autobusem ze stereotypowo przedstawionym Po-
lakiem-robotnikiem, wstydzi się, że oboje mówią tym samym językiem. Okazuje się 
zatem, ze apoteoza sukcesu nie do końca eliminuje problem wstydu, który, pomimo 
pozornego przezwyciężenia, wciąż jest obecny „w tle”.

Zrealizowany fantazmat, który w wielu przypadkach przyniósł rozczarowanie 
i  upokorzenie, utrzymał polskiego migranta w  rejestrach społecznych nierówno-
ści. Postkolonialne spojrzenie na twórczość poakcesyjną pozwoliło mi zaryzyko-
wać tezę, że pomimo dekolonizacji, transformacji politycznej i gospodarczej Polacy 
wciąż dźwigają brzemię gorszości, a przezwyciężanie związanego z  tym wstydu 
przychodzi im z trudem. Powieścią zasługującą na szczególną uwagę w tym kon-
tekście jest Międzynaród Czerwińskiego. Z racji tego, że autor – przedstawiciel byłej 
kolonii wschodnio-europejskiej – nie jest w stanie odwrócić odwiecznego porządku 
gospodarczego, kulturowego i ekonomicznego świata, sięga po substytut – pióro. 
Literacka wizja „odwetu” na imperialnym Zachodzie wyraża przełamanie postko-
lonialnego wstydu. Groteskowa dystopia opiera się na dekonstrukcyjnej inwersji – 
Polska jest potęgą gospodarczą, a zachodnie metropolie zostają sprowincjonalizo-
wane. Tę narracyjną wizję można potraktować jako „wyimaginowany rewanż” na 
silniejszym oprawcy (Gundorova 71). Resentyment, definiowany przez Fryderyka 
Nietzschego jako „odwrócenie spojrzenia ustanawiającego wartości” (Gundoro-
va 71), przejawia się na różnych poziomach utworu: od wypowiedzi bohatera, pro-
tagonisty, przez stereotypowo przedstawione sylwetki Anglików w miejscu ciemię-
żonych Polaków, po ogólną ideę dzieła.

W futurystycznej wizji świata pojawiają się resentymentalne wypowiedzi głów-
nego bohatera – Ngwene Cieślaka: 

wszyscy wielcy patrioci powtarzali jak papugi, że kraj nasz musi okazać serce innym 
narodom, w imię równości oraz wolności […], a także naszej własnej historii, ponieważ 
tyle dostawaliśmy po dupie przez te wszystkie wieki. W wolnym tłumaczeniu oznaczało 
to, że już wkrótce ktoś będzie robił to wszystko, czego nie chciało się robić nam samym 
(Czerwiński 2011: 48).

„Ostatni żyjący Polak” wspomina proces geopolitycznego przetasowania  – 
wreszcie od Polski ma zależeć los innych, nieudolnych ekonomicznie krajów. Także 
język polski – wzorem popularności języka angielskiego – stał się językiem komuni-
kacji międzynarodowej: „na całym Południowym Pacyfiku, zarówno w kontaktach 
handlowych, jak i kulturalnych, tudzież każdych innych, używano niemal wyłącz-
nie polskiego” (Czerwiński 2011: 56-57). W Międzynarodzie narrator, ustawiając pol-
ską nację ponad wszystkimi, jednocześnie wprzęga w neokolonialny odwet postaci 
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reprezentujące zachodnie metropolie. Anglikom przypisane są cechy wywiedzione 
z krzywdzących, stereotypowych wyobrażeń na temat własnych rodaków – „wy-
lęknionych nędzarzy, wędrujących za chlebem po świecie” (Czerwiński 2011: 56). 
Migranci zarobkowi w Nowej Polsce zajmują te stanowiska pracy, które dla auto-
chtonów są zbyt ciężkie i upokarzające: „Jonathan był z wykształcenia mikrobiolo-
giem i na naszej uczelni zajmował się usuwaniem mikroorganizmów z ubikacji”6 
(Czerwiński 2011: 81).

Polska – utopijny kraj, cechujący się dobrobytem – zajmuje miejsce „hegemona”, 
natomiast neokolonialne imperia, takie jak Wielka Brytania czy Stany Zjednoczo-
ne, tracą swoją niepodważalną pozycję w świecie. Z kulturowych i gospodarczych 
centrów zostają zdegradowane do zaściankowych peryferii niewydolnych ekono-
micznie: „Wszyscy zaciągali długi u Polaków, tak więc Francuzi też. Na tej samej 
zasadzie Amerykanie oddali nam za długi wielki pomnik baby w prześcieradle trzy-
mającej w ręku pochodnię” (Czerwiński 2011: 19). Kres Anglików, zdaniem narrato-
ra, jest bliski: „Po Europie krążył ordynarny żart, że pewnego dnia wyjadą wszyscy, 
a ostatni, który wyjedzie, zgasi za sobą światło” (Czerwiński 2011: 49). Narrator, 
aplikując wszelkie negatywne stereotypy do opisu postaci migrantów, ustawiając 
Nową Polskę w gospodarczo-kulturowym centrum świata, tworzy swego rodza-
ju odbicie postrzegania Polaków przez Innych. Mieczysław Dąbrowski obcy etnos 
nazywa swego rodzaju „lustrem” (Dąbrowski 33), w którym patrzący może zoba-
czyć siebie w  innym świetle  – w  świetle spojrzeń Innego. Literacka wizja zapre-
zentowana w Międzynarodzie wyraża sprzeciw wobec takiego postrzegania polskich 
migrantów na arenie międzynarodowej, tym samym podważa pozycję Zachodu 
jako „miernik[a] postępu i nosiciel[a] światłych idei” (Thompson 117). Międzynaród, 
będący narracyjną afirmacją „słabego” w stosunkach z „silnym” (Gundorova 71), 
może być zatem, czerpiąc z  Lacanowskiej terminologii, scenariuszem pragnienia 
ufundowanym na postkolonialnym odwecie.

Polska migracja poakcesyjna na Wyspy Brytyjskie jest swoistym novum pod 
względem zarówno społecznym, jak i  literackim. Podmiot migracji reprezentuje 
postać byłego skolonizowanego, który w zachodnich metropoliach widział lepszy 
świat. Przełomowy rok 2004 otworzył granice dla polskiej migracji zarobkowej, 
która masowo ruszyła na Wyspy Brytyjskie, by zrealizować fantazmatyczną figu-
rę „hegemona zastępczego”. Konfrontacja oczekiwań z rzeczywistością przyniosła 
różne rezultaty. Po pierwsze, w omawianej przeze mnie literaturze w przeważającej 
mierze zrewidowane marzenie okazało się iluzją – przyniosło migrantom rozczaro-
wanie. Neokolonialny obraz świata opisywany przez narratorów przyczynił się do 
doznania przez Polaków upokorzenia. Następnie, we wspomnianej literaturze apo-

6	 Satyrycznie przedstawione sylwetki brytyjskich bohaterów korespondują z bohaterami wcześniej 
przywoływanej powieści Czerwińskiego – Przebiegum życiae. Marzenia Gustawa i Konrada o speł-
nieniu artystycznym na irlandzkiej ziemi spotyka gorzkie rozczarowanie – „jesteśmy tu po to, żeby 
czyścić ich kible” (Czerwiński 2009: 261).
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logetycznej, konfrontacja fantazmatu z rzeczywistością wydaje się satysfakcjonują-
ca, jednak problem postkolonialnego wstydu nie do końca zostaje przezwyciężony, 
gdyż rzuca cień na tożsamość migrantów. Ostatnia strategia narracyjna, zauważona 
w powieści Międzynaród, oparta na dystopijnej inwersji, jest odpowiedzią na zre-
alizowany fantazmat i  oparty na imperialnym spojrzeniu postkolonialny wstyd. 
Narrator odwraca wieloletni porządek świata, czyniąc Polskę potęgą gospodarczą, 
a  wymierzając dyskursywny policzek zachodnim hegemonom. Tym samym bu-
duje nowy fantazmat, który jest wyrazem niezgody na neokolonialne nierówności 
współczesnego świata, a także głosem wschodnio-europejskiego byłego skolonizo-
wanego – literackim „odwetem” przybysza z prowincji.
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