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Abstrakt: Marta Siekierska, TRAGEDIA HOLOKAUSTU ORAZ ZYDOWSKIE MIEJSCA PAMIE-
CINA UKRAINIE W POWIESCI J.S. FOERA WSZYSTKO JEST ILUMINACJA. ,POROWNANIA”
1 (24), 2019. T. XXIV, S. 135-145. ISSN 1733-165X. Cel niniejszego artykulu stanowi préba analizy
powiesci, skoncentrowana na relacjach zachodzacych miedzy forma i jezykiem utworu a trauma
historyczng, jakiej doswiadczaja bohaterowie. Specyficzna konstrukcja oraz jezyk, ktéry wykorzy-
stuje w powiesci autor, przekladaja sie¢ na nowatorski sposéb przetworzenia historii oraz tematu
Zagtady. Tekst prezentuje rowniez obecny w powiesci pejzaz polsko-ukrainiskiego pogranicza,
wytyczanego przez historyczne, metafizyczne oraz kulturowe granice. Analizie i interpretacji zo-
staje poddana obecna w utworze bogata symbolika, uwypuklajaca wymiar znaczacej nieobecnosci
zgladzonej spolecznosci oraz wymownej luki, bialego miejsca pamieci, ktéra po nich pozostata.

Abstract: Marta Siekierska, THE HOLOCAUST TRAGEDY AND JEWISH SITES OF MEMORY IN
UKRAINE IN THE NOVEL EVERYTHING IS ILLUMINATED BY J.S. FOER. “POROWNANIA”
1 (24), 2019. Vol. XXIV, P. 135-145. ISSN 1733-165X. The aim of this paper is to analyze the novel
Everything is illuminated by Jonathan Safran Foer with consideration of the relation of the form
and language to historical trauma experienced by the hero of this novel. The distinctive form and
language employed by the author account for an innovative restatement of the history and the
theme of extermination. The paper also addresses the landscape of the Ukrainian-Polish border-
line, in Foer’s work portrayed as one marked by historical, metaphysical and cultural borders. The
subsequent object of analysis is the rich symbolism of Everything is illuminated which accentuates
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the sense of meaningful absence, the blank space of memory that remains after the annihilation of
the Jewish community.

Opublikowana w 2002 roku debiutancka powieé¢ amerykanskiego pisarza zy-
dowskiego pochodzenia, Jonathana Safrana Foera, Wszystko jest iluminacjq (Every-
thing is illuminated) w krotkim czasie zdobyta oszatamiajgca popularnosé oraz uzna-
nie krytyki. Utwor szybko stal sie bestsellerem na rynku wydawniczym, zas Foera
czes¢ recenzentow przyréwnywata do twoércow pokroju Philipa Rotha (Sundberg,
Gabe, zrédlo elektroniczne). Powieé¢ wielokrotnie stanowita przedmiot zaintere-
sowania nie tylko krytykow literackich, ale réwniez badaczy literatury. Ci ostatni
najczesciej pochylali si¢ nad kwestiami traumy Holocaustu, tozsamosci etnicznej
oraz nad mechanizmami przebaczenia i pojednania. Spektrum zagadnieri porusza-
nych dotychczas przez badaczy w odniesieniu do tej powiesci jest bardzo rozlegte.
Przykladowo Victoria Aarons oraz Alan L. Berger analizujg narracje na temat pust-
ki, braku tworzone przez przedstawicieli trzeciego pokolenia, ktérzy w odréznie-
niu od pokolenia swoich rodzicéw, wychowanych w cieniu traumy, zmuszeni sa
do poszukiwan, podjecia préb odtworzenia rodzinnych historii o Zagladzie, ktére
wczeéniej byly marginalne w ich $wiadomosci. Badacze analizuja miedzy innymi
zagadnienia postpamieci, podwdjnego wiazania miedzy przymusem a zakazem
moéwienia czy probleméw dotyczacych trzeciopokoleniowych autoréw, ktére znaj-
duja wyraz w ich twoérczosci (Aarons, Berger, zrédlo elektroniczne). Z kolei Lise
Propst zajmuja pytania o tozsamo$c¢ oraz o mozliwosé¢ pojednania wyrastajacego na
gruncie wspolnej spuscizny naznaczonej przemoca. W polu zainteresowar badacz-
ki znajduja sie rowniez relacje zydowsko-ukrairiskie, niejednoznaczna rola Ukra-
incow w zbrodniach popelnianych na ich zydowskich sagsiadach (Propst, Zrodto
elektroniczne). Warto podkresli¢, ze to jedynie wybrane problemy badawcze spo-
srod wielu publikacji poswieconych powiesci. Jednakze wielbiciele duzego ekranu
kojarzy¢ moga film o tym samym tytule w rezyserii Lieva Schreibera, ktérego pre-
miera miata miejsce w 2005 roku. Fabula filmu zasadza sie wokét karkotomnych po-
szukiwari prowadzonych przez mlodego amerykanskiego Zyda, Jonathana Safrana
Foera, przedstawiciela trzeciego pokolenia ocalonych z Zaglady, kobiety imieniem
Augustina, majacej uratowac jego dziadka z rak nazistow w czasie wojny. W tym
celu protagonista, owladniety manig kolekcjonowania i dokumentowania rzeczy-
wistosci, wyrusza na odlegly europejski kontynent, by na Ukrainie, w towarzystwie
ukrainiskiego tlumacza z przypadku oraz jego ekstrawaganckiego dziadka, prze-
wodnika i kierowcy, odkry¢ prawde o tamtych wydarzeniach. Tak w skrécie przed-
stawia sie fabula filmu. Jednak przytoczona powyzej w formie ilustracji historia sta-
nowi zaledwie jeden z watkéw powiesci, ktérej nie sposéb scharakteryzowac bez
uprzedniego odnotowania wyjatkowej ciezki narracyjnej stworzonej przez pisarza.

Celem niniejszych rozwazan jest préba zaprezentowania mozliwosci interpre-
tacyjnych powiesci, skoncentrowana na relacjach zachodzacych miedzy forma i je-
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zykiem utworu a trauma historyczng, jakiej doswiadczaja bohaterowie. Specyficzna
konstrukcja dziela oraz styl, ktéry stosuje w powiesci autor, przekladaja sie na no-
watorski sposob przetworzenia historii i tematu Zagtady. Tekst odmalowuje réw-
niez pejzaz polsko-ukraifiskiego pogranicza wytyczanego przez historyczne, me-
tafizyczne oraz kulturowe granice. Analizie i interpretacji zostaje poddana obecna
w utworze bogata symbolika, uwypuklajaca wymiar znaczacej nieobecnosci zgla-
dzonej spotecznosci oraz wymownej luki, bialego miejsca pamieci, ktéra po nich
pozostata. Ponadto w artykule wskazane zostang zwiazki z pojeciem karnawalizacji
Michaita Bachtina.

Pod wzgledem gatunkowym utwoér Foera nie poddaje sie jednoznacznej klasyfi-
kacji. Synkretyczna forma, ktora operuje autor, zadziwia. Czytelnik ma do czynienia
ze swego rodzaju rodzinng saga pelng watkéw autobiograficznych. Natchnieniem
do jej napisania byly dla pisarza losy przodkéw pochodzacych z Bielska Podla-
skiego, cho¢ - jak w jednym z wywiadéw stwierdzil sam autor - zanim powies¢
powstala, nie poswiecat zbyt wiele uwagi swojej zydowskosci, nie zaprzataly go
rowniez rodzinne dzieje (Everything is illuminated? Jonathan Safran Foer in interview,
zrodlo elektroniczne). W ten sposéb Wszystko jest iluminacjqg zmienia sie¢ w wypra-
we w poszukiwaniu wlasnej tozsamosci, korzeni, ktére ukonstytuowaty autora. Jak
stwierdza Joanna Roszak, powies¢ opisuje zycie w obecnosci rodzinnych sladéw
Zaglady (Roszak 412). Wywoluje rowniez skojarzenia z powiescig drogi z elemen-
tami prozy przygodowej - ksigzkowa podroz z nowego kontynentu wiedzie w giab
starego. Jonathan przyjezdza do Lwowa, by wspdlnie z odeskim przewodnikiem
i thumaczem udac¢ si¢ w okolice Lucka. Ich podréz obfituje w nieoczekiwane oraz
komiczne sytuacje wywolane zderzeniem kultur, czego przyklad stanowi¢ moze
scena, w ktorej na glebokiej ukrainiskiej prowincji gléwny bohater usituje zamowic
bezmiesny positek, co wywoluje konsternacje i zdumienie miejscowej ludnosci.
W powieéci zauwazalna jest pewna orientalizacja w sposobie przedstawienia Ukra-
iny jako kraju zacofanego, pelnego przestepczosci i korupcji. Autor Wszystko jest
iluminacjq siega réwniez do formy powiesci epistolarnej. Najbardziej wspotczesna
linie fabularng utworu tworzy korespondencja pomiedzy Aleksem a Jonathanem,
juz po powrocie tego ostatniego do Stanow Zjednoczonych. Taki zabieg wydaje sie
interesujacy z kilku powodéw. Dzielacy bohateréw dystans nie tylko odlegtosci, ale
i czasu wobec przezytej razem podrdzy i prawdy, ktérg poznali u jej kresu, pozwala
na wymiane spostrzezen na ten temat z pewnym opdznieniem. Tego typu retarda-
cja daje mozliwos¢ przeanalizowania tego, co zdarzylo sie w Trachimbrodzie i Kot-
kach w czasie wojny, oraz zmierzenia si¢ z nowa wiedza na temat wlasnej rodziny.
Co wiecej, bohaterowie listownie konsultuja ksztatt powiesci autorstwa Jonathana,
bedacej poktosiem wspdlnej podrézy, tym samym czyniac strukture utworu jeszcze
bardziej rozbudowana i zawiktana.

Kompozycje powiesci mozna okresli¢ jako szkatulkowa, jednak w tym wypadku
przybiera ona bardziej skomplikowang forme. W kazdej czesci sztetlowo-rodzinnej
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sagi jedna historia ptynnie przechodzi w kolejng, prowadzac do nastepnych per-
spektyw czasowych, taczac epizody dotyczace prapraprapraprababki protagonisty
Brod z przeniesieniem akcji w lata czterdzieste XX wieku, na moment przed zaslu-
binami dziadka Jonathana Safrana z Zosia. Jednak stworzona przez Foera kroni-
ka dziejow rodziny nie koncentruje sie jedynie na doprowadzeniu akcji do punk-
tu kulminacyjnego, jakim jest Zaglada. Kazdy epizod przesycony jest komizmem
sytuacyjnym i komizmem postaci, opierajagcym si¢ miedzy innymi na budowaniu
dystansu wobec opisywanych zdarzen. W sztetlowej linii fabularnej maja miejsce:
domowa przemoc w malzeristwie Brod, spowodowana wypadkiem przy pracy
Kotkera/Safrana, wypelnianie religijnych powinnoéci (palenie szabasowych $wiec,
odmawianie kadyszu) czy zycie powszednie w sztetlu, toczace si¢ swoim wlasnym
rytmem. Brak w tym wypadku jednej osi zdarzen, narrator konsekwentnie prowa-
dzi kilka watkéw w dwoch plaszczyznach czasowych, by w koricu z nieuporzad-
kowanych zdarzen stworzy¢ spojng catosé. Taki zabieg pozwala miedzy innymi na
wielowymiarowy oglad postaci - inna bedzie recepcja w przypadku postaci Alek-
sandra Perczowa seniora, gdy w finale czytelnik uzmystowi sobie okrutna prawde.

W tym miejscu szczegdlne wyrazy uznania naleza sie ttumaczowi powiesci na
jezyk polski, Michalowi Klobukowskiemu, ktérego tekst wiernie oddaje nierzad-
ko zdumiewajacy, przesycony ironig i komizmem charakter utworu, stanowiacy
jego artystyczna dominante. Bez jego pracy nie byloby mozliwe zaproponowanie
czytelnikowi polskiemu powiesci w podobnej formie przy jednoczesnej dbatosci
o oddanie realiéw i kregu kulturowego, w jakim toczy sie akcja. Warstwa jezykowa
powiesci jest niezmiernie zlozona. W polskim przekladzie obecne sa wtrety mie-
dzy innymi z jidysz, ukrainiskiego czy angielskiego, co zdaje sie niejako znajdowac
odzwierciedlenie w fabule utworu. Bohater zydowskiego pochodzenia, bedacy
przedstawicielem kultury amerykanskiej, zostaje przeniesiony na grunt rosyjskiego
obszaru jezykowego. Na wyrdznienie zasluguje zwlaszcza zachowanie w tekscie
ttlumaczenia bledéw popetnianych przez Aleksa, piszacego i méwiagcego po angiel-
sku. Sposéb wyslawiania sie bohatera peten jest kalk sktadniowych zapozyczonych
z rosyjskiego. Roi sie¢ w nim od lapsuséw czy wyrazen, ktoére dla rodzimego uzyt-
kownika rosyjskiego sa w pelni zrozumiate, jednak przetozone na angielski tudziez
polski nie tylko tracg swdj oryginalny sens, ale zyskuja nowy, czesto komiczny wy-
dzwiek: ,,Prawde zarzeklszy, zycie mam catkiem ordynarne. Jak juz wzmiankowa-
tem, dzialam duzo dobrych rzeczy z soba i innymi ludZmi, ale te rzeczy sa ordynar-
ne” (Foer 8).

Przywolany wyzej przykiad, bedacy jezykowaq hybryda, ilustruje ceche tak zna-
mienng dla stylu Aleksa. Mozaika jezykéw, po ktéra siega autor, nie tylko urozma-
ica warstwe tekstowq, pozwala réwniez na odréznienie styléw i maniery, w ktorej
wypowiadaja si¢ poszczegélni bohaterowie na rownych prawach. Uzyskany w ten
spos6b chor glosow, swoista polifonia, sprawia, Ze narracja, zwlaszcza w momen-
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tach opisujacych Zaglade, nie jest jednostronna. Historia opowiadana zaréwno
przez Augustine, jak i Aleksa seniora zyskuje wydzwiek spowiedzi, swiadkowania
wspolwinnych, choc¢ ich wine mozna jedynie okresli¢ jako tragiczna, polegajaca na
ocaleniu. Zmiana perspektywy pozwala ujrze¢ opisywane wydarzenia w zgota in-
nym $wietle. W wypadku pogromu i Zaglady akcent zostaje przeniesiony z oczywi-
stych ofiar zydowskiego pochodzenia, ktérych potomkiem i przedstawicielem jako
calej zbiorowosci jest gtéwny bohater, na nienaznaczonego pietnem niezmywalnej
zydowskiej winy, a zarazem wspoélodpowiedzialnego $wiadka, dziadka Saszy.
Aleksander Perczow senior zostaje postawiony przed wyborem tragicznym - ocali¢
zone oraz dziecko czy Herszla, najblizszego przyjaciela, przerazonego, rozpaczli-
wie blagajacego o pomoc. Dopiero skonfrontowany z ostatnia ocalala, ktéra poczat-
kowo zaprzecza, jakoby wiedziata cokolwiek na temat Trachimbrodu, decyduje sie
wyznaé, w jakich wydarzeniach przypadt mu udzial: ,To sie stalo ze wszystkimi,
nie tkwij w bledzie. Z tego, ze nie bylem Zyd, jeszcze nie wynika, ze akurat ze mna
to sie nie stato” (Foer 341). Mimo Ze niewskazanie Herszla nazistom, gromadzacym
wszystkich Zydéw w synagodze, by chwile pézniej ich podpali¢, bytoby réwno-
znaczne z wymordowaniem jego wlasnej rodziny, pod ciezarem bagazu doswiad-
czen bohater zaczyna obarczac sie wing za niemal bratobdjcza $mier¢ Herszla: ,Za-
mordowalem Herszla, rzekl” (Foer 343). W tym wypadku mozna méwic¢ o utracie
w rozumieniu Dominicka LaCapry, zwigzanej z trauma historyczng, jaka dotkneta
bohateréw. Amerykariski uczony postuluje dokonanie rozréznienia miedzy utrata
i nieobecnoscia, sugerujac, Ze pojecia te nagminnie sg ze soba utozsamiane. Utrata
w jego przekonaniu wigze sie z konkretnym wydarzeniem lub trauma historyczng,
ktéra utrata pozostawia, a jej antonimem pozostaje zysk, nie jak w przypadku nie-
obecnosci - obecnosé (LaCapra 63-64).

Z kolei Katarzyna Bojarska w swoich badaniach odnotowuje, niejako w opozycji
do przytoczonych powyzej spostrzezenn LaCapry, ze aby rozpoznac utrate w jego
rozumieniu, trzeba najpierw zdiagnozowac rzeczywisty brak, ktéry wywotuje me-
lancholie czy nostalgie. Badaczka proponuje zamiane poje¢ utraty i nieobecnosci
w ujeciu LaCapry (Bojarska 49-50). Jej zdaniem, w odniesieniu do polskich powo-
jennych do$wiadczen powinno sie raczej mowic¢ o zastanianej czy tez niewidocz-
nej nieobecnosci anizeli o utracie, ktéra wcale nie musi powodowac traumy. Nie-
obecnos¢ w tym kontekscie moze wywotywacé poczucie triumfu czy tez nieche¢ do
zaloby (Bojarska 50-51). Badaczka, na przyktadzie doswiadczenia pookupacyjnego
polskich wsi i miasteczek, w ktorych nierzadko potowa mieszkaricow byta obywa-
telami polskimi zydowskiego pochodzenia, zaznacza, Ze aby proces zaloby, a na-
stepnie przepracowania traumy byt mozliwy, nalezy rozpoznaé nieobecnos¢ jako
wilasng strate lub tez uznacd, ze nigdy nie stata si¢ ona utrata dla danej zbiorowosci
(za: Janion 33-34).
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Historia pewnego sztetla

Zatozony w 1835 roku przez carskie wladze Trachimbrod, znany réwniez jako
Zofibwka - od imienia ksiezniczki rosyjskiej Zofii, to dzi§ wyludniona ukrainiska
wie$, oddalona o okoto 50 kilometréw na péinocny wschéd od fucka. Zamieszki-
wana gléwnie przez ludnosé¢ zydowska pochodzaca z terendw Biatorusi oraz Woty-
nia, do wybuchu ostatniej wojny $wiatowej znajdowala si¢ w granicach wojew6dz-
twa wolynskiego Il Rzeczypospolitej. Po agresji ZSRR na Polske Zofiéwka znalazta
sie w jego granicach. Po wkroczeniu niemieckich wojsk w sierpniu 1942 roku spo-
tecznoé¢ zydowska, liczaca ponad pie¢ tysiecy czlonkéw, zostala zamordowana
przez ukrairiska policje pomocnicza pod wodza SS. Podobny los spotkat okoliczne
miasteczka, za$ mienie i domy pomordowanych zagrabiono i spalono (Zofiowka,
zrodto elektroniczne).

Sztetl na polsko-ukrairiskim pograniczu istnial naprawde. Jego historia zainspi-
rowata Foera do uzupelnienia dziejow Sofijowki? o utrzymany w poetyce realizmu
magicznego opis. Tym samym Sofijéwka stanowi przestrzeri wytyczang zaréwno
przez administracyjne, jak i metafizyczne granice, bedac miejscem styku kultur zy-
dowskiej, ukrairiskiej i polskiej’.

Jednak powiesciowa etymologia obu nazw jest nieco inna; zarzadzone przez Ra-
bina Wielce Powazanego glosowanie, majace wytoni¢ nazwe bezimiennego dotad
sztetla, koriczy sie groteskowym fiaskiem. Lokalny zboczeniec, szalony szlachetka
Sofijowka N. samowolnie nazywa sztetl na swoja czeé¢. Druga, obiegowa nazwa
uzywana przez mieszkarficow ponownie wyloniona zostaje w wyniku glosowania.
Staje sie nig Trachimbrod.

[...] na péinoc od Kolek, okraczajac granice polsko-ukrairiska niby gatazka, ktéra spadia
akurat na ptlot, lezat sztetl Sofijowka. Nowa nazwa - ku rozpaczy tych, ktérzy musieli ja
dzwigaé - zostala oficjalnie i nieodwolalnie zatwierdzona. Miala towarzyszy¢ sztetlowi
az do jego Smierci.

2 Pod taka nazwa funkcjonuje sztetl w powiesci.

3 W tym miejscu warto wspomnieé¢ film dokumentalny Krzysztofa Kopczynskiego Dybuk. Rzecz
o0 wedréwce dusz, koncentrujacy sie wokot miejsca pamieci w Humaniu oraz rzezi, do ktérej doszto
w 1768 roku. Miasto oddalone o 500 kilometréw od interesujacego nas sztetla wykazuje zaskakujaco
zbiezny los z historyczng oraz powieéciowa spolecznoscia zydowska zamieszkujaca Zofiowke. Film
wydaje sie wart odnotowania z dwéch powodéw. Human jest dzi§ symbolem spornego miejsca
pamieci. Dla pielgrzymujacych do niego Zydéw to miejsce wiete, dla lokalnej ukrairiskiej ludno-
éci pozostaje jednak metafora walki o niepodlegla Ukraing za cene mordu dokonanego na Zydach
i Polakach. Ponadto, podobnie do powieéciowej Sofijowki, ktorej istnienie zwigzane jest z rzekg, dla
pielgrzymujacych do Humania Zydéw woda ma niebagatelne znaczenie. Oba miejsca przedstawia-
ja dzi$ punkty na mapie pozbawione sladéw zamieszkujacej je zydowskiej wspélnoty, wymazane
z pamieci rdzennej, za jaka sie uwaza, ludnosci ukrainskiej.
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Czas istnienia powiesciowego sztetla wyznaczajg konkretne ramy czasowe, kt6-
re w duzej mierze sa zbiezne z prawda historyczna:

BYL OSIEMNASTY marca 1791 roku, kiedy oémiokolowy w6z Trachima B. przygwoz-
dzit go albo i nie przygwozdzit do dna rzeki Brod (Foer 17).

PO POLUDNIU OSIEMNASTEGO MARCA 1942 roku, tak jak w kazdym Dniu Trachi-
ma od stu piecdziesieciu lat [...] (Foer 370).

Mozemy niemal precyzyjnie zakresli¢ na mapie obszar, na ktérym znajdowata
sie¢ powiesciowa Sofijéwka, oraz zestawi¢ go z informacjami na temat tego sztetla.
Jednak w utworze Trachimbrod stanowi swego rodzaju zamknieta przestrzen, mi-
krokosmos, ktérego rytm zycia toczy sie wlasnym tempem. Zaki6cany jest jedy-
nie przez zdarzenia duzej skali, takie jak obowigzkowe zmiany narzucane przez
Ilwowski magistrat czy wojna i nadciggajacy front. Nie oznacza to bynajmniej, ze
mieszkaricy zyja w nieSwiadomosci w zakresie niepokojacych wojennych donie-
sienn czy ulegajacych zaostrzeniu relacji zydowsko-ukrainskich: ,Sami powinni-
$my pojéc¢ do nazistow! [...]. Bo wykoniczg nas Ukrairicy! Styszeliscie, co zrobili we
Lwowie!” (Foer 361). Zadziwia jednak biernos¢, niemoc czy tez nieche¢ do podjecia
jakichkolwiek dziatari, mogacych uratowac te spoleczno$é¢ w obliczu zagrozenia:
,Totez nic nie zrobiono. Nie podjeto zadnych decyzji. Nie spakowano walizek ani
nie oprézniono domoéw. [...] Czekali az umra, i nie mozemy mie¢ im tego za zlte
[...]” (Foer 363).

Wydarzenia ukazywane z indywidualnej perspektywy poszczegélnych bohate-
réow, jak na przyktad ma to miejsce w przypadku wojennych doniesieri wplecionych
w milosne wyznania Safrana i Cyganki, tylko wzmacniaja wydzwiek przekazu.
W ten spos6b narracja taczy najintymniejsze z wyznan z przemoca, ktéra niebawem
uniesie miliony istnier, czynigc je jeszcze bardziej osobistymi:

Pisali do siebie lisciki, jak dwoje dzieci. M6j dziadek ukladal swoje z wycinkéw gaze-
towych [...]. Spotkajmy si¢ pod drewnianym mostem, to ci pokaze rzeczy wielkie, jakich ni-
gdy, przenigdy nie widziatas. ,Sie” wzial od armii, ktéra miata pozbawic zycia jego matke:
WOJSKA NIEMIECKIE ZBLIZAJA SIE DO SOWIECKIE] GRANICY; ,pod” - z nadcia-
gajacych okretow tejze: FLOTA NAZISTOW POKONUJE FRANCUSKA POD LESACS;
»aj” z ciezkiej sytuacji pétwyspu, w ktéry wpatrywali sie blekitnoocy najezdzcy: NIEM-
CY OTACZAJA KRYM [...], a kazdy list byt kolazem nierealnej milosci i jakze realnej
wojny (Foer 324).

Nie bez znaczenia wydaja sie symbole, ktérymi w powiesci operuje Foer. Uwa-

zam, ze na szczegdlng uwage zastuguja dwa z nich, ktérych funkcjonowanie w po-
wieéci wyjasniam i analizuje ponizej.
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Pamie¢ wody, ktéra zamiast zmywac, w tym wypadku przeciwnie, zachowuje
wspomnienie o Trachimie z Brodu oraz jego $mierci, bedacej zarazem zawiazaniem
»sztetlowej” osi fabularnej. W ten sposéb rzeka staje sie, mimo ptynacego nurtu,
repozytorium minionego czasu, zajmujac miejsce szczegdlne w pamieci mieszkan-
cow sztetla. Jednak bogata symbolika tego zywiotu w wielu kulturach pozwala na
jeszcze jedno odczytanie tej czesci powiedci. Rownolegle z pojmowaniem wody
miedzy innymi jako poczatku wszelkiego stworzenia czy tez fundamentu wszech-
Swiata, symbolu narodzin, sity badz tez ptodnosci, woda funkcjonuje réwniez jako
medium, pozwalajace na przekraczanie granicy miedzy $wiatem zywych i umar-
tych. Jest rezerwuarem pamieci, w ktérym umieszczono $lady nieistniejacego dzi$
$wiata, zaré6wno w odniesieniu do opisywanej w powiesci spolecznosci, jak réw-
niez w szerszym, uniwersalnym rozumieniu zagadnienia pamieci i przemijania
(Kopaliriski 492-493). Z kolei w judaizmie rytualna kapiel w mykwie jest nieodzow-
nym elementem obrzedu, pomagajacym zmy¢ z wierzacego winy za popetnione zte
uczynki. To do rzeki, poszukujac ratunku, Safran zanosi swoja Zone w zaawanso-
wanej cigzy i szuka kryjowki w jej wezbranych wodach. Tam tez prébuja znalezé
schronienie pozostali mieszkaricy sztetla.

Mozna zatem zaryzykowac stwierdzenie, iz woda funkcjonuje w powiesci Foera
jako tekst palimpsest, na ktéry w miare uptywu czasu nanoszono kolejne warstwy.
Zasadnosc¢ tego stwierdzenia zdaje sie potwierdzac¢ obrana przez autora powiesci
Sciezka narracyjna. Achronologiczne zestawienie dwoch plaszczyzn czasowych,
w ktoérych rozgrywa sie akcja utworu, poczatkowo wydaje sie bezzasadne. Dopiero
konsekwentnie prowadzony do korica powiesci zabieg, polegajacy na przeplataniu
ze soba oddzielnych watkow, sprawia, ze czytelnik jest w stanie polaczy¢ wszystkie
nitki w jedna, spdjna calos¢. Odczytana w ten sposéb historia, uzupetniona o re-
trospekcje bohateréw, przeistacza si¢ w swego rodzaju rodzinna sage ukazana na
tle tragicznych zawirowan historii na polsko-ukraifiskim pograniczu. To wokot tej
niestalej przestrzeni, bedacej (Kopaliriski 479) Zrédlem $mierci i odrodzenia, ale tez
wiedzy i pamieci ukrytej w podswiadomosci, koncentruje sie zZycie niewielkiej spo-
tecznosci na granicy czasu i przestrzeni, zamieszkujacej odlegly zakatek na kran-
cach 6wczesnej Rzeczypospolite;j.

Roéwnie interesujace w kontekscie sposobu ukazania eksterminacji mieszkan-
cow Trachimbrodu jawia sie motyle, ktorych obecno$¢ wydaje sie nieprzypadko-
wa. Motyl symbolizuje lekkomyslnos¢, nieroztropnoéé, ale tez zmartwychwstanie
i nieSmiertelnos¢ (Kopalinski 253). Te znaczenia zdaja si¢ odzwierciedla¢ postawe
mieszkanicow sztetla, ktérych zachowanie nie jest w pelni zrozumiate dla same-
go narratora. Likwidacja Trachimbrodu zbiega sie w czasie z lokalnym $wietem,
Dniem Trachima, oraz towarzyszacym mu festynem i rzeczng paradg, zmierzajaca
do wylonienia Krolowej Tratw. Obrazy kreslone przez Foera sg bardzo plastyczne,
pelne ekspresji. Kopniecie nienarodzonego dziecka w fonie matki zbiega sie z hu-
kiem bombardowania, parada tratw przyozdobionych w motyle - z jednoczesnym
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wkroczeniem zolnierzy: ,Swietowanie, niezmacone rychla $miercia. Rychta $mier¢,
niezmacona $wietowaniem” (Foer 374). Przywolany cytat w doskonaty spos6b wpi-
suje sie w definicje $miechu karnawatowego w rozumieniu Bachtina. Ambiwalencja
tego zjawiska zaklada miedzy innymi, ze émier¢ zapowiada narodziny, a narodzi-
ny - $mierc¢ (Bachtin 250).

Mowiac ze $mier¢ ,,zapowiada” narodziny, nieuchronnie dopuszczamy sie logizowania
i nieco wypaczamy ambiwalencje , karnawatowq”, bo tym samym odrywamy $mier¢ od
narodzin, rozdzielamy je jakim$ dystansem. Tymczasem w zywych obrazach karnawa-
towych sama $mier¢ jest ciezarna i wydaje pt6d, a jej fono matczyne okazuje sie grobem.
Takie wlasénie obrazy tworzy ambiwalentny $miech karnawalowy, ktéry scala w niero-
zerwalng jednos¢ szyderstwo i ekstatyczna pochwate, hotd i obelge (Bachtin 250).

W ten spos6b narrator, spajajac klamra poczatek i koniec dziejow Sofijowki, 13-
czy tragizm z komizmem i beztroska czy tez lekkomyslnoscig mieszkaricow sztetla,
przydaje im kolejne cechy Bachtinowskiego karnawatu. Trwajacy w Trachimbrodzie
coroczny festyn jest wydarzeniem jednoczacym catg lokalng spolecznos¢, zaréwno
przedstawicieli Zydéw Strzelistych, jak i Rozlaztych oraz przybyszéw z odleglych
miast, pragnacych sprobowac szczeécia w zawodach , potawiaczy Trachima”, pod-
czas ktérych mlodzi mezczyZni nurkuja w poszukiwaniu worka ze zlotem, wrzuco-
nego w rzeczne odmety przez wybierang raz w roku Krolowa Tratw. Cata ceremonia
nabiera szczegdlnego charakteru. Piekarze na te okazje przygotowuja wyjatkowo
smaczne wypieki, a sztetlowe dziewczeta ubieraja sie tak, jak w dziert wypadku
ubrane byty coérki rabina. Mieszkancy okolicznych sztetli przygotowuja pieknie
udekorowane tratwy, wydarzeniu towarzyszy polska i ukraifiska oprawa muzycz-
na. W ten spos6b pamiec¢ o Trachimie B., tragicznie zmarlym, jak podejrzewa czesé
mieszkaricow sztetla, w odmetach rzeki, staje sie powodem powszechnej wesolosci
i Smiechu, karnawalem odwracajacym uwage od spraw zycia codziennego. Powaga
i zaduma, ktére powinny towarzyszy¢ uroczysto$ciom, zostaja zastapione niecier-
pliwym oczekiwaniem oraz krzataning w przeddzieri nastgpienia festynu. W tym
szczegélnym przypadku niegrozny szaleniec Sofijowka, uznawany za miejscowego
btazna, wydaje sie nie by¢ osamotniony w swej roli. Dotaczaja do niego pozostali
mieszkancy, ktérzy w obliczu doniesiefi o grozacym im niebezpieczenistwie zamiast
opuscié sztetl, zajmuja sie $wietowaniem. Rzeczne odmety, z ktérych przed stupiec-
dziesiecioma laty wylonita sie Brod, odgrywaja role miejsca wiecznego spoczynku
mieszkanicow sztetla, ktorzy szukaja w wodzie schronienia. Ten sam los spotyka
nowonarodzone dziecko Safrana i Zosi.

Poetyka realizmu magicznego rozumiana jest przez Tomasza Pindla jako utrzy-
manie utworéw w konwencji realistycznej, ktora cechuje ogrom szczeg6tow, nawia-
zan historycznych i geograficznych przy jednoczesnym wprowadzeniu do utwo-
row elementéw magicznych i niezwyklych. Pozwala to na utwierdzenie czytelnika
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w przekonaniu, ze fabula osadzona jest w prawdziwym $wiecie, w ktérym zawsze
wystepuje element magicznosci. Jednak, co istotne dla realizmu magicznego, obec-
noé¢ nadprzyrodzonego pierwiastka nie zaskakuje narratora ani jego bohaterow.
Jako kolejne, bardziej szczegétowe cechy tego nurtu badacz wskazuje watpliwosc¢
czytelnika, jak sklasyfikowa¢ zjawiska, z ktérymi zostaje skonfrontowany, poja-
wiajaca sie niepewnosé w obliczu zakwestionowania kategorii miejsca, tozsamosci
i czasu, jak réwniez nawigzania elementéw magicznych do kultury ludowej i folk-
loru badZ synkretyzmu religijnego (Pindel 37-39). Odwotanie do nurtu realizmu
magicznego jest niewatpliwie jedng z cech omawianej powiesci Foera, za$ przywo-
tane powyzej obserwacje badacza w tym zakresie mozna z powodzeniem przetozy¢
na powiesciowy $wiat Wszystko jest iluminacjq.

Zjawiska nadprzyrodzone obecne sa w sztetlowej linii fabularnej powiesci, czego
przykladem moze by¢ posta¢ Kotkera/Safrana, zyjacego przez wiele lat z ostrzem
pily, pionowo wbitym w glowe. PolozZenie ostrza sprawia, ze bohater po $mierci zo-
staje pokryty brazem, by odtad jako zegar stoneczny odmierzac¢ czas mieszkaricom
Sofijowki. Z kolei martwa reka Safrana z fizycznego defektu urasta do rangi afrody-
zjaku, zapewnia bowiem bohaterowi niesamowite powodzenie. Jak magnes dziata
na trachimbrodzkie kobiety bez wzgledu na wiek czy stan cywilny, czyniac z Safra-
na lokalnego uwodziciela. Podobng wymowe zyskuje niezwykte ocalenie niemow-
lecia Brod, ktére wyplywa na powierzchnie rzeki po tym, jak wpada do niej rozpe-
dzony w6z Trachima B. (badz tez nie), przywodzac na mysl w pewnym stopniu mit
zalozycielski Rzymu. To tylko niektére z powieéciowych elementéw magicznych,
ktore bohaterowie przyjmuja bez krztyny zdziwienia. Prymat irracjonalnosci, o kt6-
rym wspomina Pindel (Pindel 115), zdaje sie stanowi¢ ceche organizujaca sztetlowa
plaszczyzne fabularng. Mieszkancy Sofijowki w swoich poczynaniach siegaja po
inne, zaskakujace rozwigzania, ktére czesto okazuja sie stuszne, w odréznieniu od
tych dyktowanych przez rozum i zdrowy rozsadek.

Podsumowujac, utwor Wszystko jest iluminacjq pozwala na wszechstronne, wie-
lopoziomowe odczytania. Wymagajacy czytelnik doceni powie$¢ za misterng or-
ganizacje fabuly oraz bogactwo ukrytych symboli, a takze odwotania do wierzen,
folkloru, czy historii. Wyjatkowosci utworu niewatpliwie dowodzi odzegnanie sie
od patosu oraz zreczne zestawienia tego, co niskie, z wysokim, potaczenie watkéw
religijnych z powszednig sztetlowa przasnoscia, za$ poetyka realizmu magicznego
oraz zabieg karnawalizacji, ktérymi operuje pisarz, w tym wypadku stanowig no-
watorskie polgczenie. Zdumiewa lekkos¢, z jaka autor - przedstawiciel trzeciego
pokolenia ocalatych - prowadzi wszystkie linie fabularne w utworze, by w kulmi-
nacji odstoni¢ pozornie ukryte, wymazane i wyparte z powszechnej oraz indywi-
dualnej pamieci, widmo Zaglady. Akcje dziela dynamizuje kipiacy wigorem, peten
gier stownych kreatywny jezyk, oddajacy nieistniejaca juz dzis mozaike kultur pol-
sko-ukrairiskiego pogranicza.
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