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Abstrakt: Beata Waligorska-Olejniczak, ZNIEWAZONA ZIEMIA (LA TERRE OUTRAGEE, 2012)
MICHALE BOGANIM JAKO FILM POSTTRAUMATYCZNY. ,POROWNANIA” 1 (24), 2019.
T. XXIV, S. 85-94. ISSN 1733-165X. Celem artykulu jest analiza filmu Zniewazona ziemia Michale
Boganim z punktu widzenia wspdélczesnych badan nad trauma i studiéw nad pamiecig. Wyko-
rzystujac aparat pojeciowy, funkcjonujacy w obszarze tych badan, zauwazono, ze film Zniewazona
ziemia miedci sie w kategorii filmu posttraumatycznego nie tylko ze wzgledu na centralny dla
niego temat czarnobylskiej katastrofy i jej nastepstw, ktore widz ma okazje obserwowac gléwnie
przez pryzmat milieu. Boganim umiejscawia traume $wiadka przede wszystkim w niezdolnym do
jej przepracowania ciele i psychice czlowieka. Zle ulokowana nostalgia, melancholia, kinetyczna
nadpobudliwoéé funkcjonuja w filmie jako znaki, pozwalajace widzowi wspétodczuwac tragedie
bohateréw, rodzaj powtarzalnego kodu, zmuszajacego do refleksji nad mechanizmami pamieci
i zapominania.

Abstract: Beata Waligorska-Olejniczak, LAND OF OBLIVION (LA TERRE OUTRAGEE, 2012)
BY MICHALE BOGANIM AS A POSTTRAUMATIC FILM. “POROWNANIA” 1 (24), 2019. Vol.
XXIV, P. 85-94. ISSN 1733-165X. The aim of the article is the analysis of Michale Boganim’s film
Land of Oblivion from the point of view of contemporary trauma and memory studies. Taking
advantage of the scientific notions worked out in the field of those studies, it is stated that the
work can be regarded as a posttraumatic film first of all on account of its core problem, which is
the Chernobyl disaster and its consequences shown through the prism of the milieu. Boganim en-
codes the trauma of the witness in the body and mind of the human being who is not able to work
through it. Badly located nostalgia, melancholy and kinetic hyperactivity function in the film as
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signs which allow the audience to take part in the tragedy of the characters, a kind of repetitive
code motivating the reflection on the mechanisms of remembering and forgetting.

Michale Boganim urodzita sie¢ w 1977 roku w Haifie w rodzinie neoortodoksyj-
nych Zydéw. Wiekszosé¢ zycia spedzita jednak we Francji, dokad wyemigrowata
wraz z matka w 1984 roku na skutek pierwszej wojny libariskiej. Mimo miodego
wieku francusko-izraelska rezyserka i autorka scenariuszy ma juz na swoim kon-
cie sporo nagréd zdobytych na festiwalach filmowych na calym $wiecie. Artystka
nalezy takze do kobiet wszechstronnie wyksztatconych, ukornczyta bowiem mie-
dzy innymi politologie i antropologie na Sorbonie w Paryzu, Uniwersytet Hebrajski
w Jerozolimie i prestizowa Panstwowgq Szkole Filmu i Telewizji w Wielkiej Bryta-
nii. W jej dotychczasowym dorobku centralne miejsce zajmuja przede wszystkim
krotkometrazowe filmy dokumentalne: Dust (2001); Mémoires incertaines (2002); Last
stop, Macao (2004); Dovid Katz (2007); Renata (2007).

Film Zniewazona ziemia (La terre outragée, 2012) to drugie, po obrazie Odessa...
Odessa! (2005), pelnometrazowe dzieto Boganim i zarazem jej debiut fabularny. Film
powstal jako koprodukcja francusko-niemiecko-polsko-ukrairiska z muzyka Lesz-
ka Mozdzera. Udzial w nim wzieli tak rozpoznawalni aktorzy jak Andrzej Chy-
ra, Olga Kurylenko, Nicolas Wanczycki czy Natalya Tkachenko. Film, najogélniej
rzecz ujmujac, poSwiecony jest katastrofie elektrowni jadrowej w Czarnobylu po-
kazanej z subiektywnej perspektywy ofiary i sSwiadka wydarzer. Wpisuje sie on
tym samym w krag zagadniern problemowych zwiazanych z Europa Srodkowa
i Wschodnig, zajmujacych artystke w jej tworczosci w podobnym stopniu jak kul-
tura zydowska. Warto w tym kontekscie zwréci¢ uwage na elementy autobiogra-
ficzne, charakteryzujace dziatalnos¢ artystyczng Boganim. Obie kultury (zydowska
i wschodnioeuropejska) sa jej bardzo bliskie ze wzgledéw rodzinnych (matka wy-
wodzi sie z Ukrainy). W niniejszym tekscie koncentrowac sie bede jednak na ana-
lizie tekstu filmowego Zniewazona ziemia z punktu widzenia aktualnych badar nad
trauma i studiow nad pamiecig, wykorzystujac aparat pojeciowy stosowany w tych
obszarach dociekan intelektualnych, by odnaleZé w obrazie cechy pozwalajace roz-
patrywaé wybrane dzielo jako przyklad kina posttraumatycznego.

Rozpietos¢ refleksji teoretycznych i propozycji interpretacyjnych zwigzanych ze
wspomniang problematyka jest bardzo szeroka, dlatego tez w rozwazaniach nad
filmem Boganim odnosi¢ si¢ bede zaledwie do niewielkiego fragmentu osiagnie¢
z zakresu memory i trauma studies, traktujac wybrane koncepcje jako punkty we-
ztowe, zarysowujace rozlegly horyzont na zasadzie pars pro toto. Za punkt wyjscia
do nizej prezentowanej dyskusji mozna uzna¢ wizje kina posttraumatycznego po-
stulowang przez Joshue Hirscha w ksiazce Postmodernism, the Second Generation,
and Cross-Cultural Posttraumatic Cinema. Warto odnotowaé, ze w tym ujeciu film
posttraumatyczny jest przede wszystkim , powtérzeniem traumy, zapoczatkowa-
nej przez konkretne realia historyczne”, préba docierania do pamieci za sprawa
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odgrywania konkretnych wydarzen, niekoniecznie doswiadczanych bezposrednio
(Hirsch 254). Z drugiej strony mozna antycypowa¢, ze dzieto Boganim wpisuje sie
takze w nurt badan postkatastroficznych, skupionych na postrzeganiu rzeczywi-
stosci jako czasoprzestrzeni naznaczonej doswiadczeniem ekstremalnym, zajmu-
jacych sie namystem nad strategiami pamietania i wypierania skutkéw katastrofy
rozumianej nie jako pojedyncze wydarzenie, ale raczej jako punkt zwrotny, proces
i stan (Artwinska et al. 11). Warto przy tym przypomnie¢ réwniez stanowisko Ta-
mary Hundorovej, ktéra méwi wprost, ze dyskurs czarnobylski, definiowany jako
konglomerat tekstéw oficjalnych i nieoficjalnych, dokumentalnych i artystycznych
o Czarnobylu, pozostaje dyskursem zaréwno posttraumatycznym, jak i postkata-
stroficznym. W rozumieniu ukrairiskiej badaczki Czarnobyl jest bowiem przede
wszystkim wydarzeniem symbolicznym, formutujacym nowe sposoby mys$lenia,
nie tylko zwigzane z zamknieciem sowieckiego okresu w historii ZSRR, ale takze
sprzezone z nowym rodzajem cywilizacyjnego barbarzynstwa - totalng ludzka sa-
mozagtada, wynikajaca miedzy innymi ze zwyciestwa wladzy technologii i rozumu
nad naturg (Hundorova 259). Ten naszkicowany zaledwie kontekst pozwala wska-
zaé szerokie, potencjalne mozliwosci ogladu postawionego problemu, stanowiac
jednoczesnie niezbedne tlo dla krytycznego odbioru filmu francusko-izraelskiej re-
zyserki.

Autorzy recenzji w przewazajacej mierze oceniaja dzielo Boganim wysoko,
zwracajac uwage przede wszystkim na wartosci estetyczne jego pierwszej czesci
i odejscie artystki od czestej praktyki, by odtwarza¢ na ekranie przebieg katastro-
fy (Adams, Zrédlo elektroniczne). Uznanie zyskuja romantyczne obrazy Prypeci
sprzed traumatycznego wydarzenia, pozwalajace zrozumie¢ przywiazanie miesz-
karicow do ziemi, w $wietle nastepujacych dalej wydarzen odbierane jako zabieg
znany z ekohorroréw (Young, zZrédio elektroniczne; Kiang, Zrédio elektroniczne).
Do udanych - w oczach komentatoréw - naleza takze poruszajace sceny, w kto-
rych widzimy fizyka Aleksieja rozkladajacego parasol nad obcym cztowiekiem, by
ochroni¢ go przed radioaktywnym deszczem, czy szokujace zblizenia martwych
ptakéw iryb, niezauwazanych przez ludzi. Czes¢ krytykoéw nieprzychylnie odnosi
sie do stosowanej w filmie ironii, odbierajac sekwencje z padajacym na tort weselny
czarnym deszczem jako przesadzong i sztucznie dramatyzowana (Felperin, Zrodto
elektroniczne). W Japonii film rozpatrywany jest przez pryzmat efektu deja vu, lo-
kowany w kontekscie filmu postapokaliptycznego, dynamicznie rozwijajacego sie
po katastrofie elektrowni Fukushima (Shoji, Zrédlo elektroniczne). Najwiecej emocji
w prasie wzbudzita bodaj rola Ani (w wykonaniu Olgi Kurylenko), przez niekto-
rych niesprawiedliwie odbierana wylacznie jako chwyt marketingowy, bazujacy
na aktorskiej popularnosci bytej dziewczyny Bonda (Young, Zrédlo elektroniczne).
Sama Boganim, czesto podrézujaca po Europie Wschodniej, w wywiadach podkre-
$la, ze Czarnobyl jest dla niej przede wszystkim wyrazistym symbolem upadku ko-
munizmu. Prype¢ to dla artystki miasto-pamie¢, miejsce, ktore nie uleglo zniszcze-
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niom, ale - na poziomie zewnetrznym i wewnetrznym - zakonserwowato w sobie
wspomnienia (Pheifer 1-2).

Warstwa fabularna filmu nie nalezy do rozbudowanych. Zostata osadzona
w czasie tuz przed, w trakcie i bezposrednio po wybuchu reaktora oraz 10 lat po
czarnobylskiej tragedii. Boganim pokazuje wydarzenie z perspektywy mieszkan-
cow miasteczka Prype¢, ktoérych losy w drugiej czesci filmu zaczynaja sie przepla-
ta¢. Rozpoczyna dzieto od nasyconych zywymi kolorami obrazéw $wiatecznej sie-
lanki nad rzeka Prypec i wesela protagonistki, a koriczy na szarych, pozbawionych
dynamiki zdjeciach ukazujacych codzienne zycie zawodowe i osobiste bohaterow
po traumie, rozdartych miedzy strefa a obietnicami pozornie normalnej rzeczywi-
stosci w Stawutyczu, wybudowanym tuz po katastrofie w Czarnobylu. Stuchajac
glosu z offu, widz poznaje przede wszystkim zycie wewnetrzne bohateréw. Zy-
cie zewnetrzne zostaje przedstawione w obrazach stosunkowo monotonnej ruty-
ny, ktéra mozna by scharakteryzowac¢ powierzchownie jako typowy kierat: praca -
szkota - dom.

Kwestia domu pojawia sie w filmie w r6znych wariantach, na poziomie metafo-
rycznym i metonimicznym. Mozna by rzec, ze ten pierwszy wiaze sie w Zniewazonej
ziemi z dodwiadczeniem topografii, czyli - jesli postuzymy sie stowami Jacka Leocia-
ka - ,rekonstrukcja utrwalonego [...] obrazu miasta” (Leociak 24). Na wizerunek
ten sktadaja sie w filmie przede wszystkim miejsca, do ktérych bohaterowie uparcie
wracaja, wyznaczajace punkty orientacyjne w przestrzeni, a wiec przystanek auto-
busowy, niedzialajacy diabelski mtyn, pomnik Lenina, okolice rzeki. Wszystkie je
widzimy w momencie katastrofy, sg otoczone ludZmi, towarzyszy im gwar, rados¢,
nadzieja na zmiane. Dziesie¢ lat pézniej ukazane zostaja jako niemi swiadkowie
katastrofy, ,implanty pamieci” (Golka), ktérych obecno$¢ wskazuje z jednej strony
na to, ze ,,po wydarzeniu” pozornie nic si¢ nie zmienito, z drugiej zas uswiadamia
potencjal straconych mozliwosci. Kontrast ten podkresla odmiennoéc¢ palety chro-
matycznej przynaleznej kazdemu z chronologicznie ré6znych fragmentéw. Koncen-
truje ona uwage widza na problemie samotnego zmagania si¢ cztowieka z trauma.

Stalos¢ elementéw krajobrazu, zaakcentowana poprzez powtarzalnos¢ wizu-
alnych reprezentacji, budzi skojarzenia z ich zakorzenieniem w ziemi, a to z ko-
lei z zakotwiczeniem w historii i przesztosci. Walor trwalosci zawiera tez w sobie
obraz drzewa, stuzacy za rame kompozycyjng opowiesci stworzonej przez Boga-
nim. Jablor zasadzona przez ojca i syna, cho¢ nie przetrwa i odrodzi sie w nowym
egzemplarzu, sygnalizuje warto$¢ tradycji rodzinnej, chronionej przez pokolenia,
przypominajac jednoczesnie o zdolnosci drzewa do wydania jadalnego owocu,
o uzytecznosci pozwalajacej zaspokoic¢ gtéd. Obraz mlodej jabtoni i obecnos¢ nowej
pary ptakéw w remontowanym przez bohateréw budynku wskazuja na potencjat
stworzenia nowego domu. Ich zyciodajna energia wynika ze zwigzku z przeszio-
Scig, dajacego moc do dzialania. Zamieszkanie we wspomnieniu, w nich niejako
uobecnione, moze sta¢ sie¢ swoistym kamieniem wegielnym tej nowej duchowej
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konstrukeji, znakiem poczatku wyrastajagcym ze $mierci. Jej akceptacja i przyzwo-
lenie na zmiane sa jednak absolutnie niezbednym warunkiem zainicjowania tego
procesu.

Wydaje sie, ze proby stworzenia domu, by w nim odnalez¢ i zrozumie¢ siebie
po traumie, to jeden z gtéwnych problemoéw filmu francusko-izraelskiej rezyserki.
Artystka motywuje widza do refleksji, postugujac sie zderzeniem kategorii zmien-
nodci i stalosci. Katastrofa elektrowni osadzona zostaje w konkretnej ukrairiskiej
przestrzeni i do niej jest ograniczona. Stato$¢ elementéw pejzazu wyraznie kontra-
stuje z ruchomoscig bohateréw, ich niemoznoscia ,zalozenia gniazda”. Wymow-
nym sygnalem wizualnym staje sie w tym kontekscie zestawienie lejtmotywu rzeki,
towarzyszacej niezmiennie zyciu mieszkancow, z zamykajacym film obrazem ka-
tuz, przez ktore ptynie powstaly wskutek deszczu wartki strumieri brudnej wody.
Kamera spoglada na niego z gory, co moze powodowac ztudzenie, ze widzimy nie
kaluze, ale rzeke z oddali, w mikroskali. Natozenie obu obrazéw utrwala w od-
biorcy poczucie, ze egzystencja Ani i innych $wiadkow tragedii czarnobylskiej jest
w podobny sposéb ograniczona i sztuczna, pozbawiona naturalnej energii pradu
rzecznego, cho¢ pozornie nic nie stoi na drodze do szczescia bohaterow.

Rzeka czytana jako pamiec i symbol przemijania pozwala postrzega¢ nieustan-
ny kinetyczny niepokdj uczestnikow katastrofy jako metonimie poszukiwania
przez nich domu, znak podjecia wysitku budowy czego$ trwalego oraz niestraconej
do konica nadziei. Ich nomadyzm wskazuje jednoczesnie, ze cialo przejeto funkcje
Swiadectwa, jezyk gestow stal sie najbardziej przekonujaca i najbardziej prawdzi-
wa formg moéwienia o traumie z perspektywy ofiary. Syndrom ten odnajdujemy
zwlaszcza w zautomatyzowanym dziataniu dwoch postaci: fizyka Aleksieja i prze-
wodniczki Ani. To ich komunikacja, zaré6wno niewerbalna, jak i werbalna, potwier-
dza, jak bardzo na ich cialo wplynela katastrofa elektrowni. W tym kontekscie war-
to zwrdéci¢ uwage nie tylko na symptomy przedwczesnego starzenia sie bohaterki
w postaci wypadajacych garsciami wloséw, ale takze na kategoryczne odrzucanie
przez niag mozliwosci urodzenia dziecka. Pozostawienie widza w niewiedzy od-
noénie do motywacji tej decyzji pozwala snu¢ domysly, zZe jest ona spowodowana
strachem przed ryzykiem z tym zwigzanym, a zatem strachem przed kolejna strata.
W akcie tym bohaterka odmawia sobie szansy na odrodzenie, a powracajacy w fil-
mie obraz tajemniczej dziewczynki z lalkag mozna odczytywac jako rodzaj przesla-
dujacego ja widma, projekcje samotnosci samej protagonistki i jej fantomowego bélu
po wydarzeniu, ktére nigdy nie zaistniatlo. Powolujac sie na dokonania w obszarze
trauma studies, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze decyzja Ani podyktowana jest
checia zerwania z przeszloscia, odciecia sie od niej takze poprzez brak potomstwa.
Podobny rodzaj myslenia, czasami zyskujacy bardzo radykalna forme, odnajdzie-
my w $wiadectwach drugiego pokolenia oséb wychowywanych przez ocalatych
z Holocaustu. Dla przykladu, Jossi, jeden z bohateréw ksigzki Mikotaja Grynberga
Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne, méwi z przekonaniem:
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Nie wierze w te brednie o odbudowywaniu zycia po Holokauscie. Robienie dzieci to
odbudowywanie? Do robienia dzieci nie musisz nic umie¢. Odbudowywanie zycia to
praca nad sobg, a nie robienie dzieci. Sam widzisz, co si¢ dzieje z drugim pokoleniem.
A juz sie zaczynaja klopoty z trzecim. I to jeszcze nie koniec. Zwyciestwo Hitlera nie
przemija. [...]

Uwazam, ze ci, ktorzy przezyli i potem popetnili samobéjstwa, zrobili wiecej dla odro-
dzenia powojennego zydowskiego $wiata niz ci, ktérzy wyszli z obozéw i pozakiadali
rodziny. Gdyby wszyscy postapili tak, jak ci pierwsi, nie byloby tego calego burdelu
z drugim pokoleniem. Zgadzasz sie ze mna? (Grynberg 14-15).

Gdy przyjmiemy perspektywe urodzonego w 1960 roku mezczyzny, Ania, za-
mykajac sobie droge do bycia matkga, ratuje przed cierpieniem kolejne pokolenia.
Sama jednak nie potrafi ani zapomnie¢ zycia przed traumg, ani znalez¢ glebszego
sensu w codziennosci. Potwierdzenie owej diagnozy odnajdujemy przede wszyst-
kim w jej dziataniu, czyli w - wymykajacej sie logice - rutynie jej powrotéw do Czar-
nobyla co dwa tygodnie czy tez we wzbudzajacej smutek i litos¢ scenie wykonania
francuskiej piosenki Voyage, voyage. Zblizenie martwych, wpatrzonych nieruchomo
w dal oczu solistki, jej niepasujaca do barowego otoczenia stylizacja buduja wraze-
nie sztucznoéci i nieprzystawalnosci do srodowiska spotecznego w podobnym stop-
niu co promujace komunistyczne frazy plakaty przy drodze. Rezyserka, postugujac
sie w tych ujeciach ironig, przypomina o falszu zapewnien radzieckiego rzadu, co
rezonuje - na zasadzie paraleli - z utudg marzen bohaterki o zyciu we Francji, ktore
nigdy sie nie spelnig. Obie sfery moga wywolywaé u widza asocjacje z niemozliwa
do spelnienia obietnicg, nieobecnoscia oraz kiczem, ktéry pod wzgledem etycznym
oceniany jest negatywnie. Propagandowe hasta i francuski szlagier w obskurnym
raczej barze wiaza sie¢ bowiem z naiwna, bezkrytyczna wiarg w rzeczywistosé, kto-
ra naprawde nie istnieje, w rzeczywistos¢, ktora podszywa sie i udaje inng niz jest.
Wiara w 6w miraz w obu przypadkach zwalnia bohateréw z obowigzku krytyczne-
go myslenia i trudu pracy nad soba, by zmieni¢ wlasne zycie.

Z drugiej strony warto chyba spojrze¢ na rutynowa codziennosé¢ protagonistki
z punktu widzenia potencjalu, jaki kryje w sobie powtarzalnos¢ rytuatu. W swietle
studiéw nad trauma pamiec¢ obecna w rytuale zamienia si¢ w zapominanie, wie-
lokrotne odtwarzanie tych samych czynnosci prowadzi do nadania im wartosci
symbolicznej, oderwania od przyziemnosci i dostownosci znaczenia. Dla Ani owa
powtarzalnoé¢ moze skrywac szanse na uzyskanie efektu terapeutycznego, funk-
cjonowanie w koleinie prostych czynnosci i przejazdéw miedzy dwoma miejsco-
woséciami moze zabija¢ w niej nabyte symptomy stresu posttraumatycznego, pro-
wadzi¢ do ich zlagodzenia oraz zmienia¢ wrazliwos¢ zmystowa kobiety. Mozna
zaryzykowac twierdzenie, zZe jej zachowanie i rutyna pracy zawodowej przypomi-
naja odgrywanie szczegdlnego rodzaju psychodramy. Ania, bedgc przewodnikiem
po strefie, oprowadza zagranicznych turystéw, co wiaze sie z przestrzeganiem

90



POROWNANIA NR 1 (24), 2019

opracowanych, zawsze tych samych procedur bezpieczeristwa i powtarzalnoscia
programu wycieczek. W pewnym sensie jest ona zatem aktorka, ktéra wychodzi
na scene, by regularnie odgrywac zawsze ten sam spektakl, pokaza¢ zaplanowane
wczeéniej atrakcje, przeby¢ droge od punktu A do B, wypowiedzie¢ swoje kwestie
po francusku. W zaciszu biura, odbierajac telefony i przyjmujac zlecenia na kolejne
wycieczki, bohaterka przygotowuje sie kazdorazowo do swej aktorskiej roli. Owa
powtarzalnos¢ czynnosci z pewnoscia wzmacnia w niej poczucie identyfikacji ze
zdegradowanym miejscem, sprzyja jego zapamietaniu, jest rodzajem dawania $wia-
dectwa, niekoniecznie jednak prowadzi do wypracowywania potrzebnego w tej sy-
tuacji dystansu. Mozna by w tym kontekscie przywotac¢ okreslona przez Dominicka
LaCapre kategorie utraty i rzec, Ze sfera behawioralna Ani to dowod na pojawienie
sie w jej zyciu Zle ulokowanej nostalgii, bedacej efektem poszukiwania nowej total-
nosci (LaCapra 62):

Kiedy za$ utrata zmienia sie¢ w nieobecnos¢ [...], mamy do czynienia z impasem nie-
skoniczonej melancholii, niemozliwej zaloby i nierozwigzywalnej aporii, w ktérej wszelki
proces przepracowywania przesziosci i jej historycznych strat okazuje sie niemozliwy
czy przedwczesnie przerwany. [...] Zatarcie r6znicy miedzy nieobecnoscia a utrata, czy
zréwnanie ich ze sobg, moze samo w sobie $wiadczy¢ w uderzajacy sposob o oddzia-
tywaniu traumy czy o kondycji posttraumatycznej, ktére wprowadzaja w stan zdez-
orientowania, pobudzenia, a nawet pomieszania. [...] Rzeczywiscie w sytuacjach po-
sttraumatycznych, w ktérych przezywa sie ponownie (albo odgrywa) przesztos¢, traci
sie zdolno$¢ dokonywania rozréznieri, w tym kluczowego rozréznienia miedzy wtedy
a teraz. Dzieki niemu potrafimy pamietac to, co sie stalo w przeszlosci, ale zdawac sobie
jednoczesnie sprawe z tego, ze zyje sie tu i teraz, cho¢ z pewnymi szansami na przysztosé
(LaCapra 62-63).

Symbolem owej szansy na przyszio$¢ w filmie Zniewazona ziemia jest odbudo-
wa opuszczonego domu i marzenia Dmitrija, by razem z Anig w nim zamieszkac.
Niepewnos¢ i watpliwosci kobiety w kwestii owych planéw chwilowo znikajg, gdy
buntuje sie przeciwko zajeciu budynku przez rodzine uchodzcéw z Tadzykistanu.
Sytuacja ta uswiadamia widzowi fakt, ze melancholia nie zawtadnela wszystkimi
obszarami zycia protagonistki. W omawianej sekwengji jej walka o wtasne miejsce
na ziemi nie jest walka o posiadanie fizycznie okreslonej przestrzeni, a raczej buntem
przeciwko odebraniu jej prawa do bycia ofiara i zabraniu ziemi, ktéra pamieta jej
cierpienie. Gest zawladniecia opuszczonym i przywracanym do zycia domem moz-
na wiec odczytywaé na poziomie metaforycznym jako probe odebrania doswiad-
czenia traumy ludziom, ktérzy nigdy nie opuscili skazonej zony, mieszkaricom, kt6-
rych taczy kultura niezaleczonej ciggle rany (LaCapra 84). W tym kontekscie nowy
wymiar moglby zyskacé tez tytut filmu Boganim. Mozna by go rozumie¢ nie tylko
w odniesieniu do skazenia ziemi, ale takze jako zwrdcenie uwagi na towarzysza-
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cy kazdej traumie aspekt potencjalnego zawlaszczenia doswiadczenia, przepisania
go wedlug indywidualnie ustalonych regul, krzywdzacego ofiare ideologicznego
usprawiedliwienia wlasnego postepowania poprzez wykorzystanie cudzego losu.

Jak wspomniano wyzej, syndrom melancholii wydaje sie definiowa¢ takze za-
chowanie Aleksieja, fizyka blakajacego si¢ po stacjach kolejowych, rozpaczliwie
i poza wszelka logika usitujacego dojecha¢ pociggiem do stacji Prypec. Przypadek
naukowca réwniez §wiadczy o niemoznosci przejcia przez niego od etapu odgry-
wania do fazy przepracowywania, ktéra moze doprowadzi¢ do - cho¢ czeSciowe-
go - wyleczenia z traumy. Stowa LaCapry dos¢ precyzyjnie naswietlaja problem
odmiennosci zjawisk:

Chciatbym réwniez wprowadzi¢ niebinarne rozréznienie miedzy dwoma wspoétdziata-
jacymi procesami: odgrywaniem (acting out) i przepracowaniem (working through), ktére
sa wzajemnie powiazanymi trybami reakcji na utrate czy traume historyczna. [...] Zalobe
da si¢ uznac za forme przepracowania, a melancholie za forme odgrywania. Poréwnujac
melancholie z zaloba, Freud traktowat te pierwsza jako zatrzymany proces, w ktérym
pognebiony, depresyjny i straumatyzowany podmiot, zatrzasniety w przymusie powta-
rzania, opetala przeszlosé. Staje on w obliczu przysztosci, ktéra zdaje mu sie pasmem
impaséw, i narcystycznie utozsamia sie z utraconym obiektem. Zatoba otwiera szanse
zmierzenia sie z trauma i powrotu do zycia albo przeciwkateksji, pozwalajac zaczaé¢ od
nowa (LaCapra 85-86).

Mozna powiedzie¢, ze Aleksiej w jeszcze mniejszym stopniu niz Ania zain-
teresowany jest podjeciem proby pokonania traumy Czarnobyla. W przypadku
protagonistki wydaje sie jednak, ze przyczyna tkwila przede wszystkim w funk-
cjonowaniu jej psychiki, uwarunkowanym nig przywigzaniu do ziemi, wiernosci
wspomnieniom i nostalgicznej tesknocie za przesztoscig. Cialo bohaterki pragneto
powrotu do zycia i uwagi drugiego czlowieka. U Aleksieja pamie¢ o traumie jest
pamiecig zmyslowg, jego swoisty trans, czyli ciagle bycie w drodze do nieczynnej
stacji Prypec¢ - nawet jesli uznamy te sceny za wizualng projekcje halucynaciji - jest
nieprzerwanym moéwieniem o bélu ptynacym z glebi ciata. Jest to raczej przypa-
dek zamkniecia ciala na przysztosé, o czym swiadczy chociazby niezmiennosé¢ ze-
wnetrznego wizerunku bohatera - stale takie samo ubranie, fryzura, brak sladow
uplywu czasu na twarzy. Przemierzajac kolejne kilometry, Aleksiej notuje imiona
0sob spotkanych na dworcach i w pociagach, stara si¢ zapewne uratowac je przed
zapomnieniem. Piszac ksiege imion, staje sie jednoczeénie kronikarzem wilasnej
opowiesci. Ratujac ludzi przed losem anonimowych, zbiorowych ofiar, wpisuje ich
i swoja historie w historie skazonej ziemi, faczy na zawsze te dwie rzeczywisto-
Sci. Jego tutaczka przypomina wedrowke przez kolejne kregi piekla, bez satysfakcji
dotarcia do celu, co rodzi oczywiste asocjacje z klasyczna idea Dantego. Bezdom-
nosé¢ Aleksieja wydaje sie jednak by¢ przede wszystkim bezdomnoscia ciata, ktore
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nigdzie i do nikogo nie bedzie naleze¢ i ktore nie zazna nigdy ukojenia. Stan ten
mozna traktowac jako rodzaj nerwicy, natrectwa, nieleczonej choroby psychicznej,
nad ktorg bohater nie panuje. Z drugiej strony warto zaryzykowac stwierdzenie, ze
jest to rodzaj pokuty, ktéra byly fizyk naklada sam sobie catkowicie Swiadomie, by
zajac¢ czyms cialo, zmeczy¢ je na tyle, by oddali¢ bél po stracie rodziny i dreczace go
zapewne poczucie winy. W tym wypadku moglibySmy mowic tez o swoistym me-
chanizmie obronnym, ktéry wzbudza zywe zainteresowanie widza, oddzialuje na
niego, skiania do myslenia. Zgodnie z teorig afektu wolno zalozy¢, ze widz w tym
wypadku wyrazZnie zajmuje pozycje zewnetrzng wobec traumatycznego zajscia, pa-
trzac na obraz bohatera nie przezywa secondary trauma. Mimo to, powolujac sie na
teorie znaku Gilles’a Deleuze’a, warto przypomnie¢, ze:

[...] afekt wywolywany przez znak nie jest przeciwienistwem procesu mysélenia rozu-
mianym jako zastapienie krytycznej refleksji czyms$ na ksztalt pasywnego cielesnego
do$wiadczenia; daleko mu do wykluczenia mysli, pobudza bowiem, nie tyle wyciszajac
podmiot, ile wyostrzajac i podsycajac refleksje. Ze wzgledu na zdolnos¢ pobudzania my-
§li napotkany znak przewyzsza, zdaniem Deleuze’a, wypowiedZ dostowng, poniewaz
angazuje nas na kazdym poziomie: emocjonalnym, psychicznym i sensorycznym. Zna-
czenie tej koncepcji znaku polega na sposobie, w jaki taczy ona afektywne oddzialywa-
nie obrazu z procesem myslenia bez podkreslania pierwszenstwa czy doswiadczenia
afektywnego (pamieci zmystowej) czy reprezentaciji (pamieci wspdlnej) (Bennett 166).

W $wietle obserwacji Deleuze’a méwigce do nas cierpiace cialo Aleksieja moze
by¢ jednoczesnie reprezentacja pokoleniowego doswiadczenia traumy Czarnobyla
i obrazem, ktéry , dotknie” widza i pociggnie do przyjecia bélu, wytworzenia jego
imitacji. Zgodnie z badaniami Cathy Caruth ,traumy nie da si¢ umiejscowic¢ w jed-
nym gwaltownym wydarzeniu [...], jakie miato miejsce w czyjej$ przesztosci”, ale
»raczej nalezy ja ulokowac w sposobie, w jaki jej nieprzyswojona natura [...] powra-
ca, by w p6zniejszym czasie przesladowac tego, ktéry przezyl traume” (cyt. za: Ben-
nett 171). Niepokoj Aleksieja mozna odbiera¢ zatem jako wyraz pamieci ciata, ktéra
wynika w filmie z wyobrazenia doznania zaréwno od zewnatrz, jak i od wewnatrz.
Jest to rodzaj kodu zmystowego, pozwalajacego widzowi na interakcje, dajacego
podstawy do wspétodczuwania, co wyptywa z traktowania pamieci réwniez jako
miejsca kontaktu.

W podsumowaniu warto zauwazy¢, ze film Zniewazona ziemia miesci sie¢ w ka-
tegorii filmu posttraumatycznego nie tylko ze wzgledu na centralny dla niego te-
mat czarnobylskiej katastrofy i jej nastepstw, ktére widz ma okazje obserwowac
glownie przez pryzmat milieu. Ziemia przyjmujaca na siebie skutki wydarzenia jest
ofiara wybuchu elektrowni w podobnym stopniu co ludzie i zwierzeta, choc¢ nie-
latwo znalez¢ tego dowody golym okiem. Boganim umiejscawia traume $wiadka
i poszkodowanego przede wszystkim w niezdolnych do jej przepracowania ciele
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i psychice cztowieka. Zle ulokowana nostalgia, melancholia, kinetyczna nadpobu-
dliwos¢ funkcjonuja w filmie jako znaki umozliwiajace widzowi wspétodczuwac
tragedie bohateréw, rodzaj powtarzalnego kodu zmuszajacego do refleksji nad me-
chanizmami pamieci i zapominania.
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