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Abstrakt: Ryszard Kupidura, GONZO UWIKLANE, PRZEMOC PRZEDSTAWIENIA ORAZ
MOZAIKA FANTAZMATOW NARODOWYCH, CZYLI O , UKRAINSKIE] TRYLOGII” ZIEMO-
WITA SZCZERKA. ,POROWNANIA” 1 (24), 2019. T. XXIV, S. 55-67. ISSN 1733-165X. Celem
niniejszego tekstu jest analiza trzech ksigzek Ziemowita Szczerka: Przyjdzie Mordor i nas zje (2013),
Tatuazu z tryzubem (2015) oraz Miedzymorza (2017), ktére ze wzgledu na obecnos¢ w nich tematow
zwigzanych ze wschodnim sasiadem Polski autor artykulu faczy umownie w ,ukrainiska trylo-
gie”. Wsréd podjetych w tekscie probleméw badawczych znalazly sie m.in.: kwestia genologicz-
nego statusu tworczosci Szczerka, pytania o implikacje, ktére niesie za soba pisanie reportazy na
temat kraju o wieloletniej i ztozonej historii stosunkéw kolonialnych z krajem, z ktérego pochodzi
sam pisarz, czy wreszcie proba spojrzenia na ukrainska sytuacje z ponadregionalnej perspektywy.

Abstract: Ryszard Kupidura, ENTANGLED GONZO, VIOLENCE OF REPRESENTATION
AND A MOSAIC OF NATIONAL FANTASIES, OR ABOUT THE “UKRAINIAN TRILOGY” BY
ZIEMOWIT SZCZEREK. “POROWNANIA” 1 (24), 2019. Vol. XXIV, P. 55-67. ISSN 1733-165X. The
aim of this paper is the analysis of three books by Ziemowit Szczerek: Mordor will come and eat us
(2013), Tattoo with tryzub (2015) and Intermarium (2017), which due to the presence of topics relat-
ed to the eastern neighbor of Poland, the author of the article combines in a , Ukrainian trilogy”.
The problems addressed in the text include among others: the issue of genre status of Szczerek’s
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oeuvre; questions about implications of writing about the country with postcolonial status and an
attempt to approach the Ukrainian situation from a supra-regional perspective.

Szereg probleméw, ktére znany ukrainski pisarz Jurij Andruchowycz pod-
jat w trylogii Rekreacje (1992), Moskoviada (1993) oraz Perwersja (1996), odnosi sie
w gléwnej mierze do postkolonialnej kondycji naszego wschodniego sasiada na
progu uzyskania niepodleglosci. Kazdy z tekstéw stawal sie w swoim czasie przy-
czynkiem do dyskusji nad niejednoznacznoscig emancypacji, wewnetrznymi trans-
gresjami, relacjami z (post)hegemonem, a w przypadku ostatniej ksigzki stwarzat
warunki do ujrzenia ukrainiskiej sytuacji w ponadregionalnej perspektywie i wpisa-
nia jej w szerszy, europejski kontekst. Kompleks powyzszych zagadnien scala oraz
wyodrebnia wspomniane powiesci z calego dorobku prozatorskiego Andruchowy-
cza i powoduje, ze w literaturze przedmiotu upowszechnit sie ich status wtasnie
w postaci trylogii, ze wzgledu na postmodernistyczng poetyke nazywang czesto
karnawatowa.

Zaczynam od wzmianki o twérczosci ukrairiskiego pisarza, gdyz zaczerpnieta
z niej problematyka moze postuzy¢ jako swego rodzaju algorytm ekstrakcji ukra-
inskich watkéw z reporterskiego dorobku Ziemowita Szczerka, ktory od kilku lat
nalezy do czoléwki polskich pisarzy mlodej generacji oraz pozostaje aktywnym
uczestnikiem debaty spolecznej w Polsce®. Ukrairiskie motywy zawarte w Przyj-
dzie Mordor i nas zje (2013), Miedzymorzu (2017), przede wszystkim zas w Tatuazu
z tryzubem (2015) poprzez to, ze odnosza si¢ do podobnego jak u Andruchowycza
zespotu probleméw, pozwalaja na umowne uszeregowanie tych pozycji w anon-
sowana w tytule artykutu ,ukrainska trylogie”. Warto tez zaznaczy¢, ze Szczerek
to rowniez uwazny czytelnik autora Moscoviady, deklarujacy zaréwno w swoich
tekstach, jak i w wywiadach, ze wsréd lektur, ktére formowaly jego swiatopoglad,
powiesci Andruchowycza zajmujq nieposlednie miejsce (Szczerek 2015: 140-144; Ja-
niec-Nyitrai 129). Nie dziwi zatem, ze postkolonialna aura, tak bardzo obecna w li-
teraturze lat dziewieédziesigtych XX wieku na Ukrainie, wciaz jeszcze odczuwalna
jest w tekstach piszacego ponad dwie dekady pézniej polskiego autora. Nie zmienia

2 Zwréémy uwage, ze sposob funkcjonowania Szczerka jako pisarza przypomina model ukrainski.
Wysoka aktywnos¢ w mediach spotecznosciowych, polegajaca na komentowaniu biezacych wy-
darzen spotecznych, deklarowaniu swoich pogladéw politycznych, publikowaniu fragmentéw
tworczosci czy nawet tworzeniu autorskich memow, jest forma kontaktu z publicznoscig stoso-
wang przez dziesigtki ukrainiskich pisarzy nalezacych do réznych pokoler literackich (wymierimy
chociazby Artema Polezake, Jurija Wynnyczuka, Andrija Lubke, Andrija Bondara, Hrihorija Se-
menczuka, Oteksandra Irwarica, Switlane Powaliajewa i wielu innych). W Polsce podobny model
praktycznie si¢ nie przyjal, czego nie zmienily nawet ostatnie lata, ktore przyniosty zaostrzenie
walki politycznej i poglebiona polaryzacje polskiego spoleczeristwa. Trudno ocenié, czy na postawe
Szczerka wplynely wieloletnie kontakty z ukrainskimi srodowiskami twoérczymi, czy jest to raczej
zbieznos¢ przypadkowa. W kazdym razie sieganie przez Szczerka po podobne formy reagowania
na zmieniajaca sie rzeczywisto$¢ spoleczno-polityczng moze by¢ potraktowane jako jedna z kilku
zapewne odpowiedzi na pytanie o Zrédla empatii pisarza w stosunku do ukrainskiej sytuacji.
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tego nawet fakt, ze Szczerek sklania sie ku odmiennym niz Andruchowycz gatun-
kom literackim oraz ze stosuje inne niz w przypadku postmodernistycznej poetyki
srodki wyrazu artystycznego.

Gonzo - gatunek uwiklany

Przyjdzie Mordor i nas zje to ksigzka, ktéra ugruntowata miejsce Szczerka na pol-
skiej scenie literackiej. Jej sukces moze by¢ mierzony nie tylko waznymi wyréz-
nieniami (Paszport , Polityki” 2013, nominacja do Nagrody Nike 2014), ale takze
licznymi wypowiedziami krytykéw i badaczy literatury. Od czasu ukazania sie
utworu w 2013 roku do chwili obecnej nie milknie dyskusja nad jej zré6znicowana
problematyka dotyczacg miedzy innymi dekonstrukcji mitéw narodowych (zaréw-
no wspolczesnych, jak i tych o kresowej proweniencji), polskich odruchéw neoko-
lonialnych, kondycji cztowieka w sytuacji posttotalitarnej, stosunku centrum wobec
peryferii, uwarunkowan turystyki alternatywnej (szczegélnie w odmianie tzw. po-
verty tourism), a takze calego kompleksu zagadnien genologicznych, dotyczacych
transmisji Nowego Dziennikarstwa na polski grunt. W wypowiedziach Przemysla-
wa Czapliniskiego, Elzbiety Rybickiej, Izabelli Adamczewskiej, Arkadiusza Kalina,
Edyty Zyrek-Horodyskiej, Agnieszki Janiec-Nyitrai, Joanny Szydlowskiej, Marty
Cobel-Tokarskiej, Urszuli Pieczek, Iwony Boruszkowskiej, Romana Kabaczija, Ana-
stasii Lewkowej, Justyny E. Dabrowskiej i innych wiekszo$¢ z powyzszych proble-
moéw zostala juz rozpoznana i wyczerpujaco oméwiona, nie ma zatem potrzeby
powtdérnego rozprawiania o nich. Swoéj gtos w dyskusji chciatbym zawrze¢ jedy-
nie w dwoch spostrzezeniach. Po pierwsze, przeglad literatury przedmiotu daje
sprzeczne odpowiedzi dotyczace klasyfikacji gatunkowej tego utworu. Nie chodzi
tutaj o malo produktywne moim zdaniem rozstrzyganie, czy mamy do czynienia
w tym przypadku z powiescig drogi, czy raczej z literatura podréznicza. O wiele
ciekawsza wydaje si¢ odpowiedz na pytanie, czy i w jakim stopniu Szczerek reali-
zuje postulaty dziennikarstwa gonzo oraz jaka funkcje pelni umieszczony w srod-
ku ksigzki autotematyczny rozdziat o tym samym tytule. Adamczewska w swoim
opartym na bogatej bibliografii studium na temat historii gonzo podaje jego defini-
cje jako stylu dziennikarskiego, ktéry charakteryzuje

skrajny subiektywizm, luzne podejscie do faktow i jezykowa hiperbola. Gtéwnym bo-
haterem tekstu jest jego autor, osia fabularng - przygody o awanturniczym charakterze
[...]. Uczestnictwo, a niekiedy prowokowanie samych zdarzeri rozmywa granice pomie-
dzy podmiotem a przedmiotem narracji (Adamczewska 187-188).

To sa pryncypia klasycznego gonzo, ktérego tworca jest Hunter S. Thompson,
autor Leku i odrazy w Las Vegas. Z ksiazka amerykanskiego pisarza Przyjdzie Mor-
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dor... marzeczywiscie wiele wspodlnego, jednak nie tak duzo, jak sie pozornie wyda-
je. We wspomnianym autotematycznym rozdziale Szczerek opisuje posta¢ gonzo,
w ktorej - troche na zasadzie travelling theory - dotart on do Polski:

Zawodowo zajalem si¢ Sciemnianiem [...]. Wystarczylto, bym pisat kilka tekstéw na te-
mat Ukrainy utrzymanych w tonie gonzo a juz miatem zlecenia. Epatowatem w tych
tekstach ukraifiskim rozdupczeniem i rozwléczeniem. Musialo by¢ brudno, mocno
i okrutnie. Taka jest istota gonzo. W gonzo jest gorzala, sg szlugi, sa dragi, sa panienki.
Sa wulgaryzmy (Szczerek 2013: 99).

Ten sam fragment cytuje Adamczewska i pisze, ze ,tak rozumiany styl gon-
zo realizowany jest w tekscie” (Adamczewska 190). Takie rozpoznanie musi bu-
dzi¢ watpliwos¢, tym bardziej ze by poprzec¢ swe stanowisko, badaczka w dalszym
fragmencie tekstu dokonuje redukcji osobowosci narratora, ktéry ma by¢ jedynie
»ztosdliwy i politycznie niepoprawny” (Adamczewska 190). Stoi to w sprzecznosci
ze stanowiskiem Czapliniskiego, ktory pisze, ze ,najwazniejsze przygody opisa-
ne w ksigzce nie dotycza hardcorowych przezy¢ w barze czy w stepie, lecz prze-
mian sposobu myslenia” (Ziemowit Szczerek, zrédto elektroniczne). Pozycjonowanie
Przyjdzie Mordor... jako reportainment (Adamczewska 196) mogtoby ttumaczy¢ suk-
ces czytelniczy, nie thumaczy jednak wzmozonej atencji badaczy. Nie wyjasnia tez,
dlaczego sam autor, wprowadzajac autotematyczny rozdziat, zachowuje sie niczym
magik Karola Irzykowskiego, ktéry organizuje ostatnie przedstawienie, by odstoni¢
swoj warsztat (Bakula 69). Z punktu widzenia korzysci marketingowych bytoby to
przeciez catkowicie nieuzasadnione. Sam pisarz w wywiadach odzegnuje sie od
utozsamiania jego powiesci z gonzo (co naturalnie nie jest sgdem rozstrzygajacym):
»Przyjdzie Mordor i nas zje nie bylo pisane jako gonzo, byto pisane raczej jako gonzo
na temat gonzo” (cyt. za: Kalin 78). Jeszcze bardziej przekonujaca wydaje sie suge-
stia, ze powie$¢ mozna potraktowac jako probe spojrzenia na gonzo z dystansu oraz
probe ustalenia ceny, ktdra trzeba zaplaci¢ za przyciagniecie uwagi wspoélczesnego
czytelnika (Zyrek-Horodyska 230). Zwréémy uwage, ze w ksiazce narrator Lukasz
Ponczynski jedynie wspomina o napisanych wczesniej gonzo-artykutach dla portali
internetowych. Sa one wiec wzmiankowane, ale w tekscie nie wybrzmiewaja i osta-
tecznie pozostaja w stanie in potentia. Na przykladzie swojego bohatera Szczerek
pokazuje, ze wyrosle z etosu Nowego Dziennikarstwa gonzo potrafi obecnie zaspo-
kaja¢ jedynie niskie potrzeby hardcore’u Tub Schadenfreude, co w konsekwencji pro-
wadzi do generowania postaw o charakterze neokolonialnym. Uswiadamia to so-
bie sam Ponczynski, ktorego relacja nabiera cech spowiedzi tze-reportazysty. Tym
samym gonzo mozna rozumie¢ rowniez jako postawe etyczna. Reporterskie gonzo
za$ to srodowisko, w ktérym stereotypy czy, méwiac precyzyjniej, aktywizujace
mechanizmy stereotypizacji obrazy literackie, maja sie nadzwyczaj dobrze i mnoza
sie bez wiekszych przeszkod ze strony autora. Tak jak upojenie narkotyczne pozor-
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nie poszerza $wiadomos¢ cztowieka, tak uleganie pokusie gonzo® pozornie zwiek-
sza swobode dziennikarza, ktéry ostatecznie gubi jednak z oczu bohatera swego
wiecznie niezrealizowanego reportazu. Hardcore traci swoj sztafazowy charakter
i staje sie centralnym tematem. Realizacja projektu gorzala-szlugi-dragi-panienki
immanentnie zawiera w sobie figure milczacego subalterna, ktéry w finale sprzata
po libacji (sila rzeczy przypomina sie scena z ponizong pokojéwka z Leku i odrazy
Thompsona). Jezeli w dodatku bachanalia odbywaja sie na terytorium Innego, do-
chodzi do tego komponent napiecia miedzyetnicznego. Tymczasem Mordor... peten
jest wypowiedzi ukrairiskich postsubalternéw, ktére zaklt6caja 6w hardcorowy blo-
gostan:

To ja ci powiem dlaczego tu przyjezdzacie. Przyjezdzacie tutaj, bo w innych krajach sie
z was $mieja. | maja was za to, za co wy nas macie: za zacofane zadupie, z ktérego sie
mozna ponabijaé. I wobec ktérego mozna poczué wyzszosé (Szczerek 2013: 37).

Szczerek rzeczywiscie zachowuje sie jak magik, ktory demaskuje swoje triki
w ostatnim przedstawieniu. W kolejnych swoich ksigzkach nie wyrzeka sie wpraw-
dzie subiektywizmu ani hiperboli jezykowych, jednak odchodzi od gonzo, przestaje
eksponowac osobe autora/narratora, a w miejsce awanturniczych przygéd wkra-
czaja w jego tekstach eseistyczne refleksje dotyczace historii opisywanego regionu.

Przyjdzie Mordor... to dotychczas jedyna z trzech omawianych w niniejszym tek-
Scie ksiazek, ktora zostala przettumaczona na jezyk ukrainski*. Warto zaznaczy¢, ze
ukrainskie wydanie z 2014 roku w ttumaczeniu Andrija Bondara nie spotkato sie
z szersza recepcja na samej Ukrainie. Poza oméwieniami ksigzki na literackich por-
talach internetowych autorstwa A. Lewkowej i R. Kabaczija na prézno szukaé wy-
powiedzi badaczy, wpisujacych tekst Szczerka w szerszy polsko-ukrairiski kontekst.
Wydaje sie, Zze pominiecie (cho¢ raczej nie przemilczenie) tej ksigzki w ukrairiskiej
debacie intelektualnej jest symptomatyczne przynajmniej z kilku powodéw. Z jed-
nej strony mozna przyjaé, ze ukrainiskie wydanie Mordoru... ukazato sie w 2014 roku,
a wiec w dobie rewolucji godnosci i poczatku rosyjskiej agresji na Ukrainie, kiedy
sila rzeczy uwaga intelektualistow byla skupiona na innych problemach. Jednak na
swoj sposob i ten fakt staje sie symptomatyczny, gdyz permanentng cechg polsko-
-ukrainskiego dialogu po 1991 roku jest rzekomy brak odpowiedniego momentu
na dyskusje o waznych i trudnych dla obu partneréw sprawach. Polsko-ukrairiski
dialog funkcjonuje niejako w ciggtym ,nie teraz”. Dodatkowo trzeba zauwazy¢, ze
polska tematyka do niedawna byla malo obecna w ukraifiskim dyskursie publicz-
nym, akademickim, a takze w tworczosci literackiej i praktykach artystycznych

3 ,Sklonnos¢” do gonzo Adamczewska trafnie demaskuje w reportazach Jacka Hugo-Badera (Adam-
czewska 191).
4 Oproécz niej w 2016 roku w tym samym wydawnictwie ukazalo sie ttumaczenie Siddemki.
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(tutaj symbolicznego wymiaru moze nabra¢ polska nieobecnos¢ we wspomnianej
trylogii Andruchowycza), co wpisuje sie w szereg zaniedban, skutkujacych przy-
krymi konsekwencjami, ktére mozemy obserwowac w ostatnim czasie, kiedy dialog
z cigglego ,nie teraz” pltynnie przeszedt w ,za p6zno”. Tym samym przedstawione
w samym tekscie Mordoru... wariacje mozliwych ukrainskich odpowiedzi pozosta-
ja jedynie autorska imaginacja, czy - inaczej mowiac - imitacja pogladéw Innego
(Orekhov 99). Mozna tez powiedzie¢, ze Szczerek sam ulega polskiemu metastereo-
typowi, zawierajgcemu si¢ w przekonaniu, zZe relacje z polskoscig zajmujg centralne
miejsce w ukrainiskiej swiadomosci kolektywne;j.

Ciuciubabka z krytykiem postkolonialnym

Omawiajac relacje z podrézy Antoniego Stonimskiego i Jacka Hugo-Badera do
Zwiazku Sowieckiego oraz Rosji, Hanna Gosk pisze, ze przedstawna okolicznos¢
polegajaca na tym, ze autorzy ci wieksza czes¢ swojego zycia spedzili na ziemiach
polskich catkowicie lub czesciowo zaleznych od tych panstw, nie pozostala bez
wplywu na problematyke ich relacji i sposéb, w jaki je skomponowano (Gosk 198).
Mogloby sie wydawag, ze na podobnej zasadzie historyczna kolonialna zaleznos¢
ziem ukrainiskich od Polski i silne nacechowanie tych terenéw polskimi mitami na-
rodotworczymi uczyni projekt pisania polskich reportazy o Ukrainie niemozliwym.
W tym sensie niemozliwym, Ze perspektywa dawnych relacji polsko-ukrainskich,
status ex-kolonizatora oraz wigzace sie z nim roszczenie pozycji eksperta przysta-
niatyby skutecznie obraz wspoélczesnej Ukrainy. W tym przypadku zawazylo jed-
nak, jak sie wydaje, co innego. Dziesieciolecia funkcjonowania Ukrairicow w forma-
c¢ji ZSRR oraz homogenizujace mechanizmy przedstawiania ,narodu radzieckiego”
na zewnatrz sprawily, ze niepodlegta Ukraina i jej mieszkaricy stali sie dla Polakéw
po 1991 roku na nowo odkrywanym fenomenem. W dodatku silne napiecia spo-
teczne, ktére wstrzgsaja tym miodym krajem regularnie od poczatku XXI wieku,
sprawiajg, ze wielu polskich reportazystow (mam na mysli gtéwnie Wiestawa Ro-
manowskiego, Piotra Pogorzelskiego, Piotra Pieniazka, Zbigniewa Parafianowicza,
Michata Potockiego, Grzegorza Szymanika, Julie Wizowska, a takze Katarzyne
Kwiatkowka-Moskalewicz) opatruje swoje teksty bogatym materialem faktogra-
ficznym i skupia sie na ttumaczeniu biezacej rzeczywistosci spoteczno-politycznej,
skrywajac za relacjg swéj autorski glos. Szczerek podejmuje tymczasem wyzwanie
wyijscia przed fakty i pozwala, by przedustawne okolicznosci kierowaty jego nar-
racja w wiekszym stopniu anizeli biezace wydarzenia polityczne. Tatuaz z tryzubem
z 2015 roku to zbiér tekstow o Ukrainie w przededniu i w dobie rewolucji godno-
Sci, jednak to nie protesty spoleczne stanowia gtéwna o$ fabularng ksiazki, w ktorej
obok reportazu pojawiaja si¢ takze elementy eseju historycznego, a nawet autobio-
grafii. Szczerek pragnie zachowac status zewnetrznego obserwatora i komentatora
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tak bardzo oczywistego w literaturze podrézniczej, a tak bardzo wiklajacego autora
w dzialania o charakterze opresyjnym, zwigzane z przemoca przedstawiania. Swia-
domos¢ tego, ze zadna podréz nie jest niewinna, nie musi wszakze i nie powinna
chyba prowadzi¢ do rezygnacji z pisania®. Czy fakt, ze Szczerek zaczat od siebie
i najpierw wydat ksigzke o, nazwijmy to tak, ekspiacyjnym charakterze, oznacza
ex officio, ze moze by¢ bardziej krytyczny w stosunku do sytuacji ukrainskiej? Lub
inaczej: czy fakt ten usuwa automatycznie wszelki paternalizm, czajacy sie w kry-
tyce i podpowiadanych rozwigzaniach? Trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie na te
pytania, mozna natomiast sprébowac obroni¢ teze, ze w Tatuazu z tryzubem pisarz
rezygnuje z egzotyzacji Ukrainy i wybiera strategie jej udomawiania. Moze by¢ ona
rozumiana jako redukcja zaleznosciowego napiecia, wynikajacego wlasnie z tego,
ze ukrairiska rzeczywisto$¢ opisuje i komentuje polski reportazysta. Strategia opiera
sie na trzech zasadach: a) racjonalizowania postaw opisywanych ludzi - Szczerek
komentuje nielogiczne, wydawac by sie¢ mogto, czyny swoich bohateréw najczesciej
poprzez stwierdzenia ,wcale mnie to nie zdziwilo”, ,rozumiatem ich” lub ,na ich
miejscu zrobilby to samo”; b) szukania analogii miedzy sytuacja polska a ukra-
ifiska - pisarz podkresla niejednokrotnie, ze Polska i Ukraina naleza do wspdlnej,
»postapokaliptycznej” - jak ja nazywa - rzeczywistoéci i wiele jej aspektéw mozna
znalez¢ réwnie dobrze po obu stronach granicy:

Czasem mijalem stare polskie cmentarzyki. Byly dokladnie takie same jak stare cmen-
tarze niemieckie na Dolnym Slasku, w Lubuskiem czy na Pomorzu. No, moze krzyze
bardziej toporne, moze wiecej betonu, a mniej kamienia, moze liternictwo nie az tak
koronkowe. Ale chodzilo o to samo: kruszejace nagrobki z martwymi nazwiskami ster-
czace pomiedzy dzikimi chaszczami... (Szczerek 2015: 7).

c) wprowadzania watkoéw autobiograficznych, ktére maja zaswiadczy¢, ze sa-
memu autorowi bliskie jest przygnebiajace doswiadczenie zycia w kraju po omacku
poszukujacym swej formy i zapatrzonym w zachodnie, nie zawsze kompatybilne
z miejscowa tradycja wzorce. Wedréwki po ukrainiskich miastach odsytaja niekiedy
pisarza do rodzinnych stron:

Pottawa przez wiekszos$¢ czasu swojego istnienia lezata w Rosji i wygladala jak typo-
we rosyjskie imperialne miasto. Kamienice niskie, ulice obsadzone drzewami. Ladnie
tu bylo [...], ale tego ladnego nie bylo zbyt duzo. Ledwo sie zaczelo, a juz sie koriczyto.
Znate$ skads te architekture i dtugo nie mogtem sie polapaé, o co chodzi, az w koncu zro-
zumiatem: Pottawa przypominata mi inne dawne rosyjskie gubernialne miasto: Radom®
(Szczerek 2015: 179-180).

5 Poézniej, w Miedzymorzu, Szczerek napisze: , To jest ksigzka podréznicza. To bedzie ksiagzka o podré-
zach i wrazeniach. Komu sie to nie podoba, niech odlozy ja juz teraz” (Szczerek 2017: 9).
6 Radom to miasto rodzinne Szczerka.
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Powyzsza strategia zawiera w sobie niebezpieczenistwo ujrzenia juz nie Mor-
doru, jak w przypadku skrajnej egzotyzacji w gonzo, ale po prostu drugiej Polski.
Do zbyt ,radykalnego” udomowienia Ukrainy w Tatuazu z tryzubem jednak nie do-
chodzi, a Szczerek w ciekawy sposéb pokazuje, jak ukrainiski projekt narodowy,
funkcjonujacy przez cale wieki w sytuacji opresyjnego kolonializmu i nabieraja-
cy przez to cech regresywnych i ekskluzywnych, prébuje zagospodarowaé soba
otrzymang po 1991 roku ogromng przestrzer geograficzng: , Panistwo ukrainiskie
nie bylo w stanie nada¢ przestrzeni wlasnej formy, nie umiato jej apdejtowaé, wiec
opanowywalo ja symbolicznie” (Szczerek 2015: 6). W wielkich miastach ukrain-
skosc inercyjnie spychana jest czesto do rustykalnych form jej manifestacji, miedzy
innymi poprzez popularne knajpy z tradycyjnym ukrainskim jedzeniem, stylizo-
wane na wnetrza chlopskich chat (Szczerek 2015: 48). Zamalowywanie przestrzeni
publicznej na zotto-niebiesko jest bez watpienia préba zaklinania rzeczywistosci
i infantylng metoda podkreslania jej przynaleznosci do tej, a nie innej wspdlnoty
politycznej. Z drugiej strony cyrkulacyjny charakter relacji przestrzeni i czlowieka
pokazuje, ze te administracyjne zabiegi nie sg pozbawione tozsamotworczych efek-
tow. Szczerek przyznaje, ze stanowi to dla niego pewna zagadke, dlaczego ukrain-
skos¢ (poza zachodnia czescig kraju) nie transformowatla sie ostatecznie w wariant
rosyjskosci, tak jak $lagskos¢ w wariant polskosci, bawarskos¢ w wariant niemiec-
kosci, a prowansalskos¢ - francuskosci (Szczerek 2015: 40). Reportazysta wdaje sie
jednoczesnie w polemike z Mykola Riabczukiem, twierdzac, ze nie przekonuja go
tezy ukrainskiego publicysty na temat wielkoruskiego kolonializmu, blokujacego
procesy tworzenia sie ponadregionalnej wspolnoty (Szczerek 2015: 40). Abstrahujac
od samej dyskusji, ktorej rozwiniecie skutkowatby przynajmniej kilkoma nowymi
tekstami, warto zaznaczy¢, ze stanowisko Szczerka wiaze z tym, zZe dla tego pisarza
pamiec indywidualna i krétsza perspektywa historyczna sa wazniejsze niz pamiec
zbiorowa, ktdrej tresci pozostaja pod przemoznym wplywem terazniejszosci danej
wspoélnoty (Saryusz-Wolska, Traba 349). Miedzy innymi z tej wlasnie przyczyny
w Przyjdzie Mordor... Szczerek neguje monolitycznosé polskiej wspolnoty narodo-
wej ponad granicami. W przypadku Ukrainy Wschodniej jego stanowisko najlepiej
oddaja fragmenty poswiecone jednemu z miast obwodu charkowskiego:

Moj Boze, c6z bylo w Iziumie. Nic nie byto w Iziumie. No, tadna katedra stata, malowana
na jasnoblekitno, a pod katedra troche bab¢ w chustkach, kilku dziadkéw z paznokcia-
mi jak skorki pomarariczy. Ta katedra to byt znany przykiad kozackiego baroku. Obok
katedry staly jakie$ budy z bialej cegly i widac bylo, ze w tym $wiecie wcale nie chodzi
o zadna katedre w kozackim baroku, tylko wlasnie o te budy w bialej cegle.

To te budy w bialej cegle pokazywaly, czym naprawde jest ten §wiat. Biata cegla ciggnela
sie jak Izium dlugie i szerokie, jak Stobodszczyna dluga i szeroka, jak Ukraina i Rosja
dtugie i szerokie, jak diuga i szeroka byla Radziecja i jak diuga i szeroka jest Poradziecja
(Szczerek 2015: 185).
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Zdaniem Szczerka przestrzen, w ktérej czlowiek dojrzewa, ma na niego o wie-
le bardziej formacyjny wplyw anizeli posiadajaca spekulatywny charakter pamie¢
zbiorowa. Dlatego niezaleznie od tego, czy pisarz opisuje pobyt polskich Zolnierzy
w Kijowie w 1920 roku, najazdy Kozakéw na Stambut czy tez stacjonowanie za-
chodnioukrainiskich Zotnierzy na Donbasie, za kazdym razem stara si¢ on uchwy-
ci¢, jakie wrazenie musiala wywrzec¢ na nich obca im przestrzen, ktéra konfrontuja
z indywidualnymi powidokami, czyli pamiecia o przestrzeniach, w ktérych sie wy-
chowali.

Co do pamieci zbiorowej, to w reportazach Szczerka jej trubadurami staja sie
przypadkowo spotkani na dworcach, przejsciach granicznych, w knajpach czy na
przystankach autobusowych bohaterowie, ktérych mozna by nazwac tez postapo-
kaliptycznymi historiozofami. Wygtaszaja oni pelne aberracji tyrady o starozytnym
ztotym wieku czy misji dziejowej swojego narodu, obnazajac automatycznie kom-
pensacyjna funkcje opowiadanych historii.

Konflikt militarny pomiedzy Rosja a Ukraing, jak si¢ wydaje, wyhamowat osta-
tecznie proces zlewania sie wschodniej ukraifiskosci w rosyjskoé¢. Nowa sytuacja
stymuluje wiec do poszukiwania rozwiazan, ktére beda odpowiedzig na jej potrze-
by. Jak pisze Szczerek: ,Kijéw tworzy nowa tozsamos¢, i kto wie, czy nie bedzie
to jedna z najbardziej oryginalnych i ciekawych tozsamosci w Europie” (Szczerek
2015: 261).

Ukraina w mozaice regionalnych fantazmatéw narodowych

Wydane w 2017 roku Miedzymorze to, jak trafnie zauwazyl Kalin, , przewodnik
po pseudowspoélnocie Europy Srodkowej, albowiem okazuje sie, ze wlasciwie je-
dynym konceptem taczagcym mozaike narodow w tym wirtualnym Miedzymorzu
jest separujaca je idea narodowa” (Kalin 83). Sama komparatystyka snéw o potedze
w stylu , Let’'s make Poland (Hungary, Slovakia, Macedonia etc.) great again” de-
maskuje iluzorycznosé kazdego z nich oraz ukryty nasladowczy charakter takich
mrzonek, podobnie jak nasladowcze jest samo hasto. Odbywajaca sie¢ w Europie
Srodkowej ucieczka od Zachodu zdaniem Szczerka przypomina ,bieg lemingow”
(Szczerek 2017: 343), ktory skonczy sie albo ponownym zwyciestwem zachodnich
idei na tych terenach, albo stopniowym ich popadaniem w rosyjska strefe wpty-
wWOow.

Reportazysta typologizuje i réznicuje wewnetrznie Europe Srodkowa i Wschod-
nig najczesciej za pomocy przestrzeni, bedacej rezultatem spotecznego wytwarzania,
ktoérej dowierza bardziej anizeli rewelacjom wyciagnietym na powierzchnie z rezer-
wuaréw pamieci zbiorowej. Jednym z narzedzi opisu wspélnot narodowych, za-
mieszkujacych umowny region Miedzymorza, jest obserwacja, w jaki sposéb dana
wspoélnota potrafi koegzystowac z zastanym Srodowiskiem architektonicznym,
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przy czym punktem odniesienia jest zazwyczaj model niemiecki. Posttotalitarny
okres opisywany w reportazach nazywany jest najczesciej postapokalipsa. Posta-
pokalipsa to wedlug Szczerka czas, w ktéorym ,$wiat ograniczyt sie do starzenia, do
zuzywania si¢” (Szczerek 2013: 12). Bezksztaltnosci, niemocy w odnalezieniu i po-
wrocie do formy reportazysta poswieca wiele uwagi. Cezurg poczatkowa okresu
postapokalipsy jest zasadniczo rozpad bloku socjalistycznego, co nie oznacza, ze
wczeéniej dbano tu o forme jako$ szczeg6lnie. Architektura, ktéra powstata w wiek-
szosci w czasach dominacji w tym regionie innych etnoséw, rozpada sig, ale jedno-
cze$nie zaczyna zy¢ wlasnym zyciem na ksztalt zapuszczonego ogrodu. Szczerek
pisze, ze tak jak las obrasta mchem i jemiotg, tak tutaj domy obrastajg budami, przy-
budéwkami, plytami pliéniowymi, nawet kawatkami billboardéw, ktére montowa-
ne sg zamiast écian i dachow (Szczerek 2013: 12). Ta postapokaliptyczna przestrzen,
ktéra wiecznie traci forme i nie moze nabra¢ nowej, domaga si¢ odpowiedniej topo-
nimii. I taka toponimie Szczerek tworzy, uzywajac okreslen jak Poradziecja, Poso-
wietia, a dla patetycznie okreslanych w czasie PRL-u Ziem Odzyskanych wymysla
prosta nazwe Poniemiecja. Czasami pisarz odwoluje sie do egzoniméw tworzo-
nych w swoim czasie przez zachodnich autoréw, dzieki czemu pojawiaja sie ta-
kie okreslenia jak: Rurytania, Elbania, Borduria, Krakozja, Molwania oraz Mordor.
Sktonnos¢ do alternatywnej toponimii peini u Szczerka nie tylko funkcje estetyczne.
Konsekwentnie nazywajac zachodnie obwody Ukrainy Halyczyna, symbolicznie
uwalnia ten obszar od odsylajacej wcigz ku mitycznej wielokulturowosci nazwy
Galicja i daje mu szanse na nowa tozsamos¢. Czasami jednak pisarz sam wpada
w pulapke toczacej sie na Ukrainie walki ideologicznej. Dzieje sie tak przypadku
nominacji mieszkanicéw Donbasu. Rezygnujac ze stygmatyzujacego przymiotnika
donieccy (okreslajacego zazwyczaj mieszkanicow nie tylko miasta, ale i calego regio-
nu), pisarz wybiera etnonim Donbasyci, ktéry - jak sie okazuje - jest neologizmem
utworzonym przez twércow nowej polityki historycznej nieuznawanych republik
DNR i LNR, majacym na celu podkreslenie odrebnosci etnicznej mieszkanicow re-
gionu (Abibok 2018).

Szczerka-reportazyste fascynuja przestrzenie liminalne. Granice, krance, niezli-
czone korice swiatéw. Stara sie zarejestrowad, jak pisze, ,banalng a niepojeta po-
graniczng codziennos¢” (Szczerek 2017: 245) i uchwyci¢ sposob, w jaki jeden $wiat
przelewa sie¢ w drugi, jak w ostatnim kawalku danego paristwa manifestuje sie juz
to jego niemieckos¢, juz to polskosé, litewskosé, stowackosé etc. Przyktadem tego
jest Bogatynia, ktéra Szczerek nazywa ostatnim bastionem polskiego polbruku
i szyldozy (Szczerek 2017: 124). Przekraczajac przejécie graniczne w Medyce, roz-
waza, jak wygladataby ta miejscowosé, gdyby w 1948 roku nie doszto do korekty
granicy miedzy Polska a ZSRR: ,Domy by byly troche inne. Mniej by byto tynku -
baranka, mniej blachodachéwki, wiecej eternitu. Kostka brukowa bytaby inna. [...]
Krawezniki bylyby pomalowane na razacy biaty kolor” (Szczerek 2015: 60). Czasem
jednak konsekwencje mogtyby by¢ bardziej donioste. Odwiedzajac na cmentarzu
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w przygranicznej Lomnej grob Romana Motyczaka, ukraifiskiego Zolnierza, ktéry
zginagl w walkach pod oddalonym o tysiac kilometréw od rodzinnej wioski Itowaj-
skiem, Szczerek wyznaje, ze dlugo nie dawato mu spokoju pytanie o to, kim byl-
by dzisiaj Roman Motyczak, gdyby w 1951 roku ktéremus z decydentéw drgneta
reka i nie doszloby do kolejnej wymiany terytoriéw pomiedzy PRL a ZSRR. By¢
moze Motyczak bylby dzi§ emigrantem w Londynie, a by¢ moze szukalby szczescia
w Warszawie? Donbas bylby dla niego w kazdym razie bardzo odleglym $wiatem.
Refleksja ta ewokuje u pisarza kolejne pytania:

Jak to jest dac sie zabi¢ za co$, co jest czescig wielkiego wyobrazenia, bo wszystkie te
narodowe konstrukgcje sg wielkimi wyobrazeniami, zludzeniami, ktére w pewnym mo-
mencie staja sie rzeczywistoscia, tak oczywista, tak namacalna jak kula, ktéra w ich imie-
niu leci i rozrywa skore, kosci, miesnie, narzady wewnetrzne (Szczerek 2015: 317).

Ukrainie w Miedzymorzu reportazysta po$wieca stosunkowo niewiele miejsca,
czego - jak sie wydaje - nie nalezy tlumaczy¢ jedynie faktem dedykowania jej po-
przednich ksigzek. Zwréémy uwage, ze korzenie probleméw, z ktérymi zmaga sie
wspolczesna Ukraina, nie maja wiele wspélnego z rozkwitem konserwatywnych
idei narodowych w pozostatych panstwach regionu. Ten kraj nie ucieka od Zacho-
du, jak robig to liczni jego sasiedzi. Ukraina nie do korica wpisuje sie¢ wiec w mo-
zaike Miedzymorza, cho¢ naturalnie jej doSwiadczenie moze stanowié¢ memento dla
calej Europy Srodkowo-Wschodniej, przypominajac jej, ze zagrozenia konfliktem
militarnym nie nalezy traktowac czysto hipotetycznie.

»Ukrairiska trylogia” Szczerka jest zatem wielopoziomowym spojrzeniem na
wspoblczesnoé¢ naszego wschodniego sgsiada i waznym glosem zaré6wno w pol-
skim dyskursie ukrainoznawczym, jak i w wewnetrznej debacie spotecznej w Pol-
sce. Dla krytykow i badaczy literatury twérczoé¢ radomskiego autora stanowi swe-
go rodzaju wyzwanie. Styl jego wypowiedzi bywa bowiem czesto prowokacyjny,
jednak fakt ten nie moze przystania¢ glebokiej wrazliwosci postkolonialnej, ktéra
niewatpliwie obdarzony jest pisarz. Czytajac niektére fragmenty reportazy, ulega-
my pokusie oskarzenia autora o folgowanie , bydlecemu mechanizmowi kazacemu
kazdego oddalonego od centrum traktowac z pobtazaniem” i dopiero w drugim
odruchu orientujemy sie, ze akt oskarzenia pisarza jest jednoczesnie cytatem z jego
ksiazki (Szczerek 2017: 195).
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