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Syndrom rozbitka. 
Robinson Crusoe i Julian Ursyn Niemcewicz

James Donald Crowley w pierwszych zdaniach wstępu do edycji Robinsona 
Crusoe w serii Oxford World’s Classics zwrócił uwagę na swego rodzaju oso-
bliwość w recepcji tego dzieła: bohater powieści uniezależnił się od jej autora, 
osiągając status nieomal rzeczywistej osoby (Crowley 7). Badacze wskazują na 
inną jeszcze formę suwerenności tytułowej postaci, poświadczoną świadec-
twami recepcyjnymi, mianowicie jej wyjście poza tekst, dzięki któremu zaist-
niała w świadomości czytelników: otóż od pewnego momentu bohater zaczął 
funkcjonować na prawach postaci mitycznej1. Imponujący (wręcz globalny) 
rozgłos, który osiągnął Robinson Crusoe, sprawia, że ślady jego obecności można 
znaleźć w refleksji i praktyce twórczej bardzo wielu pisarzy. Nie zawsze mają 
one charakter nawiązań bezpośrednich, opatrzonych precyzyjnym odsyłaczem. 
Niekoniecznie też wywołane zostały intencją naśladowania Robinsona Crusoe 
bądź polemiki z nim. Wydaje się jednak, że jeśli po sukcesie powieści Daniela 
Defoe2 ktokolwiek w zachodnim kręgu kulturowym podejmował w literaturze 

1	 Pisał na ten temat zwłaszcza Ian Watt, najpierw w artykule Robinson Crusoe as a Myth 
(1951), potem w książce Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, 
Robinson Crusoe (1996).

2	 Watt podaje, że do końca XIX wieku ukazało się co najmniej 700 wydań, przekładów 
oraz rozmaitych naśladownictw Robinsona Crusoe (Watt 1951: 95).
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bądź sztuce temat rozbitka, który znalazł ratunek na wyspie, nie mógł nie wie-
dzieć o Robinsonie Crusoe. Przy takim założeniu najsłynniejsza powieść Defoe 
i jej usamodzielniony bohater mogą posłużyć jako rama lektury każdego dzieła 
z motywem insularnego ocaleńca. Dlatego właśnie, choć są też inne powody, 
uprawnione wydaje się skojarzenie Robinsona Crusoe z Julianem Ursynem 
Niemcewiczem, zwłaszcza jako autorem powieści Jan z Tęczyna. Nim zasta-
nowię się nad poznawczymi efektami lektury wspomnianej Niemcewiczowej 
powieści w powiązaniu z kontekstem robinsonowym, zrekonstruuję pokrótce 
wątek recepcyjny dzieła Defoe, redukujący losy powieściowego bohatera do 
sekwencji wyspiarskiej.

1. Rozbitek

W pracach na temat powszechnie znanej powieści Defoe podejmowano niekiedy 
refleksję nad trudnościami interpretacyjnymi nastręczanymi przez dzieło nie 
tylko wielokrotnie wydawane i przekładane, ale też poddawane rozmaitym 
przeróbkom ad usum Delphini. Simon Frost w artykule o „romantyzacji” Robin
sona Crusoe zadał sobie pytanie o zależność lektury tej osiemnastowiecznej 
powieści od konkretnej edycji, stanowiącej podstawę świadectwa lekturowego. 
Podkreślił, że Jean-Jacques Rousseau, którego komentarze wydatnie wpły-
nęły na kierunek interpretacji powieści w XIX wieku3, czytał inny tekst aniżeli 
londyński trzytomowy oryginał z datą wydania 1719-1720, bo francuską jego 
adaptację (Frost 93). Autor Emila (1762) nie tylko odnosił się do Robinsona 
przetworzonego, ale uczynił kolejny krok w oddalaniu się od oryginału. Jego 
lektura, ważna dla rozgłosu i sukcesu czytelniczego książki4, polegała na zde-

3	 O  kluczowym znaczeniu postaci Robinsona Crusoe w  tradycji romantycznej pisali 
Harold Bloom i Lionel Trilling (1973). 

4	 Rousseau uznał Robinsona za lekturę o niepowtarzalnych walorach wychowawczych: 
„Ponieważ nie możemy obyć się bez książek, przeto jest jedna, która moim zdaniem, 
stanowi najudatniejszą rozprawę o wychowaniu naturalnym. Książka ta będzie pierw-
szą, jaką mój Emil przeczyta; będzie ona długo stanowiła cały jego księgozbiór i zaj-
mować w nim będzie zawsze ważne miejsce. Będzie ona tekstem, do którego wszystkie 
rozmowy nasze o  naukach przyrodniczych staną się jedynie komentarzami. Będzie 
ona próbą stanu naszego rozsądku w czasie rozwoju; i dopóki smak nasz nie ulegnie 
zepsuciu, czytanie książki tej będzie nam zawsze sprawiało przyjemność. Jakąż jest 
tedy ta cudowna książka? Czy to Arystoteles? czy Pliniusz? czy Buffon? Nie. To Robin-
son Cruzoe” (Rousseau 225). 

W niniejszym cytacie i w innych fragmentach z tego źródła zostawiam bez zmian 
pisownię nazwiska Cruzoe. Również w innych przypadkach odstępstw od pierwodru-
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cydowanym wyeksponowaniu części samotniczo-wyspiarskiej kosztem innych 
„awantur” składających się na opowieść o marynarzu z Yorku i uznaniu tej 
wersji za lepszą od oryginału o rozbudowanym narracyjnie tytule: The Life 
and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner: who 
lived eight and twenty years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of 
America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on 
Shore by Shipwreck, where-in all the Men perished but himself. With an Account 
how He was at last as frangely deliver’d by Pyrates. Written by himself. Rousseau, 
idąc za autorem francuskiej adaptacji, wypreparował z powieści dzieła Defoe 
fabułę z jednoznacznym przesłaniem: 

Robinson Cruzoe na swojej wyspie, sam jeden, pozbawiony pomocy 
bliźnich i wszelkich narzędzi, a jednak znajdujący możność wyżywienia 
się i istnienia, zdobywający sobie nawet pewien rodzaj dobrobytu – oto 
przedmiot ciekawy dla każdego wieku i który tysiącznymi sposobami 
uczynić można miłym dla dzieci (Rousseau 225). 

Zauważmy (już na marginesie uwag Frosta), że w wersji dla Emila Robin-
son nie zaopatruje się w przedmioty wydobyte z roztrzaskanego statku ani nie 
spotyka krajowca-Piątka. Rousseau radykalnie pogłębia ogołocenie i osamot-
nienie rozbitka, aranżuje bohaterowi stan naturalny w czystej postaci. Takiego 
Robinsona potrzebuje, by zrealizować swój zamysł pedagogiczny względem 
wychowanka:

Najpewniejszym środkiem wzniesienia się ponad przesądy i ułoże-
nia pojęć swoich według istotnych stosunków bytu jest postawienie 
się w położeniu człowieka odosobnionego i sądzenie wszystkiego 
tak, jak człowiek taki sądzić musi mając na względzie swój pożytek 
(Rousseau 226). 

Czytając o rozbitku na bezludnej wyspie, Emil miał się wdrożyć do roz-
różniania potrzeb naturalnych, które człowiek uspołeczniony często myli z za-
chciankami i wdrukowanymi społecznie pragnieniami. Rousseau nie tylko 
akceptował skróty w oryginale, ale zdawał się zachęcać wydawców do prefero-
wania wersji wyspiarskiej: „Powieść ta, oczyszczona ze swoich sztuczności lite-

kowej formy Crusoe postąpię analogicznie. Pisząc o powieści Defoe bez odwoływania 
się do konkretnego wydania, będę używała skróconej formy tytułu Robinson Crusoe 
(ewentualnie Robinson).
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rackich, zaczynająca się od rozbicia okrętu Robinsona i kończąca się przybyciem 
statku, który go zabiera z jego wyspy, będzie zarazem rozrywką i nauką Emila 
w okresie, o którym mowa” (Rousseau 226). W powieści „oczyszczonej” lekcja 

„odosobnienia” zawierałaby się między katastrofą statku a wyjściem bohatera 
ze „stanu natury”. Wydarzenia poprzedzające część wyspiarską i następujące po 
jej zakończeniu niweczyły, z punktu widzenia Rousseau, klarowność przesłania. 
Frost o tym nie wspomina, ale należy zaznaczyć, że niedługo przed publika-
cją traktatu edukacyjnego, bo w 1758 roku, ukazała się francuska przeróbka 
Robinsona, zatytułowana L’Isle de Robinson Crusoe. Niewykluczone, że to ona 
zainspirowala autora Emila do tak jednoznacznego połączenia bohatera z wyspą5. 

2. Człowiek – Anglik – kolonizator 

Aimé-Ambroise-Joseph Feutry, autor kolejnego francuskiego przekładu powieści 
(Les avantures, ou la vie et les voyages de Robinson Crusoë, traduction libre de 
cet ouvrage anglois, Frankfurt–Lipsk 1766), we wstępie do niego zacytował frag-
menty wywodu autora Emila6 (Feutry 5-7). Tym samym usankcjonował lekturę 
Rousseau jako obowiązującą co najmniej czytelników tego właśnie przekładu, 
który zresztą stał się również podstawą pierwszej polskiej edycji Robinsona. 
Ośmielał też do ponawiania modyfikacji tekstu powieści. Żadnych oporów 
przed tego rodzaju zabiegami wedle własnych założeń nie odczuwał między 
innymi Władysław L. Anczyc jako tłumacz Przypadków Robinsona Kruzoe 
z 1868 roku. We wstępie ujawniał, jak się miała jego koncepcja translatorska 
względem poprzedników:

Wezwani przez wydawców do wypracowania nowego przekładu, starali-
śmy się połączyć żywość Defoego z celami pedagogicznemi tłumaczów 
niemieckich, usiłujących dać obraz pierwiastkowego rozwoju człowieka 

5	 O  odpowiedzialności Rousseau za namnażanie się przeróbek powieści Defoe pisze 
Joseph Acquisto w książce Crusoes and Other Castaways in Modern French Literature: 
Solitary Adwentures. Stwierdza on ponadto, że za sprawą uwag w Emilu powieść przy-
godowa czy podróżnicza została zamieniona w mit o samotnym przetrwaniu na wy-
spie (Acquisto 24).

6	 Pierwszego przekładu na język francuski dokonali już w  1720 roku Thémiseul 
de Saint-Hyacinthe i Justus Van Effen. Powieść ukazała się w Amsterdamie pt. La Vie 
et les aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé de York, marin, qui vécut 
28 ans sur une île déserte sur la côte de l’Amérique, près de l’embouchure du grand fleuve 
Orénoque, à la suite d’un naufrage où tous périrent à l’exception de lui-même, et com-
ment il fut délivré d’une manière tout aussi étrange par des pirates. Écrit par lui-même.
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i trudności z jakiemi walczyć musiał dla osiągnięcia pierwszych potrzeb 
życia (Anczyc 6). 

Znamienne, że nie obowiązywało już Anczyca pośrednictwo przekładu 
francuskiego. Preferował tłumaczenia niemieckie7, mimo krytycznego doń 
podejścia: „Robinson Graebnera jest […] Niemcem flegmatykiem, miękkim, 
bojaźliwym i jesteśmy pewni, że by się naszej energicznej dziatwie nie podobał” 
(Anczyc 6). Polski tłumacz nie tylko oczyścił bohatera z niemieckiego nalotu, 
ale też poczynił zmiany w fabule: 

[…] nie od razu jak Defoe podajemy mu [Robinsonowi – E. D.] w rękę 
narzędzia, odzież, broń i pokarmy europejskie, ani też jak Graebner, nie 
pozbawiamy go ich aż prawie do końca pobytu na wyspie, ale dopiero 
po siedmiu latach życia pełnego trudów i niewygód. Na koniec krótką 
tylko wzmianką zbywamy późniejsze podróże Robinsona na Wschód, 
które niemieccy tłumacze Robinsona dla dzieci zupełnie pomijają, 
a Defoe zanadto ze szkodą jedności dzieła rozszerza (Anczyc 6-7). 

Jak widać, Anczyc – choć nieświadomie – trzymał się dyrektywy Rousseau, 
by mocniej niż w oryginale eksponować w losach bohatera doświadczenia 
na wyspie. Podobnie jak autor Emila, przywiązywał też wagę do kwestii tego, 
jak dalece pozbawiać Robinsona zdobyczy cywilizacji europejskiej. Rousseau 
wybierał rozwiązanie radykalne: bohater miał sobie poradzić bez żadnych cy-
wilizacyjnych ułatwień. Anczyc wprawdzie nie od razu, ale dawał bohaterowi 
solidne wsparcie w postaci przedmiotów z rozbitego statku: Robinson wchodził 
w ich posiadanie dopiero wtedy, kiedy zdał już egzamin w szkole przetrwania 
o własnych siłach. Zarazem jednak bez tego wsparcia nie miałby szans w starciu 
z „Karaibami”. Zabrana ze statku broń palna przesądziła o panowaniu nad wyspą. 

Rousseau chciał testować jedynie człowieczeństwo bohatera, Anczyc nie 
poprzestał na sprawdzeniu zdolności adaptacyjnych Robinsona do stanu natury. 
Równie istotna w jego ujęciu okazała się demonstracja wyższości cywilizacyjnej 
Europejczyka w konfrontacji z „dzikimi” ludami na drugiej półkuli. 

Redukcja przygód Robinsona do tych związanych z bezludną wyspą miała 
fundamentalne znaczenie dla recepcji dzieła. W jej następstwie powstawały 

7	 Anczyc wymieniał dwóch niemieckich Robinsonów: adaptację autorstwa Joachima 
Heinricha Campego (Robinson der Jüngere, wydaną w 1779-1780, po czym (w latach 
1781-1782) przełożoną na język angielski jako Robinson the Younger) i drugą – Robin-
son Crusoe Gustava A. Graebnera.
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kolejne robinsonady8, a bohater Defoe z bohatera typu pikarejskiego przeobra-
ził się w samotnego rozbitka, poddanego iście drakońskiej próbie dla jego sił 
fizycznych i duchowych9. Dziewiętnastowieczni interpretatorzy nie byli jednak 
zgodni co do tego, czy robinsonada ujawniała nagie człowieczeństwo bohatera, 
czy raczej w walce o przetrwanie aktywizowały się przede wszyskim cechy ra-
sowo-narodowe. Samuel Taylor Coleridge, notując swoje wrażenia w 1818 roku, 
widział w Robinsonie typowego przedstawiciela ludzkości, bohatera, którego 
charakteryzuje skłonność do podróżowania i przedsiębiorczość10. Hipolit Taine 
natomiast zobaczył w nim połączenie cech typowo angielskich z uniwersalnymi 
i zaliczył go do „nieśmiertelnych osób, w których rasa i epoka odnajdują się 
i których imię spotykano w potocznej mowie” (Taine 39). Robinson Crusoe – 
stwierdzał w rozprawie z 1867 roku –

[…] jest prawdziwym Anglikiem, cały przesiąknięty głębokimi in-
stynktami rasy, jeszcze dającymi widzieć się w marynarce jego kraju, 
gwałtowny i sztywny w swych postanowieniach, protestant i biblijny 
w gruncie serca, z tymi głuchymi wzburzeniami wyobraźni i sumienia, 
które sprowadzają nawrócenie i łaskę, energiczny, wytrwały, cierpliwy, 
niezmęczony, zrodzony do pracy, zdolny uprawiać i osiedlać ziemię. 
Otóż ta sama osoba, pomijając cechę narodową, przedstawia oczom 
największą próbę życia ludzkiego i w skróceniu całą twórczość ludzką, 
okazując indywiduum wyrwane ze społeczeństwa cywilizowanego, 
zmuszone do odszukania przez swoje własne pojedyncze wysilenie 
tylu sztuk i tylu przemysłów, których dobrodziejstwa otaczają go jak 
woda otacza rybę w każdej chwili i bez jej wiadomości o tym (Taine 39). 

Prócz Robinsona analogicznie opisał Taine hiszpańskiego Don Kichota 
i francuskiego Figara. Jako przedstawiciel rasy anglosaskiej bohater powieści 
Defoe przekonywał o jej szczególnych predyspozycjach kolonizatorskich. W lek-
turach Rousseau czy Coleridge’a angielskość Crusoe ani też jego kolonizatorskie 
zacięcie nie zwracały jeszcze uwagi. 

8	 Termin robinsonada został użyty po raz pierwszy w 1731 roku przez Johanna Gotfrieda 
Schnabla. W badaniach naukowych, jak twierdzi Watt, rozgłos nadało mu studium 
Hermanna Ulliricha, Robinson und Robinsonaden (1898).

9	 Ewa Andruszko wskazała na nierozerwalność połączenia Robinsona z bezludną, egzo-
tyczną wyspą i podporządkowanie jego losu mitycznej strukturze poszukiwania, mo-
tywowanego pasją do przygód (Andruszko 142).

10	 Coleridge sformułował swoje uwagi w 1818 roku.
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Inspiracje Tainowskie dają się zauważyć w dyskusji na łamach polskiej prasy 
z 1898 roku, w której konfrontowano Robinsona z Don Kichotem. Pisał o niej 
swego czasu Jan Tomkowski. Dwóch spośród uczestników burzliwej wymiany 
zdań – Ludwik Straszewicz i Bolesław Prus – podziwiało praktycznego Robin-
sona-Anglika, by pognębić oderwanego od życiowych realiów hiszpańskiego 
szlachcica. Ignacy Matuszewski, abstrahując od cech rasowo-narodowych, lecz 
odwołując się do kategorii psychospołecznych, polubownie uznał omawianych 
bohaterów za typy występujące we wszystkich społeczeństwach i uzupełniające 
się wzajemnie (Tomkowski 57-60). Zaangażowani w spór o Don Kichota – bo 
on był głównym symbolicznym spoiwem debaty – mieli na myśli pytanie o sens 
polskich aspiracji politycznych, przeciwstawianych staraniom o przetrwanie 
czy dobrobyt. Robinson dostarczał argumentów na rzecz rezygnacji z tych 
pierwszych w imię osiągnięcia drugich. Dowodził ponadto, że koncentracja na 
praktycznej stronie życia nie musi się wiązać z wynarodowieniem. Mimo wielu 
samotnych lat na wyspie Anglik-protestant pozostał sobą, a nawet umocnił się 
w swej identyfikacji. 

Opinie w rodzaju tych formułowanych przez Rousseau i Coleridge’a mogły 
się przyczynić do poszerzenia kręgu odbiorców powieści, jej ekspansji nieli-
czącej się z metryką czytających oraz granicami językowymi. Istotnie, udało 
się Robinsonowi uzyskać status bohatera dziecięcej wyobraźni o charakterze 
transkulturowym. James Sutherland w 1938 roku pisał, że Robinson Crusoe jest 
dla wielu pierwszą bodaj książką poznawaną w dzieciństwie (Sutherland VII). 
Wspomniany Coleridge przeczytał powieść Defoe w wieku lat sześciu. Na grun-
cie polskim entuzjastką Robinsona jako lektury dla młodego odbiorcy była od 
połowy lat sześćdziesiątych XIX wieku Maria Ilnicka11. Wiesław Olkusz w roz-
prawie poświęconej krytyce literackiej uprawianej przez redaktorkę „Bluszczu” 
wskazuje na obfitość uwag odnoszących się właśnie do Robinsona Crusoe 

11	 Na Robinsona natrafi czytelnik niedokończonego dzieła Narcyzy Żmichowskiej, Czy 
to powieść?, traktującego o dzieciństwie głównej bohaterki po samobójstwie jej ojca. 

„Ja tymczasem jak pokutująca dusza snułam się po wszystkich kątach jadalnego pokoju. 
Pierwszy wieczór zaraz wysadził mnie ze zwykłej kolei. Nawet Robinson Kruzoe nie 
mógł się czuć tak obcym i samotnym, gdy się pierwszy raz na swej wyspie bezludnej 
ocknął, jak zapomnianą, opuszczoną, nie wiedzącą, co z sobą czynić, ja się poczułam 
wśród tego zamętu, z którego sprawy zdać jeszcze sobie nie mogłam. Wiedziałam niby, 
że mnie coś okropnego otacza, lecz nikt mi nie powiedział, co to być może” (Żmi-
chowska 1). Widać, że autorka, podobnie jak jej bliska znajoma Ilnicka, uznawała Ro-
binsona za dzieło kanoniczne. O polskich przeróbkach powieści Defoe adresowanych 
do młodych czytelników pisała Jadwiga Ruszała (Ruszała 1998; Ruszała 2000). 
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(Olkusz 89-107)12. Opowieść o człowieku w ogólności miała być przystępna dla 
czytelników na całym świecie, w praktyce oczywiście raczej tych identyfikują-
cych się z cywilizacją Zachodu. 

Za miarę sukcesu Robinsona niewątpliwie należy uznać to, że dzieje jego 
recepcji obejmują nie tylko odczytania powieści funkcjonującej w wielu wa-
riantach tekstowych, ale też refleksję na temat samego bohatera jako per-
sony emblematycznej dla kultury zachodniej. Nie na darmo Watt uznał go za 
postać reprezentatywną dla nowoczesnego indywidualizmu, stawiając obok 
Fausta, Don Kichota i Don Juana (Watt 1996). Za tę wysoką pozycję przyszło 
Robinsonowi zapłacić w dobie popularności badań postkolonialnych, kiedy 
został spostponowany z powodu protekcjonalnego stosunku do rdzennych 
mieszkańców Ameryki, zachowań typowo kolonizatorskich względem Piątka, 
którego „uczłowieczył”, nadając mu imię, ucząc angielskiego i chrystianizując 
(zob. m. in. Fleck).

Dla moich dalszych rozważań istotne będzie to, że umiędzynarodowienie 
Robinsona oznaczało redukcję powieściowej fabuły z rozbudowanej wersji ory-
ginalnej do historii rozbitka ns wyspie i – co sygnalizowałam już wcześniej – że 
dzięki popularności dzieła oraz jego przeróbek postać Robinsona zaczęła wieść 
żywot niezależny od książki, z której się wywodziła, pełniąc rolę poręcznej figury 
w rozważaniach o naturze ludzkiej, angielskich cechach rasowo-narodowych, 
o cywilizacji Zachodu i jej pozaeuropejskiej ekspansji, wreszcie o sprawach pol-
sko-polskich pod obcą władzą. Ta ostatnia kwestia była żywotnym problemem 
w pismach Niemcewicza, ale – co ważne – pisarz ten sytuował ją w rozleglym 
kontekście nie tylko miedzynarodowym, ale i międzykontynentalnym. 

3. Katastrofa nawy 

Echa popularności dzieła o urodzonym w Yorku Angliku mieszczańskiego 
pochodzenia13, który 28 lat przeżył samotnie na bezludnej wyspie u wybrzeży 
Ameryki i nie zdziczał, lecz zapanował nad siłami natury, docierały do Polski, 
przynosząc widoczne efekty za panowania Stanisława Augusta14 choćby w postaci 

12	 Badacz odnajduje nawiązania do powieści Defoe w około 20 recenzjach Ilnickiej (Ol-
kusz 95), wymienia też polskie adaptacje Robinsona (Olkusz 91-92).

13	 „Mieszczańskość“ Robinsona stanowi jeden z ważniejszych kierunków interpretacji 
dzieła. Pisała o nim między innymi Maria Ossowska w swojej klasycznej już rozprawie 
Moralność mieszczańska (rozdz. Kupiec i gentelman u Daniela Defoe).

14	 O zainteresowaniach literaturą angielską Stanisława Augusta zob. Butterwick (rozdz. 
Stanisław August a literatura angielska).
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przekładu autorstwa Jana Chrzciciela Albertrandiego (1769)15 i wyspiarskich 
reminiscencji w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach Ignacego Krasickiego 
(1776). Tłumacz, co zaznaczył w tytule, posłużył się wspomnianym wcześniej 
francuskim przekładem Feutry’ego (Przypadki Robinsona Kruzoe. Z angielskiego 
języka na francuski przełożone i skrócone od p. Feutry, teraz ojczystym językiem 
wydane). W kompletowanych na ziemiach polskich księgozbiorach napotkać 
jednak można było zarówno edycje oryginału, jak i przekłady francuskie oraz 
wspomniane tłumaczenie Albertrandiego16. Ale mimo dostrzeżonej przez 
Coleridge’a typowości Crusoe polskim czytelnikom z pewnością niełatwo 
przychodziła identyfikacja z bohaterem i jego doświadczeniami17. Kiedy Defoe 
pisał i wydawał swoją powieść w Londynie – stolicy światowego handlu – roz-
legła terytorialnie, lecz słaba politycznie Rzeczpospolita popadała w „okowy 
systemu północnego”, by nawiązać do tytułu książki Zofii Zielińskiej (Polska 
w okowach „systemu północnego“ 1763-1766). Polska ekspansywność, realizo-
wana z powodzeniem w kierunku północno-wschodnim w drugiej połowie XVI 
i na początku XVII wieku, w osiemnastym stuleciu mogła być już co najwyżej 
kompensacyjnym wspomnieniem18. Angielski pisarz dostrzegał zresztą erozję 
Polski szlacheckiej zachodzącą na północno-wschodnich krańcach Europy 
(The History of the Wars, of his late Majesty Charles XII, King of Sweden, grom 
his firth Landing in Denmark to his Return from Turkey to Pomerania). Jeśli 
Robinson miał szansę zbliżyć się do polskich czytelników, to nie dzięki temu, 
że wyruszył w świat, w którym Anglia odgrywała rolę jednego z ważniejszych 
graczy w skali globalnej, ale przede wszystkim jako rozbitek na Wyspie Rozpaczy 
(the Island of Despair) – jak w pierwszej chwili nazwał miejsce swego ocalenia. 
Polscy pisarze, zaangażowani w plany naprawcze ustroju państwa, transformacji 

15	 Ullrich w  zestawieniu bibliograficznym przekładów i  przeróbek wymienia również 
polskie (Ullrich 57, 77, 94-95).

16	 W bibliotece królewskiej Stanisława Augusta przechowywano angielski oryginał Ro-
binsona Crusoe i  polskie tłumaczenie francuskiej przeróbki. Księgozbiór Ignacego 
Krasickiego zawierał przekłady francuskie powieści Defoe (zob. Inwentarz).

17	 O  różnicy między szansami życiowymi Anglika i  polskiego szlachcica wspominał 
Niemcewicz w swoich pamiętnikach: „W Anglii, innych zamorskich krajach, choćbym 
się był z niczym urodził, udałbym się do handlu, popłynął do Indiów, do wyspy jakiej, 
pracą i przemysłem dociągnąłbym był darów fortuny; u nas handel nikczemy, ogra-
niczony, zostawiony Żydom, krzywidził szlachcica, trzeba więc było dzielić z innymi 
gnuśną nieczynność […]”. (Niemcewicz 1957, 1:  152). Nietrudno zauważyć, że to, co 
zdaniem pamiętnikarza los obiecuje Anglikowi, łudząco przypomina biografię Robin-
sona Crusoe.

18	 W latach 1700-1721 trwała trzecia wojna północna, z której Rosja wyszła zwycięsko.
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społecznej i poprawy jego pozycji międzynarodowej, nieraz odwoływali się do 
grecko-rzymskiej alegorii ojczyzny jako okrętu, któremu zagraża katastrofa. 
Po spełnieniu się fatalnego scenariusza „rozbitkowie” z nawy państwowej sięgali 
po klasyczne toposy konsolacji, znajdowane między innymi w Wergiliuszowej 
Eneidzie, której bohater-ocaleniec z katastrofy ojczyzny stawał się po latach 
fundatorem nowego państwa za morzami. Robinson Crusoe mógł do nich 
przemawiać jako przykład rozbitka nowoczesnego, bez szlacheckiego tytułu, 
zwłaszcza że katastrofa państwa i próby jego dźwignięcia w epoce napoleońskiej 
wielu mieszkańców ziem polskich o różnym rodowodzie społecznym wygnała 
w szeroki świat, a niekiedy i na egzotyczne wyspy, by wspomnieć chociażby 
ekspedycję polskich legionistów na Haiti. Do metafory rozbitków po katastro-
fie nawy państwowej nawiązał niedawno Marek Nalepa w tytule swego arty-
kułu, poświęconego porozbiorowym doświadczeniom biograficznym (Nalepa 
2009: 5-24). Można przypuszczać, że dla tych wszystkich eksobywateli państwa 
polskiego, których świat stanął na głowie – z powodu utraty majątku, wymu-
szonych migracji, przemian społecznych w duchu liberalnym, rozpadu więzi 
rodzinnych – Robinson Crusoe stanowił lekturę formacyjną bądź terapeutyczną. 
Na marginesie warto dodać, że obok Robinsona w XIX wieku zrobił karierę 
inny jeszcze mieszkaniec odludnej wyspy – też poniekąd rozbitek – Napoleon, 
uwięziony najpierw na Elbie, potem na Wyspie Św. Heleny po katastrofie jego 
monumentalnych planów podboju na globalną skalę19. 

4. Niemcewicz w Nowym Świecie

Popularność Robinsona Crusoe nie uszła uwadze Niemcewicza (1758-1841), 
zaliczanego przez Nalepę do „rozbitków”. Że pisarz ten czytał powieść o Robin-
sonie Crusoe, możemy się dowiedzieć z fragmentu jego autorstwa pt. Podróże 
napowietrzne, przechwywanego w paryskiej Bibliotece Polskiej. Kiedy rzecz tę 
napisał, trudno rozstrzygnąć. Zdzisław Skwarczyński, który ją odnalazł, nie 
całkiem ufał stwierdzeniu autora, że powstała u schyłku życia (Skwarczyński 71). 
Niemcewicz lubił przybierać pozę starca nad grobem dla efektu retorycznego. 

19	 Po  zesłaniu Napoleona na Elbę pojawiła się w  obiegu publicznym jego karykatura 
jako Robinsona Crusoe autorstwa Jacquesa L. C. Le Cerf (Le Robinson de Isle d’Elbe). 
Z kolei po osadzeniu ekscesarza na Wyspie Św. Heleny rozpowszechniano karykaturę 
niemiecką odwołującą się do analogicznego pomysłu: Der neue Robinson auf der ein-
samen Ratten Insel im Süd-Meere St Helena genannt.

W książce Marka Braude The Invisible Emperor: Napoleon on Elba (2018) znajdu-
jemy rozdział pt. The Robinson Crusoe of Elba.
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Mógł więc ten fragment sporządzić i w latach dwudziestych XIX wieku, i w latach 
trzydziestych, i tuż przed śmiercią. Druga niejasność wiąże się z charakterem 
wspomnieniowym bądź fikcjonalnym owej prozy. W Podróżach napowietrznych 
piszący wracał do przeszłości, odbywał myślową podróż, by odnaleźć w czasie 
minionym siebie jako chłopca (chyba w wieku Emila), który z przejęciem czyta 
Robinsona Crusoe i pod jego wpływem bawi się w fosie „warszawskiego zamku”, 
naśladując przygody rozbitka na wyspie20. 

Gdybyśmy istotnie mieli do czynienia ze wspomnieniem, to trzeba by się 
zastanowić, jakiego Robinsona chłonął mały Niemcewicz. Czy w przekładzie 
Albertrandiego? Z Podróży napowietrznych wynika, że i później zapewne sięgał 
po dzieło Defoe, widząc, jak chętnie jest czytane w świecie zachodnim: 

W krainach, gdzie ludzie nie tylko jedzą, piją, orzą, młócą, ale i czy-
tają, w krajach, gdzie nie tylko dziedzic i arendarz, ale i chłop prosty 
czyta […], Robinson gra wielką rolę. Podarunkiem na Nowy Rok, na 
imieniny lub urodziny, nagrodą za dobre uczenie i sprawowanie się, 
słowem największej łaski rodzicielskiej dla dzieci bywa egzemplarz 
Robinsona. Jakoż niepodobna wyrazić, jak prosto ta droga książka do 
serca i przekonania ich trafiła (Skwarczyński 72). 

Jeśli więc najpierw czytał przekład Albertrandiego francuskiej przeróbki, to 
z czasem mógł poznać również oryginał, uchodził wszak za promotora literatury 
angielskiej w kulturze polskiej21. Nieraz podróżował do Anglii, zatrzymując 
się tam po kilka miesięcy w roku 1785, 1787, 1797, i na dłużej – od 1831 do 1833 
roku. Nasuwa się przypuszczenie, czego Skwarczyński nie zakładał, że dopiero 
obserwując, ile znaczył Robinson dla młodych Anglików czy Francuzów, docenił 
Niemcewicz wpływ tej lektury na swoje własne życie, wypełnione tak wieloma 
doświadczeniami podróżniczymi. Być może spoglądając wstecz u kresu życia 
i zadając sobie pytanie o logikę swojej biografii, znalazł w pamięci dziecięcą 
fascynację Robinsonem i ze zdumieniem odkrył w niej prognostyk dla przyszłych 
swoich awantur na obu półkulach. 

Nie da się wszelako wykluczyć, że wspomnieniowy charakter Podróży napo-
wietrznych stanowi jedynie chwyt narracyjny (co Skwarczyńskiemu przechodzi 
przez myśl, ale ewentualności tej nie rozwija). Zauważmy, że we wspomnieniach 

20	 O Niemcewiczu w kontekście „zabawy w Robinsona” wspomina Jadwiga Ruszała (Ru-
szała 1998: 134).

21	 Angielskie zainteresowania Niemcewicza były następstwem jego bliskich związków 
z rodziną Czartoryskich. 



32  |  Elżbieta Dąbrowicz

z dzieciństwa zawartych w Pamiętnikach czasów moich Niemcewicz o Robin-
sonie z jakichś powodów nie pamiętał, chociaż nieraz wzmiankował o innych 
swoich lekturach. Możliwe więc, że fascynacją powieścią o rozbitku zażywa-
jącym do woli życia w stanie natury obdarzona została postać fikcyjna, którą 
stary Niemcewicz stworzył na potrzeby swojej, silnie zabarwionej russoizmem, 
refleksji o wynaturzeniach cywilizacji zachodniej. Podróże napowietrzne nie 
udzielają więc jasnej odpowiedzi na pytanie, z jakiego rodzaju świadectwem 
lekturowym Robinsona tu obcujemy: pamiętnikarskim czy fikcjonalnym, osiem-
nasto- czy dziewiętnastowiecznym. Zasygnalizowane niejasności nie zubażają 
jednak w żadnym razie znaczenia omawianego ułamka twórczości Niemcewi-
cza – wielokrotnego rozbitka życiowego. Sięgając w późnej fazie bujnego życia 
po trop robinsonowy, pisarz przyznaje mu funkcję klucza interpretacyjnego, 
zarówno do własnej biografii, jak i do zagadki natury ludzkiej, w której mimo 
cywilizacyjnego poloru wciąż dochodzi do głosu „tęschnota do stanu dzikiego” 
(Skwarczyński 76).

Prócz Podróży napowietrznych za wartościową dla moich rozważań uznaję 
też notatkę w Niemcewiczowych zapiskach dziennikowych rejestrowanych 
w Paryżu. Otóż pod datą 20 lipca 1835 roku diarysta odnotował (za jakimś 
doniesieniem prasowym, co miał w zwyczaju) katastrofę… wyspy Robinsona:

Sławna pięknością swoją Juan Ferdinandes, gdzie Robinson Cruzoe 
przemieszkiwał i admirał Anson gościł, zapadła w morze. Ileż nowych 
koralów wydobyło się na wierzch po różnych miejscach. Tak może 
będzie częściami z całą kulą ziemską. Od kilku dni spadają rano gęste 
deszcze, a nawet ulewy (Niemcewicz 2005: 127). 

Wyspa, o której mowa w dzienniku22, nie była de facto miejscem pobytu 
powieściowego Robinsona, lecz Alexandra Selkirka, po części pierwowzoru 
bohatera wykreowanego przez Defoe. Nie uległa też bynajmniej zniszczeniu – 
istnieje po dziś dzień. Klęska żywiołowa, która ją wtedy zapewne dotknęła, 
została w prasie sensacyjnie wyolbrzymiona. Istotnym dla mnie walorem notatki 
Niemcewicza jest to, że jej autor traktuje fikcjonalną postać niczym kogoś z „tego” 
świata, ze świata, w którym żyje on sam – kontaminuje więc fikcję z realiami 
pozaliterackimi. W dodatku włącza wyspę do dyskursu katastroficznego, do 
którego od zawsze miał żywą skłonność, przy czym interesowały go zarówno 

22	 Poprawna nazwa: Juan Fernández, przy czym jest to nazwa archipelagu w południo-
wej części Oceanu Spokojnego.
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katastrofy historyczne, jak i naturalne, zwłaszcza potop23. W świetle omawianej 
notatki wyspa Robinsona traci swój status wyspy ocalenia, który powieść jej 
zapewniła. Staje się niewyróżnioną częścią świata nękanego przez katastrofy, 
stanowiąc jednak przejaw naturalnego porządku, nie zaś niepojęty eksces, 
wymagający metafizycznego uzasadnienia. 

Ponieważ wyspę Robinsona potraktował Niemcewicz jako element rzeczy-
wistości pozaliterackiej, teoretycznie i on mógł się na niej znaleźć. Przygoda 
w rodzaju tej, jaka przydarzyła się bohaterowi powieści, mogła przydarzyć się 
i jemu. Dwukrotnie wszak podróżował statkiem z Europy do Nowego Świata 
i raz w kierunku przeciwnym. Mimo że akcja powieści została osadzona w XVII 
wieku, a wojaże Niemcewicza odbywały się w latach 1796, 1802 i 1807, Polakowi 
pod pewnym względem dane było poruszać się w tym samym świecie co bohate-
rowi powieściowemu – w świecie owładniętym ekspansją pozaueuropejską oraz 
brutalną rywalizacją międzynarodową o dominację polityczną i zyski z handlu. 
Zebrał też podróżny niemało materiału do refleksji na temat zaoceanicznych 
migracji, o różnicach w charakterach narodowych przybyszów, o rdzennych 
mieszkańcach Ameryki, o niewolnictwie24. Swoje uwagi o migrujących An-
glikach formułował, odnosząc się do własnych obserwacji, ale brzmiały one 
w taki sposób, że dzieje Robinsona Crusoe mogłyby posłużyć za ich ilustrację. 
Oto przykład: „Cały bowiem świat jest otwartem polem do umieszczania się 
i szukania majątku przemysłem i pracą dla nich [Anglików – E. D.]” (Niemce-
wicz 1877: 107). Pisarz spotkał między innymi migrujących rolników z Walii 
i Irlandii. Ci podróżowali razem z kapłanem prezbiteriańskim, który mimo 
niesprzyjającej pogody regularnie odprawiał mszę: „Te słowa Boskie kazane 
wśród burz zawziętych, to śpiewnie psalmów mieszające się z dęciem wichrów 
miało coś przejmującego i uroczystego” (Niemcewicz 1957: 211). Robinson 
Crusoe przejawiał religijność tego samego rodzaju.

Przeświadczony, że zna polski charakter narodowy, jakże odmienny od 
angielskiego, Niemcewicz niepokoił się o los polskich emigrantów zaoceanicz-
nych: „Ach! gdyby przynajmniej mieli żony mogłaby się tam kolonia polska 
utrzymać, ale sami mężczyźni pożenią się z tam z Amerykankami, a dzieci ich 
już samym tylko językiem macierzyńskim mówić będą” (Niemcewicz 1877: 163).

Niewiara Niemcewicza w polską zdolność kolonizacyjną przebija w wierszu 
Gałązka, zamykającym pierwszy tom Pism rozmaitych wierszem i prozą z 1803 

23	 Katastrofizmem Niemcewicza zajmowałam się aspektowo w książce Romantyzm ziemi 
przechodów. Próby terytorialnej historii literatury (Dąbrowicz 47-59).

24	 O  „amerykańskim” dorobku Niemcewicza pisali między innymi Irena Grudzińska-
-Gross, Marek Nalepa, Elwira Jeglińska.
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roku. Gałązka oderwana od pnia dębu – alegoria losu polsko-szlacheckiego mi-
granta – zaniesiona do „dalekiej ziemi” zrazu zdawała się pomyślnie zakorzenić 
w nowym gruncie: „Przyjęła się, odżyła, i przez czas niejaki, / Choć smutna, 
rosła z poziomemi krzaki”. Nie trwało to jednak długo: „Lecz trudno przemóc 
naturę pierwotną. / Gałązka pomna na dawne swe losy, / Acz w towarzystwie 
czuła się samotną; / Inne ją napawały i deszcze i rosy”. Z popularnej wtedy 
koncepcji determinizmu geograficznego Niemcewicz wyprowadzał wniosek, 
że migracja nie pobudza sił żywotnych, lecz powoduje ich uwiąd: 

Inne świeciły nieba, inne w ziemi soki: / Wszystko co nieojczyste 
w niesmak się obraca, / Naprzód więc listek po listku utraca, / Po tym 
się marszczy, na koniec zwiędniała / Usycha cała / I drobne krzewu 
swojego popioły / Z obcemi miesza żywioły (Niemcewicz 1803: 548).

Zasady tej nie stosował jednak do wszystkich gałązek. Opisywana – dę-
bowa – cierpiała, nie mogąc zapomnieć o swoim dawnym, lepszym od aktual-
nego, statusie. W wypowiedziach o charakterze pamiętnikarskim Niemcewicz 
określał precyzyjniej, na czym polegał problem z odnalezieniem się w Nowym 
Świecie. Nie tyle pamięć o kraju pochodzenia stała na przeszkodzie, co brak 
zawodowych umiejętności, przydatnych w nowej społeczności. Przybysz ze 
szlacheckiej Polski, wychowany w pogardzie do rzemiosła i handlu, miał nader 
ograniczone możliwości, by się włączyć w nurt życia Nowego Świata, który 
potrzebował rzemieślników i w którym pieniądze zarabiało się na handlu i spe-
kulacji. W mieszczańskim świecie zachodnim czuł się jak rozbitek wyrzucony 
na brzeg bez niezbędnych środków do życia. 

Ale nieobce były też Niemcewiczowi pomysły, by oderwać rodaków od 
przeszłości i ziemi przodków. Kiedy podczas podróży za ocean przepływał 
obok Wysp Azorskich, puszczał wodze migracyjnych fantazji:

W każdym zdarzeniu myśl moja, cofając się do Ojczyzny, życzyła nie-
raz, by w zagubieniu dzisiejszym narodu polskiego grono poczciwych 
wygnańców otrzymać mogło jedną z tych wysp, utworzyć na niej osadę, 
a tak na oddalonym i oblanym dokoła morzem punkcie ziemi ocalić 
szczątki narodu polskiego i wydrzeć go zatarciu wieków następnych 
(Niemcewicz 1883: 110).

Lektura Robinsona Crusoe niewątpliwie otwierała na tego rodzaju idee. 
Mogłaby też pomóc samemu Niemcewiczowi w organizowaniu sobie nowego 
życia na kontynencie amerykańskim. Rys Robinsonowy przejawia Julian Ur-
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syn, kiedy w Ameryce przystępuje do uprawy ziemi. W Pamiętnikach czasów 
moich, spisywanych już po powrocie do Europy, skrupulatnie rejestruje, co i jak 
uprawiał, próbując osiąść na ziemi amerykańskiej:

Pierwszego roku, rzedko kiedy z najemnikiem, skopałem sam i zagno-
iłem ogród mój, sprowadziłem do niego z Karoliny słodkie kartofle, 
starałem się o najlepsze nasiona i najlepsze zrazy do oczkowania i szcze-
pienia drzew owocowych, najbardziej brzoskwiń, morelów, nektarynów 
(Niemcewicz 1957: 239). 

W kraju jako właściciel Ursynowa znów oddaje się czynnościom gospo-
darskim, przy czym swoją posiadłość zdaje się traktować niczym obszar eks-
terytorialny wobec panowania rosyjskiego. Rozważa nawet, czy nie nazwać jej 
Ameryką. Miała być to więc wyspa wolności pośród morza tyranii rosyjskiej. 

5. Wyspa Rozpaczy po Niemcewiczowsku

W związku z Robinsonem Crusoe warto sięgnąć również do twórczość powieścio-
wej Niemcewicza. Myślę o Janie z Tęczyna, dziele rozpatrywanym w XIX wieku 
i do połowy XX stulecia w kontekście polskiej recepcji romansu historycznego 
Waltera Scotta25. Powieść ukazała się w 1825 roku, za konstytucyjnego Królestwa 
Polskiego. Pokaźne honorarium autorskie umożliwiło Niemcewiczowi nabycie 
wspomnianej wcześniej posiadłości. Jan Dihm, który przygotował wydanie 
powieści dla Biblioteki Narodowej w 1954 roku zmienił walterscottowski kie-
runek interpretacji, wiążąc powieść Niemcewicza z realiami politycznymi 
i kulturowymi „liberalnego” Królestwa Kongresowego. We wstępie, referując 
początki nowoczesnej powieści zachodnioeuropejskiej, wspomniał o Robinsonie 
Crusoe. Podkreślał, że na bohatera utworu Defoe awansował kupiec, „człowiek 
wyzwolony z pęt feudalizmu”, który „nawet jako rozbitek na bezludnej wyspie 
zakłada podstawy kapitalizmu” (Dihm XXXIX). Badacz nie wyciągnął jednak 
z tej konstatacji dalej idących wniosków co do Jana z Tęczyna. Miałby zaś ku 
temu podstawę, jeśli zważyć, że i bohater Niemcewicza, mimo wszystkich 
różnic między nim – polskim wielmożą z XVI wieku, w dodatku zakochanym 
w królewnie szwedzkiej, Cecylii – a angielskim siedemnastowiecznym kupcem 
(wolnym od wszelkich sentymentalnych uniesień), przeżył katastrofę statku 

25	 W  kontekście walterscottowskim sytuowali Jana z  Tęczyna pierwsi komentatorzy 
(m.in. Józef Ignacy Kraszewski), późniejsi wskazywali na odstępstwa od tego modelu, 
ale również nie wychodzili poza to rozpoznanie filiacji. 
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i znalazł ratunek na wyspie. Obaj więc bohaterowie zostali poddani próbie 
wyspy, ale – jak nietrudno zgadnąć – doświadczenie to miało dla nich skraj-
nie różne konsekwencje. Dodać jeszcze trzeba, że i wyspa, na którą trafił Jan 
z Tęczyna (Hittern) nie przypominała obfitej w dary natury, za to bezludnej, 
przynajmniej do czasu, wyspy Robinsona. Wyspa z powieści Defoe należała do 
Nowego Świata, ta druga – do Starego, cywilizowanego. 

Wyspę polskiego rozbitka zamieszkiwali nieliczni mieszkańcy – czytelnik 
poznaje bliżej rodzinę pastora, który przychodzi wyrzuconemu na brzeg Janowi 
z pomocą. Północny, surowy charakter wyspy stanowił jednak dla ludzi tam 
osiadłych nie lada wyzwanie. Rozbitek nie mógł się nadziwić przywiązaniu 
pastora do miejsca tak nieprzyjaznego. Nie warunki naturalne wyspy ocalenia 
roztrzygają jednak o różnicy w poprowadzeniu wątku wyspiarskiego w obu 
powieściach. Robinsonowi na wyspie udało się przetrwać wiele lat. Przez 
ten czas bywał zbieraczem, myśliwym, hodowcą, rolnikiem, rzemieślnikiem, 
misjonarzem. Jan z Tęczyna, chociaż uszedł cało z katastrofy okrętu, chociaż 
zawdzięczał uratowanie życia pastorowi, znalazł na wyspie rychłą śmierć, i to 
śmierć zaaranżowaną przez autora jako przejaw okrutnej ironii losu. Bohater 
spadł bowiem ze skały, kiedy zobaczył na morzu statek z polską flagą, płynący, 
by go zabrać z wyspy:

Lecz przebóg, jakie zachwycenie, jaka radość, gdy za zbliżeniem spo-
strzegł czerwieniejącą się flagę i na niej orła białego. Zapomniał o od-
rętwiałych zimnem członkach, o ledwie wracających po chorobie siłach, 
chciał co prędzej znijść na dół, pośliznęła mu się noga, przeraźliwy 
krzyk napełnił czarne przepaście (Niemcewicz 1825: 173).

Upadek w chwili doznanej z nagła radości i obejmujące pół rozdziału kona-
nie Tęczyńskiego po części zostały podyktowane presją rozwiązań fabularnych 
praktykowanych ówcześnie w powieściach sentymentalno-romantycznych. Jeśli 
jednak na zakończenie losów bohatera spojrzeć przez pryzmat wyspiarskich 
przygód Robinsona, odsłania się inna możliwość interpretacyjna. Cofnijmy 
się do fragmentu tekstu poświęconego katastrofie morskiej, na skutek której 
bohater Niemcewicza dostał się na wyspę. Autor rozegrał całą tę sekwencję, nie 
szczędząc czytelnikowi dramatycznych zwrotów akcji26. Zarazem jednak od 

26	 Janusz K. Goliński docenił fragment „morski” Jana z Tęczyna jako prekursorski przy-
kład „gawędy marynistycznej” (Goliński  273). Warto dodać, że powieściowy ustęp 
o katastrofie morskiej miał też swoje liczne odpowiedniki w ówczesnym malarstwie 
(Riding 112-132) 
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chwili, kiedy Jan wypuszcza się na morze (10 grudnia), by popłynąć do swojej 
królewny, wszelkie znaki na niebie i na ziemi wskazują, że podróż źle się skończy. 
Warunki pogodowo-klimatyczne nie sprzyjają żeglowaniu. Wytrawni żeglarze 
o tej porze roku już nie podejmują wypraw. Jedynie hojna zapłata pozwala 
Tęczyńskiemu zebrać załogę gotową zaryzykować rejs z Gdańska do Szwecji 
wśród skał lodowych i czyhających na zdobycz piratów. Po drodze bohater 
wielokrotnie odmawia prośbom, by zawrócić. Okręt wpada w wir nawałnic 
i ataków duńskich korsarzy. Z niebezpieczeństw tych załoga i pasażerowie 
uchodzą z życiem, mimo że Tęczyński raz po raz podejmuje decyzje urągające 
rozsądkowi. Na koniec powodowany litością wysyła ostatnią szalupę na ratunek 
pokonanym Duńczykom mimo ostrzeżeń kapitana, że podziurawiony okręt 
ledwie utrzymuje się na powierzchni. Pozbawia tym sposobem swoich ludzi 
możliwości ratunku, nim okręt pójdzie na dno. W zestawieniu z pragmatycznym 
Robinsonem widać wyraźnie, że wyborami Jana Tęczyńskiego powoduje duma 
wynikająca ze statusu społecznego i zestaw cech do niego przypisanych: odwaga, 
waleczność, szlachetność wobec zwyciężonych wrogów etc., ponadto duma na-
rodowa, miłość do kobiety. Ilekroć zaś Tęczyński chce, by ludzie niższego stanu 
ulegli jego namowom, sięga po argumenty finansowe. W powieści tej Niemce-
wicz nie stawia się w roli bezkrytycznego piewcy swego bohatera. Nie wdając 
się w moralistyczne komentarze, pokazuje konflikt motywacji idealistycznych 
z praktycznymi. Ponadto silnie akcentuje motyw rywalizacji rodowej jako tła 
historii miłosnej. Rzecz się dzieje w świecie gry o prestiż i wpływy. W mniejszym 
zaś stopniu zwraca autor uwagę na uwikłania ekonomiczne podejmowanych 
decyzji, ale i nie całkiem od nich abstrahuje. Chce, by jego czytelnik zdawał 
sobie sprawę ze znaczenia dostępu do morza i kontaktów handlowych dla stanu 
zamożności państwa i jego obywateli. Ustami jednego z protagonistów artyku-
łuje obawę, że małżeństwo Polaka z królewną szwedzką wywoła duńską reakcję, 
polegającą na utrudnieniach w handlu zbożem, a zatem zarysowuje konflikt 
między aspiracjami prywatnymi a interesem publicznym. Mimo że Tęczyński 
jest pozytywnym bohaterem powieści, jego wybory nie zostały przedstawione 
jednoznacznie aprobatywnie. Czytelnik ma okazję spojrzeć na Jana z Tęczyna 
oczami epizodycznych postaci, które płacą za decyzje przezeń podjęte najwyższą 
cenę. Jego wybory czytelnik mógłby zinterpretować jako przejaw donkiszoterii, 
zwłaszcza że rozbudowany wątek hiszpański w fabule naprowadzał na tego 
rodzaju skojarzenia27. 

27	 W Janie z Tęczyna głównemu bohaterowi towarzyszy jego hiszpański przyjaciel – Don 
Alondzo Guzman di Medina Czeli (pisownia za pierwodrukiem).
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Ale nie tylko wyspiarski wątek skłania mnie, by rozważać Jana z Teczyna 
w kontekście Robinsonowym. Defoe zaproponował swoim czytelnikom bohatera, 
który mimo sprzeciwu ojca wyrywa się w zamorski świat. Siła przyciągania 
dalekich podróży, szanse, które otwierają się wraz z nowymi szlakami handlo-
wymi, działają mocniej aniżeli ojcowskie zakazy. Jan z Tęczyna, chociaż nie 
urodził się Anglikiem, również nie ma skłonności do życia osiadłego. Kiedy go 
poznajemy, wraca do ojcowskiej siedziby z Hiszpanii. Aczkolwiek akcja polskiej 
powieści toczy się w XVI wieku, a Robinsona Crusoe w XVII, światy ich obu nie 
są osobnymi planetami. Łączy je to, że świat w powieści zarówno angielskiej, 
jak i polskiej obejmuje już Nowy Świat. Tyle że w Janie z Tęczyna mówi się tylko 
o hiszpańskich podbojach (tytułowy bohater poznał swego czasu Corteza, wi-
dział Indian), w Robinsonie Crusoe w ofensywie są natomiast Anglicy, chociaż 
i Hiszpanie nie giną poza horyzontem powieści. 

Niemcewicz stawiał sobie za cel, żeby przenieść czytelnika w czasy świetno-
ści państwa polskiego, nie pokazując ich w izolacji, lecz w międzynarodowym 
układzie sił i napięć. Ekspansja do Nowego Świata, w której Polska wprawdzie 
nie uczestniczyła, o czym zresztą w Janie z Tęczyna toczy się rozmowa między 
tytułowym bohaterem a jego przyjacielem Hiszpanem, nie zostawiła polskiej 
prosperity w nienaruszonym stanie. O namnażających się z czasem negatywnych 
zjawiskach wewnątrzpaństwowych trzeba było myśleć, jak wynikało z powieści 
Niemcewicza, uwzględniając rozległy kontekst międzynarodowy, łacznie z pro-
cesami cywilizacyjnymi, które wywołało odkrycie Ameryki. Robinson Crusoe 
jako rama lekturowa dla Jana z Tęczyna pozwala wyraźniej zobaczyć i docenić 
niepolocentryczny28 punkt widzenia autora powieści z 1825 roku.
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Syndrom rozbitka. Robinson Crusoe i Julian Ursyn Niemcewicz

Opinia Jean-Jacquesa Rousseau o powieści Daniela Defoe (pierwodruk: 1719) 
wpłynęła na późniejsze przekłady i adaptacje dzieła. W jej następstwie upo-
wszechniło się mocniejsze niż w oryginale eksponowanie doświadczeń wyspiar-
skich w dziejach Robinsona Crusoe. Sukces powieści sprawił też, że jej bohater 
zaczął żyć jako postać emblematyczna dla kultury zachodniej (zwłaszcza angiel-
skiej) ekspandującej poza granice Europy. Robinson-rozbitek, który przez wiele 
lat dawał sobie radę na bezludnej wyspie, uosabiał zespół cech gwarantujących 
sukces w podboju świata, połączenie indywidualizmu, przedsiębiorczości, pro-
testanckiej religijności. Mimo że polska mentalność o rodowodzie szlacheckim 
miała charakter antymieszczański, powieść Defoe zdobyła popularność również 
wśród polskich czytelników. Wydaje się, że Robinson Crusoe był też sojuszni-
kiem tych spośród polskich pisarzy, którzy działali najpierw na rzecz ratowania 
państwa pod koniec XVIII wieku, a kiedy to się nie udało, próbowali przynaj-
mniej unowocześnić polską mentalność. Określa się ich zresztą niekiedy mianem 

„rozbitków”, nawiązując do popularnego toposu nawy państwowej jako okrętu. 
Jeden z nich, Julian Ursyn Niemcewicz, traktował Robinsona Crusoe jako postać 
z pogranicza fikcji i prawdy pozaliterackiej. Sam, jak Robinson, odbywał podróże 
do Nowego Świata i próbował tam przetrwać. W jego zapiskach dziennikowo-

-pamiętnikarskich można znaleźć wiele motywów, które rozważa się w związku 
z powieścią Defoe: migracje, etniczne uwarunkowania kolonizacji, stosunek 
przybyszów do rdzennych mieszkańców. Przez pryzmat Robinsona Crusoe warto 
również spojrzeć na powieść Niemcewicza Jan z Tęczyna. Jej bohater, podobnie 
jak Robinson, trafia na wyspę po katastrofie statku. Nie udaje mu się jednak na 
niej osiąść z powodu przeszkód natury wewnętrznej: idealistycznych wyobrażeń 
o miłości do kobiety oraz własnym statusie jako Polaka znakomitego rodu. 

Słowa kluczowe: � Julian Ursyn Niemcewicz, robinsanada, migracja, Podróże 
napowietrzne, Jan z Tęczyna
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The Castaway Syndrome. Robinson Crusoe and Julian Ursyn Niemcewicz 

The success of Daniel Defoe’s novel meant that its protagonist began to live as 
an emblematic figure for Western culture (especially English culture) expanding 
beyond the borders of Europe. Robinson epitomised a set of features guaran-
teeing success in the conquest of the world, a combination of individualism, 
entrepreneurship and Protestant religiosity. Despite the fact that the Polish men-
tality of noble origin had an anti-bourgeois bias, Defoe’s novel gained popularity 
also among Polish readers. Robinson Crusoe was an ally of those Polish writers 
who first worked to save the state at the end of the 18th century, and when they 
failed, at least tried to modernize the Polish mentality. One of them, Julian Ursyn 
Niemcewicz, treated Robinson Crusoe as a borderline character between fiction 
and extra-literary truth. He, like Robinson, travelled to the New World and tried 
to survive there. In his diary and epistolary notes there are many motifs that are 
considered in connection with Defoe’s novel: migrations, ethnic conditions of 
colonisation, the attitude of newcomers to the indigenous inhabitants. It is also 
worth looking at the novel Jan z Tęczyna by Niemcewicz through the lens of 
Robinson Crusoe. The protagonist, like Robinson, is shipwrecked on an island. 
However, he does not manage to settle on the island because of internal obsta-
cles: idealistic ideas about loving a woman and his own status as a Pole of an 
excellent family.

Keywords: � Julian Ursyn Niemcewicz, Robinsonade, migration, Podróże 
napowietrzne, Jan z Tęczyna
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