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Rozbitek buduje t6dz. Przeglad watkdw recepcyjnych
Robinsona Crusoe w narracjach ocalencow z Zaglady

Jerzy Grotowski (1933-1999) zaobserwowal, ze wszystkie wielkie
teksty stanowig cos w rodzaju glebokiej przepasci: ,na przyktad
Hamlet [...]. Kazdy badacz powie, ze odkryt obiektywnego
Hamleta. Podsunie nam Hamletow rewolucyjnych, buntownikéw
albo niezdolnych do czynu, Hamleta jako outsidera i tak dalej. Nie
istnieje jednak Hamlet obiektywny [...]. Tak naprawde sita wielkich
dziet zalezy od tego, czy dziatajq jak katalizator: czy otwierajg
przed nami drzwi”.

(Robinson 224)

1. Wstep

Tropienie §ladéw — inspirowanej losami szkockiego marynarza Alexandra
Selkirka — powie$ci Daniela Defoe w praktykach pisarskich i w $wiadectwach
osobistych na temat Zaglady uruchamia nie topos' Robinsona jako bohatera
nowoczesnosci, kolonizatora, self-made mana, ufundowang przez Marksa figure
Robinsona jako czlowieka odnajdujacego si¢ na kapitalistycznym rynku pracy,
ale cztowieka walczacego o przetrwanie. Przez kolejne stulecia na pierwszy plan
wysuwano rozne aspekty utworu: rozpatrywano go jako powies¢ edukacyjna,
mtlodziezows, (co najbardziej spetryfikowane) przygodowa, parenetyczng,
protestancka, mieszczanska, rozwojows, psychologiczna, traktujaca o zrodlach
spoleczenstwa przemystowego, wzorcowa dla nurtu spotkania i konfrontacji
czlowieka z Naturg, jako studium samotnosci, kolonializmu, patriarchalizmu,
kapitalizmu, wartosci pracy, oswieceniowej nowoczesnosci, slow life - wspomina
wszak bohater ,ciche zycie na wyspie” (Defoe 276).

Dla Jana Jakuba Rousseau u poczatkéw historii recepcyjnej byly Przypadki
Robinsona Crusoe opowiescig o czlowieku ,,naturalnym’, ale juz dla André

1 O terminie fopos juz w 1982 roku pisala Janina Abramowska, ze pomiescil niemal
wszystkie ,,rodzaje elementéw powtarzalnych: od stéw-kluczy, poprzez obrazy, moty-
wy i tematy, do schematéw fabularnych i typédw postaci” (Abramowska 4).
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Malraux stanowily lekture pozwalajaca przetrwaé w wiezieniu. W jego Les Noyers
dAltenburg pojawia sie mysl, ze dla ludzi majacych doswiadczenie wiezienia
i obozéw koncentracyjnych trzy ksigzki wyrazajg prawde: Przypadki Robinsona
Crusoe, Don Kichot Miguela de Cervantesa i Idiota Fiodora Dostojewskiego.
Postaram sie zbada¢ funkcje powiesci Defoe wobec Zaglady i ukaza¢ dominu-
jace w tym wyjatkowym kontekscie modele recepcyjne. Cigzar etyczny i apro-
ksymatywna wspotmiernos¢ pozwalaly dyktowac wybdr tej lektury walczacym
o ocalenie. Poznawanie utworu Defoe podszyte jest nadzieja: na przetrwanie
i na znalezienie wspolnego (koinos) losu.

Powies¢ aktualizuje sie zreszta w rozlicznych zydowskich kontekstach. I tak
na przyklad utwor Hochzeit in Jeruzalem (Wesele w Jerozolimie) monachijskiej
pisarki rosyjskiego pochodzenia Leny Gorelik odsyta do problemu poréznienia
wéréd wspélczesnych organizacji zydowskich — Zyd Robinson Crusoe trafia
na bezludng wyspe i wznosi dwie synagogi, by istniata takze ta, ktorej nie od-
wiedza. Owe $wiatynie odzwierciedlajg judaizm roztamany na liberalny oraz
niepostepowy, ortodoksyjny (Lau).

Watek robinsonowski zostat takze uruchomiony jako klucz interpretacyjny
do Laskawych Jonathana Littella. W monografii zredagowanej przez Aurelie
Barjonet i Liran Razinsky Writing the Holocaust Today: Critical Perspectives
on Jonathan Littell’s ,The Kindly Ones” Helena Duffy zauwazyla, ze Max Aue
z trudnoscig nawigzuje kontakt z lokalsami, a nazwisko jego kierowcy, Piontek,
kieruje asocjacje ku towarzyszowi Robinsona Crusoe (Dufty 254). W Littellow-
skim skrzyzowaniu toposdw to Aue czuje si¢ wyalienowany i odnajduje w sobie
cechy ofiary — ,Robinsona” odksztatconego, bo pasywnego:

Czulem si¢ jak rozbitek, ktory po zaciektej, wyczerpujacej walce z mo-
rzem opada wreszcie na piasek plazy: moze uda mi sie nie umrzec.
Lecz to jest zte pordwnanie, bo rozbitek ptywa, walczy, by przezy¢ [...].
Smier¢ mnie odrzucila, a ja nie zrobitem niczego (Littell 850).

Ogarneto mnie radosne ztudzenie, Ze oto znajduje si¢ na bezludnej
wyspie, odcietej od swiata; gdybym, tak jak to bywa w basniach, mégt
otoczy¢ majatek zakletym, niewidzialnym murem, to zostalbym tutaj
na zawsze [...] (Littell 926)>.

2 Istotnie, w tej liczacej ponad tysigc stron powiesci z 2006 roku znalez¢é mozna wigcej
sygnaléw mysélenia autora aluzjami robinsonowskimi. Narrator-nazista relacjonuje:
»[...] udalem si¢ do Polski wraz z Piontkiem” (Littell 594). Charakteryzuje kierowce:
»Ten mrukliwy ojciec rodziny byt §wietnym towarzyszem podrozy: nie odzywat sie nie
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I cho¢ teksty Littella i Gorelik zastugiwalyby na osobne potraktowanie, w ar-
tykule skupie sie na echach utworu Daniela Defoe w opowiesciach ocalencéow
z Holokaustu oraz na refleksji nad zagadnieniem funkcjonowania tej powiesci
w pisaniu i méwieniu o Zagladzie. Interesuje mnie zaréwno przeszczepienie
metaforyki, jak i wykorzystanie ramy narracyjnej. Obok Nedznikéw Wiktora
Hugo i Czterdziestu dni Musa Dah Franza Werfla mozna wskaza¢ Robinsona
Crusoe jako wazng lekture powiesciows ludzi w gettach (por. Zangwill 155).
Nalezy ona do tych, ktére osadzaly czytelnika glebiej w ponurej rzeczywistosci,
pozwalaly na glebokie asocjacje z przestrzenig getta, aktywizowaly nadzieje, jak
réwniez uruchamialy imaginacyjng autoanagnoreze czytelnika w bohaterach.

2. Jako synekdocha i powies¢ apotropaiczna

Antonina Zabinska, ktéra w warszawskim zoo stworzyla arke dla ludzi, ucie-
kinieréw z getta, w tomie Ludzie i zwierzeta pisala o tym, jak syna, Ryszarda,
starata sie odwodzi¢ od mysli o wojnie:

Aby go czyms$ zabawi¢, rzucitam swoje zajecia i w dziecinnym pokoju,
usadowiwszy malca przy sobie, zaczetam mu czytaé wciaz jeszcze
niezastgpionego Robinsona Cruzoe. Krecit sie jednak, byl dziwnie
niespokojny, jak gdyby co$ przeczuwal, i w roztargnieniu stuchal, jak
Robinson uwalnia Pietaszka.

Nagle cisze zimowg przerwat huk karabinowych wystrzatow. [...]

- Mamo, co to znaczy? Kto strzela? Mamo!

Szarpal mnie za reke, tarmosit, a ja patrzytam tepo w otwarta
ksigzke; litery skakaly mi przed oczyma, nie mogtam wykrztusi¢ stowa.
Wtedy jeszcze nie wiedzialam, ilu ludzi czeka ten sam los, ktdry spotkat
nasze zwierzeta (Zabinska 44-45).

Powies¢ Daniela Defoe najczesciej stuzy jako synekdocha — autorzy wskazujg
na Holokaust przez odestanie do innej katastrofy, wyprowadzaja z powiesciowej
catosci figure zydowskiego Robinsona, integrujg dwie plaszczyzny — wyspy
i Zaglady, eksponujac jednakze wyjatkowos¢ tej drugie;.

Philip Roth widzial w Primo Levim ,,Robinsona w Auschwitz”. Twoérca
Konajgcego zwierzecia wyznal wloskiemu autorowi, Ze ostatni rozdzial jego

proszony, wykonywat zadania spokojnie i metodycznie. Kazdego ranka mialem wypa-
stowane buty, a mundur wyszczotkowany i wyprasowany [...]. Piontek jadl z apetytem,
pit niewiele i nigdy nie domagal si¢ niczego miedzy positkami” (Littell 597).
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opublikowanej w 1947 roku ksiazki Czy to jest czlowiek (zawieszajacej w tytule,
jak zauwazat Roth, cztowieczenstwo zaréwno ofiar, jak i — z kraiicowo réznych
powodow — oprawcdw) czytat jak ,historie Robinsona Crusoe w piekle, z toba,
Primo Levi, jako Crusoe, wyrywajgcym to, czego potrzebujesz, z chaotycznej
pozostatoéci bezwzglednie ztej wyspy” (cyt. za: Pirro 99). Autor Se questo é un
uomo odpowiadal:

Trafites w sedno. W tych pamietnych dniach naprawde czutem si¢ jak
Robinson Crusoe, ale z jedng réznicg, Crusoe zaczal pracowac na rzecz
indywidualnego przetrwania, podczas gdy ja i moi dwaj francuscy to-
warzysze $wiadomie i z radoscig chcieliSmy pracowa¢ w sprawiedliwym
i ogdlnoludzkim celu (cyt. za: Pirro 99)>.

Pierwszy raz obaj pisarze spotkali si¢ w kwietniu 1986 roku w Londynie, we
Wioskim Instytucie Kultury, zas kontynuowali nawigzany dialog we wrze$niu
w Turynie, gdzie go$¢ Leviego zostal oprowadzony po fabryce farb, w ktorej
gospodarz pracowal jako chemik: maszyny, pompy, kadzie, rury w przestrzeni
przemystowej buduja wazny kontekst dla ich rozmowy i wybranego komponentu
z robinsonowskiej topiki.

Wielu pisarzy po Holokaus$cie wykonato gesty uwierzytelniajace wazno$¢
lektury o rozbitku na bezludnej wyspie. Pos§wiadczenia takie znalez¢ mozna
w wykladzie Uriego Orleva scalajacym temat jego prywatnych lektur w getcie
warszawskim. Izraelski twdrca uciele$nia figure czytelnika ocalanego przez
lekture. W bio- i bibliografii autora Biegnij chfopcze, biegnij mamy do czynie-
nia z narracyjnym zapetleniem i powrotami do Robinsona. Fizjologia lektury
przynosita mu ulge, gdy staral sie przetrwaé w getcie, zapewniala ja takze
fikcyjnemu chlopcu z Wyspy na ulicy Ptasiej, ktory zadomowit sie w owej
opowiesci o bezdomnosci - jej intensywno$¢ okazala sie dlan jednoznacznie
pokrzepiajaca. Czytanie staje si¢ metoda przezwyciezenia przez odbiorce jego
sytuacji, bo osierdziem powie$ci Defoe i losu chlopca jest przetrwanie.

Uri Orlev, urodzony w 1931 roku jako Jerzy Henryk Orlowski, przed wojna
mieszkat z rodzing na warszawskim Zoliborzu. Znalazl si¢ w getcie z mlodszym

3 “[...] the story of Robinson Crusoe in hell, with you, Primo Levi, as Crusoe, wren-
ching what you needed from the chaotic residue of a ruthlessly evil island” ,,Exactly —
you hit the bull’s eye. In those memorable days, I did truly feel like Robinson Crusoe,
but with one difference, Crusoe set to work for his individual survival, whereas I and
my two French companions were consciously and happily willing to work at last for
a just and human goal, to save the lives of our sick comrades” (ttumaczenie fragmen-
tow tekstow obcojezycznych pochodzi od autorki artykutu - J.R.).
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bratem i matka. W przedmowie do Wyspy na ulicy Ptasiej na$wietla: ,,Piszac te

ksigzke, czerpalem z moich doswiadczen wyniesionych z getta warszawskiego”
(Orlev 2010: 9). Anna Nasalska eksponowala wybawczg role ksigzek w domu

Orlowskich: ,,Jesli zawsze stanowity gtéwny sktadnik dziecinstwa autora i ulu-
bione zajgcie, to w ztych czasach niosty ocalenie” (Nasalska 34). W wykladzie

Orleva zatytutowanym Ksigzki mojego dziecitistwa (1931-1945) matka wyryso-
wana zostaje jako czytelnicza akuszerka, ktdra przy swietle swieczki lub lampy
naftowej czytata synom miedzy innymi Cudowng podréz Selmy Lagerlof, Bambi

Felixa Saltena oraz powie$¢ Daniela Defoe (Orlev 2012: 12). PéZniejszy pisarz

zgromadzit zresztg armie, w ktorej zolnierze nosili ksigzkowe imiona:

Z powiesci Coopera pochodzil migdzy innymi mdj generat Ostatni
Mohikanin. Mialem tez generata Gordona - ale oczywiscie nie byl to
Aharon Dawid Gordon, pionier syjonizmu, tylko ten dzielny Anglik,
ktérego zaciggnatem do mojego wojska po przeczytaniu W pustyni
i w puszczy. [...] Dlugo nie moglem wybaczy¢ bratu, ze podebrat mi
generala Robin Hooda. Zaklepat go sobie, cho¢ nie przeczytal ksigzki,
tylko zapamietat go z opowiadan mamy. [...] I cho¢ zaklepatem sobie
Don Kichota, brat przechytrzyt mnie, bo zaklepat Sancho Panse¢. Na to
tez nie mogtem sie zgodzi¢, ale tym razem obeszto sie bez bojki: San-
cho Pansa zostal wymieniony za Obiezy$wiata Juliusza Verne’a (Orlev
2012: 16).

Generalem owego zastepu stal sie wlasnie Robinson Crusoe.

Izraelski tworca wykorzystat dzieto Defoe w Wyspie na ulicy Ptasiej w cha-
rakterze apotropaionu, chroniacego przez ztymi mocami, odpedzajacego je lub
pozwalajacego unika¢ demonoéw - tu demona wojny (por. Kosior 46). Dzieciecy
bohater w getcie podejmuje szereg czynnosci charakterystycznych dla powie-
$ciowego rozbitka. Jedenastoletni Alek, jeden z Robinsonéw warszawskich?,
bohater powiesci o dojrzewaniu, rozdzielony z ojcem, walczy o pozywienie
i znajduje towarzystwo w Sniezce, biatej myszy — niczym Robinson w Pietaszku.
Alek okresla sie wobec angielskiej powiesci i z nig koegzystuje, warto wiec
eksploatowa¢ paralele. Ukrywa si¢ on w zbombardowanym domu, o ktérym
autor pisze w komentarzu: ,Ten dom naprawde niczym si¢ nie r6zni od bezlud-
nej wyspy. Alek zmuszony jest w nim czeka¢ na powrét ojca” (Orlev 2010: 9).

4 Przydomek pisany tym, ktorzy po upadku powstania warszawskiego do stycznia 1945
roku ukrywali si¢ w ruinach miasta; okreslenie ma zrédlo w przedwojennej powiesci
Antoniego Stonimskiego Dwa kovice swiata (por. Dunin-Wasowicz 278).
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Chlopiec zabieral z innych doméw niezbedne przedmioty, jak Robinson Crusoe
penetrowal rozbite statki wyrzucone na brzeg (Orlev 2010: 9-10).
Przypomnijmy ten passus poprzedzajacy ocalajaca dla rozbitka lekture Biblii:

Winienem jednak zaznaczy¢, ze miedzy rzeczami przyniesionymi ze
statku byto kilka mniejszej wartosci, niemniej jednak dla mnie pozy-
tecznych; zapomniatem je wymieni¢ poprzednio. Otz byt tam nawet
papier, pidro i inkaust, pochodzace z zapasow kapitana, kanoniera
iciesli[...]. Byly tam tez trzy bardzo dobre Biblie, przestane mi z An-
glii, ktore zabralem ze sobg, puszczajac si¢ w ostatnia podroz, kilka
ksigzek portugalskich, a miedzy nimi kilka katolickich modlitewnikow.
Zachowatem je wszystkie starannie (Defoe 66).

[...] wziglem Biblie i zaczalem czytac. Ale glowe mialem zbyt odurzona
dymem tytoniowym, bym mogt czyta¢ diuzej; otworzylem tylko ksigzke
na chybil trafil, a pierwsze stowa, jakie napotkatem, brzmiaty: ,Wzywaj
mie¢ w dniach utrapienia twego, a ja cie wybawig [...]” (Defoe 96).

Alek za$ w podobnej funkgji jak Robinson Bibli¢ czyta angielskg powies¢.
»Ojcu w dodatku nie zawsze si¢ udawato przynie$¢ mi nowe ksigzki. Naturalnie,
jesli ksiazka jest naprawde dobra, mozna ja przeczyta¢ drugi raz, a nawet trzeci.
Takiego Robinsona Kruzoe. Albo Kréla Maciusia Pierwszego” (Orlev 2010: 23).
Précz estymy wyrazonej dla ksigzki zauwazalna jest zbiezno$¢ strategii prze-
trwania podejmowanych przez Alka oraz Robinsona. Narrator relacjonuje:

Liczytem dni. Zaznaczytem je na $cianie kawatkiem wegla. Po paru
dniach postanowitem zajrze¢ do mieszkania, w ktorym byly te dziecigce
ksigzki. Znalaztem tam pare otéwkdow i notesow, ktdrych szabrownicy
nie ruszyli. No to poprowadze dziennik — pomyslatem sobie. Na oktadce
napisalem: DZIENNIK. Bylo to w gruncie rzeczy wszystko, co napisalem.
Napisalem jeszcze swoje nazwisko i jedno jedyne zdanie, rano, po osmiu
dniach: Zaczynam by¢ gtodny (Orlev 2010: 79).

Defoe skonstruowal figure ocalenca, a w recepcji jego powiesci w kontekscie
Zaglady - tej ,,katastrofy cywilizacji” (Bauer 20) - ksiazka zostaje wrecz do tego
watku zredukowana. Powiesciowy Alek zywi przekonanie, Ze on sam wpisuje
sie w kontur znanego bohatera, ze ozywia parabole, a jego historia wspolgra
z opowiescig o Robinsonie, zbiega si¢ z nig, osadza na niej, przecina jg, a wreszcie
ja rozsadza, jak Zagtada rozsadza zastane wzorce mowienia. Zreszt, francuski
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tytul filmowej adaptacji ksigzki Orleva - anglo-dunsko-niemieckiej produkcji
w rezyserii Serena Kragha-Jacobsena — brzmi L’Etoile de Robinson. Alek zyje pod
gwiazda Robinsona, jak wielu innych ludzi z ulic Sliskiej, Niskiej, z Nowolipek.

Z Hozej, Wspdlnej i Marszatkowskiej
Jechaly wozy..., wozy zydowskie...
Meble, stoty i stotki,

Walizeczki i tobolki,

Kufry, skrzynki i bety,

Garnitury, portrety,

[...] Ksiazki, cacka i wszystko
Jedzie z Hozej na Sliska.

[...] I ze Sliskiej na Niska

Znoéw jechato to wszystko
(Szlengel).

Wiersz Wiadystawa Szlengla dopomina si¢ o namyst nad tym, jakie ksiazki
jechaty na Sliskg, Niskg i pozostate ulice warszawskiego getta, po jakie siegano
w innych przestrzeniach zamkniecia, jakie ksigzki umozliwialy budowanie
terapeutycznej relacji ze $wiatem, odnajdywanie si¢ w hieroglifach czarnej
codziennodci, jakie pomagaly w odczytywaniu wtasnej sytuacji i emocji, jakie
czytano wspdlnie i dyskutowano, jakie podsuwaly jezyk, pozwalajacy kwe-
stionowa¢ zamkniecie, jakie motywowaly do rozwigzania nierozwigzywalnej
sytuacji, po jakie siegali dorodli albo by wdraza¢ dzieci w ich sytuacje, albo
niwelowac ich lek.

W czasie 11 wojny Przypadki Robinsona Crusoe poznawano w ttumaczeniu
Wiadystawa Ludwika Anczyca, Franciszka Mirandoli, Elwiry Karataj-Korotyn-
skiej; znany i najczesciej dzis$ powielany przektad powiesci wyszedt spod pidra
Jozefa Birkenmajera’. Twoérca nowozytnej powiesci realistycznej otwiera ja,
stylizujac na $wiadectwo: ,,Przyszedlem na $§wiat w roku 1632 w miescie Yorku”
(Defoe 5). ,Rodzicie nie dowiedzieli si¢ nigdy, co sie stalo” - relacjonuje dalej
bohater. Podobne zdania mozna przeczyta¢ w $wiadectwach na temat Zagtady.

Marta Janczewska w poswieconej czytaniu czastce monumentalnego opra-
cowania Literatura wobec Zagtady wspomina Eliszewe ze Stanistawowa i Mary
Berg, by omowi¢ dwa paradygmaty czytania w gettach — eskapistyczny i silniej
zakotwiczajacy w aktualnej sytuacji:

5 Leah Garrett poswiecila interesujacy artykut przekladom powiesci na jezyki jidysz
i hebrajski: w pierwszym przekladzie na jidysz, dokonanym przez Josefa Vitlina, Ro-
binson otrzymal imie Reb Alter Leb, za$ Pietaszek to Szabes (Garrett 215).
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Eliszewa oraz Berg czytaja [...] na rézne sposoby. Dla Mary czytanie to
zabieg eskapistyczny, umozliwiajacy zapomnienie o realnym miejscu
i sytuacji, oddalenie si¢ od brudnego siennika na Pawiaku, niepokoju
o przyszto$¢, od glodu i strasznych odgltosow dochodzacych z ulic war-
szawskiego getta. Dla Eliszewy to sposob, by nazwa¢ zyciowy moment,
w ktérym sie znajduje (,mowie wraz z nig”). Tak jak dla Mary ksigzka
jest brama pozwalajacy ,wyj$¢ poza opresje’, tak dla Eliszewy to sposob,
by zanurzy¢ si¢ jeszcze glebiej w jej codzienno$¢ (Janczewska 105).

We fragmencie zacytowanego opracowania nie wskazuje sie Przypadkéw
Robinsona Crusoe, ale istniejg liczne inne Zrédta poswiadczajace gteboka lekture
tej powiesci podczas Zaglady. Jako lektura apotropaiczna, ocalajgca, funkcjo-
nuja Przypadki Robinsona Crusoe w $wiadectwach osobistych, miedzy innymi
w przywolanym juz autobiograficznym wykladzie Uriego Orleva oraz we wspo-
mnieniach Hanke (Chany) Grynberg, dziewczynki z getta w Bialymstoku. Te re-
lacje nie pozostawiajg watpliwosci co do rangi powiesci Defoe glownie wsrod
miodych czytelnikéw i czytelniczek w gettach — uruchamiata funkcje obronna.

Grynberg urodzita si¢ w Warszawie jako corka pochodzacego z Plocka
Hersza Lejba Grynberga oraz Chawy Szlang. Jesienig 1939 roku rodzina uciekfa
do Bialegostoku. Mieszkali u siostry jej zastrzelonej matki przy ulicy Nowy
Swiat 22. Wspominata uczeszczanie do szkétki i nauczycielke, pania Renie, ktéra
najcze$ciej czytata podopiecznym ksiazki: Serce Amicisa, takze wiersze — jak
autorka $wiadectwa uznala po latach - zbyt powazne na ich wiek (Stowackiego
Ojca zadzumionych, Bialg wstgzke nieznanego jej autora czy Wedrowalo sobie
stonko Adama Asnyka): ,,Dzisiaj z podziwem mysle o tej kobiecie, probujacej
podnie$¢ dzieci na duchu. Stuchajac Ojca zadzumionych, zrozumielismy, ze
pomimo wielkiego bdlu po stracie naszych najdrozszych, musimy zy¢ dalej”
(Hanka Grynberg, zrédlo elektroniczne).

Hana Grynberg méwita takze o Ziutku Leszczynskim, u ktérego rodziny
pod Biatymstokiem ukrywata sie dzigki staraniom ojca:

Mimo ze bytam pie¢ lat mtodsza niz on, czytalam plynnie i umiatam
opowiada¢ historie. W domu Leszczynskich nie bylo innych ksigzek
niz modlitewne. W getcie czytalam juz wiele. Znalam miedzy innymi
basnie braci Grimm, Robinsona Crusoe, Podréze Guliwera i Serce Ami-
cisa. Kiedy mnie gniewal, szantazowalam go, ze nie bede mu wiecej
snu¢ opowiesci. (Hanka Grynberg, zroédlo elektroniczne)
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3. Utwor jako podstawa dla stworzenia ciagu dalszego

Dan Pagis, poeta jezyka hebrajskiego, badacz sredniowiecznej literatury hebraj-
skiej, pochodzit z Bukowiny - urodzit si¢ w Rumunii w 1930 roku ,w prowincji,
w ktorej Zydzi méwili po niemiecku” (Pagis 2004: 8). W czasie 11 wojny $wiato-
wej przebywal w niemieckich obozach, a w 1947 roku zamieszkal w Palestynie.
Przywolany ponizej wiersz nasuwa pytanie — zadawane juz wczesniej — o etycz-
no$¢ metaforyzowania Holokaustu oraz jego (zawsze nieadekwatnej) repre-
zentacji (por. Webber; Rosenfeld; Lang 19) oraz wiaze si¢ z watkiem oddalania
zainteresowania $§wiadectwami ocalenicow na rzecz uwagi poswieconej fikcyj-
nym opowie$ciom na temat Holokaustu (por. Lang). Utwor Pagisa rozgrywa
sie w cieniu Robinsona Crusoe.

From a parrot-heavy and speech-forsaken island
he returned [...]
But at the door all the years suddenly
turn on their hinge.

And then,
between hollow armchairs he knew,
what had come to pass in the meantime, and grew wise
like somebody who has no return before him.
Too wise to live, dried out and grey he remained
with the pipe his stories, and talked —
so as to silence the ticking of his dead
and their alarms - he talked and talked
about an island that would never enter history.
(Pagis 1996: 131)

Powrdcit
z cigzkiej od papug opuszczonej wyspy...
[...]
ale przez te wszystkie lata
nagle odblokowaly si¢ zawiasy.
A potem
zbyt madry, by zy¢, wydawal sie wysuszony i stary
z fajka swoich historii i mowit —
aby uciszy¢ tykanie jego zmartych
i ich nawolywanie o pomoc - méwil i méwit
o wyspie, ktdra nigdy nie wejdzie do historii (thum. J.R.).



166 | JOANNA ROSZAK

Robinson niepostrzezenie przeobraza si¢ w wierszu w ocalefica z Zaglady,
ktérego historii nikt nie pojmie, przedstawiciela rozproszonej i odtraconej
wspolnoty, za$ wyspa przemienia sie w Wyspe (Holokaust). Pagis dostrzega 6w
pekniety ruch w procesie méwienia — nabil fajke historiami z Zaglady. Zna-
czacy to obraz, zderzajacy atrybut przestrzeni domowej, osobistej, z kominami
obozéw. Robinson Crusoe recypowany przez dwudziestowiecznych ocalencow,
majacych poczucie osobnosci, niezrozumienia, funkcjonowania ich historii
poza Historig, poglebia si¢ o warstwe mroku. Pobocznym kontekstem jawi
sie tu trudno$¢ zasymilowania si¢ w nowej ojczyznie, a moze przede wszyst-
kim niewygoda jezykowej konwersji. Taka droge przebyli wlasnie Dan Pagis
i Jehuda Amichaj, ktérego wiersz takze przytocze w niniejszym passusie. Obu
tym tekstom poetyckim towarzyszy doswiadczenie zdretwienia. Niemczyzna
zostala ich autorom wydarta, nie moga oni wstapi¢ ponownie do jezyka dzie-
cinstwa, ustalaja obrazenia po tym, jak jezyk 6w zostal starannie stratowany
przez nazistowskie komendy. Zona poety majgca polskie korzenie, Ada Pagis,
we wstepie do tomu wierszy meza przelozonych przez Irit Amiel wskazywata
na motywy przewijajace sie konsekwentnie przez calg tworczos¢ Dana Pagisa:
»druga wojna $wiatowa, Zagtada, oderwanie czlowieka od korzeni, zrujnowanie
$wiata i groza” (Pagis 2004: 7). A te ostatnie kategorie przypisa¢ mozna takze
powiesci Defoe.

Jehuda Amichaj przyszed! na $wiat jako Ludwig Pfeuffer w potudniowo-
niemieckim Wiirzburgu (por. Leo 23-50). Jego zydowska rodzina postugiwala
sie jezykami hebrajskim i niemieckim (Gold). Gdy mial jedenascie lat, w 1935
roku, emigrowali do Petah Tikvy. Postaficy biegajacy tam i z powrotem, o kto-
rych pisze Amichaj w przytoczonym nizej wierszu, to zapewne wspomnienia
i wszystko, co je pobudza:

And all the while messengers keep running back and forth

to my childhood to retrieve what I forgot or left behind

as if from a house that is about to be demolished,

or like Robinson Crusoe, from the slowly sinking ship

to the island - so I salvage from by childhood provisions and memories
for the next installment of my life.

(The Precision of Pain and the Blurriness of Joy: The Touch of Longing
Is Everywhere, Amichai 475)

I caly czas poslarncy biegaja tam i z powrotem
do mojego dziecinstwa, aby odzyskac¢ to, co zapomniatem lub zostawilem
jakby z domu, ktory ma zosta¢ zburzony,
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albo jak Robinson Crusoe, z powoli tongcego statku
na wyspe — wiec ratuje sie z prowiantu dziecinstwa i ze wspomnien
na nastepna cze$¢ mojego zycia.

Dtugi, biograficzny wiersz, podzielony na sekcje, pochodzi z tomu poréw-
nywanego przez Anthonyego Hechta do misternie ,,skomponowanej symfonii,
medytacji o historii jego narodu” (por. Hecht).

4. Podsumowanie

Ocalency z Zaglady czesto dostrzegaja w powiesci Defoe interpolacje wlasnego
losu, dlatego konfrontuja z nig wlasne teksty, dokonuja reinterpretacji, wyposa-
zaja ja w aspekty powinowate, wyrazaja potrzebe dialogu z tg ksiazka. O Wyspie
na ulicy Ptasiej — jednym z omdéwionych utworéw — Adrienne Kertzer napisata:
»metafora Robinsona daje nam nadziej¢” (,,[...] the Robinson Crusoe metaphor
keeps us hopeful”) (Kertzer 61). Ewa Andruszko zauwazyta, ze posta¢ Robinsona
»daje lekcje walki z samotnoscia cierpliwa, nieustanng pracg” (Andruszko 141).
W takiej lekturze angielski utwér zostaje pozbawiony malowniczych opiséw
przyrody, intensyfikuje si¢ watek przetrwania, pozwalajacy na zawigzanie
wspolnoty i solidaryzowanie z Robinsonem ocaleficéw z Zagtady.

Powies¢ pelni funkgje todzi ratunkowej, niesmiato obiecuje czytelnikom pod-
czas Holokaustu powrét do normalnosci albo cho¢ ucieczke z kamiennego $wiata.
Historia o rozbitku pozwala im uporzadkowa¢ mysli o wiasnym losie. Robinson
Crusoe staje si¢ jedng z dyzurnych ksigzek zydowskich czytelnikow i czytelniczek
w gettach, znajdujacych w niej wlasne punctum. Elementy skonwencjonalizowane
pozwalajg fikcyjnemu czytelnikowi na odpychanie zta, za$ czytelnikowi rzeczy-
wistemu - na oprowadzanie po $wiecie Zaglady, do ktdérego nie miatby dostepu,
$wiecie niepodobienstwa, braku przyleglosci, nieuchronnego zagubienia.

»Jest rzeczg rownie rozsadng ukaza¢ jaki$ rodzaj uwigzienia przez inny, jak
ukaza¢ co$, co istnieje rzeczywiscie, przez co$ innego, co nie istnieje” — tak
brzmi pochodzace z pism Defoe motto do Dzumy Alberta Camusa (Camus 5),
interpretowanej nierzadko w $wietle drugiej wojny $wiatowej i przestrzeni
gett. Taka perspektywa odbioru pozwalala wojennym czytelnikom angazowaé
sie w lekture opowiesci o Robinsonie, w ktdrej ich uwiezienie zostalo ukazane
przez inne, biezgca sytuacja warunkowata odbidr powiesci, dzialajacej jak
katalizator i otwierajacej drzwi — jesli nie do przetrwania, to do chwilowego
trwania w nadziei.
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| Abstrakt

JoANNA ROszAk
Rozbitek buduje t6dz. Przeglad watkow recepcyjnych Robinsona Crusoe w nar-
racjach ocalencéw z Zaglady

W artykule podjeto prébe przegladu wybranych watkéw recepcyjnych powiesci
Daniela Defoe Przypadki Robinsona Crusoe (1719) wobec Zaglady. Ukazano

tym samym, jakie elementy powiesci aktualizujg si¢ w kontekscie Szoa, jakie sie
zacierajg oraz co nowego o losie innych ksigzek i ludzi z xx wieku pozwala po-
wiedzie¢ éw trzystuletni utwoér. Angielska powies¢ stuzy w oméwionych tekstach
jako synekdocha (Primo Levi, Uri Orlev), lektura apotropaiczna ($wiadectwa
osobiste, m.in. wspomnienia Hanke Grynberg) lub podstawa dla wykreowania
apokryfu (wiersze Dana Pagisa i Jehudy Amichaja).

Stowa kluczowe: recepcja, Zaglada, Robinson Crusoe
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| Abstract

JOANNA ROSzAK
The Castaway is Building a Boat. An Overview of Robinson Crusoe’s Reception
Threads in the Narrations of Holocaust Survivors

The author of the article attempts to review selected reception threads of Daniel
Defoe’s The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe (1719)

in connection to the Holocaust. Thus, it is shown what elements of the novel

are updated in the context of the Shoah, which are blurred, and what this three
hundred year old book has to say about the fate of other books and people of the
2oth century. The English novel is used in the interpreted texts as a synecdoche
(Primo Levi, Uri Orlev), apotropaic reading (personal testimonies, including
memories of Hanke Grynberg) or the basis for creating apocrypha (poems by
Dan Pagis and Jehuda Amichaj).

Keywords: reception, Holocaust, Robinson Crusoe
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