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Trauma zobrazowana

Stankowska, Agata. Ikona i trauma. Pytania o ,,obraz prawdziwy” w liryce
i sztuce polskiej drugiej potowy xx wieku. Krakow: Universitas, 2019. 294 s.

Po ukazaniu si¢ ksiazki Ikonoklazm i ikonofilia. Miedzy historig a wspotczesnoscig
(red. A. Stankowska, M. Telicki, Poznan, Wydawnictwo PTPN 2016), w ktérej
tytulowe pojecia objawily swa operatywnos¢ w kontekscie kultury nowoczesnej,
mozna byto mie¢ nadziej¢ na rozwinigcie badawczej refleksji nad prezentowang
w niej problematyka. Najnowsza ksigzka Agaty Stankowskiej Ikona i trauma.
Pytania o ,,obraz prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej drugiej potowy xx wieku
(Universitas, Krakow 2019) kontynuuje zamiar powzigty we wczesniejszym
tomie zbiorowym. Doprecyzowuje zarazem metodologiczne ramy interdyscypli-
narnych poszukiwan, w polu ktérych poruszaé si¢ powinien tropiciel ikonofilii
i ikonoklazmu w dzietach nowoczesnych, a takze - za sprawg przemyslanego
doboru artystoéw stanowiacych przedmiot uwagi — potwierdza istotny pozytek,
jaki z wykorzystania tych poje¢ ptyna¢ moze dla kulturowo i antropologicznie
zorientowanego literaturoznawstwa.

Wiréd gléwnych bohaterow ksigzki Stankowskiej pojawiajg sie Tadeusz
Rézewicz, Ewa Kuryluk, Tadeusz Kantor, Jerzy Nowosielski, Stanistaw Czycz.
Analizujac dokonania artystow, tworzacych w ramach (z wyjatkiem Kuryluk)
pewnej wspolnoty doswiadczen pokoleniowych oraz potaczonych ze soba
nicig osobistych znajomosci, autorka rozwaza réznorodne zwigzki twdrczosci
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plastycznej i literackiej: mniej tutaj o ekfrastycznosci i zjawiskach z zakresu
korespondencji sztuk (wyjawszy rozdzial w calosci poswiecony ,,dwujezycznej”,
literacko-plastycznej tworczosci Kuryluk), wigcej fragmentéw o charakterze
interpretacyjnym, wiele o proponowanych przez twoércéw literatury ujeciach
(niekiedy polemicznych wobec siebie) obrazowosci oraz probleméw reprezenta-
cji, zwlaszcza w aspekcie etycznym. Stankowska analizuje metateksty (rozmowry,
eseistyke, wywiady), w ktérych artysci podejmujg namyst nad zagadnieniem,
jak pisze autorka ksigzki, ,niemozliwego i koniecznego” wystowienia w dziele
literackim doswiadczen traumy wojennej i jej powojennych juz konsekwencji dla
funkcjonowania czlowieka w $wiecie naznaczonym radykalnym ztem. W tym
kontekscie siega ona do dziet literackich i wskazuje, w jaki sposob przemyslenia
na temat z jednej strony technicznych ograniczen medium, z drugiej strony
etycznych zobowigzan literatury odcisnely swe pietno na konkretnych poetyc-
kich ujeciach traumy. W obliczu tej tematyki dziatanie artystyczne jawi sie jako
zarazem niemozliwe — z punktu widzenia adekwatnosci przekazu jezykowego
i ztozonosci traumatycznych doznan - i konieczne - z uwagi na odczuwane
przez tworcow réwnie silnie jak nieadekwatnos¢ jezykowa poczucie moralnego
zobowigzania wobec ofiar totalitaryzméw. W analizowanych glosach artystow
$cierajg sie¢ zatem ratio i ethos, za$ zaproponowana przez Stankowska lektura
ich dziel, dokonywana nie bez retorycznej zarliwosci i etycznego zaangazowa-
nia, przenika zdecydowanie poza domene teorii i historii literatury i kultury,
przemieszczajac sie w kierunku rozwazan antropologicznych.

Précz wnikliwych interpretacji poszczegolnych tworcoéw (o czym dalej),
najistotniejszg propozycja jest — wylozona w obszernym rozdziale drugim —
koncepcja ,,obrazu prawdziwego’, zakorzeniona w chrzeécijanskiej koncepcji
ikony, lecz przekraczajaca ja i stuzaca do opisu zjawisk wspotczesnych. ,,Obraz
prawdziwy” staje si¢ w ksigzce Stankowskiej ,wedrujacym pojeciem”, ktore,
zgodnie ze swoim ,,wedrownym” statusem, zyskuje na metaforycznosci, tracac
ostro$¢, ale jednoczeénie - na co kiadta nacisk charakteryzujaca ,wedrowke
poje¢” w humanistyce Mieke Bal (Bal 70 i nast.) - pozwala skoncentrowa¢
badawczg uwage na procesach kulturowych. Uzasadniajac wybér tego pojecia
dla analizy powojennej poezji i sztuki polskiej, Stankowska wyraza przekona-
nie, ze ,zadne inne okreslenie nie nazywa lepiej istoty powracajacych w niej
(z trudnym do przeoczenia uporem) projektow bezposredniego zapisania
Cierpienia” (Stankowska 38). Dla artystow i pisarzy, o ktérych pisze, ,obraz
prawdziwy” to bowiem fakt, a nie przedstawienie. Raczej symptom (rozumiany
wszakze wbrew tradycji ikonologicznej - Panofsky 12 — w zgodzie zas z koncepcja
Georgesa Didi-Hubermana - Stankowska 55), a nie znak. Ta cigglto$¢ miedzy
traumatycznym zdarzeniem a jego artystycznym ujeciem jest wiec ujmowana
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z perspektywy etycznej. Istotnie, z tego punktu widzenia dzieta tworcow, o kto-
rychmowa w ksigzce, jawia sie jako dos¢ jednorodny zbidr (jednorodny na tyle,
by czytelnik odczuwal rosngce w trakcie lektury zdziwienie, ze dotad formacja
tego rodzaju umykatla naszemu postrzeganiu, i satysfakcje, Ze oto jej opis zostat
wreszcie sporzadzony). Zarazem przeciez (i takze na tym polega sita propono-
wanego przez autorke pojecia ,,obrazu prawdziwego’, Ze pozwala spia¢ w calos¢
diametralnie odmienne bieguny refleksji i sposoby warto$ciowania obrazow,
ikonoklazm i ikonifilie, a takze dostrzec u ich poczagtku tozsame kategorie my-
slowe), podobnie jak w dawnym sporze dotyczacym przedstawien religijnych,
takze w szeregach artystow wspodlczesnych istniejg zwolennicy i przeciwnicy
przedstawien. Rekonstrukcja ich — mniej czy bardziej jawnych — polemik
przekonuje o randze widzenia i wizualnosci jako kategorii organizujacych ich
poglady zaréwno antropologiczne, jak i metaartystyczne, a zarazem jako pojeé
stuzacych opisowi kultury wspoétczesnej.

Tesknota za obrazem prawdziwym, oddajacym sprawiedliwos¢ cierpieniu,
zwigzana jest w dwudziestowiecznej poezji powojennej, jak przekonuje Stan-
kowska, z watkiem milczenia, zamilknigcia i gestem wskazywania na wyzszos§¢
malarstwa, ktorego sens spelnia sie w komunikacji bezstownej (a tutaj silnie
dowartosciowanej). Pojawia si¢ wigc w liryce pragnienie zastgpienia stow —
wizualno$cig, milczagcym odwzorowaniem, najdobitniej wystowione przez
przywolywanego w ksigzce po wielokro¢ Rozewicza. Jak pisze Stankowska,
wsrod pisarzy podejmujacych proby dotarcia do ,,obrazu prawdziwego” panuje
tendencja do poszukiwania obrazowej przylegtosci i potrzeba wywiklania si¢
z jezykowego zapos$redniczenia (Stankowska 8).

Czy mozna postawe te zasadnie zestawiac z istotnymi dla literatury mo-
dernistycznej tendencjami, stanowiagcymi prébe odpowiedzi na poczucie
ograniczenia jezykowej komunikacji i wyobcowania — pozostaje pytaniem
otwartym. Autorka nie rozwaza problematyki ,,obrazu prawdziwego” na tle
modernistycznego kryzysu jezyka, podkreslajac radykalnie odmienne (bo wy-
nikajgce w pierwszym rzedzie z pobudek etycznych) zrédia postawy dystansu
wobec wiasciwego literaturze medium, jakg przyjmowali interesujacy ja pisa-
rze. Tym wyrazniejsza staje si¢ jej inicjalna, a uzasadniana w calej ksiazce teza
o podstawowej roznicy, jaka rysuje si¢ miedzy dominujagcym w modernizmie
przeswiadczeniem o wyzszo$ci pierwiastka estetycznego nad egzystencjalnym
a fundamentami postawy artystycznej, jakie charakteryzowaly droge artystow,
o ktérych mowa w monografii.

Pojecie ikony jest zatem w ksigzce Stankowskiej metaforg przywolywana
po to, by skrotowo zasygnalizowa¢ dwa kluczowe dla interpretacji, a rozumiane
w niej réwniez metaforycznie, pojecia: ikonoklazmu i ikonofilii. Ikonoklazm
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jest w ksigzce opisywany jako postawa ,,dopuszczajaca wizerunek tylko wow-
czas, gdy jest on identyczny z pierwowzorem” (Stankowska 243), niezaleznie
od tego, czy obiektem (zjawiskiem) przedstawianym ma by¢ Bog, umierajgcy
w cierpieniach czlowiek, ludzka §wiadomos¢, aniot czy Zagtada. Ikonoklazm
minionych wiekéw pragnat obrazu zdolnego wyrazi¢ ,,cala prawde o tym, co
przedstawione” (Stankowska 62), a zawod niemozliwoscig takiego przedstawie-
nia obracal w odrzucenie obrazu w ogdle.Poglad ten - jako utomny i prowa-
dzacy do wypaczen — akcentowali dawni adwersarze ikonoklastow, formutujacy
oskarzenie: ,,ci nierozumni ludzie [ikonoklasci — K.S.-H.] mdwig, ze nie ma
réznicy miedzy obrazem i jego pierwowzorem i przypisuja tozsamo$¢ natury
rzeczom, ktdre posiadaja natury odmienne” (Bialostocki 161).

»Nierozumnos$¢” takiej postawy (czyli szalenstwo, jakie tkwi w postulacie
tozsamosci przedstawianego i przedstawiajacego) byla, jak si¢ wydaje, w dwu-
dziestowiecznej (powojennej) odsonie dokladnie tym momentem, ktory zde-
cydowat o narodzeniu si¢ mysli (marzenia, tgsknoty, wyobrazenia) o ,,obrazie
prawdziwym’, majacym walor juz nie doskonalej symetrii miedzy obiektem
a jego przedstawieniem, lecz zaledwie zasygnalizowania istotnej tresci doswiad-
czenia, ktore co do zasady jest nieprzekazywalne. Prze§wiadczenie wyrazane
przez dwudziestowiecznych ikonoklastow, negujacych mozliwos¢ adekwat-
nego wystowienia wojennych wydarzen (i gloszacych, ze po doswiadczeniach
totalitaryzmu o traumie nalezy ,,raczej milcze¢, niz mowi¢” (Stankowska 63)),
spotkalo si¢ z oporem zwolennikéw ,,obrazéw mimo wszystko”, ktorzy, jak
Didi-Huberman, przekonywali, ze zadanie obrazu nie polega na osiggnieciu
catkowitej odpowiednio$ci, lecz sednem dzialania tworcy jest gest etycznego
wysitku niemozliwego uobecnienia; innymi stowy, polemizowali z ikonokla-
zmem za pomocg argumentéw odmiennych od tych uzywanych w dawnych
sporach o obrazy.

Sytuacja oraz motywacje powojennych twércow poszukujacych ,,obrazu
prawdziwego” sg zatem zloZone, a zestawienie ich z historycznymi postawami
ikonoklastéw i ikonoduléw nie moze by¢ proste. Z jednej strony niosa oni
pamie¢ pragnienia takiego obrazu, ktdry w jaki$ sposéb przylega¢ bedzie do
»rzeczy’, i to pragnienie taczy ich z ,nierozumnymi” ikonoklastami dawnych
wiekéw. Koniec koncdw wszakze, porzucajac pozycje przeciwnikow przedsta-
wien, przekraczaja impuls ptynacy z takiego sposobu myslenia i zblizaja sie
do postawy ikonofilskiej, podejmujac — afirmatywnie — rozwazania o obrazie
prawdziwym. Kwestia ta jednak — znéw — komentowana jest przez artystow
powojennych w sposdb odrézniajacy ich od historycznych ikonoduléow. W ar-
gumentacji tych pierwszych nieobecne s3 odwotania do faktycznie istniejacych
obrazdw, czczonych jako $wigte i prawdziwe obrazy Boga-Chrystusa - co pozo-
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stawalo cecha charakterystyczng niegdysiejszej ikondulii. Dawne ikonofilstwo
termin ,,obraz prawdziwy” odnosilo do prawdziwego obrazu wcielonego Boga
(tym byl mandylion, czyli odcisk twarzy Chrystusa na pldtnie); w ramach tej
postawy przyjmowano zatem, ze ,,obraz prawdziwy” rzeczywiscie istnieje. Dla
wspolczesnych zwolennikéw obrazu ,,mimo wszystko” prawdziwe obrazy nie
istniejg, nie ma realnych przedstawien tego, co nieprzedstawiane. Dlatego nie
sg oni ikonofilami w dawnym rozumieniu - nie bedac nimi, obstajg jednak
przy obrazie. Czynig to wszakze, kierujac sie¢ zupelnie innymi przestankami
niz ikonofile wiekéw dawnych. Ich postepowanie nie przyjmuje za pewnik ani
nie odsyla do zadnego realnie istniejacego $wietego (prawdziwego) obrazu,
a powoduje nimi wylacznie jego pragnienie, ktére wynika z poczucia moralnej
odpowiedzialno$ci wobec pomordowanych.

Wzgledem senséw wpisanych w opozycje tych dwoch poje¢ (zjawisk) -
ikonoklazmu i ikonodulii — w czasach dawnych sporéw o obrazy, w sposobie
uzywania ich w omawianej ksigzce zachodzi zatem przesuniecie i ich znaczenie
ulega daleko idgcej modyfikacji, dokonywanej przez autorke po to, by lepiej
opisywaly one postawy dwudziestowieczne (powojenne). Zasadnicza zmiana
polega na odnoszeniu przedstawien nie do Boga, lecz do traumatycznych
doswiadczen wojennych, w efekcie takze i czes¢, jaka ikonofile darzyli obrazy
(a ktora, jak pisal Jan z Damaszku (cytujac Bazylego), ,,przechodzi na pierwo-
wzor” - Jan z Damaszku 156), jest zupelnie innej natury. Konsekwentnie, inne
sg takze przewidywane skutki obcowania z obrazem dla ogladajacego. Jan
z Damaszku wskazywal jednoznacznie na moralny - religijny —,,pozytek tych,
co pozniej obrazy te beda oglada¢” (Jan z Damaszku 157); kwestia ewentualnych
etycznych korzysci, jakie plyng dla odbiorcy dziet komentowanych w ksigzce,
jest — o czym pisze dalej — duzo bardziej ztozona. Decyzja, by pomimo tej réz-
nicy stosowac nadal te same pojecia, przynosi jednak pozytek. Snujac analogie
miedzy dawng a nowoczesng postawg obroncow i przeciwnikéw przedstawien
Stankowska wskazuje, ze spor zwolennikéw i przeciwnikdéw obrazéw to spor
etyczny, w ktérym obie strony dysponuja ugruntowang aksjologia, inaczej
postrzegajac artystyczne zobowigzania.

Takie stosowanie pojecia ikony zaklada oczywiscie jego ,,zeswiecczenie”; czy
jednak proces ten ma (moze mie¢) charakter skoniczony i petny? Autorka pisze
wprawdzie o dwudziestowiecznych zwolennikach i poszukiwaczach ,,obrazu
prawdziwego’, ze dzialajg oni

nie z tesknoty za Bozg obecnoscia, lecz w poczuciu zobowigzania i checi
zabezpieczenia przed niepamiecig Traumy, a — wigcej nawet — §ladem
acheiropoietoi, wyrazenia prawdy jej doswiadczenia, mimo i wbrew
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wiedzy o sile reifikujacych kategoryzacji, wpisanych w narracje, w ar-
chiwalne medium i inne przedstawieniowe i archiwistyczne konwencje
(Stankowska 49).

Zarazem przeciez nie sposob przeoczy¢, ze termin ,,ikona” konotuje sakral-
nos¢ i dzieje sie tak nawet pomimo zastrzezen autorki, akcentujacej referencjalny,
a nie teologiczny sens przymiotnika ,,prawdziwy” w jej sposobie pojmowania,
czym jest dwudziesto- i dwudziestopierwszowieczny veraikon. (Samo pojecie
referencjalnosci stanowi w ksiazce przedmiot namystu i przyjmowane jest nie
bez zastrzezen; oznacza ono tutaj sposob tworzenia dziet polegajacy na dgzeniu
do uchwycenia istoty pierwowzoru przy jednoczesnej swiadomosci, ze wyzwa-
niu takiemu nie sposdb sprosta¢). Wydaje sie jednak, ze wlasnie dlatego termin

»ikona” zostal dobrany zupelnie stusznie. Wysitki artystéw poszukujacych ,,0b-

razu prawdziwego” nabieraja bowiem w warunkach nowoczesnosci charakteru
czego$ w rodzaju ¢wiczen duchowych: ¢wiczac w cnocie cierpliwego dazenia ku
temu, co niespetnialne, nadajg zarazem glebszy sens jednostkowej egzystenciji.
Jednoczes$nie pojecie ikony, jako zrodlowo zwiazane z przedstawieniami typu
religijnego, nakazuje dostrzega¢ sakralny, a wiec podlegajacy ochronie wymiar
ludzkiego cierpienia jako niewystawialnej tajemnicy.

Sposrod artystow, ktorych dzieta i poglady staly sie w ksigzce przedmiotem
uwagi, najwiecej bodaj miejsca poswigcono Rézewiczowi. Proporcje te nie za-
skakuja, zwazywszy na podnoszone czesto przez badaczy wieloptaszczyznowe
zwigzki twoérczosci Rozewicza ze sztukami plastycznymi. Stankowska interesuje
Rézewicz - poeta, ale i ,,teoretyk” poezji i obrazu, znawca sztuk plastycznych
iich uwazny krytyk, autor miedzy innymi szkicu Dzwigk i obraz w poezji wspot-
czesnej. To wlasnie we fragmentach poswieconych Rézewiczowi pojecie ,,obrazu
prawdziwego” najwyrazniej potwierdza swoja operatywnos¢ i pozwala poglebi¢ —
niemalg juz przeciez — naukowg refleksje nad Rozewiczowskim stosunkiem do
obrazu. Jak wskazuje autorka ksigzki, jego wiersze o charakterze ekfrastycznym
prowadza czesto do formulowania tez bliskich ikonoklazmowi, odrzucajacych
obraz i poetycka obrazowo$¢ (polemicznych przede wszystkim wobec koncepcji
wiersza Juliana Przybosia i ,,obrazéw” wierszowych pelnigcych role wytacznie
estetyczng), z czasem za$ wiodg w strong ,,ikonoklazmu odwrdconego’, negacje
zastepujac postulatem tworzenia dziela, ktére musi ,,by¢ bliskie samej rzeczy lub
zdarzeniu czy osobie”, w tym sensie — by¢ ,,czyms wiecej, niz tylko [...] tekstem”
(Stankowska 80). W kontekscie komentowanych przed chwila komplikacji ter-
minologicznych i przesuni¢é znaczeniowych termin ,,ikonoklazm odwrécony”
wydaje sie bardzo wazny. W pierwszej chwili budzi on opdr, bo w gruncie rzeczy
opisywana przez niego postawa jest (na co wskazywatam i czego nie kryje tez
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Stankowska) bliska ikonofilii — po prostu dlatego, ze broni obrazu i mozliwosci
tworzenia przedstawien. Jest to wszelako ikonoklazm odwrécony (czy ,,przekro-
czony”), gdyz dotyczy postawy jednoczesnie liczacej si¢ z zastrzezeniami wobec
przedstawien i zarazem gloszacej potrzebe obrazow — ,,mimo wszystko” Lek-
tura Rozewiczowskich wypowiedzi — wierszy, fragmentéw wywiadow, rozmow,
artykutéw krytycznych - dokonana z wykorzystaniem pojecia ,,ikonoklazmu”
prowadzi do niuansowania wlasciwej poecie postawy, przeciwnikom obrazu
pozornie bardzo bliskiej, ale przekraczajacej ich horyzont i w ,,odzyskanej” obra-
zowosci dostrzegajacej mozliwos¢ zblizenia si¢ do prawdy o ludzkim cierpieniu.

Mozna zastanawiac sie, na ile - w zgodzie z koncepcja autorki — pojecie

»ikonoklazm odwrécony” mogltoby stanowi¢ probe opisu postawy wszystkich

dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych poszukiwaczy ,,obrazu praw-
dziwego”: rozumiejacy doskonale ikonoklastyczng krytyke przedstawien i od
niej wychodzacy, przechodza oni na pozycje ,,obrazéw mimo wszystko” i zaj-
mujg miejsce szczeg6lne, niejako posrednie, o ktorym w dawnych sporach
zwolennikow i przeciwnikow obrazéw mowy by¢ nie mogto. Decyduje o tym
splot okoliczno$ci, jak stal si¢ udzialem artystow, o ktorych mowa w ksiazce.
Z jednej strony maja oni $wiadomos¢ ,,nieusuwalnej asymetrii miedzy wzorem
a przedstawieniem” (Stankowska 45), z drugiej czuja si¢ etycznie zobowigzani
do takich przedstawien tworzenia; w rezultacie — co staje si¢ ich znakiem roz-
poznawczym — wyprobowuja rozne style ,,z pytaniem o wpisane w nie swoiscie
autodestrukcyjne sity, dzieki ktérym twdrca zaznaczy¢é moglby narastajace
poczucie niestosownosci i niecheé wobec estetycznych regut przedstawienia
jako takiego” (Stankowska 49). Autorka nie dokonuje takiego uogodlnienia,
przekonujaco wyjasniajac przyczyny zastosowania proponowanego przez siebie
terminu w odniesieniu do autora Karfoteki i na tym poprzestajac.

O Rézewiczu mowa jest takze w obszernym rozdziale ksiazki, poswigconym
dialogowi mi¢dzy autorem Matka odchodzi a zaprzyjaznionym z nim Jerzym
Nowosielskim. Przypomniana przez autorke polemika dwdch artystéw na temat
obrazéw Francisa Bacona (ktorych somatyzm Roézewicz docenial jako trafng
antropologicznie diagnozg, a ktére Nowosielski odrzucat jako przedstawiajace
substancjalne zto) zinterpretowana zostaje w kontekscie sporu o mozliwo$ci
»obrazu prawdziwego”. Okazuje si¢, ze twércy rdznigcy si¢ w ocenie konkretnego
malarskiego przykladu zblizajg sie do siebie w zakresie dostrzegania mozliwosci
obrazu jako wysitku na rzecz przedstawienia (co, jak wolno sadzi¢, umozliwito
w ogole zaistnienie dialogu miedzy nimi). Dalsza réznica polegalaby z kolei
na tym, ze Nowosielski uwazal malarstwo za miejsce objawiania si¢ tego, co
duchowe, Rézewicza natomiast zajmowalo najbardziej zagadnienie oddania
w sztuce malarskiej prawdy o ludzkim cierpieniu.
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Pytanie o sens przedstawiania w dzielach cierpienia i bélu ma bardzo wazny
wymiar etyczny, za$ rozwazania o etycznej stronie dziet tak skonstruowanych
dotyczg nie tylko problemu przedstawiania (stosownosci, ale i adekwatnosci/
sprawiedliwosci, co wprost juz wigze si¢ z kwestig ,,obrazu prawdziwego”), ale
takze, o czym warto pamigtaé, osob (a nie instancji tekstowych!) autora i od-
biorcy. Z jednej bowiem strony ,jest co$ niedorzecznego, czy nawet gorszacego
w inspiracji plynacej ze straszliwego zta” (Rosenfeld 46) i ,zgorszony ztem”
artysta podejmujacy wysiltek upamietnienia staje wobec pytania (i tragicznego
w istocie dylematu), czy swoim dzietem zgorszenia wyltacznie nie przymnozy
(a jesli tak, jakie ma po temu prawa). Widzowie, ludzie z krwi i ko$ci, stajac
w obliczu somatycznych przedstawien eksponujgcych cierpienie fizyczne, do-
znajg by¢ moze emocji, ktore zbudujg pamiec — kosztem ich wlasnej duchowej
krzywdy. Na taki wymiar ,prawdziwosci obrazu” Nowosielski nie mdg} sie
zgodzi¢ i dlatego, malujac Droge Krzyzows, zrezygnowal ze zbyt dostownego
przedstawienia bolu Chrystusa, epatowanie cierpieniem w sztuce uwazajac za
prowadzenie odbiorcy w kierunku duchowych zagrozen.

Rozbiezno$¢ opinii zaprzyjaznionych ze sobg Rdzewicza i Nowosielskiego
o problemie etycznej oceny przedstawiania w sztuce bdlu i zla fizycznego pro-
wadzi autorke do zniuansowanych obserwacji na temat perspektywy wiary
religijnej, jaka wprost pojawia si¢ w dzielach malarza, a ktéra u poety pozostaje
ukryta za horyzontem obserwacji apokalipsy wspolczesnego $wiata. Zarazem
jednak Rézewiczowski nihilizm (co staje si¢ tym jasniejsze, im glebiej analizuje
autorka problem wyznawanego przez poete ,ikonoklazmu odwrdconego”)
jest tez rodzajem ,,nihilizmu odwrdéconego”, niepolegajacego na zaprzeczeniu
i odrzuceniu tej postawy, ale na przekroczeniu jej w autentycznym, duchowym
wysitku.

Zaréwno dziela, jak i wypowiedzi metaliterackie omawiane w ksigzce
stanowig bardzo ciekawy materiat z punktu widzenia krytyki etycznej (ktéra
zyskataby chyba, przyswajajac w wiekszym stopniu niz ma to miejsce do tej
pory, wnioski ptynace ze studiéw nad przedstawieniami Zaglady, takze tymi,
do ktorych odnosi sie Stankowska, obszerny rozdziat poswigcajac problemowi

»zakazanych fotografii” i komentujgc polemiki Didi-Hubermana ze zwolenni-
kami idei ,,niewypowiedzianego Auschwitz”).Postawa przedstawiania ,,mimo
wszystko” (jak brzmi stosowana w tym konteksécie formuta Didi-Hubermana) -
mimo $wiadomosci, ze dziatanie to nie ma szans powodzenia - $wiadczy sama
sobg, a nie tylko za posrednictwem dzieta. Autor nie chowa si¢ za nim, lecz swojg
egzystencjalng decyzja o podjeciu twérczego wysitku upamigtniania wzmacnia
czy usprawiedliwia niedokonany, niespelniony artystyczny gest. Taki sposob
widzenia roli autorajako osoby, wigzania dziela z biografig tworcy, jaki przyj-
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muja poszukiwacze ,,obrazu prawdziwego’, stanowi dla krytyki etycznej bardzo
znamienny przyklad spojrzenia na pisarza/artyste jakona egzystujaca jednostke.

Analogicznie ksztaltowany jest tu takze sposdb rozumienia (widzenia)
osoby odbiorcy - jako osoby wlasnie. Artysci, o ktérych mowa w ksigzce, staneli
wobec zasadniczego problemu (najwyrazniej wyartykulowanego przez Jerzego
Nowosielskiego), bedacego zarazem przedmiotem namystu ethical criticism,
mianowicie — jak mowi¢ o ztu, by sposobem moéwienia go nie przymnazac?
I, konsekwentnie: jak traktowa¢ czytelnika (widza), by swoim dziataniem nie
przyczynia¢ sie do utraty podmiotowosci, czyli przedtuzenia uprzedmiotowia-
jacych praktyk, bedacych obiektem najbardziej bezwzglednej krytyki? Wysitki
wszystkich artystow, o ktorych mowa jest w ksigzce Stankowskiej, nakierowane
s3 — jak wynika z jej analiz — na bardzo szczegélne oddzialywanie na widza/
czytelnika, ktérego udziatem w kontakcie z dzielem ma sta¢ si¢ doznanie
wlasnej ,,chwili prawdy”, momentu jedynie (tak, jak momentalny jest ,,obraz
prawdziwy”). Autorka w jednym bodaj tylko miejscu w ksigzce podejmuje ten
problem wprost, ale dobitnie:

Dwudziestowieczne, milczace, bezstowne ,,acheiropoietoi’, postugujace
sie — wzorem teologii apofatycznej — przeczeniem, negacjg, paradoksem,
antynomig, stawiajg odbiorce w obliczu pustki i wymagaja, by zajat
on wobec niej okreslona pozycj¢. Chca, by wzial na siebie odpowie-
dzialno$¢ za jej powstanie, a wspolczucie dopelnil gestem przyjecia
i potwierdzenia Cierpienia, ku ktéremu prowadza jego wzrok. Nie
obiecujac paruzji, nie niosac uzdrowienia, swoj niejasny, terapeutyczny
status ograniczy¢ musza do proby $wiadczenia przez protagonistow
o traumatycznych do$wiadczeniach, a takze — co by¢ moze wazniej-
sze — ,wymuszenia’ na odbiorcach tych §wiadectw odpowiedzi, ktéra
uksztaltuje juz na zawsze takze ich wlasne Zycie (Stankowska 59,
podkr. K.S.-H.).

Jak mozliwe jest takie oddziatanie na czytelnika; czy odbiorce ksztattuje
sam kontakt z proponowana przez dzieto problematyka, czy tez oddzialywa-
nie jest efektem pospotu tematyki i zabiegéw formalnych? Proba zblizenia sie
do odpowiedzi na te pytania — co oczywiste, dla kazdego tekstu nieco innej -
bylaby zapewne porywajaca historig z zakresu retoryki (bo nie poetyki, o ile
rozrozniac te dziedziny wlasnie ze wzgledu na ich sposéb oddziatywania na
odbiorce komunikatu). Zmiesci¢ si¢ w tej historii musiatyby kategorie dotyczace
etosu mowcy (réwniez te w rodzaju ,odwagi” i ,,pokory”) i rozwazania o tym,
jak — przez $ciéniete gardlo — opowiada sie takze i o wlasnym $ci$nietym gardle.
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Wazniejsze od tego, jak artysci dokonuja tej sztuki, pozostaje dla Stankow-
skiej pytanie — dlaczego i to na nie odpowiada ksigzka, ktorej celem jest nie
analiza przypadkow tekstowych, ale nakreslenie panoramy szerokiego zjawiska.
Podobnie jak jej bohateréw (przede wszystkim Rozewicza, ale takze pozostatych),
interesuja ja bardziej potrzeby czlowieka, na ktore sztuka probuje odpowiadacd,
oraz wzajemna korelacja tych sfer, a nie historia poje¢ i doktryn estetycznych.

Ksigzka o takim zamysle i zakroju nie mogta unika¢ terminologii zaczerp-
nietej z visual studies. Stankowska korzysta z niej z rozwaga, rzetelnie i bardzo
kompetentnie przyblizajac kluczowe elementy najbardziej porecznych dla
niej koncepcji (przede wszystkim znaczonych nazwiskami Mieke Bal, Wil-
liama J. Thomasa Mitchella, Hansa Beltinga). Przywolywanie waznych dla
wspolczesnej humanistyki gloséw teoretykéw studiow nad wizualnosécig nie
ma oczywiscie na celu rozstrzygania, czy visual studies zastapia wkrotce jako
dyscyplina naukowa historie sztuki; jego sens nie wyczerpuje si¢ takze w tro-
pieniu podobnych styléw myslenia o obrazach i obrazowosci u poetow i pisarzy
(cho¢ analogii tego rodzaju Stankowska wskazuje bardzo wiele: wérod ,,skoja-
rzonych” ze sobg literatow i teoretykow sztuki pojawiaja sie Nowosielski i Jean
Baudrillard (Stankowska 196), Rézewicz i Didi-Huberman (Stankowska 75),
Kantor i Belting oraz Theodor W. Adorno i Arthur C. Danto (Stankowska 111)).
Zapyta¢ mozna, o czym mialyby §wiadczy¢ takie analogie. Zapewne o tym, ze
jaka$ cze$¢ zapatrywan artystow na to, jak oddzialuje i czym jest obraz, wynika
z tak zwanego doswiadczenia dziejowego, wspdlnego przeciez dla praktykow
sztuki (literatury) i dla teoretykow. I tak chyba traktuje je sama autorka ksigzki:
nie o ,pierwszenstwa’ tu bowiem chodzi, ale o antropologiczne doswiadczenie
drugiej polowy xx i poczatkdw xx1 wieku. Trzeba natomiast podkresli¢, ze
siegniecie do glosow badaczy wizualnosci i teoretykéw zwrotu piktorialnegoma
pewien walor zupelnie podstawowy, uzasadniajacy zastosowanie terminologii
i koncepcji z tego obszaru w badaniach (koniec koncéw, mimo przywolania
dziel plastycznych Nowosielskiego i Kuryluk) literaturoznawczych. Dokonato
sie w ten sposdb swoiste ,ramowanie” i za jego sprawa widoczna stala sie
pewna calo$¢ na gruncie literatury (kultury) polskiej, ktora bez tego nie bytaby
z pewnoscig (tak dobrze) widoczna.

Stankowska referuje ustalenia badaczy wizualnosci i operacjonalizuje je na
potrzeby podjetych dociekan, wykorzystuje tez konkretne propozycje termino-
logiczne wraz z konotowanymi przez nie koncepcjami teoretycznymi. Jednym
z najczesciej przywolywanych w ksiazce pojec zapozyczonych z visual studies
jest pojecie ,epoki sztuki” zaczerpniete z gltosnej ksigzki Beltinga Obraz i kult.
W ujeciu Beltinga epoka obrazu kultowego trwala do konica $redniowiecza, za$
wraz z nadej$ciem renesansu rozpoczeta sie epoka sztuki, kiedy obraz zaczyna
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petni¢ inne funkgje i jest traktowany jako obiekt estetyczny. Autor Antropolo-
gii obrazu zaklada (i zalozenie to przyjmuje takze Stankowska), ze w ,epoce

sztuki” pewne zjawiska (dokladniej: postrzeganie obrazu/dzieta jako zrodtowo

zwigzanego z sacrum i w zwigzku z tym pelnigcego funkcje kultowe) po prostu

juz nie maja miejsca, gdyz obraz ulegt sekularyzacji i odtad moze by¢ najwyzej

obrazem o tematyce religijnej, ale nie moze mie¢ charakteru sakralnego. Rzecz

w tym, ze taka wlasnie generalizacja sprawia, iz nurt, ktory omawia Stankowska,
czyli ,nieczysty” nurt modernizmu szukajacy jezyka (obrazu) prawdziwego

doswiadczenia, nurt, ktéremu bliskie sg rozterki etyczne, rozwazania o pozaar-
tystycznych powinnosciach sztuki — nie ma szans zosta¢ dostrzezony i opisany
jako cze$¢ nowoczesnosci. Tezy Beltinga — na co zwracano juz uwage (Draguta

132-133) — zmuszajg do wziecia w nawias czy wrecz pominiecia w refleksji ba-
dawczej znacznej czesci tego, co wspottworzy rzeczywisto$¢ kulturows takze po

przetomie renesansowym, i z tego powodu warto je chyba jednak przyjmowaé

cum grano salis.

Proces poszukiwania formalnego jezyka, ktory mogtby udzwigna¢ traume
(udzwigna¢ znaczy tutaj: na ile to mozliwe zobrazowa¢, ale i umozliwi¢ odbiorcy
jej etyczne przepracowanie), wiodt artystow w dwoch roznych kierunkach, za$
oba z nich zostaly w ksigzce omdwione w sposéb poglebiony i uzupelniajacy do-
tychczasowe ujecia. Jako pierwszg z tych mozliwych drég wskazuje Stankowska
zainteresowanie abstrakcja geometryczng jako jezykiem, ktéry w ujeciu Jerzego
Nowosielskiego zwigzany jest z ,wysublimowanym spirytualizmem” (Stankow-
ska 158). Daleko wigcej uwagi poswiecono w ksigzce rozwazaniom nad drugim
ze sposobow ekspresji ,odnalezionych” przez poszukiwaczy odpowiedniego dla
mierzenia si¢ z trauma jezyka artystycznego. Wiele miejsca zajmuja w ksigzce
rozwazania nad surrealizmem, nazwanym kiedys$ przez Piotra Piotrowskiego,
jak przypomina Stankowska, ,traumatycznym realizmem”. Autorka eksponuje
fakt, ze wlasnie nadrealizm zostal doceniony i wyrdzniony na tle innych ruchow
awangardowych przez Nowosielskiego jako ten, ktéry (mimo deklarowanego
ateizmu wielu spoérod koryfeuszy tego nurtu) torowal droge ponownemu
zwigzaniu dziefa sztuki z doswiadczeniem duchowym (Stankowska 159). Dla
Nowosielskiego surrealizm stanowil taka odmiang jezyka sztuki wspolczesnej,
ktora - dzieki dowarto$ciowaniu tego, co duchowe — umozliwia wypowiadanie
komunikatow sprzeciwiajacych sie ztu. Surrealizm bedacy jezykiem wypowie-
dzi artystycznej Tadeusza Kantora i Stanistawa Czycza zinterpretowany zostat
natomiast jako umozliwiajacy uruchomienie gry ,,miedzy iluzjg a egzystencjg”
Surrealizm byl bowiem tym spo$rod ruchéw awangardowych, ktéry dawat
(w zamierzeniu przynajmniej) pole doswiadczeniu psychicznemu i - chociaz
jedynie do pewnego momentu - stawial opdr skostnieniu i konwencjonali-
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zacji formy. Odpowiadat tym samym na naczelne zapotrzebowanie artystow
poszukujacych sposobu wyrazenia traumatycznych do$wiadczen i intuicyjnie
wybierajacych te sposrdd ,,izmow”, ktére ,,dawalyby cien szansy na wymknigcie
sie uroszczeniom stylu, rozpoznawanego jako znak wsobnego piekna i czysto$ci
sztuki” (Stankowska 50).

Na marginesie rozwazan o surrealizmie jako jezyku zdolnym zblizy¢ sie
do poszukiwanych przez tropicieli ,,obrazéw prawdziwych” srodkéw wyrazu
rodzi sie pytanie o ekspresjonizm, czyli nurt — w teorii przynajmniej - mogacy
sprosta¢ ich nadziejom, oczekiwaniom i potrzebom. Od poczatku swego istnie-
nia ekspresjonizm bowiem stawal wobec kluczowego dla artystéw, o ktorych
mowa w ksigzce, dylematu formalnego ksztaltowania wypowiedzi i potrzeby
niezapos$redniczonej przez konwencje ekspresji (stad z jednej strony wielos¢
odmian ekspresjonizmu, od abstrakcjonizujacego po siggajacy do prymitywi-
zmu, z drugiej za$ — jego stosunkowo szybkie wypalenie i przejscie w stan ,,form
przetrwalnikowych” ujawniajacych sie tu i éwdzie w kolejnych dziesiecioleciach).
To, ze nie zostal wziety pod uwage jako ,,izm” mogacy inspirowaé poszukiwaczy
»0brazow prawdziwych”, swiadczy na pewno o dziwnej atrofii tego nurtu na
gruncie polskim, wynikajacej by¢ moze z religijnego (przynajmniej na pierwszy
rzut oka) nacechowania ekspresjonizmu w literaturze polskiej, a moze po pro-
stu ze zdystansowania si¢ pozniejszych tworcéw od nie najlepszych (wyjawszy
Wittlina) literackich wcielen tego nurtu w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Jednoczesnie przesledzenie ekspresjonistycznych dylematéw artystycznych
mogloby umozliwi¢ dostrzezenie inspiracji ptynacej ze strony na przyklad
ekspresjonistycznej groteski dla prob wyrazenia traumy (i jednoczesnego zasy-
gnalizowania klopotow z jej ujmowaniem w stowach) - i stusznie (cho¢ niestety
tylko mimochodem) Stankowska przypomina o ekspresjonizmie w kontekscie
(znakomicie przez nig analizowanej) poezji Kuryluk (Stankowska 218) i Kanto-
rowskiego informelu (Stankowska 111). Ten — z powodéw historycznoliterackich
i historycznoartystycznych - bardziej ,wstydliwy” od surrealistycznego rodowod
pozniejszych poszukiwan i dokonan wart jest odnotowania, gdyz, zwlaszcza
w przypadku autorki Pani Animy, analogie sa istotne (mam na mysli upodobanie
do groteski, somatyczng metaforyke, sposdb uzywania okreslen kolordéw jako
epitetdw i jako materii poezji, wyraziste eksponowanie perspektywy podmiotu
moéwigcego i jego emocjonalnosci, sposob charakteryzowania pejzazu miej-
skiego, swoistg, bo samo$wiadomg utopijno$¢ w rozumieniu komunikacyjnej
i upamietniajgcej roli jezyka, wreszcie stanowigcg rewers myslenia o §wiecie
my$l o wojnie i towarzyszacej jej dehumanizacji).

Dylemat, wobec ktérego staneli artysci poszukujacy ,,obrazu prawdziwego’,
polegal na konieczno$ci wyboru pomiedzy, z jednej strony, potrzeba znalezie-
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nia jezyka nowoczesnego, takiego sposobu tworzenia ,,obrazu”, bez ktérego
ekspresja artystyczna bylaby juz anachroniczna, z drugiej za$ — niezgoda na
przydanie estetycznym walorom tego obrazu rangi samowystarczalnej, naczelnej
warto$ci. Swiadomos¢ taka, niewatpliwie z modernizmu wyrastajaca, a zarazem
przetamujaca modernistyczny koncept sztuki czystej, byla, jak wskazuje Stan-
kowska, udzialem artystéw w sposéb mniej czy bardziej uswiadamiany przez
nich samych. Kluczowy splot tych okolicznosci opisany zostal w odniesieniu
do Nowosielskiego, ktory:

nie postawi znaku réwnosci miedzy odmiennymi ,,izmami” znanymi

klasycznej awangardzie i nie przekresli roli formy. Przeciwnie, akcentu-
jac kluczows wage warstwy malarskiej swoich dziet, wskaze konwencje

najblizsze - jego zdaniem - bycia nie tylko stylem, lecz nade wszystko

rodzajem duchowej postawy (Stankowska 157).

Nowosielski jest tu szczegdlny, bowiem inni artysci, o ktérych mowa
w ksigzce, nie podzielaja jego przekonania o mozliwosci przebycia przez sztuke
nowoczesng drogi do tego, co sakralne, dla Nowosielskiego za$ ten wymiar
pozostawal najistotniejszy. Jednak takze pozostali sadza — i dlatego to ich
tworczos¢ jest tu potaczona nicig rozwazan autorki ksigzki — ze problemy
»formy”, , konwencji’, jezyka sztuki pozostaja istotne réwniez wowczas, gdy
powstaniu dzieta od poczgtku towarzyszy swiadomo$¢, iz jego wlasciwy temat
(dla Nowosielskiego - teologiczny, dla innych antropologiczny) nie jest w stanie
zmiesci¢ si¢ w granicach jakiejkolwiek formy i wystowienia.

W ksiazce Stankowskiej zarysowana zostala wyraznie jeszcze jedna plasz-
czyzna istotnej myslowej wspolnoty miedzy artystami pytajacymi w swej sztuce
0 ,obraz prawdziwy”. Jej wyrazem sg zastrzezenia Czycza, ktory odrzucat jakie-
kolwiek proby wigzania jego wlasnych formalnych poszukiwan z awangardowym
pragnieniem nowatorstwa (Stankowska 124), Rézewiczowskie przytyki i krytyka
modernistycznych poszukiwan formalnych, czyli wszelkiego rodzaju kamyki
wrzucane przez nich do ogrédka modernizmu i awangard (nieco trudniej przy-
chodzi przyja¢ za dobrg monete Kantorowskie zdystansowanie wobec ,,zawsze
martwych i nieludzkich, bo sztucznych konwencji” (Stankowska 111), gdyz ten
akurat artysta do§¢ ochoczo skadinad absorbowat kolejne ,,izmy” pojawiajace
sie na scenie paryskiej, nie zawsze chyba z przyjetym z gory zamiarem ich
dezawuowania). Wszystkie te komentarze artystow buduja obraz ,,innej nowo-
czesno$ci’: tej sprzeciwiajacej sie modernistycznej koncepciji sztuki czystej jako
w jaki$ sposéb (o czym pisal Danto) paralelnej wobec dwudziestowiecznego
ludobojstwa. Sprawia to, Ze refleksja nad dzietem pisarzy i artystow, o ktorych
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tu mowa — ksigzka Stankowskiej uzmystawia t¢ okolicznos¢ bardzo wyraznie -
wpisuje si¢ z konieczno$ci w pytania o ,,druga stron¢” modernistycznej sztuki
i literatury: o ten jej nurt, ktorego udziatem jest pragnienie sztuki ,nieczystej”,
a wiec tej, ktora pozwoli przedklada¢ (wbrew dominujagcemu w modernizmie
przekonaniu!) to, co egzystencjalne, nad to, co estetyczne (Stankowska 8), wybie-
rze raczej ,prawde istnienia’, a nie ,,prawde widzenia” (Stankowska 150), pozwoli
uznac ,potrzeby cztowieka” za wazniejsze od rozwoju estetyk (Stankowska 88).

Autorka zaznacza po wielokro¢, ze sg to tendencje w najoczywistszy sposob
opozycyjne wobec gléwnego nurtu modernistycznej refleksji. Poswigcajac im
ksigzke, stusznie zwraca uwage na ich range w obrebie nowoczesnej literatury
(kultury) polskiej. Ksigzka Stanowskiej kaze przemysle¢ takze i takq mozliwos¢,
ze obraz modernizmu okrzeply w badaniach z dziedziny historii literatury (i, jak
sie zdaje, takze historii sztuki) jest wciaz niekompletny, a ,,innych” (,,opozycyj-
nych”) nurtéw w jego obrebie dogodnie jest wypatrywac, stosujac instrumen-
tarium nastawione — jak w przypadku Ikony i traumy — na procesy kulturowe
i poszukiwania natury raczej antropologicznej niz historyczne;.
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