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Literatura niemiecka po przełomie 1989/1990 roku. 
Przypadek Dursa Grünbeina

1.	 Krajobraz literacki po przełomie

Przełom lat 1989/1990 i zjednoczenie Niemiec przyniosły także gruntowne 
przemeblowanie niemieckiej sceny literackiej polegające na scaleniu dwóch lite
ratur, które od końca lat czterdziestych rozwijały sie osobno. Początek lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku to okres intensywnych poszukiwań nowej literatury na 
nowe czasy, która zmierzyłaby się z trzema szeroko dyskutowanymi problemami: 
politycznym zaangażowaniem, rolą społeczną i autoreferencyjnością literatury. 
Nie były to problemy nowe, ale po 1989 roku powróciły one ze zdwojoną siłą 
w kontekście kontrowersji wokół nowych historycznych, politycznych i estetycz-
nych wzorców interpretacyjnych pozjednoczeniowej rzeczywistości. Przybrały 
one postać tzw. niemiecko-niemieckiego sporu literackiego, który w czerwcu 
1990 roku zainicjowały dwie wpływowe postacie w zachodnioniemieckim życiu 
literackim: Ulrich Greiner, szef działu felietonu w tygodniku „Die Zeit”, oraz 
Frank Schirrmacher, szef działu literackiego w dzienniku „Frankfurter Allge
meine Zeitung”. Ostra krytyka skierowana przez nich pod adresem Christy 
Wolf – podówczas najbardziej znanej w RFN pisarki z NRD – w związku z ocze-
kiwaną publikacją jej opowiadania Was bleibt (Co pozostanie, 1991) wywołała 
dotąd niezakończoną debatę, która nie dotyczyła tylko Christy Wolf, jej pozycji 
w NRD i roli, jaką odegrała podczas przełomu. Zataczająca coraz szersze kręgi 
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dyskusja stała się bowiem okazją do formułowania postulatów dotyczących tego, 
jaka ma być wspólna literatura niemiecka. Najważniejszym z nich było odejście 
od zaangażowania politycznego i skupienie się na jej wymiarze estetycznym. 
Taki był sens zadekretowanego przez Ulricha Greinera końca „estetyki moral-
ności” (Gesinnungsästhetik), czyli zakończenia mariażu literatury z moralnością 
i powrotu do koncepcji autonomii literackiego dzieła sztuki1. 

W tym kierunku zmierzały poszukiwania takich autorów, którzy w swojej 
twórczości dystansowaliby się zarówno od uważanych za zdezaktualizowane 
wzorców estetycznych literatury zachodnioniemieckiej lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, jak też od uprawianego w NRD realizmu. Te nadzieje zdawał 
się spełniać Durs Grünbein, urodzony w 1962 roku w Dreźnie poeta, który na 
początku lat dziewięćdziesiątych miał już na koncie dwie dobrze przyjęte przez 
krytykę publikacje: debiutancki, wydany w 1988 roku tom Grauzone morgens 
(Strefa szarości o poranku) oraz Schädelbasislektion (Lekcja podstawy czaszki) 
z roku 1991 (oba ukazały się w renomowanym zachodnioniemieckim wydaw-
nictwie Suhrkampa). 

Orędownicy nowej estetyki i „nowego początku” w literaturze niemieckiej, 
m. in. Iris Radisch i Karl Heinz Bohrer, witali Grünbeina jako poetę świeżego 
i oryginalnego, którego można i należy czytać nie tyle z zaciekawieniem wschod-
nioniemiecką egzotyką bądź z poczucia obowiązku, ile dla niego samego i jego 
poetyckiego kunsztu. Dla wpływowych na początku lat dziewięćdziesiątych kry-
tyków i publicystów: Franka Schirrmachera i Gustava Seibta był on „pierwszym 
prawdziwym głosem nowej Republiki”, „ulubieńcem bogów” porównywalnym 
z Hofmannsthalem oraz „najlepszym kandydatem na stanowisko niemieckiego 
poety narodowego” (cyt. za: Young 2013: 9–10). 

Grünbein nie stał się gwiazdą jednego sezonu. Przeciwnie, dziś należy do 
najlepiej rozpoznawalnych współczesnych poetów niemieckich, którego utwory 
cieszą się uznaniem nie tylko w Niemczech, ale także – poprzez przekłady – da-
leko poza ich granicami2. Jego twórczość budzi nieprzerwanie zainteresowanie 
publiczności literackiej oraz fachowych kręgów literaturoznawców i krytyków, 
o czym świadczy imponująca liczba poświęconych jej studiów i opracowań 

1	 Obszerną dokumentację niemiecko-niemieckiego sporu o literaturę zawiera publikacja 
Anz, Bolay, red. 1995.

2	 Z pokaźnego dorobku Dursa Grünbeina przetłumaczono do tej pory na język polski 
niewiele: wybór esejów i wywiadów Wulkan i Wiersz (2010), Mizantrop na Capri. 
Historie/Wiersze. Der Misanthrop auf Capri. Historien/Gedichte (2012), garść wierszy 
w „Odrze” (1996/5), „Kwartalniku Artystycznym” (1998/4) oraz „Literaturze na Świecie” 
(1998/3; 2011/7–8; 2014/1–2; 2015/5–6).
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(m. in. Berg 2007; Eskin 2013; Horst, Seidler 2015; Pabst 2016; Eskin 2020). 
Ta obfitość jest też, jak sądzę, świadectwem toczącej się nieprzerwanie dyskusji 
nad kształtem współczesnej sceny literackiej w Niemczech, na której Grünbein 
jest postacią pierwszoplanową.

2.	 Cel artykułu i wstępne uwagi

W artykule zamierzam przedstawić – głównie w oparciu o eseistykę i wypo-
wiedzi o charakterze autotematycznym Grünbeina – proces kształtowania 
się w latach dziewięćdziesiątych jego samoświadomości jako artysty. Był to 
czas, gdy gwałtownie zmieniająca się rzeczywistość wymuszała na pisarzach, 
zwłaszcza tych, którzy pochodzili ze wschodu Niemiec, modyfikowanie bądź 
budowanie strategii życiowych i artystycznych, które zapewniłyby im byt na 
kształtującym się na nowo rynku literackim. Lata dziewięćdziesiąte były dla 
Grünbeina okresem poszukiwania odpowiednich środków wyrazu artystycznego. 
Sceptycyzm wobec wszelkich koncepcji teoretycznych, mód i oczekiwań, który 
podówczas wyrażał w różnych wypowiedziach, jest w myśleniu Grünbeina 
o literaturze stale obecny. Dowodzą tego m. in. jego wykłady z poetyki, w któ-
rych przekornie dowodzi, że… wszelkie teoretyzowanie w tej dziedzinie jest 
zbędne. Jego zdaniem poeta nie powinien zajmować się teorią, ponieważ „łatwo 
zaczyna się gubić w gąszczu zbyt jednoznacznych definicji i schodzi z jedynej 
możliwej drogi, czyli drogi własnej praktyki, która w znacznej części składa się 
z procesów toczących się w podświadomości oraz z dużej porcji szczęśliwego 
trafu” (Grünbein 2012: 42)3. W kolejnych podpunktach przedstawię zagadnienia 
dominujące w twórczości Grünbeina w latach dziewięćdziesiątych: stosunek do 
własnej biografii, do tradycji europejskiego modernizmu i antyku oraz refleksję 
nad własną sztuką pisarską. Prezentację tych zagadnień poprzedzę czterema 
uwagami odnoszącymi się do jego całej twórczości. 

Po pierwsze, Grünbein nieustannie poddaje swoją twórczość niekiedy 
bardzo krytycznej samoocenie. Jako przykład może tu posłużyć wywiad z 2006 
roku, w którym poeta zdecydowanie odciął się od swoich pierwszych publikacji: 
„Początek mojego pisania miał miejsce na innej planecie. Dzisiaj te teksty wydają 
mi się archiwalnymi filmami; ich linijki migają czernią i bielą. Ich czytanie na 
głos jest dla mnie niemożliwością. Ich forma i historia powstania stały mi się 
obce” (Durs Grünbein in Conversation… 2013: 20). 

3	 Wszystkie tłumaczenia cytatów pochodzą, o ile nie podano nazwisk tłumaczy, od autora 
artykułu.
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Po drugie, Grünbein jest poetą oraz eseistą, przy czym jego nasyconej 
refleksjami poetologicznymi eseistyki nie należy traktować jako komentarza 
do wierszy albo wręcz instrukcji, jak je należy pisać. Często natomiast wiersz 
staje się przedłużeniem eseju. 

Po trzecie, stałym elementem myślenia Grünbeina o literaturze jest prze-
konanie, że jej zadaniem nie jest prosty opis rzeczywistości albo jej odzwiercie-
dlenie i że nie może ona pełnić roli służebnej wobec polityki: „Poezja nie jest 
deserem polityki, ona jest prawdą, która stoi za wszelką polityką” (por. Young 
2013: 19). W uprawianiu poezji chodzi zawsze o coś więcej niż tylko reakcję na 
bieżące wydarzenia; niekiedy jest to – zwłaszcza we wczesnych latach dziewięć-
dziesiątych, gdy poeta zajmował się intensywnie fenomenologią, epistemologią 
oraz obrazowym charakterem percepcji – „ogląd” (Anschauung), „rekonesans” 
(Erkundung)4 oraz pamięć o zapisanych w ciele szokujących doświadczeniach 
przeszłości, które poezja wydobywa na światło dzienne dzięki łączącym do-
świadczenie z historią aktom „nagłej iluminacji” (sudden illuminations) (por. 
Durs Grünbein in Conversation… 2013: 220). W procesie twórczym Grünbeina 
interesuje to, co według klasyka fotoreportażu Henri Cartier-Bressona jest 
decydującym momentem, oraz to, co Roland Barthes nazywał punctum, czyli 
opowiadaniem historii dziejącej się poza obrazem (por. Grünbein 2014). 

Po czwarte, ukształtowany w latach dziewięćdziesiątych sposób myślenia 
Grünbeina o literaturze, jej stosunku do rzeczywistości i byciu poetą we współ-
czesnym świecie nie uległ w gruncie rzeczy zmianie, chociaż nie brak w nim 
niekonsekwencji wynikających z zasadniczej sprzeczności między dążeniem do 
autonomii artysty a jego uwikłaniem w historię, o czym będzie jeszcze mowa 
w ostatniej części artykułu. 

3.	 Początki kariery: poeta z niechcianym rodowodem

Grünbein pojawił się na literackiej scenie w odpowiednim momencie, jed-
nakże spektakularny początek literackiej kariery zawdzięcza on chyba przede 
wszystkim protekcji Heinera Müllera, wybitnego, doskonale funkcjonującego 
w obiegach literackich obu państw niemieckich dramaturga i reżysera teatral-
nego, który w stosunku do młodego poety pełnił rolę mecenasa i krytycznego 
interlokutora. To właśnie Müller doprowadził do opublikowania debiutanc-
kiego tomu wierszy Grünbeina, dla którego twórczość dramatyczna autora 

4	 Na temat związków poetyki Grünbeina z filozoficzną fenomenologią i jego zainte-
resowania jej czołowymi przedstawicielami: Maurice Merleau-Pontym, Edmundem 
Husserlem i Gastonem Bachelardem zob. Ahrend 2015.
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Hamletmaszyny stanowiła ważny punkt odniesienia w procesie kształtowania 
własnego stosunku do historii5. W laudacji wygłoszonej z okazji przyznania 
Grünbeinowi w 1995 roku prestiżowej nagrody im. Georga Büchnera Müller 
przedstawił swojego podopiecznego jako reprezentanta nowego pokolenia 
twórców, wskazując jednocześnie, na przykładzie wiersza Portrait des Künstlers 
als junger Grenzhund (Portret artysty jako młodego psa wartowniczego), na 
charakterystyczne cechy jego twórczości:

W wierszu Grünbeina nabrało kształtu doświadczenie pokoleniowe, 
które do tej pory wyrażało się raczej jako odrzucenie formy. Jest to 
pokolenie nieumarłych zimnej wojny, które nie pojmuje już historii 
jako nadawania sensu bezsensowi przy pomocy ideologii, lecz tylko 
jako bezsens. […] Jego [Grünbeina – J. K.] obrazy są zdjęciami rent-
genowskimi, a wiersze cieniami wierszy, rzuconymi na papier niczym 
błysk atomu. Tajemnicą jego płodności jest nienasycona ciekawość 
katastrof, które ma na podorędziu to stulecie, zarówno pod gwiazdami, 
jak i pod mikroskopem (Müller, dostęp 2020).

W następstwie zmiany pokoleniowej na rynek literacki w latach dziewięć-
dziesiątych weszli autorzy urodzeni w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, 
których twórczość – bardzo zróżnicowana tematycznie, formalnie i estetycznie – 
wykazuje także podobieństwa, wspomniane przez Müllera. Tym, co ich łączy, 
jest doświadczenie końca historii, wielkich projektów ideologicznych i wiel-
kich narracji. Wynikający z tego doświadczenia dystans wobec rzeczywistości 
społecznej i politycznej odróżnia tych twórców zdecydowanie od pokolenia 
pisarzy debiutujących we wczesnych latach sześćdziesiątych (m. in. od Güntera 
Grassa, Hansa Magnusa Enzensbergera i Güntera Kunerta), które rzeczywistość 
chciało zmieniać6.

5	 Heinerowi Müllerowi Grünbein poświęcił trzy wiersze w opublikowanym w 1999 roku 
tomie poetyckim Nach den Satiren. Wiersze te: Zum Abschied Heiner Müller (Na poże-
gnanie Heinera Müllera), Heiner Müller auf dann… Drei Blätter (No to na razie, Heiner 
Müller… Trzy kartki) oraz Brief an einen toten Dichter (List do martwego poety) mają 
charakter rozrachunkowy; śmierć dramaturga była w ujęciu Grünbeina końcem teatru 
jako miejsca, w którym uprawia się historiografię. 

6	 Potencjał analityczny kategorii pokolenia w odniesieniu do literatury współczesnej, 
szczególnie literatury niemieckiej po 1989 roku, nie został jeszcze – jak sądzę – w pełni 
wykorzystany. Warto w tym kontekście odnotować próby stworzenia modeli generacyj-
nych społeczeństwa wschodnioniemieckiego przez socjologów (por. Ahbe, Gries 2015) 
oraz wschodnioniemieckiego środowiska literackiego (por. Meuser, Ludwig 2014).
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Interpretacje twórczości Grünbeina w latach dziewięćdziesiątych, zwłaszcza 
w pierwszej połowie dekady, zmierzały – najogólniej rzecz ujmując – w dwóch 
kierunkach. Przedstawiano go bądź to jako przedstawiciela nowej estetyki, za-
chowującej wobec rzeczywistości chłodny dystans, bądź to jako dziecko zimnej 
wojny, które dzięki literackim umiejętnościom (i moralnemu zobowiązaniu) 
potrafi przedstawić mroczny świat dzieciństwa i wczesnej młodości w pań-
stwie totalitarnym. Lektura tekstów Grünbeina zarówno pochodzących z lat 
dziewięćdziesiątych, jak i późniejszych nakazuje weryfikację tego podejścia 
i potraktowanie aspektu estetycznego i historycznego jego twórczości łącznie, 
mimo jego deklaracji i oświadczeń z wczesnych lat dziewięćdziesiątych, które 
mogłyby sugerować jedno z wymienionych odczytań jego intencji.

Młody poeta bronił się przed próbami kojarzenia go z konkretnym środo-
wiskiem literackim, przede wszystkim zaś przed zaszufladkowaniem go jako 
przedstawiciela tzw. literatury postenerdowskiej. Wypowiedziami, takimi jak 
na przykład wywiad, którego w 1991 roku udzielił opiniotwórczemu dzienni-
kowi zachodnioniemieckiemu „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, Grünbein 
starał się rozwiewać oczekiwania, że z racji swojego pochodzenia wpisze się 
w nurt literatury rozrachunkowej z państwem wschodnioniemieckim i z własną 
biografią: „Kimże ja jestem, że mówię w ten sposób? Urodzony w 1962 roku 
w Dreźnie i nie kopany po jajach przez służbę bezpieczeństwa, jestem w naj-
lepszym razie estetycznym idiotą, politycznym mutantem i geograficznym 
Obcym” (Grünbein 1991)7.

Obce było mu również poczucie nostalgii po utraconym kraju pochodze-
nia, która na przełomie lat dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych przybrała 
w literaturze niemieckiej specyficzną formę tzw. ostalgii. Odcinał się od niej 
zdecydowanie, tak jak od opozycyjności: 

Socjalizm był dla mnie koszmarem […] – stwierdził w wywiadzie z 2006 
roku dla „Neue Zürcher Zeitung” – Chciałem się tylko stamtąd jakoś 
wydostać. Nigdy nie tęskniłem za NRD i nigdy nie zrozumiałem ostalgii. 
Chciałem zwiedzać muzea na świecie, kościoły i miasta. Wszystko inne 
było mi obojętne (cyt. za: Young 2013: 20). 

7	 Słowo idiota jest tu nawiązaniem do Arystotelesowskiego rozróżnienia między „zoon 
politikon”, czyli „zwierzęciem politycznym”, tj. człowiekiem zainteresowanym spra-
wami publicznymi i aktywnie w życiu publicznym uczestniczącym, a „idiotes”, czyli 
kimś skupionym wyłącznie na życiu prywatnym, w tym przypadku także na kwestiach 
estetycznych.
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Ostentacyjne dystansowanie się Grünbeina od NRD jako kraju pochodzenia 
i od wszelkich, rzekomo z tego faktu wynikających, powinności artysty nie 
oznaczało bynajmniej wykluczenia wschodnioniemieckiej problematyki z jego 
liryki i eseistyki. Przeciwnie, jest ona w jego twórczości obecna przez całe lata 
dziewięćdziesiąte – tyle tylko że poza ówcześnie głównymi nurtami literatury 
zajmującej się enerdowską przeszłością, czyli dokumentalnym, rozrachunkowym 
i nostalgicznym (por. Cosentino 2000).

4.	 Związki z modernizmem 

Ostatnie lata istnienia NRD Grünbein spędził w Berlinie, do którego przeniósł się 
z Drezna jako początkujący poeta, „odcięty od całej klasycznej (i współczesnej) 
tradycji, w próżni społeczeństwa, które dopuszczało istnienie literatury jako 
ideologicznej usługi” (Grünbein 2012: 13–14). Wzorem i punktem orientacyjnym 
dla szukającego nawiązań do tradycji „młodego barbarzyńcy” stał się Arthur 
Rimbaud jako bezlitosny krytyk istniejących form lirycznych i inicjator „dzikich 
wybryków moderny” (por. Grünbein 2012: 15). To właśnie Rimbaud miał ośmie-
lić Grünbeina do podjęcia własnych prób poetyckich. Literacką socjalizację 
poeta zaczął od epiki i od autorów uważanych przezeń za outsiderów, „eufo-
rycznych metaforyków, wielowarstwowych artystów słowa, salamandry ekspresji, 
pionierów iluminowanej imaginacji”, do których zaliczał m. in. Brunona Schulza, 
Carlo Emilio Gaddę i Izaaka Babla (por. Grünbein 2012: 15). Natomiast wśród 
poetów lirycznych pociągali go ci, którzy odrzucali logikę języka i rozsadzali 
„żelazną skorupę gramatyki”, m. in. Georg Trakl, Novalis, Georg Heym, Jakob 
van Hoddis, Ivan Goll, Guillaume Apollinaire i młody Gottfried Benn (por. 
Grünbein 2012: 27). Specyficzna relacja łącząca Grünbeina z tymi i wieloma 
innymi autorami i artystami reprezentującymi różne dziedziny sztuki polegała 
i nadal polega nie tyle na bezpośredniej inspiracji i przejmowaniu określonych 
form czy środków wyrazu, ile raczej na podpatrywaniu poprzedników przy pracy 
i nawiązywaniu z nimi dialogu, któremu towarzyszy namysł nad własną sztuką 
poetycką. Zapis tego dialogu m. in. z takimi poetami jak Ezra Pound, George 
Elliot i Osip Mandelsztam odnajdujemy zarówno w jego utworach poetyckich, 
jak też w esejach8. Natomiast zainteresowanie Grünbeina twórczością takich 
artystów jak m. in. Andrea Mantegna, Kurt Seligman, Joseph Beuys i Marcel 
Duchamp oraz towarzyszące mu eksperymenty z ekfrazą miały swoje źródło 

8	 Por. m. in. tomy: Porzellan (Grünbein 2005) oraz Gedicht und Geheimnis (Grünbein 2007), 
w których znajdziemy ślady takiego dialogu z Goethem, Rilkem, Bennem, Celanem, 
Elliotem i Szekspirem.
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w jego zaciekawieniu sztuką konceptualną i sposobami organizacji procesu 
twórczego przez jej przedstawicieli9.

Nawiązywanie do tradycji europejskiego modernizmu przez twórców 
żyjących w społeczeństwie zamkniętym, jakim było społeczeństwo wschodnio-
niemieckie, oznaczało także poszukiwanie tożsamości kulturowej, zagubionej 
w następstwie izolacji. W przypadku Grünbeina poczucie bycia Europejczykiem 
nabrało mocy dzięki podróżom za ocean: „Dopiero dzisiaj, po wielokrotnych 
pobytach w Ameryce, czuję się znów jak świeżo upieczony Europejczyk” (cyt. za: 
Eskin 2013: 24). Co więcej, Grünbein mówi o sobie raczej jako o poecie języka 
niemieckiego niż jako o poecie niemieckim (por. Eskin i in. 2013: 234), podkre-
ślając w ten sposób swoje zakorzenienie w kulturze europejskiej.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych Grünbein – podobnie zresztą 
jak wielu innych twórców pochodzących ze wschodnich Niemiec, m. in. Wolf
gang Hilbig i Reinhard Jirgl – stopniowo nabierał dystansu do modernizmu. 
W warstwie deklaratywnej odciął się od niego zdecydowanie w wygłoszonych 
w 2009 roku wykładach z poetyki, w których określił modernizm jako kierunek 
dogmatyczny, który przez wywieranie ciągłej presji na innowacyjność raczej 
szkodzi poezji, niż jej pomaga (por. Grünbein 2012: 46–47). W praktyce poeta 
nie odrzucił tej tradycji całkowicie, a czołowi przedstawicie modernizmu są 
dlań nadal autorami, do których dorobku się odwołuje. 

5.	 Poetyka fragmentu w tomach: Grauzone morgens (1988) 
i Schädelbasislektion (1991)

Poetykę i praktykę poetycką Grünbeina we wczesnych latach dziewięćdzie-
siątych determinowało postrzeganie rzeczywistości jako fragmentarycznej. 
Równie ważna była dlań rola fizyczności w procesie twórczym. W tym okresie 
było mu blisko do modernistów Ezry Pounda i Charlesa Baudelaire’a, których 
eksperymenty formalne (forma wiersza w Cantos Pounda, Baudelairowska 
postać flaneura) miały wpływ na jego metodę zbliżenia się do rzeczywistości 
polegającą na kumulacji pojedynczych wrażeń, gęsto przetykanych różnego 
rodzaju wtrąceniami. Pierwsze zbiory swoich wierszy: Grauzone morgens, 
Schädelbasislektion oraz Falten und Fallen (Fałdy i pułapki) Grünbein przed-
stawiał jako poetyckie fragmenty, w których niedopasowane elementy zostały 
zmontowane w nieoczywisty sposób (por. Grünbein 1996: 19).

9	 Na temat sceptycznego stosunku Grünbeina do przekładalności obrazów na słowa 
zob. m. in. Grünbein, Jocks 2011.



Literatura niemiecka po przełomie 1989/1990 roku…  |  333

Pochodzący z debiutanckiego tomu Grauzone morgens cykl wierszy pod 
tym samym tytułem jest sekwencją migawkowych ujęć Drezna, które sam autor 
nazwał później prowincjonalnymi impresjami (por. Grünbein 1992). Porannej 
przechadzce po „strefie szarości” patronują dwaj poeci: wspomniany wyżej 
Baudelaire („Strefa szarości o poranku, mon frère…” (Grünbein 2006: 12)) 
oraz wędrowiec przemierzający kolejne kręgi piekła, czyli Dante Alighieri 
(„Czy znają Państwo Dantego?” (Grünbein 2006: 18)). Baudelairowska po-
stawa niezaangażowanego obserwatora oraz właściwe Dantemu postrzeganie 
rzeczywistości jako fragmentarycznej pozwoliły Grünbeinowi na ukazanie 
zastygłego w bezruchu świata na chwilę przed jego rozpadem: „Strefa szarości 
o poranku / wszystko jest najpierw / martwym chaosem zastałych obrazów, 
np. / odrobiną piany po goleniu w / rynsztoku, obrożą / albo znakiem zakazu 
na drodze” (Grünbein 2006: 24).

Reakcja Grünbeina na doświadczenie przełomu i transformacji ustrojowej 
polegała na próbie wypracowania estetyki zrywającej z koncepcją literatury 
zaangażowanej społecznie, za to zaangażowanej na rzecz swobodnej ekspresji 
twórczej, której nie da się ująć w żadne ramy ideowe bądź instytucjonalne. 

Drugi, opublikowany w 1991 roku tom poetycki Schädelbasislektion przynosi 
obraz świata, w którym czas gwałtownie przyspieszył, a nową, pozjednoczeniową 
rzeczywistość tworzy niezliczona ilość fragmentów, których nie ma komu po-
składać w całość. Z rozbiciem rzeczywistości szła bowiem w parze dezintegracja 
podmiotu, tak jak w wierszu In Tunneln der U-Bahn (W tunelach metra):

[…] a kim ja byłem: / dozwolonym Ja, / Martwym punktem albo 
końcówką sylaby… (-nie), / roztrzaskany i ponownie zjednoczony / 
w uniwersum // z dnia na dzień, / podtrzymywany przez pas przepu-
klinowy godzin / sklecony / kawałkami / i we fragmentach / ‘Ich feel 
so atomized’ (Grünbein 2006: 119).

O ile w tomie Grauzone morgens „ja” liryczne jest obserwatorem, który ze 
stoickim spokojem patrzy na rzeczywistość, o tyle w Schädelbasislektion jest to 
ktoś anonimowy, nieokreślony, kto nie jest w stanie sobie poradzić z gwarem 
dobiegających doń zewsząd głosów. Fragmentaryczność rzeczywistości przybiera 
w tym tomie postać polifonii, którą odbiera anonimowa instancja usadowiona 
„w miejscu spotkania wielu głosów” (Grünbein 1996: 46).

Status podmiotu lirycznego i tożsamość twórcy jako świadka czasu jest dla 
Grünbeina jednym z powracających tematów poruszanych przezeń w kontekście 
refleksji nad sztuką poetycką. Zdaniem poety świadek czasu wie tyle samo co 
inni ludzie, a zdarzenia, które obserwuje, są dlań takim samym zaskoczeniem 
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jak dla przeciętnego widza. „Stałem na poboczu, gdy to się działo, i przecierałem 
oczy” – tak poeta wspomina swoją reakcję na historyczne wydarzenia jesienią 
1989 roku (Eskin 2020: 49). „Świadek czasu” jest dla Grünbeina kategorią we-
wnętrzną, indywidualną; to ktoś, z kim toczy nieustanny dialog prowadzący 
w zamierzeniu do samozrozumienia: „Widzę siebie raczej jako zakamuflowa-
nego badacza moich okoliczności życiowych. Od czasu do czasu rozmawiam ze 
świadkiem czasu, który jest we mnie. Pilnuję jednak, aby nie miał on ostatniego 
słowa” (Eskin 2020: 50)10.

Połączenie elementów autobiograficznych z perspektywą obserwatora rze-
czywistości jest swego rodzaju „znakiem firmowym” twórczości Grünbeina. Jego 
zdaniem podmiot w tekstach poetyckich może przybierać różną postać; niekiedy 
jest to „ja” bardzo mu bliskie, innym razem odległe, postać historyczna albo 
pierwszoosobowy narrator dziennika. „Ja” obserwujące rzeczywistość w wier-
szach Grünbeina z lat dziewięćdziesiątych bywa niekiedy kimś, kto ukradkiem 
robi poruszone czarno-białe zdjęcia drezdeńskich ulic (por. Grünbein 2012: 19), 
innym zaś razem, tak jak w wierszu 1989 z tomu Nach den Satiren (Po satyrach), 
jest telewidzem, który z okazji kolejnej rocznicy upadku muru berlińskiego 
ogląda w telewizji dobrze mu znane obrazy, starając się ująć związane z nimi 
wrażenia i wspomnienia w językową formę. 

6.	 Neuro-poetyka

W poetyce Grünbeina we wczesnych latach dziewięćdziesiątych drugim, obok 
fragmentaryczności rzeczywistości, motywem przewodnim jest ścisły zwią-
zek między artykułowanym w języku postrzeganiem rzeczywistości a czysto 
fizycznymi doznaniami. U podłoża zainteresowania poety ciałem i cielesnością 
leży zapewne renesans antropologii zarówno w naukach przyrodniczych, jak 
też w naukach o kulturze. Przyniósł on także koniunkturę problematyki ciała 
i fizyczności w literaturze tego okresu jako ostatniej instancji gwarantującej 
autentyczność i naturalność doświadczania rzeczywistości.

10	 Bycie świadkiem czasu ma we współczesnej refleksji Grünbeina także wymiar moralny 
i etyczny. Słowem-kluczem do poezji Celana jest dlań „wstyd” odczuwany na myśl 
o powszechnej niewiedzy i braku wyobraźni w stosunku do ofiar wojny: „Bezbronni 
ludzie, cywile są zabijani w cieniu wojny, a większości ludzi z wyraźnie wielkim trudem 
przychodzi postawienie się na ich miejscu” (zob. Eskin 2020: 16). Podobny wymiar ma 
też próba odpowiedzi na pytanie, czy człowiek urodzony wiele lat po wojnie ma prawo 
do wydawania osądów moralnych wobec ludzi uwikłanych w tragiczne wydarzenia 
historyczne, takie jak zniszczenie Drezna (por. wiersze w tomie Porzellan).
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W eseju Mein babylonisches Hirn (Mój babiloński mózg) z 1991 roku Grün-
bein sięgnął do koncepcji engramu jako językowo-fizjologicznego zapisu wrażeń 
w pamięci. Jego zdaniem poeta nie powinien ograniczać się do namysłu nad 
językiem i sposobami jego używania, lecz poszukiwać fizycznej podstawy swo-
jej twórczości, ponieważ to „ciało decyduje o tym, co jest metodą” (Grünbein 
2007: 33).

Zgodnie z tą koncepcją poeta nie ma gotowego zasobu słów bądź zestawu 
obrazów, lecz znajduje je dopiero w fizycznym zetknięciu ze światem zewnętrz-
nym. „Wszelkie skuteczne pisanie – powiada Grünbein – bierze swój początek, 
w co wierzę niezachwianie, w ciele” (Grünbein 1996: 40), a człowiek jest tym 
tylko, „co na krawędzi / Anatomicznej tablicy / Spisane” (Grünbein 2006: 101)11. 
Zawarte głównie w opublikowanym w 1996 roku zbiorze esejów Galilei vermißt 
Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen. Aufsätze 1989–1995 (Galilusz 
obmierza piekło Dantego i trzyma się wymiarów. Rozprawy 1989–1995) oraz 
w wywiadach i rozmowach z tego okresu refleksje Grünbeina składają się na 
oryginalną „neuro-poetykę”, wariant antropologicznego redukcjonizmu, która 
polega na wydobywaniu ułomków pamięci z wnętrza kruchego i nietrwałego 
ciała (por. Grünbein 2006: 331). Zadaniem poety jest „docieranie do głębokich 
pokładów mózgu, pozostawianie znaków w postaci oryginalnych engramów” 
a poetyką przyszłości jest neurologia (por. Grünbein 1996: 20–21). 

W przemówieniu pt. Den Körper zerbrechen (Rozbijać ciało) wygłoszonym 
w 1995 roku z okazji przyznania nagrody im. Georga Büchnera Grünbein do-
konał bilansu swojej dotychczasowej drogi artystycznej, przedstawiając ją jako 
krytyczną reakcję na ideologię komunizmu, która w znanym mu wariancie 
wschodnioniemieckim oznaczała „fizjologiczną dyktaturę i długoletnie zbiorowe 
upokorzenie” (Grünbein 1995). 

Praktyczna realizacja założeń „neuro-poetyki” prowadziła do redukcji tego, 
co zwykło się nazywać wolną wolą, racjonalnym myśleniem itd., do zjawisk 
czysto fizjologicznych. „Człowiek był sumą odruchów Pawłowa i tyle. […] Oso-
bowość socjalistyczna […] była w rzeczywistości […] nowoczesnym wariantem 
tresury psa Pawłowa” – czytamy w eseju Drei Briefe (Trzy listy) poświęconym 
refleksji nad życiem w socjalizmie i nad istotą socjalistycznego wychowania 
(por. Grünbein 1996: 47–49). Jego podstawą było drobiazgowe zaplanowanie 
każdej chwili życia wychowanków – „od kaszlnięcia aż do świadectwa ukoń-
czenia szkoły, / od mleka, w którym jeszcze pływała prawda, aż do uleczonej 
jaźni” (Grünbein 2006: 145). 

11	 Wers w przekładzie Jakuba Ekiera.



336  |  Jerzy Kałążny

Zdaniem poety klucza do zrozumienia życia we wschodnich Niemczech do-
starcza Pawłow, a nie Freud. „Być psem, znaczy musieć, gdy nie chcesz, Chcieć / 
Gdy nie możesz i ciągle ktoś się przygląda” – czytamy w wierszu otwierającym 
cykl Portrait des Künstlers als junger Grenzhund w zbiorze Schädelbasislektion 
(Grünbein 2006: 185). Pies szkolony do służby wartowniczej przy murze ber-
lińskim jest także metaforą życia w socjalizmie. Pilnuje on bowiem nie tylko 
granicy państwowej, lecz także granic własnej tożsamości:

Na Zachodzie, powiadają, pies idzie przed panem. / Na Wschodzie idzie 
za nim – w odstępie. / Jeśli o mnie chodzi, to byłem moim własnym 
psem, / Jednakowo odległym od Wschodu i Zachodu, w strefie śmierci. / 
Tylko tutaj udawał mi się czasem ten skok / Głęboko z półmroku między 
psem a wilkiem (Grünbein 2006: 191). 

7.	 Poetyka sarkazmu

Połączenie poezji z nauką, konkretnie z naukami przyrodniczymi można inter-
pretować jako poszukiwanie jakiejś trzeciej drogi między uprawianiem literatury 
jako sztuki dla sztuki a jej zaangażowaniem społecznym i politycznym (por. 
Grünbein 1996: 13). Była to reakcja Grünbeina na doświadczenie pokoleniowe 
upadku systemu politycznego, do którego on i jego rówieśnicy podchodzili bez 
żadnych emocji (por. Grünbein 2009: 6). Poetę spoglądającego na rzeczywistość 
przenikliwym okiem fizjologa Grünbein wyposażył w narzędzie badawcze, któ-
rym jest sarkazm. Koncepcję poezji sarkastycznej, krytycznej wobec wszelkich 
ideologii i utopii Grünbein sformułował na początku lat dziewięćdziesiątych 
w korespondencji z pisarzem Marcelem Beyerem (zob. Berg 2007: 32). Dekadę 
później opisał istotę sarkazmu, sięgając do jego greckiego źródłosłowu. Sarka-
zein to słowo nazywające czynność oddzielania mięsa od kości. Według poety 
opisuje ono „ową nieuniknioną zwierzęcą redukcję, dobieranie się, przy pomocy 
zębów, rąk i noży, do kości, ości i szpiku” (Grünbein 2001: 63). Założenia „po-
etyki sarkazmu” polegającej na odrzucaniu wszelkich sensów ideologicznych 
i utopijnych, aby tym uważniej przyglądać się człowiekowi jako istocie biolo-
gicznej, Grünbein zrealizował najpełniej w cyklach O Heimat zynischer Euphon 
(Ojczyno, cyniczne eufonium) i Portrait des Künstlers als junger Grenzhund 
wchodzących w skład tomu Schädelbasislektion, w cyklu Mensch ohne Großhirn 
(Człowiek bez kresomózgowia) w tomie Falten und Fallen oraz w cyklu Europa 
nach dem letzten Regen (Europa po ostatnim deszczu) w tomie Nach den Sa-
tiren. W jego publikacjach z lat dwutysięcznych, takich jak m. in. tomy poezji: 
Erklärte Nacht (Noc ogłoszona, 2002) oraz Strophen für übermorgen (Strofy 
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na pojutrze, 2007), sarkazm jest już łagodzony ironią, co zapewne ma związek 
z porzuceniem przez Grünbeina języka dyskursu fizjologicznego i odejściem 
od założeń neuro-poetyki. 

8.	 Zwrot ku przeszłości: Nach den Satiren (1999)

Ciągłość namysłu Grünbeina nad istotą poezji i rewizji własnego stosunku 
do tradycji literackich nasuwa przypuszczenie, że była to forma „ucieczki do 
przodu” umotywowana pragnieniem uwolnienia się od przymusu samookreśle-
nia się jako artysta, którego można przypisać do jakiegoś nurtu bądź tendencji. 
W autokomentarzu do swojej twórczości z lat dziewięćdziesiątych Grünbein 
stwierdził, że: 

Widocznie NRD od początku była o wiele za mała dla mojej wyobraźni. 
Później o wiele za mała stała się dla mnie także konkretna zachodnia 
kultura codzienna, widziana w świetle modernizmu. To był moment, 
gdy musiałem zanurzyć się w antyku, w czasach baroku, w starożytnym 
Rzymie, dotrzeć do Baudelaire’a, Lautrémonta itd. Nagle Kolumb zaczął 
zerkać mi przez ramię, latające ryby zatrzepotały w rynsztoku, a tuż za 
drzwiami leżały wyspy Indii Zachodnich (Eskin 2020: 27).

Ślady dyskursu anatomii i neurologii będą się jeszcze pojawiały w wierszach, 
natomiast praktykowany zwłaszcza w tomie Schädelbasislektion redukcjonizm 
fizjologiczny znika z myślenia Grünbeina o poezji całkowicie. Zapisem wyraź-
nego przesunięcia akcentów w jego poetyce jest tom wierszy Nach den Satiren12. 
Sprawą pierwszorzędnej wagi staje się forma wiersza, którą poeta ma – jak to 
Grünbein postuluje m. in. w nieco wcześniejszym eseju Vulkan und Gedicht 
(Wulkan i wiersz) (Grünbein 1996: 34–39) – wydobywać spod warstw czasu. 
Użycie metaforyki archeologicznej nie świadczy jednak o zamiarze poetyckiej 
rekonstrukcji antyku w jego pierwotnej wersji. Sięgając do klasycznych form 
literackich, takich jak elegia, oda, sonet i poemat epicki, Grünbein unika 
archaizacji i dba o to, aby nie krępowały one swobody wypowiedzi w języku 
współczesnym. Dla niego antyk jest rezerwuarem ludzkich uczuć i motywów 
działania, takich samych jak obecnie. Zasadą kompozycyjną wierszy zebranych 

12	 Tytuł tomu jest dwuznaczny. Można go bowiem interpretować jako „po satyrach” 
albo jako „w stylu/manierze satyr”. Grünbein jako twórca „poetyki sarkazmu” nie jest 
naśladowcą Juwenalisa, dlatego skłaniam się ku pierwszej wersji tytułu wskazującej na 
postsatyryczny charakter jego wierszy.
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w drugiej części tomu Nach den Satiren jest symultaniczność historycznych 
warstw czasu, dzięki której widoczne staje się to, co w naturze ludzkiej jest stałe 
i niezmienne od czasów rzymskich aż do schyłku XX wieku.

9.	 Stałość w zmienności i odwrotnie

Konfrontacja twórczości Grünbeina z lat dziewięćdziesiątych z jego dorob-
kiem z dwóch kolejnych dziesięcioleci pozwala stwierdzić, że autora interesują 
niezmiennie te same problemy: autonomia literatury i swoboda twórcza oraz 
związki historii z pamięcią i literaturą. Trudno przy tym nie zauważyć sprzeczno-
ści w jego myśleniu, które mają swoje źródło w nieprzezwyciężalnym konflikcie 
między swobodą artysty a jego uwikłaniem w procesy dziejowe. 

Z jednej strony Grünbein stara się bronić suwerenności literatury, stojąc na 
stanowisku, że uprawianie poezji powinno być czynnością ściśle indywidualną 
i wolną od wszelkich zewnętrznych uwarunkowań. „Pisanie wierszy – powiada, 
mając na myśli własną praktykę pisarską – jest chyba przede wszystkim ćwi-
czeniem w radykalnym samopoznaniu” (Grünbein 2019: 10) poety, który powi-
nien być nonkonformistą i pozostawać „eremitą w społeczeństwie” (Grünbein 
2019: 13). Język poezji nie jest – jak to Grünbein podkreśla w syntetycznym 
wykładzie własnej poetyki w minieseju Das Punktum des Gedichts (Punctum 
wiersza) – językiem nauki, religii, filozofii bądź mitu, lecz językiem zwyczaj-
nym, bliskim językowi potocznemu i zrozumiałym dla każdego użytkownika 
(por. Grünbein 2019: 111–112). Zbliżenie języka sztuki i literatury do języka 
codzienności – tak przecież sponiewieranego przez media i zdeprawowanego 
przez polityków, co Grünbein z całą ostrością dostrzega – ma według niego 
konkretny cel, którym jest wciąganie widza i czytelnika w dialog z samym sobą, 
prowadzący do refleksji moralnej.

Z drugiej strony poeta przyznaje, że literatura nie jest w stanie obronić się 
przed „wielką” historią, która przenika do wszystkich, także tych najbardziej 
osobistych sfer życia. W swoich najnowszych publikacjach Grünbein wraca 
do splecionej z historią rodzinną historii Drezna na przełomie XIX i XX wieku, 
wojennej zagłady i powojennych dziejów miasta oraz odkrywa lokalny wymiar 
historii Saksonii. W ten sposób wpisuje się w szeroki i bardzo zróżnicowany 
nurt tzw. literatury pamięciowej (Erinnerungsliteratur), która eksploruje głównie 
dwudziestowieczną historię Niemiec, przynosząc jednocześnie namysł nad me-
chanizmami jej przypominania i sposobami przedstawiania13. Reprezentatywny 

13	 Używam pojęcia „literatura pamięciowa”, aby w ten sposób odróżnić ją od „literatury 
wspomnieniowej”, kojarzącej się przede wszystkim z ego-dokumentami (pamiętnikami, 
dziennikami itp.).
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pod tym względem jest złożony z opowieści prozą i wierszem, refleksji i foto-
grafii tom Die Jahre im Zoo. Ein Kaleidoskop (Lata w ogrodzie zoologicznym. 
Kalejdoskop) (Grünbein 2015), w którym przed oczami czytelnika pojawiają 
się, niczym w kalejdoskopie, obrazy przeszłości dalszej, zapisanej w pamięci 
kulturowej, i bliższej, utrwalonej w pamięci autora. 

Przed historią nie można skryć się w jakiejś prywatnej niszy. Można pró-
bować się z nią zmierzyć, mając nadzieję, że skutecznym środkiem okaże się 
„fotosynteza” słów i obrazów, o której Grünbein mówi w oksfordzkich wykładach, 
ilustrując swoje rozważania na temat dwudziestowiecznej historii Niemiec 
i Europy i jej formacyjnego wpływu na jednostkę znaczkami pocztowymi, 
pocztówkami i fotografiami (Grünbein 2020). Można też – wzorem Zbigniewa 
Herberta – szukać stałego punktu oparcia w kulturze europejskiej jako miej-
sca wspólnego, „w którym żyjemy wszyscy, pomimo upływu lat, zmiany mód 
i sposobów komunikowania”. To właśnie – zdaniem jurorów Międzynarodowej 
Nagrody Literackiej im Zbigniewa Herberta – konsekwentnie czyni Grünbein 
w całej swojej twórczości (por. Laureat Nagrody Literackiej…, dostęp 2021).
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|| Abstrakt

Jerzy Kałążny
Literatura niemiecka po przełomie 1989/1990 roku. Przypadek Dursa 
Grünbeina

Urodzony w 1962 roku w Dreźnie Durs Grünbein należy do najbardziej rozpozna-
walnych poetów i eseistów niemieckich w pozjednoczeniowych Niemczech. Jego 
liczne zbiory poezji i esejów przetłumaczono na wiele języków, m. in. angielski, 
francuski, rosyjski, hiszpański, japoński i polski. W artykule został przedstawiony 
pierwszy okres kariery Grünbeina: od debiutu w 1988 do końca lat dziewięćdziesią-
tych, na tle dekompozycji krajobrazu literackiego Niemiec w okresie pozjednocze-
niowym. Najważniejsze zagadnienia poruszone w tym kontekście to kształtowanie 
się oryginalnego stylu pisarstwa i poglądów estetycznych Grünbeina, łączenie 
przezeń literatury z nauką oraz poetyckie opracowanie doświadczenia życia w NRD. 
Tradycje europejskiego modernizmu i antyku, przekonanie o potrzebie autonomii 
i niezaangażowania poezji oraz o fragmentarycznym charakterze doświadczenia 
rzeczywistości stworzyły w latach dziewięćdziesiątych fundament tożsamości artysty, 
który w zasadzie przetrwał nienaruszony następne dziesięciolecia.

Słowa kluczowe: � Durs Grünbein; literatura niemiecka; zjednoczenie Niemiec
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|| Abstract

Jerzy Kałążny
German Literature and the Wende of 1989/90. The Case of Durs Grünbein

Durs Grünbein, born 1962 in Dresden, is one of the most recognizable German poets 
and essayists after the German reunification. His numerous collections of poetry 
and prose were translated into many languages, e.g. into English, French, Russian, 
Spanish, Japanese and Polish. The article presents the first stage of his career since his 
debut in 1988 until the end of the 90s against the background of the decomposition 
of the existing literary landscape in the unified Germany. The main focus of the paper 
is put on the development of the writing style and the aesthetic views of Grünbein, 
as well as the topics that were predominant in his early work, such as the intersection 
of literature and science and the poetic elaboration of the existential experience in 
the GDR. Traditions of European modernity and antiquity, the notion regarding the 
autonomy and the non-engagement of poetry, as well as the fragmentary nature 
of the experiencing of reality formed the basis of his poetic self-image at that time, 
which essentially remained unchanged in the following decades.

Keywords: � Durs Grünbein; German literature; reunification of Germany
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