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rzeźni Tadeusza Śliwiaka

1. Zwierzęta i ludzie

Poemat o miejskiej rzeźni to szósty tom wierszy Tadeusza Śliwiaka, opubliko-
wany w 1965 roku przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie. „Po pierwszym 
wydaniu ukazał się on jeszcze drukiem sześciokrotnie, a także doczekał się 
kilkunastu inscenizacji teatralnych” (Śliwiak 1988: 8). Książkę tę uważa się za 
moment przełomowy w twórczości poety. Po pierwsze, wyróżnia się ona na tle 
jego pozostałych tomów inną, mniej imaginacyjną poetyką, po drugie – nawią-
zuje do traumatycznych przeżyć związanych z dzieciństwem i młodością, których 
grozę i prawdziwy wymiar okrucieństwa twórca zrozumiał i uświadomił sobie 
dopiero później. „Tym utworem – uważał Konstanty Pieńkosz – «powinien» 
Śliwiak debiutować. W jego biografii Poemat jest tym, czym dla Różewicza 
Niepokój, dla Miłosza Ocalenie” (Pieńkosz 1986: 8). Chociaż autor Widnokresu 
(urodzony w 1928 roku) nie należał do pokolenia Kolumbów (w latach 1939–1945 
miał od 11 do 17 lat), wojna odcisnęła na nim piętno. Zawarta w tytule tomu 
i poematu miejska rzeźnia to przestrzeń konkretna i autentyczna, umiejscowiona 
we Lwowie przy ulicy Nowej Rzeźni 51. Śliwiak we wstępie do Poezji wybranych 
z roku 1975 wspominał:

Rzeźnia była dla mnie najważniejszą chłopięcą pamięcią wyniesioną 
z wojny. W czasie okupacji hitlerowskiej mieszkałem wraz z rodzicami 
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i rodzeństwem na terenie Miejskiej Rzeźni we Lwowie. Otoczona wyso-
kim murem z czerwonej cegły, była jakby wydzielonym miasteczkiem. 
Ojciec mój skorzystał z możliwości podjęcia tam pracy kierowcy sa-
mochodowego i w ten sposób uniknął aresztowania przez hitlerowców. 
Z okna naszego mieszkania oglądałem ogromny budynek chłodni 
i hale, gdzie zabijano zwierzęta. […] Oglądałem okrucieństwo, przemoc 
i „przemysłową śmierć” zwierząt. Wszystko to, poszerzone o wymiar 
toczącej się wojny – kojarzyło się z losem ludzi mordowanych w obo-
zach i rozstrzeliwanych na ulicach i placach miast (Śliwiak 1975: 9–10). 

Rzeźnia posiada tu co najmniej kilka znaczeń. Jakiekolwiek z nich wzięłoby 
się pod uwagę, za każdym razem stanowi ona miejsce straszne, przestrzeń, 
w której rozgrywają się okrutne wydarzenia. Zapamiętana przez autora Chityny, 
po pierwsze jest „Wielką Metaforą” wojny (Sobolczyk 2009: 32), po drugie – 
przypomina getto, gdyż w rzeźni „zatrudniano […] skazanych na zagładę 
Żydów z obozu Janowskiego we Lwowie” (Pieszczachowicz 1988: 163). Sama 
zaś, opisana przez poetę, śmierć zwierząt przywodzi na myśl eksterminację 
ludzi. Dla Śliwiaka, który był obserwatorem dwóch rzeczywistości – rzeźni 
i obozu – los zwierzęcia i człowieka zdaje się właściwie identyczny. Twórca 
przekonuje, że podczas wojny dokonały się dwie zagłady. Pierwsza – ludzka, 
druga – zwierzęca. Żadnej nie chce deprecjonować (Sobolczyk 2009: 28–40). 
Więcej: dla niego, jako młodzieńca, zagłada zwierząt, chociaż go nie przerażała, 
stanowiła zdumienie, gdyż w czasie wojny nie była tak oczywista1 jak zagłada 
człowieka. Sławomir Kryska przypominał:

[…] dzieciństwo Śliwiaka przypadło na okres, kiedy śmierć człowieka 
była czymś nieporównywanie zwyczajniejszym od śmierci zwierzęcia. 
Znacznie rzadziej można było oglądać cierpienie zwierząt niźli cierpie-
nie ludzi – stąd cierpienie zwierząt było bardziej godne litości; zwierzę 
znaczyło pożywienie, a człowiek… Tak, każde porównanie człowieka 
ze zwierzęciem w tamtych czasach wypadło na korzyść zwierzęcia 
(Kryska 1966: 8).

1 Zabijanie zwierząt hodowlanych i ich okropne traktowanie do dzisiaj pozostaje czymś 
nieunaocznionym i nieuświadomionym dla wielu. John Maxwell Coetzee napisał: 
„Powiem otwarcie: wokół nas funkcjonuje olbrzymia fabryka upodlenia, okrucieństwa 
i mordowania, która dorównuje wszystkiemu, do czego zdolna była Trzecia Rzesza, 
a w gruncie rzeczy bije ją na głowę pod tym względem, że jest przedsięwzięciem bez 
końca, samo odradzającym się, produkującym w nieskończoność króliki, szczury, drób, 
bydło, po to, żeby zabijać” (Coetzee 2006a: 79). 
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Śliwiak swoim utworem i postawieniem znaku równości pomiędzy rzeźnią 
a obozem koncentracyjnym, cierpieniem Żydów i zwierząt hodowlanych, zdaje 
się powtarzać za Tadeuszem Różewiczem: „To są nazwy puste i jednoznaczne: / 
człowiek i zwierzę” (Różewicz 2005: 21). Zrównanie gatunkowe, jakiego dokonuje 
autor Niepokoju za sprawą przewartościowującej wszystko wojny, prowadzi do 
dalszych, dosadniejszych stwierdzeń: „Człowieka tak się zabija jak zwierzę”, 
„widziałem: / furgony porąbanych ludzi / którzy nie zostaną zbawieni” (Ró-
żewicz 2005: 21). Śliwiak dodaje jednak do tych fraz jeszcze inne – które Piotr 
Krupiński wywiódł z wiersza Ucieczka świnek dwóch (z obozu zagłady – rzeźni) 
Różewicza – „zwierzę tak się zabija jak człowieka”, widziałem: „furgony porą-
banych zwierząt, które […] nie zostaną zbawione” (Krupiński 2016: 269–270)2. 

Poemat o miejskiej rzeźni jest utworem „unikalnym”, obrazuje „narodziny 
świadomości emancypacyjnej” i pozbywa się zdefiniowanego przez Petera 
Singera „szowinizmu gatunkowego” (Sobolczyk 2009: 30). Publikacją książki 
Śliwiak wkroczył w chętnie podejmowany współcześnie temat zrównywania 
rzezi zwierząt z ludobójstwem Żydów. Przypomnijmy kilka dobrze już zna-
nych i reprezentatywnych wypowiedzi w tym zakresie: „W swym zachowaniu 
wobec zwierząt wszyscy ludzie są nazistami” (cyt. za: Singer 2018: 133); „Przez 
cały czas pobytu w tych rzeźniach myślałem o obozach koncentracyjnych. Jest 
to Auschwitz dla zwierząt” (Cioran 2004: 476), „Auschwitz zaczyna się wszędzie 
tam, gdzie ktoś patrzy na rzeźnię i myśli: to tylko zwierzęta” (Patterson 2003: 68), 
„Historia ludzkości odsłania pewien schemat – najpierw ludzie eksploatują i za-
rzynają zwierzęta, a później traktują innych ludzi jak zwierzęta, czyniąc z nimi to, 
co ze zwierzętami” (Patterson 2003: 131), „Wrócę po raz ostatni do otaczających 
nas miejsc zagłady, miejsc rzezi, przed którymi, w wielkim zbiorowym wysiłku 
zamykamy serca. Codziennie odbywa się nowy holokaust, a jednak najwyraźniej 
nasze morale pozostaje nieporuszone, nietknięte” (Coetzee 2006a: 96), „Żydzi 
umierali jak bydło, a zatem bydło umiera jak Żydzi” (Coetzee 2006b: 112).

Skojarzenie rzeźni z Holokaustem staje się zatem szczególnie silne po dru-
giej wojnie światowej. Poeta, będąc świadomy, że „rozliczenia z przeszłością 

2 Refleksja o rzezi i rzeźni rozpoczyna się w polskiej poezji już w 1929 roku – od wier-
sza Józefa Czechowicza pt. Śmierć, w którym pojawiają się następujące frazy: „wagon 
czerwone więzienie krów / zatkał okienka pyskami cieląt / ryk żalem kipi ryk i znów / 
maszyny ciszę mielą”, „o koła których 8 / dobrze wy wiecie gdzie rzeźnia / im hamulcom 
przyczepom osiom / droga też nie bezbrzeżna // dlaczego deski przepojone smarem / 
przestały być kwitnącymi sosnami / dlatego i ceglany dom / stacja towarowa z żelaznym 
dźwigarem / nie zmiłuje się nad nocą i krowami // krowy na zabicie są” (Czechowicz 
1970: 28–29). Więcej na ten temat pisała także Anita Jarzyna w książce Post-koine. Studia 
o nieantropocentrycznych językach (poetyckich) (Jarzyna 2019: 28, 177, 227–228).
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i troska o przyszłość powojennego pokolenia, starania o rozwój ekonomiczny 
i zapewnienie dobrobytu przesłoniły kwestię zwierzęcą i problem etyczny 
przemysłowego uboju zwierząt” (Loba 2017: 42–43), pisze Poemat…, który jest 
reakcją na niczym niezawinione cierpienie i stanowi stanowczy sprzeciw wobec 
jego ignorancji i wykluczeniu.

2. Dzieciństwo i młodość w rzeźni

Śliwiak, dzieląc tom na dwie główne części – Poemat o miejskiej rzeźni (złożony 
z dwunastu układających się w cykl utworów pisanych w latach 1962–1963) oraz 
Przejście przez Morze Czerwone (składający się z trzynastu osobnych wierszy) – 
rozpoczyna swoją poetycką wypowiedź od przywołania wątków autobiogra-
ficznych. Liryk otwierający Poemat… nosi tytuł Ogrody. Okazuje się jednak, 
że są one po pierwsze metaforą kilku przestrzeni (dlatego nie bez przyczyny 
poeta zastosował w tytule liczbę mnogą): rzeźni/getta i obozu koncentracyjnego, 
które tak jak ogród są odrębnymi, wydzielonymi od reszty świata miejscami; po 
drugie (w nawiązaniu do Edenu) – kładą nacisk na pierwotne miejsce istnienia 
człowieka, którym w przypadku poety było mieszkanie usytuowane na terenie 
miejskiej rzeźni. Przywołując dzieciństwo i młodość, wskazując wyraźnie na 
swój rodowód, twórca Żywicy napisał:

wywodzę się z rzeźni
dom z czerwonej cegły
mur
żelazna brama
strażnik z karabinem
nasze służbowe mieszkanie 
z obniżonym czynszem
to tylko rzeźnia
hale trzy
żelazne wózki
haki w murze
korytka dla odpływu krwi 
i ogród dyrektora 
róże

(Ogrody, P 5–6)3

3 Wszystkie cytowane w szkicu utwory pochodzą z tomu Tadeusza Śliwiaka zatytułowanego 
Poemat o miejskiej rzeźni (Śliwiak 1965). Po tytule wiersza podaję skrót P i numer strony.
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Miejsce dzieciństwa jest heterogeniczne, dla dziecka zapewne trudne jedno-
znacznie do zdefiniowania. Wiele w nim sprzeczności. Autor Widnokresu „[…] 
służbowe mieszkanie / z obniżonym czynszem” nazywa wielokrotnie w swoich 
utworach domem4. Nie okala go jednak – jakby zapewne chciał chłopiec – bujny 
ogród, ale kamienna i surowa przestrzeń zakładów mięsnych, w której wszystko 
zostało dobrze przemyślane i starannie rozmieszczone. Natury Śliwiak szukał 
wówczas gdzie indziej: „Niedaleko domu rosły stare kasztany. Było ich dużo. 
Lubiliśmy je, my, tamtejsi chłopcy. Były długo zielone. Jak długie wakacje, jakich 
prawdziwie zaznaliśmy dopiero po wojnie” (Śliwiak 1975: 10). Przestrzenna or-
ganizacja ubojni, podział pracy w rzeźni oraz panujące w niej ład i dyscyplina, 
których pilnował „strażnik z karabinem”, kojarzą się z miejscami zagłady Żydów. 
Poszczególne, składające się na rzeźnię pomieszczenia i przedmioty, naznaczone 
są cierpieniem zwierząt, wykluczającym bezpieczeństwo i ciepło, z jakimi 
kojarzy się dom. „Mur” zastępuje tu płot, „żelazna brama” – furtkę, „korytka 
dla odpływu krwi” – rynny, „hale trzy” – przytulne pokoje, „haki w murze” – 
wieszaki na ubrania, „żelazne wózki” – dziecięce zabawki. Już same dające się 
wyprowadzić z przytoczonego fragmentu wiersza określenia: „dom w rzeźni”, 
„mieszkanie w rzeźni”, „ogród w rzeźni”, „róże w rzeźni” są oksymoroniczne. 
Ale to, co dla czytelnika Poematu… może być okrutne, dla młodego Śliwiaka 
stanowiło codzienność. Dla dziecięco-młodzieńczego podmiotu opisywane 
otoczenie nie jest przerażające: „To tylko rzeźnia” (wyróż. – K.N.). Miejsce, do 
którego przywykł, o wiele lepsze aniżeli inne miejsca w wojennej rzeczywistości, 
choćby niedaleko znajdujący się obóz koncentracyjny. „Szczęście” schronienia 
w ubojni ma jednak swoją wysoką cenę:

Uczyłem się życia
od śmierci 
wcześniej widziałem
nóż w ręce rzeźnika
niż pastucha z kijem
moje pierwsze ogrody
to mięs cyprysy czerwone

4 W dwunastym wierszu pierwszej części Poematu o Miejskiej Rzeźni Śliwiak napisał: 
„Przetrwał mój dom / z czerwonej cegły / w gęstym lesie dymów wysokich / przetrwał 
mój dom / z dziurami w murze / oblepiony listami rozstrzelanych / przetrwał mój dom 
/ czerwony jak pamięć / boję się tam powrócić / obchodzę go dookoła / ilekroć sięgnę 
do kieszeni / po tytoń / po ziarno dla ptaków / zawsze znajduję / klucz od bramy / od 
bramy mojego czerwonego domu / wrzucałem go do wody / ciskałem do ognia / zako-
pywałem w ziemi // wracał i mówił / jestem twoim sercem” (Klucz, P 15).
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flora płuc i wątrób
wiszących na hakach
moje festyny świąteczne
to rogowe trąbki
dmuchane pęcherze
totemy dzieciństwa
– wielkie głowy wołu
z których zdjęto skórę 
moje pierwsze ptaki
czarne tłuste wrony
w czyhaniu na ochłap

(Ogrody, P 5–6)

Atmosfera rzeźni i okupacji znacząco odwraca porządek poznania w każdej 
sferze egzystencji chłopca. Dzieciństwo zostaje zamienione na dorosłość zdomi-
nowaną przez śmierć, laska pasterska na rzeźniczy nóż, troszczący się o zwierzęta 
pasterz na wyzutego z uczuć rzeźnika-mordercę, wreszcie beztroskie, zielone 
i górskie pastwiska z owcami na rzeźnię wypełnioną surowym mięsem – ba-
raniną i jagnięciną. Przywołane przez poetę dawne zwierzęta ofiarne stanowią 
symbol prostoty, niewinności i łagodności, których podmiot wierszy w wojennej 
rzeczywistości nie mógł doznać. To m.in. dlatego szczególna, emocjonalna 
relacja, jaka zwyczajowo zostaje zawiązana pomiędzy dziećmi i zwierzętami, 
u młodego Śliwiaka początkowo nie ma miejsca5. Staje się on za to świadkiem 
ich codziennej, krwawej ofiary, co sprawia, że jego psychosferę wypełniają 
przede wszystkim turpistyczne sceny i przedmioty. Nie zawierają one w sobie 
ani trochę subtelności, która mogłaby złagodzić otaczającą dziecko okrutną 
rzeczywistość ubojni. To, co zostaje ukazane jego oczom, jest w pełni realne. Dla 
autora Widnokresu, który innego świata nie zna, to wszystko, na co spogląda, nie 
jest wstrząsające, ale normalne – budzi w nim ciekawość, kształtuje wyobraźnię. 
Poeta, patrząc z perspektywy dzieciństwa/młodości, miesza obrazy przyrody 
i ubojni. Te drugie zdecydowanie przeważają. „Czerwone cyprysy” podmiot 

5 Zwierzętami, z którymi osoba mówiąca zawiązuje pewien rodzaj więzi w drugiej części 
tomu, są: czarny baranek, gołąb i pies. O dwóch ostatnich poeta wspomina dopiero 
w wierszu Wrony: „Kupiłem białego gołębia. Gołębie są ładniejsze od wron, ale nie chcą 
jeść mięsa. Dostałem od Michała śmiesznego szczeniaczka. Nazywał się Rudolf Rdza. 
Rósł i weselał razem ze mną. Było mu dobrze. Spośród czworonogów, które przekroczyły 
bramę rzeźni, on jeden nie został zjedzony” (Wrony, P 33).
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kojarzy z „mięsem”, „flora” nie określa roślinności, ale bakterie, które są częścią 
„[…] płuc i wątrób / wiszących na hakach”, totemy nie są drewnianymi rzeźbami, 
będącymi ozdobą ogrodu, ale „[…] głowami wołu / z których zdjęto skórę”. 
Ubojnia staje się dla chłopca swego rodzaju obserwatorium, miejscem poznania 
zwierzęcego świata od podszewki, unaocznieniem – od momentu znalezienia 
się zwierząt w rzeźni – kolejnych etapów, składających się na ich tragiczny los: 
transport – zamknięcie – ubój – obdarcie ze skóry – mięso – przetworzenie 
go na pożywienie lub inny produkt. Dziecięco-młodzieńcze ogrody Śliwiaka 
są więc przeznaczone do zabijania zwierząt: „[…] okrucieństwo doświadczane 
przez tzw. zwierzęta hodowlane w chowie przemysłowym” stanowi „metaforę 
obozu zagłady” (Szaj  2017: 127):.

Przemysłowa hodowla odbywa się bowiem tak, „jakby, zamiast upy-
chać ludzi w piecach albo komorach gazowych, doktorzy i genetycy 
zadecydowali, by za pomocą sztucznego zapładniania doprowadzić do 
przeludnienia i nadprodukcji pokoleń Żydów, Cyganów, homoseksuali-
stów, tak by, o wiele liczniejsi i o wiele lepiej wykarmieni, mogli zostać 
przeznaczeni do tego samego piekła o wciąż rosnących rozmiarach” 
(Szaj 2017: 127–128).

Hodowla i ubój zwierząt nie są jednak postrzegane przez chłopca w taki 
sposób, jak zostało przed chwilą zacytowane. Poeta – dorastające dziecko – 
spogląda na ogrody Zagłady – mówiąc za Krupińskim – „z perspektywy «poza 
dobrem i złem»” (Krupiński 2016: 59). Zabijanie zwierząt, które z ciekawością 
obserwuje, służy raczej edukacji, dopiero kształtuje jego świadomość. W rzeźni, 
codziennej rzeczywistości istnienia, odnajduje np. służące do zabawy „rogowe 
trąbki”. Młody Śliwiak nie wie jeszcze, że jego rozrywka odbywa się kosztem 
cierpienia zwierząt. „Groza – jak zauważył Pieńkosz – nie bije wprost ze słów po-
ety, są one powściągliwe, relacja «jest podszyta dzieckiem»” (Pieńkosz 1986: 11). 

3. Krowy w rzeźni

W Poemacie o miejskiej rzeźni obserwujemy los krów od momentu przetrans-
portowania ich do ubojni. W części zatytułowanej Węgiel poeta, wcielając się 
w rolę obserwatora, który relacjonuje życie związane z rzeźnią, napisał:

Wyświecone są szyby bocznicy
jadą jadą krowy do rzeźni
jedzie jedzie mięso na wschód 
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jadą jadą żołnierze żołnierze
wraca mięso ze wschodu i gips
[…]

(Węgiel, P 11)

W opisach kolejnych etapów zabijania zwierząt zostaje pominięty sielan-
kowy czas wypasu na pastwiskach i uszczęśliwiający krowy kontakt z cielętami. 
Moment, w którym są zaganiane do środka transportu, skazuje je na zamknięcie 
i pewną śmierć. Zwierzęta jako istoty świadome odczuwają niepokój, zachowują 
się tak, jakby wiedziały, że są „prowadzone na rzeź”. Transport dynamizuje dotąd 
spokojne życie zwierząt. Ekspresyjne sformułowania: „jadą jadą krowy […]”, 
„jedzie jedzie mięso” są frazami rytmicznymi, piosenkowymi, jakby zapowia-
dającymi niezwykłe, wyczekiwane wydarzenie. Nie przystają do opisywanej 
przez poetę tragicznej dla zwierząt sceny. Już w relacji podmiotu dotyczącej 
przewozu wspomnianych zwierząt do rzeźni, pomimo że w chwili transportu 
są one nadal żywymi i odczuwającymi istotami, zostają z góry określone jako 
„mięso”. Osoba mówiąca już w samym języku, w sposobie wyrażania się na 
temat krów uśmierca je zatem, pokazując swój przedmiotowy stosunek do nich 
i obojętność na ich tragiczny los. W jej przekonaniu zwierzęta są mięsem nie 
tylko po śmierci, ale także pozostają nim za życia. Droga do rzeźni i z rzeźni 
niczego w istnieniu zwierzęcia nie zmienia: „Jedzie, jedzie mięso na wschód”, 
„wraca mięso ze wschodu”. Śliwiak w przytoczonej części poematu posuwa się 
jednak jeszcze dalej. Z losem „prowadzonych na rzeź” krów zbiega się bowiem 
los żołnierzy. Ci tak samo jak zwierzęta są masowo transportowani i już za życia 
zostali utożsamieni przez podmiot utworu z mięsem. Skierowani do bezpośred-
nich działań wojennych „na wschód”, skazani na pewną śmierć, są „mięsem 
armatnim”. Rzeźnią jest dla nich front, na którym najczęściej giną tak, jak krowy 
od strzału. Jeśli żołnierze z niego wracają, to tylko martwi. Ich przeznaczenie 
nie różni się zatem niczym od życia zwierząt hodowlanych:  „[…] dokonuje się 
[tu – K.N.] – jak konstatował Sobolczyk – zrównanie «mięsa» z ludźmi i ludzi ze 
zwierzętami w obrazie wojny jako sieci transportów kolejowych «mięsa» – do 
rzeźni, na front […], do obozów, do mogił” (Sobolczyk 2009: 38).

Krowy, po przetransportowaniu do rzeźni, poddaje się uprzedmiatawiają-
cym je czynnościom. Do akcji wkracza wówczas wagowy (najważniejsza osoba 
po rzeźniku), któremu Śliwiak w Poemacie… poświęca pieśń. Gatunkowo może 
być ona jednak co najwyżej rytmiczną piosenką, wybijającą rytm pracy wago-
wego: „Liczy krowy / waży krowy / kolczykuje krowie uszy” (O wagowym pieśń, 
P 8), „siedemset piętnaście / siedemset szesnaście…” (Areny, P 7). Czynność 
numerowania przywożonych do rzeźni zwierząt przywodzi na myśl po pierwsze 
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tatuowanie transportowanych do obozów koncentracyjnych więźniów, po drugie 
tzw. nieśmiertelniki – używane w wojsku elementy z blachy z wygrawerowanym 
numerem identyfikacyjnym żołnierza, który miał wskazywać na jego tożsa-
mość w razie jego śmierci bądź ranienia. W części Poematu… zatytułowanej 
znamiennie Nr 36625 mieszkający na terenie ubojni i obserwujący pracujących 
w niej Żydów Śliwiak relacjonował: 

[…]
potem wzięli ich w jednej kolumnie
do roboty do rzeźni do gnoju

płuczą Żydzi 
z gówien flaki
jest co jeść 
i ciepło tu 
więc śpiewają
Żydzi w rzeźni
o jeszcze jednym 
przeżytym dniu

aż zwariował Żyd z tego szczęścia
i z krowami gadał
i oglądał kolczyki w ich uszach
i zapomniał kim jest już i gdzie

„ty jesteś krowa
a ja Żyd
ty jesteś mięso
a ja dym
ja numer mam
ty numer masz
ty w uchu
ja na ręce 
zamieńmy się
ty swój mi dasz
za mój
co wart jest więcej”

(Nr 36625, P 13–14)
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Krowa dla Żyda staje się szczególnym obiektem zainteresowania i obser-
wacji. Mimo że wykonuje on przy niej „brudną robotę” – pracuje w oborze 
i przy uboju, patroszy ją, oczyszcza wnętrzności z kału – nie czuje wstrętu ani 
do mięsa, ani do zwierzęcia. Obcowanie ze śmiercią/trupem krowy nie budzi 
w nim żadnej psychicznej bariery przed niechcianą innością, instrumentali-
zacją, które mógłby zobaczyć w zwierzęciu przy obróbce mięsa. Żyd nie może 
się bowiem bronić przed czymś, co dotyczy także jego. Zauważa za to, że po-
między nim a krową nie ma granicy ani estetycznej ani egzystencjalnej, która 
miałaby ich rozdzielać. Łączy ich prawie wszystko. „Bycie-w-rzeźni”, „[…] 
jeszcze jeden / przeżyty dzień”, ów numer ewidencyjny, cierpienie, przeczucie 
śmierci i szczególnie okrutne unicestwienie. Szczęście pracującego w rzeźni 
Żyda wiąże się z przewartościowaniem przez niego pojęć i zmianą prioryte-
tów. Kiedy myśli o przetrwaniu, najważniejsze stają się dla niego własne ciało 
i potrzeby fizjologiczne. Żyd, zrównując siebie jako człowieka ze zwierzęciem, 
czyni je równoprawnym towarzyszem spotkania i rozmowy. Z jednej strony, 
zachowuje się on w ten sposób z powodu pomieszania zmysłów: „zapomniał kim 
jest już i gdzie”; z drugiej – więzień dokonuje pewnej kalkulacji. We fragmencie 
wiersza, przypominającym trochę dziecięcą wyliczankę albo licytację, w której 
poeta oddaje głos Żydowi, najpierw zostaje wskazane to, co los przyniósł i zwie-
rzęciu i człowiekowi: „ja numer mam / ty numer masz / ty w uchu / ja na ręce”; 
następnie zostaje pokazane to, co ich wartościuje, co w każdym z nich można 
uznać za inne/lepsze: „ty jesteś mięso / a ja dym”, „ty swój mi [numer – K.N.] 
dasz / za mój / co wart jest więcej”. Pierwsze z porównań wypada na korzyść 
krowy, po której zostanie coś materialnego po śmierci, drugie – na korzyść Żyda, 
który mówiąc o sobie, że „wart jest więcej”, próbuje mimo wszystko wierzyć 
jeszcze w swoje człowieczeństwo albo też podstępnie dokonać targu z krową, 
uważając, że jej los i śmierć są lepsze od jego życia i umierania w obozie, getcie, 
rzeźni. Żyd i krowa z tego ostatecznego rozrachunku, którego dokonali między 
sobą, wychodzą jednak po równo6.

6 Sobolczyk o części Poematu… zatytułowanej Nr 36625 pisał następująco: „Zwróćmy 
uwagę na «stopniowalność szczęścia» rozumianą jako «stopniowalność zniewoleń», czyli 
droga obóz – getto – rzeźnia. Także na wprowadzenie onirycznego progu, «zwariowa-
nia» i «snu», nim dokona się ostateczne spotkanie Ja–Ty, o którym entuzjaści filozofii 
Lévinasa powinni powiedzieć «Lévinasowskie», jakkolwiek filozof ten nie był «na Ty» 
ze zwierzętami; wegetarianizm praktykował natomiast i zalecał Martin Buber, również 
filozof Ja–Ty. Czy jednak uznać owo wejście w oniryczną konwencję za ustępstwo poety? 
«Powiem teraz coś tak dla was szokującego, że potrzebujecie znieczulającego nawiasu»? 
Czy też może oniryzm jest rodzajem ostatecznej nadziei Żyda, który mimo wszystko 
chce wierzyć, że «wart jest więcej»? (człowiek). A może propozycja wybiegu – jak równy 
z równą – ty pójdź do mojego więzienia, gdzie nic ci nie zrobią, ja zostanę w twoim 
i tu mnie ocalą?” (Sobolczyk 2009: 39–40). 
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Krowy po kolczykowaniu przez wagowego są trzymane w zamknięciu 
w rzeźni aż do uboju. Śliwiak w ósmej części Poematu… napisał:

Ponumerowane 
zamknięte w przegrodzie
krowy ryczące
w noc przed śmiercią
idę do was
przemykam się pod waszymi ciepłymi brzuchami
w pustym wiadrze
niosę dla was ulgę
jak więzienny spowiednik
każdej z was powtarzam
mleka odpuszczenie 
ciała ćwiartowanie 
żywot mleczny
 finis

(Mleko, P 12)

Z przedstawionym obrazem wiąże się też inne wspomnienie z dzieciństwa 
poety, które ujął w zamykającym tom wierszu Wrony: „W nocy słuchałem, 
jak ryczą krowy, a w dzień opędzałem się od dużych, czarnozielonych much” 
(Wrony, P 33). To nie ryk krów wzbudza jednak niepokój w podmiocie dziecię-
co-młodzieńczym, ale warunki, w jakich są przetrzymywane, oraz świadomość 
czekającej na nie następnego dnia śmierci. W tym momencie ponownie zbiega 
się los krów i pracujących w rzeźni Żydów. „Teraz krowy mleczne hoduje się 
przeważnie w zamknięciu”, „Niektóre są trzymane w pojedynczych boksach, 
gdzie jest tylko tyle miejsca, by mogły stać lub się położyć”, „dostają ściśle od-
mierzoną ilość paszy”, „Przez dziesięć miesięcy doi się ją dwa, a czasem trzy razy 
dziennie. Po trzech miesiącach jest ponownie zapładniana. Doić się ją będzie aż 
do ósmego lub szóstego tygodnia przed następnym porodem i potem znowu, 
zaraz po odstawieniu cielaka”, „po czym «zużytą» krowę wysyła się do rzeźni” 
(Singer 2018: 230–231). Singerowskie przedstawienie traktowania krów mogłoby 
być opisem traktowania Żydów. Tak samo, jak przeznaczone do uboju zwie-
rzęta, żyją oni w gettach albo obozach koncentracyjnych („Uciekł Żyd z obozu / 
złapali / zagnali do getta / w getcie ojciec / w getcie czterech braci / więc i getto 
może być rajem” – Nr 36625, P 13–14); pracują ponad siły („On pracował przy 
patroszeniu krowich żołądków. W kipiącej wodzie płukał je tak długo, aż stały 
się zupełnie czyste” – Zęby, P 28); otrzymują wydzielone porcje jedzenia albo 
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głodują („Na placu obrośniętym z wszystkich stron drutami / ja Samuel – Pa-
nie Boże – stoję na pokucie / ja Samuel – czyś mnie poznał – jestem bardzo 
głodny” – Samuel, P 28); są wykorzystywani, rozdzielani z bliskimi, świadomi 
rychłej śmierci, na końcu, kiedy nie są już zdolni do pracy, są rozstrzeliwani albo 
prowadzeni do komór gazowych („Kiedyś Żydzi nie wrócili na noc do obozu. 
Zamknięto wszystkich w starej hali wieprzowej, aby ich o świcie zabić” – Zęby, 
P 28). Śliwiak w Poemacie… próbuje wcielić się w wybawiciela zarówno krów, 
jak i (w drugiej części tomu) Żydów:

Oprócz jego ojca tylko ja wiedziałem, że on tam jest. To była stara szopa, 
do której wrzucano nieczystości z patroszonych krowich żołądków. 
On siedział już trzeci miesiąc na stryszku szopy. Żywił się krwią i mle-
kiem przynoszonym ukradkiem przez jego ojca. Jakiż tam był smród! 
W obozie, z którego codziennie prowadzili Żydów do pracy w rzeźni, 
znowu zastrzelili kilkunastu. Wśród nich był jego ojciec. Teraz mnie 
przypadła rola żywiciela. Jak tam śmierdziało!

(Szopa, P 28)

Osoba mówiąca ostatecznie nie ma w sobie na tyle siły, aby uchronić przed 
zagładą zwierzęta, a tym bardziej Żydów. W swoich poczynaniach wykazuje 
się jednak człowieczeństwem i odwagą. Ostatnie, mające przynieść zwierzętom 
ulgę dojenie jest towarzyszeniem im w czekaniu na śmierć. Ukrywanie i kar-
mienie Żyda w „starej szopie”, wśród cuchnących resztek z rzeźni, przedłuża 
natomiast jego egzystencję, chociaż niekoniecznie uchroni go przed czekającą 
na niego śmiercią. Krowy – dowodził Singer – „mają silną potrzebę kontaktu 
z «opiekunami»” (Singer 2018: 231), których w rzeźni zostały pozbawione, tak 
jak ukrywany Żyd zostaje pozbawiony przez Niemców ojca. Osoba mówiąca 
próbuje zatem zastąpić najbliższych, ale też więcej: porównuje siebie do „wię-
ziennego spowiednika”. Sobolczyk, interpretując ten fragment wiersza, dodał: 

Domena metaforyczna więzienia zostaje nazwana wprost, czytelnik 
musi się natomiast domyślić, że chodzi o konkretny rytuał, stosowany 
przy karze śmierci – odwiedziny spowiednika, a także „ostatni posi-
łek”, tutaj niesamowicie przemienione w rytuał odpuszczenia „grze-
chu mleka”, który zapewne jest u krów „grzechem pierworodnym” 
i w optyce ludzkiej daje zamiast „żywota wiecznego” – „mleczny” 
(Sobolczyk 2009: 38).
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Zamiast jednak „grzechów odpuszczenia”, „ciała zmartwychwstania” i „ży-
wota wiecznego” Żydowi podmiot oferuje tylko pożywienie i milczenie, a kro-
wom „mleka odpuszczenie” oraz zapewnienie o „żywocie mlecznym” i „ciała 
ćwiartowaniu”. To ostatnie szczególnie zapada w pamięć młodego Śliwiaka. 
W rzeźniku zabijającym zwierzę nie ma poczucia winy ani żalu. Wykonuje me-
chanicznie i pewnie swoją wyznaczoną pracę, wyłącza z niej myślenie. Śliwiak 
nazwie ubój i wszystkie czynności z nim związane „sztuką mistrzów” (Nr 36625, 
P 13–14)7. Postawy rzeźnika nie zmienia nawet widok poćwiartowanych ciał, 
nie wzruszają go także „stygnące serca zwierząt” (Trzeci wymiar witrażu, P 22), 
świadczące o ich współodczuwaniu świata8. W wyobraźni młodego Śliwiaka, 
który na nie patrzy, organy te znajdują się dopiero w stanie agonii – stopniowo 
tracą swoje ciepło i zwalniają rytm bicia po wytworzonej przez zwierzęta w chwili 
zagrożenia śmiercią adrenalinie (szczególnie dzieje się tak przy stosowaniu 
tzw. uboju rytualnego). Śliwiak wcześniejszą parafrazą spowiedzi powszechnej 
podkreśla, że zwierzęta rzeźne, tak jak „furgony porąbanych ludzi” w Ocalonym 
Różewicza, nie zostaną zbawione. W rzeźni, w której obowiązuje określony, 
zorientowany tylko na efektywność zrutynizowany rytm pracy, wszystko musi 
zgadzać się „co do krowy”. Po udanym uboju rusza bowiem mająca przynosić 
zyski produkcja. Liczą się jej wydajność i szybkość: „[…] mięso na stół / na 
mydło łój / a róg na guzik do mych spodni” (Ogrody, P 6). Zwierzętom zostaje 
zabrane wszystko, tak jak przywożonym do obozów koncentracyjnych Żydom. 
I jedni, i drudzy stają się przedmiotami ogromnego przemysłu.

4. Żydzi w rzeźni

W miejskiej rzeźni pracują Żydzi z pobliskiego obozu9. Rzeźnia staje się wyba-
wieniem. Praca w niej pozwala przede wszystkim zaspokoić ich najważniejsze 

7 Skojarzenie rzeźnika z mistrzem przywołuje na myśl słynną frazę Paula Celana z jego 
Fugi śmierci: „śmierć jest mistrzem z Niemiec” — „der Tod ist ein Meister aus Deutsch- 
land” (Celan 1988: 8–12).

8 Obraz rzeźników wielokrotnie pojawia się w wierszach Poematu… i w pierwszej, 
i w drugiej części. Zazwyczaj zamiast współczuć zwierzętom, cieszą się oni z „dobrego 
uboju”, świętując go: „herod z herodem grają w karty / […] za dobry ubój / majster każ 
/ odbić nam beczkę piwa z pipą” (Ogrody, P 6). Śliwiak, określając rzeźnika „herodem”, 
z jednej strony pokazuje jego okrutność i despotyczność, z drugiej – nawiązuje do 
postaci biblijnej, króla Judei, który po narodzinach Chrystusa zlecił wykonanie tzw. 
„rzezi niewiniątek” (Mt 2, 16–18).

9  W Polskim słowniku judaistycznym czytamy: „niemiecki obóz pracy i obóz koncentra-
cyjny na przedmieściach Lwowa przy ul. Janowskiej, gdzie – po zajęciu miasta przez 
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potrzeby, dlatego też, pomimo wykonywania „brudnej roboty”, wartościują 
ją pozytywnie: „[…] Praca w rzeźni była dobra. Można było ukradkiem napić 
się świeżej, zwierzęcej krwi. Zdrowej i pożywnej” (Zęby, P 28), „[…] jest co 
jeść i ciepło tu” (Nr 36625, P 13–14). Żydzi, aby zaspokoić głód, ukradkiem 
podjadają surowe mięso albo je kradną i wynoszą na zewnątrz. Uciekają się 
przy tym do różnych podstępów, czego wymagała konieczność odwrócenia 
uwagi pilnujących ich strażników. Pracując przy uboju i patroszeniu zwłok, są 
ofiarami nazistowskiego reżimu, ale także sami stają się oprawcami zwierząt. 
W Balladzie o sześciu Żydach czytamy:

Niemców (30 VI 1941) – od września tego roku znajdowała się jedna z fabryk przedsię-
biorstwa zbrojeniowego SS, zatrudniająca Żydów, jako przymusową siłę roboczą. Tylko 
przejściowo, w początkowej fazie istnienia obozu, jego więźniami byli także Polacy 
i Ukraińcy, podejrzani o działalność konspiracyjną. Już w październiku 1941, kiedy 
zatrudniano tam ok. 600 osób, fabryka stała się zamkniętym obozem, otoczonym ogro-
dzeniem z drutów kolczastych […]. Od marca 1942, na terenie utworzonego w dniach 
8 XI–15 XII 1941 getta lwowskiego, przeprowadzano systematycznie akcje, których 
ofiary, trafiające do obozu, zatrudniane były w zakładach metalurgicznych i stolarskich. 
W tym samym czasie obóz służył także jako miejsce selekcji Żydów z okolicznych miast 
i miasteczek. Większość z nich wysyłano później do ośrodka zagłady w Bełżcu. Późną 
wiosną 1942 j.o. we L. powiększono, zmieniając zarazem jego charakter z obozu pracy 
na regularny obóz koncentracyjny, z towarzyszącymi mu zjawiskami głodu i chorób 
[…], bicia i zabijania, czy pracy, której jedynym celem było wyniszczenie fizyczne 
i psychiczne więźniów. […] Od poł. 1943 j.o. we L. stał się w istocie także ośrodkiem 
zagłady; większość przywożonych tu Żydów rozstrzeliwano w pobliżu miasta, w lesie 
lesienickim; zwłoki zakopywano w masowych grobach, wykopanych w piaszczystej 
glebie; określenie «piaski» stało się we Lwowie synonimem śmierci. Tylko w maju 
1943 zabito ok. 6 tys. ludzi. Mimo terroru, w obozie nierzadkie były wśród więźniów 
zjawiska samopomocy, m.in. opieka nad chorymi oraz próby zorganizowania ruchu 
oporu: szmuglowano broń i przygotowywano powstanie na czas ostatecznej likwidacji 
obozu. Obozowa organizacja PPR na przełomie 1942/1943 wydawała przepisywany 
na maszynie biuletyn, redagowany przez Edmunda Horowitza. Likwidację j.o. we L. 
poprzedziła w dniach 1–2 VI 1943 likwidacja lwowskiego getta, zamienionego pół roku 
wcześniej na obóz pracy. Około 3 tys. mieszkańców getta zabito na miejscu, ok. 7 tys. 
przewieziono do j.o. we L. i wkrótce rozstrzelano; w mieście nie było zorganizowanego 
i skonsolidowanego ruchu oporu. J.o. we L. zlikwidowano w listopadzie 1943; podczas 
transportowania więźniów na miejsce straceń miały miejsce pojedyncze przypadki 
stawiania oporu. 19 XI 1943 wybuchł bunt Sonderkommando 1005, tj. pozostawionych 
przy życiu Żydów, których zadaniem było zbieranie i palenie zwłok; zabito kilkunastu 
strażników, niektórym bojowcom udało się zbiec. Dokładna liczba ofiar j.o. we L. nie 
jest znana, ocenia się ją na kilkadziesiąt, a według niektórych szacunków, nawet na 
200 tys. osób” (Janowski obóz we Lwowie, dostęp 2020).
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Kto wy? – My Żydzi.
Zawód? – Szklarze…

 …bo gdy Żyd niesie w rękach szkło
nie kopnie Żyda nikt ze straży
choćby i sześciu Żydów szło
Ukradli Żydzi serce wołu
na jedno serce – Żydów sześć
nie mają domu ognia stołu
surowe serce będą jeść 
i krew surową będą pić
szczęśliwi Żydzi bo niegłodni
jutro znów okna będą szklić
w zapchanej mięsem wielkiej chłodni

(Ballada o sześciu Żydach, P 13)

Ukazany w wierszu dialog klasyfikuje Żydów według kryteriów ekono-
micznych, zawodowych, rasowych, etnicznych czy kulturowych. Szkło staje 
się niespodziewanie obronną tarczą więźniów przed stosowaną wobec nich 
przemocą. Więcej nawet: ratuje ich przed śmiercią, gdyż pod jego przykrywką 
Żydzi nielegalnie wynoszą mięso z rzeźni, aby zaspokoić swój głód. Śliwiak 
pokazuje ich dotkliwe doświadczenie braku. Kradnąc mięso, Żydzi kierują 
się zwykłym ludzkim instynktem. Spożywanie na surowo „serca wołu” oraz 
picie zwierzęcej krwi przypomina barbarzyńskie rytuały albo nawiązuje do 
starotestamentowego składania ofiar ze zwierząt. Żydzi pokazują w ten sposób 
swoją afektywną naturę, przechodzą na stronę zwierzęcości i przypominają 
sobie, kim tak naprawdę są i od kogo jako ludzie się wywodzą: „Jesteśmy tym, 
co utraciliśmy” (Ubertowska 2013: 34), co ujawnia się w skrajnych warunkach 
życia. Choroba głodowa, pobyt w obozie i praca w rzeźni powodują nie tylko 
utratę wstrętu, wrażliwości i współodczuwania z krzywdzonymi istotami, ale 
także rutynizację funkcjonowania: „szczęśliwi Żydzi bo niegłodni / jutro znów 
będą okna szklić”. Zaspokojenie głodu staje się więc warunkiem nie tylko ich 
przetrwania, ale – jak przewrotnie pokazuje poeta – także chwilowego szczę-
ścia i sensu życia. Jest ono jednak trochę na wyrost. Jeśli surowego mięsa ma 
wystarczyć na sześciu Żydów, to tylko w śladowych, wciąż głodowych porcjach. 
Ale nawet dla nich więźniowie ryzykują własne istnienie, sytuując zabijanie 
zwierząt w ubojni oraz ich cierpienie poza dobrem i złem.

Śliwiak w swoim Poemacie… posuwa się jednak jeszcze dalej. Widział 
bowiem takich Żydów, którzy znajdują się w o wiele gorszym położeniu aniżeli 
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pracujący w rzeźni Żydzi-szklarze. W wierszu Samuel, przynależącym do czę-
ści tomu zatytułowanej Przejście przez Morze Czerwone, poeta, wykorzystując 
lirykę roli, napisał:

Na placu obrośniętym z wszystkich stron drutami 
ja Samuel – Panie Boże – stoję na pokucie
ja Samuel – czyś mnie poznał – jestem bardzo głodny
tym więcej jestem głodny że na moim brzuchu
mam schowany kawałek kradzionego mięsa
to bardzo dobre mięso ukradłem je w rzeźni
ono jest ciepłe grzeję je swym głodem 
gdybym zechciał je wyjąć – zaraz padłby strzał
esesmani na wieżach śmieją się to oni
postawili mnie tutaj – a stać mam tak długo
dopóki mięsa na brzuchu nie zjedzą robaki 
tego dobrego kradzionego mięsa

(Samuel, P 27)

Utwór ten jest jednym z najdramatyczniejszych wierszy cyklu. Wcześniej 
podmiot przemawiał przede wszystkim z perspektywy obserwatora wydarzeń, 
teraz oddaje głos więźniowi obozu koncentracyjnego, który przyłapany na 
kradzieży mięsa z ubojni, zostaje dotkliwie ukarany przez niemiecką straż. Co 
ważne, nie mamy do czynienia z anonimowym Żydem, ale z konkretną osobą, 
którą poeta nazywa po imieniu. Samuel, z języka hebrajskiego szemu’el, oznacza 
‘wysłuchany przez Boga’ lub – według Księgi Samuela – ‘uproszony u Boga’ 
(Dziadosz 2012: 998). W nawiązaniu do pierwszego z tłumaczeń wypowiadane 
w wierszu słowa zamieniają się w modlitwę Żyda. W utworze szczególnie wy-
brzmiewa dwukrotne zawołanie podmiotu: „ja Samuel” oraz skierowane do Boga 
pytanie: „czyś mnie poznał”. Można odnieść wrażenie, że za tymi frazami jest 
ukryte coś więcej. Stojący „na placu obrośniętym z wszystkich stron drutami” 
Żyd być może ma swój pierwowzór w biblijnym Samuelu: „militarnym i du-
chowym przywódcy pokoleń Izraela w walce z Filistynami”, „prawnym admini-
stratorze zajmowanych przez Izraelitów terytoriów”, „duchowym zwierzchniku 
decydującym w imieniu Boga o kształcie ich społecznej struktury”, „mającym 
tajemną wiedzę i bezpośredni kontakt z Bogiem («widzący»), roztaczającym 
duchową troskę nad podległymi mu terenami”, wreszcie „proroku, który ob-
jawia wolę i moc Jahwe” (Dziadosz 2012: 998). To wszystko okazuje się jednak 
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niczym. Samuel zdaje się być tutaj reprezentantem wszystkich więźniów, którzy 
przed wojną znaczyli w społeczeństwie coś więcej. W utworze zatytułowanym 
Zęby Śliwiak przedstawia Żyda potrafiącego grać na zębach, co budzi zachwyt 
u jednego Niemca. Umiejętność ta w obozie Zagłady jest więcej warta, aniżeli 
wiedza i zdolności „[…] kilku dobrych chirurgów, inżyniera chemika i malarza”. 
„Kiedy wszystkich ich zastrzelili” – relacjonował autor Widnokresu – „pozostał 
tylko on”, ów Żyd, potrafiący zagrać na zębach „W lasku Idy trzy boginie…”. 
Dzięki swojej zdolności „Nie wracał już do obozu. Co wieczór przychodził do 
Niemców i grał. Zamieszkał w psiarni, na słomie, wśród czarnych, niemieckich 
wilczurów”. Chociaż ostatecznie nie został zgładzony jak inni, dla oprawców 
był tylko kolejnym zwierzęciem: „Niemcy też przyzwyczajają się do zwierząt. 
Lubią ich różne sztuczki. Kiedy którejś nocy uciekł od nich, czuli żal. Taki sam 
żal, jakim darzy się psa, który okazał się niewierny” (Zęby, P 28–29).

Prawego, silnego, odważnego, cenionego, charyzmatycznego i pobożnego 
Samuela obozowy głód przemienia w więzionego, owładniętego lękiem, nie-
mającego na nic wpływu, wystawionego na pośmiewisko oprawców złodzieja 
mięsa, którego Bóg raczej nie ma szans uratować. Żyd zostaje zdegradowany 
i skazany na pewną śmierć. Czy umrze zastrzelony przez esesmanów, czy 
z głodu, jego ciało, którego częścią stało się także „kradzione mięso”, i tak będzie 
zjedzone przez robaki. Podział na ludzkie i zwierzęce w obliczu śmierci i w sy-
tuacji rozkładu ciała/padliny jest zniesiony. Sam obraz wystraszonego Żyda, 
stojącego „na placu obrośniętym z wszystkich stron drutami”, obserwowanego 
przez Niemców, czekających na jego jeden fałszywy ruch, przypomina obraz 
zwierzęcia zamkniętego w klatce. Obóz koncentracyjny można więc z powo-
dzeniem porównać do ogrodu zoologicznego (co także wyjaśnia tytuł wiersza 
otwierającego Poemat…). Patryk Szaj, analizując utwory Różewicza, wskazywał: 

Nie bez znaczenia jest oczywiście fakt, że akcja obu utworów (***[uro-
dziłem się nosorożcem…] i Nosorożca – K.N.) rozgrywa się w ogro-
dzie zoologicznym, nazywanym przez Czaję „łagodną postacią obozu 
koncentracyjnego”. To z pozoru arbitralne utożsamienie przywodzi na 
myśl antropologiczne rozważania Johna Bergera, który nie wahał się 
stwierdzić, że „wszystkie miejsca wymuszonej marginalizacji – getta, 
dzielnice slumsów, więzienia, domy dla obłąkanych, obozy koncentra-
cyjne – mają coś wspólnego z ogrodami zoologicznymi”. Jeśli jednak 
zoo miałoby być obozem koncentracyjnym, to jak należałoby nazwać 
rzeźnię? Czy – jak sam Różewicz w wierszu Ucieczka świnek dwóch… – 
„obozem zagłady” […]? (Szaj 2017: 38).
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5. Życie w rzeźni

„[…] Dzieciństwo spędzone na terenie rzeźni i w okresie masowej rzezi” (San-
dauer 1981: 481) było dla młodego Śliwiaka szkołą życia. Przemoc, krew, zabi-
janie ludzi i zwierząt, wojna, głód to codzienność, z którą musiał się mierzyć. 
Autorowi Chityny trudno było uwierzyć w istnienie usytuowanej gdziekolwiek 
innej, lepszej rzeczywistości:

[…] Kiedy dowiedziałem się, że na świecie żyją nie tylko tacy, co strzegą, 
zabijają i jedzą mięso – zapragnąłem ich zobaczyć. Pokazali mi strażaka 
w srebrnym kasku. I konduktora, który jeździł po mieście czerwonym 
tramwajem. Potem zobaczyłem zakonnicę i profesora z teczką pełną 
książek. I kataryniarza z kolorowym ptakiem. On grał, a ja słuchałem. 
To było ładne, tak ładne, że pomyślałem: kiedy nie będę musiał już 
mieszkać w rzeźni – zostanę kataryniarzem. Ale mieszkałem tam dalej. 

(Wrony, P 22)

Poeta, obserwując zagładę zwierząt i Żydów, uczy się w ubojni „nowych 
słów i praw”, „rozróżniania / wszystkich barw wroga” oraz nie tylko grama-
tycznego podziału na „my” i „oni” (Bożek, P 11). „My” to wszyscy ocaleni – za-
równo ludzie, jak i zwierzęta, „oni” to oprawcy. Do pierwszych Śliwiak zalicza 
chociażby pojawiającego się na targu zwierząt staruszka, który „[…] w każdy 
/ wtorek sprzedawał tę samą parę gołębi” tylko po to, aby na drugi dzień do 
niego wróciły i „aby mógł je sprzedać znowu” i „zarobić na swój chleb / i ich 
ziarno” (Targowica zwierząt, P 11), jak również wydobytego „z łona zarżniętej 
owcy” „malutkiego, czarnego baranka”, który został podarowany przez rzeźnika 
matce poety na imieniny (Upominek, P 31). Do drugich – śmierć, która ukrywa 
się pod zbroczonymi krwią, sztywnymi fartuchami rzeźników oraz pod pilnu-
jącymi wejścia do rzeźni mundurami strażników i nazistów. Śliwiak, próbując 
zrozumieć „pierwsze prawo wilka” i „ostatnie prawo człowieka”, uświadamia 
sobie, że granice pomiędzy „ludzkim” i „zwierzęcym” nie istnieją, że należy 
pogodzić się z obecną w człowieku animalistyczną częścią istnienia, która nie 
uprawnia go do uważania siebie bezwzględnie za istotę nadrzędną. W obliczu 
wojny, śmierci, Zagłady wszyscy cierpią tak samo, zamiennie wchodzą w role 
katów i ofiar, a w ostatecznym rozrachunku stają się wobec siebie równi. Siedem 
lat spędzonych w rzeźni, zapamiętane dramatyczne obrazy „stada / ryczących 
krów / pędzonych jak rzeka / do czerwonego morza rzeźni” (Nad Morzem 
Czerwonym, P 26), przeżyta z dziecięcego punktu widzenia okupacja są dla 
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poety zdarzeniami traumatycznymi, z którymi w chwili pisania Poematu… 
jest już pogodzony. Dziecięce, psychiczne rany autora Chityny, które otwarły 
się w rzeźni, zrosły się po latach: „Zdarzenia te pozostawiły w mojej świado-
mości trwałe blizny pamięci” (Śliwiak 1975: 10, wyróż. – K.N.). Bywa jednak, 
że wszystkie uznane za zabliźnione, trudne doświadczenia powracają do niego 
mimowolnie: „Dziś już nie mieszkam w rzeźni. Ale wystarczy, aby zgasło światło 
dnia, a zaraz nad moim domem pojawiają się wrony. Jest ich dużo. Odlatują 
dopiero o świcie” (Wrony, P 22).
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Zagłada zwierząt i ludzi. Lektura Poematu o miejskiej rzeźni Tadeusza Śliwiaka

Przedmiotem artykułu jest interpretacja Poematu o miejskiej rzeźni zapomnianego 
poety Tadeusza Śliwiaka. Poeta swoim utworem i postawieniem znaku równości 
pomiędzy rzeźnią a obozem koncentracyjnym, cierpieniem Żydów i zwierząt hodow-
lanych, wkroczył w temat, który współcześnie jest chętnie podejmowany. Próbując 
zrozumieć „pierwsze prawo wilka” i „ostatnie prawo człowieka”, uświadamia sobie, 
że granice pomiędzy „ludzkim” i „zwierzęcym” nie istnieją, że należy pogodzić się 
z obecną w człowieku animalistyczną częścią istnienia, nieuprawniającą go do uwa-
żania siebie za istotę nadrzędną. W obliczu wojny, śmierci, Zagłady wszyscy cierpią 
tak samo, zamiennie wchodzą w role katów i ofiar, a w ostatecznym rozrachunku 
stają się wobec siebie równi.
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Katarzyna Niesporek
The Extermination of Animals and Men: On Tadeusz Śliwiak’s Poemat 
o miejskiej rzeźni

The aim of the article is an interpretation of Tadeusz Śliwiak’s Poemat o miejskiej 
rzeźni. Śliwiak puts equal signs between the slaughterhouse and the concentration 
camp, and between the suffering of Jews and farm animals with which he enters the 
modern discussion on these matters. The poet, trying to understand “the first law 
of wolf ” and “the last law of man”, realizes that there are no boundaries between 
“human” and “animal”; that one should accept the animalistic part of human exis-
tence. In the perspective of war, death and extermination, everyone suffers likewise.

Keywords:  Tadeusz Śliwiak, Poemat o miejskiej rzeźni, farm animals, 
extermination, Jewry
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