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Agnieszka Czyżak
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

„Poprosiłam psa, żeby obwąchał wszystkie moje 
znamiona”. Dziecko z darów Justyny Bargielskiej

Pisarstwo Justyny Bargielskiej najczęściej odczytywano jako subwersywną 
eksplorację tematyki codzienności, miłości, macierzyństwa, a także – a może 
przede wszystkim – jako zmaganie się z problemem śmierci i śmiertelności1. 
Przemijanie, kres, zagłada to jednak nie tylko doświadczenie jednostek, ale i ca-
łej ludzkiej wspólnoty. W jednym z wczesnych wierszy poetki, zatytułowanym 
Ciemne wody, pojawia się wizja końca świata:

W czerni też mi ładnie. Ci,
co wierzą w jakieś teraz, bronią
przyczółka dryfującego w stronę

1	 Justyna Bargielska (urodzona w 1979 roku) oraz jej twórczość zostały dostrzeżone już 
podczas debiutu poetyckiego, czyli po wydaniu zbioru Dating sessions (2003). Bardzo 
pozytywnie zostały przyjęte przez krytykę również kolejne tomy, przede wszystkim 
Dwa fiaty (2009) oraz Bach for my baby (2012). Szczególnie głośny okazał się jednak – 
wielokrotnie nagradzany – zbiór prozatorski zatytułowany Obsoletki (2010) poświęcony 
problematyce macierzyństwa oraz traumy po utracie dziecka. Podobnego sukcesu nie 
przyniosła kolejna powieść Małe lisy (2013), osadzona w realiach współczesnego blo-
kowiska (zob. Jarzyna, dostęp 2020).
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krawędzi mapy, którą klnąc, zemnie
kapitan, nim statek pójdzie na dno (Bargielska 2013: 67).

Apokaliptyczny pejzaż odczytywać można jako ślad intymnego przeżywania 
lęku o przyszłość ludzkości, dostrzec w nim trzeba jednak świadectwo coraz 
częściej przejawiającego się w tekstach kultury ponadjednostkowego niepokoju 
wywoływanego przez te globalne wyzwania czy szczególnej wrażliwości na sy-
gnały nieuchronnie zbliżającej się katastrofy2. Rozpoznawalna dykcja poetycka 
Bargielskiej, pełna paradoksów i kontrapunktowo nakładających się obrazów, 
służy przede wszystkim ekspresji pojedynczego, podmiotowego istnienia, 
ale także namysłowi nad kondycją współczesnego człowieka i jego miejsca 
w przeobrażającej się w przyspieszonym tempie rzeczywistości. Ujawnianie 
i podważanie sankcjonowanych społecznie reguł istnienia odbywa się w języku 
pozbawionym patosu i poczucia misji, pełnym za to zarówno nieskrępowanej 
pasji naruszania odbiorczych przyzwyczajeń, jak i empatii wobec słabości, 
cierpienia oraz wszelkich odmian „nieprzystosowania”.

Podobny zakres tematyczny i artystyczną wywrotowość3 odnaleźć można 
w tomie Dziecko z darów (2019), choć dochodzi w nim do znaczącego przesu-
nięcia akcentów, zarówno emocjonalnych, jak i epistemologicznych. W wierszu 
Do ścierania pojawia się obraz „rozmowy” z psem:

2	 Wielość podobnych głosów nie tworzy w polskiej poezji najnowszej „nurtu” w trady-
cyjnym rozumieniu tego terminu, a staje się raczej płaszczyzną ponadpokoleniowego 
porozumienia, niezależnego od poszczególnych wyborów artystycznych. Piotr Śliwiński 
pisał w Fermentacji kanonów: „Wiersze ekologiczne, których sporo powstało w ciągu 
ostatnich kilkunastu lat, należy odnotować. Bywają pomysłowe, jak w przypadku 
części utworów Konrada Góry, inteligentne i sugestywne (np. wiersze Julii Fiedorczuk 
czy Urszuli Zajączkowskiej), radykalne w penetrowaniu związków między materią 
i porządkami ludzkich systemów, jak w twórczości Kacpra Bartczaka, lecz trudno 
postrzegać je jako wyodrębniony nurt” (Śliwiński 2020: 152). Badacz w tym samym 
tekście wskazywał, iż debiut Bargielskiej był jednym z tych, które zwiastowały powrót 
dwóch silnych modalności lirycznych – w owym czasie odżyły bowiem „inklinacje 
awangardowe i lozańskie, obie nieomal wykluczone w latach 90. i reanimowane po 
roku 2000” (Śliwiński 2020: 139).

3	 Pierwszym jej sygnałem bywają z reguły tytuły utworów, niepokojąco nieprzystające 
do potocznych wyobrażeń poetyckości, np.: Wyglądasz dziś jak ośrodek maryjny powie-
dział kolega, Fragment legendarnych koordynat, Lajwidło, Że przepraszam, To naprawdę 
koniec, musimy być dzielne, Młodość wiecznie roboczy czy Pogrzeb inżyniera Michalaka 
(Bargielska 2019).
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i poprosiłam psa, żeby obwąchał wszystkie moje znamiona.
Chciałam sprawdzić, czy zacznie lizać któreś z nich,
skamleć przy nim, czy może wyć. Martwię się przyszłością
(Bargielska 2019: 53).

Potoczne przekonanie (dzielone przez część naukowców), że psy potrafią 
wywęszyć „zapach” śmierci i choroby – mogą zatem wiedzieć więcej o przezna-
czeniu człowieka, niż on sam – posłużył w utworze wyrażeniu obawy nie tylko 
o jednostkową przyszłość czy los ludzkiego gatunku, ale i dalsze dzieje świata. 
Przyszłość określona jako „robocza wersja esemesa do kogoś, / kto w między-
czasie umiera” okazuje się raczej sumą lęków i niepewności niż wyzwaniem do 
podejmowania kolejnych działań, z góry skazanych na nieuchronną porażkę. 

Dążenie do poznania we współczesnym świecie powinno wspierać się na 
zdolności przekraczania utartych schematów myślenia. Rosi Braidotti twierdzi 
w książce Po człowieku, że:

Ideał etyczny polega na urzeczywistnieniu narzędzi poznawczych, 
afektywnych i zmysłowych, aby wzmacniać i pogłębiać afirmację dla 
powiązań z  innymi w ich różnorodności […]. Nomadyczna myśl 
posthumanistyczna, jako filozofia zewnętrzna, otwartych przestrzeni 
i ucieleśnionych aktów domaga się jakościowego skoku poza swojskie, 
ufne i niewykorzystane możliwości we współczesnym technologicznie 
zapośredniczonym świecie (Braidotti 2014: 356–357).

Zapośredniczony technologicznie obraz świata utrudnia, choć nie unie-
możliwia, eksplorowanie złożonej, wielorako splątanej i skomplikowanej „na-
tury” realności. Zanurzanie się w bycie wymaga otwartości na nieoczywiste 
perspektywy poznawcze oraz skłania do ponawiania gestów nawiązywania 
afektywnych więzi z innymi.

Uważnej obserwacji winny zostać poddane nie tylko „narzędzia zmysłowe” 
i ich poznawcza funkcjonalność, ale także szerzej pojmowana relacja z wła-
sną cielesnością. Monika Glosowitz, badając w książce Maszynerie afektywne 
przesłanie wcześniejszych zbiorów poetyckich Bargielskiej, dostrzegła w nich 
szczególny stosunek do ciała. W podrozdziale Maszyneria traumy i wstydu 
badaczka tak podsumowywała swoje rozpoznania:

Obserwacji poddane zostaje ciało, z którego ostatecznie i nieodwołalnie 
zostaje się wydziedziczoną. Ciało niemające mocy sprawczej, niekon-
trolowane, niebędące posłusznym środkiem realizacji obranych celów. 
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Ciało, którego formy istnienia i przeobrażenia stoją poza prawem wy-
boru […]. Maszyneria traumy powoduje więc rozszczepienie, które staje 
się trybem relacji afektywnej z własną cielesnością (Glosowitz 2019: 93).

Rozdzielenie z własną cielesnością połączone z traumą wywołaną utratą 
dziecka prowadzi do otwarcia nowej perspektywy oglądu świata – poszerzenia 
sfery empatii oraz uwrażliwienia na cudze cierpienie. Dla Bargielskiej przepra-
cowywanie żałoby w kolejnych tekstach (lirycznych i prozatorskich) staje się 
punktem wyjścia do eksplorowania materii realności i przeobrażania jej w silnie 
zindywidualizowaną liryczną ekspresję.

W zbiorze Dziecko z darów przekonanie o dojmującej wszechobecności 
śmierci oraz o kruchości każdego życia rozciągnięte zostaje na cały ludzki 
gatunek. W wierszu Kapitanie, tu Sally zawarta została wizja odbywających się 
w odległej przyszłości archeologicznych poszukiwań „resztek” po ludzkości:

Już zresztą widzę, jak ich odkopują
po latach, milionach lat, najstarszy gatunek
dla wielbicieli gatunków, czyli jakby dla nas (Bargielska 2019: 7).

Kim będą podobni nam „wielbiciele gatunków”, którzy odkopią nasze 
szczątki i będą próbować wyczytać z nich przeszłość? Tego oczywiście nie 
wiadomo – wiadomo jednak, że takie działanie nie odwróci procesów zagłady 
i zaniku życia na Ziemi. Współcześni „wielbiciele” są przecież w istocie jedną 
z przyczyn wymierania ziemskich gatunków, a wnikliwemu badaniu poddają 
najczęściej te już wymarłe.

Śmierć czai się w każdym istnieniu – „pomyłka” spisana w utworze Na 
dzieci (spoiler) wynika z tego, że nie zawsze pamiętamy o skończoności naszej 
egzystencji. Myślimy wówczas, naiwnie patrząc na rośliny (i dzieci), „że to kąkol, 
co się rwie na wolność z glinianego dzbanka, / a to tygrysie lilie pasące się na 
grobie, / tańczące i śpiewające: bum, bum, też umarłaś” (Bargielska 2019: 9). 
Wcześniejszą twórczość autorki Obsoletek można odczytywać jako poszukiwa-
nie sposobów na „poetyckie przekroczenie zarówno wiedzy o nieuchronności 
śmierci, jak i przeświadczenia o kruchości ludzkich wysiłków podtrzymywania 
codziennego rytmu egzystencji” (Czyżak 2014: 339–340). Jej pisarstwo warto 
jednak uznać także za szczególny projekt poszerzania sfery kontaktu z inno-
ścią, co szczególnie widać w zbiorze Dziecko z darów – tu bowiem dochodzi 
do wytworzenia płaszczyzny pogłębionych kontaktów z tym co nie-ludzkie, 
pozwalającej stawiać nowe pytania i formułować – zawsze nieoczywiste i za-
kreślane warunkowo – odpowiedzi.
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W wierszu zatytułowanym Wszystko dla inicjalna, z pozoru optymistyczna 
teza brzmiąca: „Ktoś, kto szuka znaków, zawsze je znajduje, / choć w takich 
dziwnych miejscach”, zmienia się w nieoczekiwane rozwinięcie:

Jedyne, czego może spróbować przepisywacz znaków,
To siąść w ciemnościach i tłumaczyć ludziom,
zwierzętom, ptakom, glizdom i kamieniom:
to, że zgasły, nie znaczy, że nigdy nie świeciły.
Pod warunkiem, że sam się nie boi ciemności (Bargielska 2019: 8).

Tłumaczenie czegokolwiek „zwierzętom i ptakom” można by jeszcze uznać 
za zwrot ku tradycji franciszkańskiej, jednak rozszerzenie grona słuchaczy 
o „glizdy” i kamienie już jednoznacznie kieruje analityczne skojarzenia ku współ-
czesnym próbom przekraczania antropocentrycznego oglądu rzeczywistości.

Podobnie Samica kamienia – jak brzmi tytuł jednego z wierszy – to wizja 
szczególnego powiązania bytu ludzkiego z nie-ludzkim. Anita Jarzyna, badając 
artystyczne strategie Bargielskiej i podobne działania Joanny Mueller, pisała już 
wcześniej o pomyśle twórczyń na przejmowanie języka, w którym zwierzęce 
porównania służą odbieraniu głosu kobiecym podmiotom:

Subwersywne przejęcie owego dyskursu jest zatem aktem emancy-
pacyjnym, zwłaszcza że w twórczości pisarek pojawiają się również 
wyraźne, choć raczej rzadkie, z pewnością nie paradygmatyczne, ślady 
afirmatywnego utożsamienia z samicami innych gatunków (Jarzyna 
2019: 335)4.

„Samica kamienia” byłaby kolejnym przesunięciem perspektywy empa-
tycznego współistnienia, już nie tylko z tym, co nie-ludzkie, ale i z tym, co 
nieożywione, spychane na sam dół hierarchii bytów.

W Samicy kamienia bohaterka liryczna – co znamienne – ujmuje się za 
cierpiącym zwierzęciem:

4	 Badaczka postawiła w centrum zainteresowania wiersz z debiutanckiego tomu, o inci-
picie „ruda się okociła jak tata był w delegacji”, zakończony wizją zapamiętanego przez 
dziecko spotkania ze „zwierzęcą” śmiercią jako impulsu do współodczuwania z ofiarami: 
„wyszedł z workiem mama zagłaskała we mnie / pamięć jak się zabija ale pamiętam / 
jak się ginie przecież” (Bargielska 2013: 36).
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Lepiej trochę? Mniejsze jest cierpienie psa?
A może wręcz nie ma już cierpienia,
został tylko ból, sąsiad w końcu
wpuścił psa do domu, jest tak dobrze,
jak może być i to tak strasznie boli (Bargielska 2019: 28).

Poziom empatii wobec zwierząt, którego można oczekiwać ze strony ludz-
kich „współplemieńców”, jest zatrważająco niski. Większość z nich nie dostrzega 
ich cierpienia – łatwiej przecież przyjąć, że zwierzęta odczuwają „tylko” ból. 
Obserwator może jedynie rejestrować własne bolesne odczucia – czytelny sygnał 
bezradności wobec porządków codziennej egzystencji.

Zwierzęta w tekstach kultury – mówiące, czujące, często krytykujące ludzi 
lub ukazujące ich słabości – z reguły podważają pierwszeństwo ludzkiego ga-
tunku w hierarchii ziemskich stworzeń. Współczesna humanistyka zmierzająca 
do uruchomienia nowych perspektyw interpretacyjnych umożliwia poszerzenie 
i przekroczenie antropocentrycznych nawyków lekturowych. Ewa Domańska 
dowodziła niejednokrotnie, iż w dzisiejszych czasach wybór humanistyki 
ekologicznej jako ramy interpretacyjnej i dominującej perspektywy badaw-
czej pozostaje „wyborem światopoglądowym związanym ze stojącym w jej 
tle projektem społecznej transformacji od społeczeństwa przemysłowego do 
ekologicznego” (Domańska 2013: 31). Taka postawa łączyć się musi z szeroko 
zakrojonymi projektami edukacyjnymi nastawionymi na kształcenie wrażliwości 
ekologicznej i wychowanie człowieka w duchu empatii wobec innych form ist-
nienia. Wizje lata, określonego jako „pora szerszeni przykrywanych szklankami 
/ porozstawianymi w całym mieszkaniu”, w utworze Trzeci wiersz zaczynający się 
od „chciałabym” (Bargielska 2019: 23) czy umiejętności „pilnowania pająków”5 
to obrazy zgodnej kohabitacji i dzielenia życiowej przestrzeni.

Bargielska dowodzi swoją twórczością, iż właśnie zmiana perspektywy 
oglądu relacji między człowiekiem a zwierzętami pozwala dostrzec wspólnotę 
losu i bliskość doświadczeń egzystencjalnych. Jej wizja artystyczna zbliża się 
tym samym do rozmaitych projektów badawczych kładących nacisk na zmianę 
postrzegania relacji między ludzkim i nie-ludzkim, jak choćby do koncepcji 
Anny Barcz, która przekonywała, iż: „Zwierzęcy, odmienny i urealniony punkt 
widzenia, sposób jego partycypowania także w świecie ludzkiego doświadczenia, 

5	 W wierszu „dydaktycznym” zatytułowanym Rozwiązywanie funkcyj po stwierdzeniu 
„Nawet pająków nie potrafię upilnować. Choć Luiza uważa, / że umiem, tylko nie chcę, 
bo wolę, jak mi się rozłazi / towarzystwo” pada zapowiedź przyszłych edukacyjnych 
korzyści wynikających z poznawania świata z tak obranej perspektywy, z pełną akcep-
tacją dla wszelkiego rodzaju „rozłażącego się towarzystwa” (Bargielska 2019: 49).
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wytwarza poczucie znajdowania się w pobliżu innego podmiotowego istnienia” 
(Barcz 2016: 336). Dzięki tego rodzaju epistemologicznym przemieszczeniom 
zmienia się perspektywa ludzkiego oglądu świata, a tym samym „problem kur-
czącego się środowiska, malejących ekosystemów, wycinki lasów, skażenia staje 
się problemem utraty domostwa nie tylko w naszym otoczeniu, ale dotykającym 
kogoś, kto jak zwierzę, jest naszym najbliższym sąsiadem” (Barcz 2016: 336).

Postantropocentryczny ogląd współczesnego świata, degradacji środowiska 
i rozpadu naturalnych ekosystemów pozwala wykroczyć poza rejestrowanie 
niekorzystnych zmian w sferze egzystencjalnych warunków istnienia. Wytycza-
nie nowych horyzontów wrażliwości dla ludzkiej wspólnoty staje się niezwykle 
istotnym zadaniem humanistyki i humanistów uznających za swój cel doprowa-
dzenie do zmian – o głębszym charakterze i szerszym zasięgu – w postrzeganiu 
wszystkich nie-ludzkich person. A także w sposobach pisania o nich. Utwór 
Tracker o wychodzeniu z żałoby poświęcony został relacji pomiędzy piszącymi 
a „przedmiotem” opisu:

Chciałabym zamówić usługę 
pochowania bardzo płaskiego psa,
mówię, a oni mówią,
żeby go włożyć do książki. Istotnie 
do czego innego mogłyby służyć książki
jeśli nie do grzebania naszych ukochanych psów
(Bargielska 2019: 24).

Wizja „pogrzebania” psa w książce staje się tutaj gestem upamiętnienia jego 
jednostkowego bytu, śladem miłości (ukochania) a zarazem sugestią, iż literatura 
winna się takim „pochowaniem” (a tym samym „zachowaniem” ich podmio-
towego istnienia) zajmować. Zwyczajna – choć z wolna zanikająca – czynność 
czytania, czyli „grzebania w książkach” w celu poszukiwania w nich wiedzy 
i emocji, staje się paralelna w stosunku do aktu zapisywania („zagrzebywania”) 
w nich okruchów pamięci o utraconych cząstkach życia.

Literackie obrazy zwierząt ewokują problematykę etyczną, niezależnie od 
obranej metodologii i przyjętych podstaw teoretycznych. Namysł nad zwierzę-
cym bohaterem literackim zmusza zazwyczaj do otwarcia się na inność także/
zwłaszcza tę o nie-ludzkim charakterze. W ramach badań tematologicznych 
Janina Abramowska, autorka książki Pisarze w zwierzyńcu, wskazywała, iż rodzą 
się wówczas pytania zarówno o prawa człowieka do dominacji w świecie, o jej 
sankcje (inne niż osadzona w tradycji, lecz dziś coraz częściej podawana w wąt-
pliwość sankcja religijna), jak i o dobro i zło rzekomo „przyrodzone” ludziom 
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i zwierzętom (Abramowska 2010: 28). Wiersz Bargielskiej Obraz przedstawiający 
opowiada o „budowaniu wspólnoty”, a jednak zmienia perspektywę oglądu jej 
konstytutywnych cech:

Nie da się żyć, nie rozumiejąc więcej i więcej,
to niezależne od nas, jak skurcz mięśnia
[…]
Wybraliśmy takiego boga,
żeby chronił dzieci, a wilki trzymał z daleka
a może trzeba było zrobić inaczej (Bargielska 2019: 30).

Tym samym relacje człowieka z sacrum i budowane na tej podstawie po-
rządki egzystencji okazują się kwestią wyboru, który został dokonany przed 
wieloma wiekami, jednak w zgoła innych warunkach, a obecnie zdaje się nie 
przystawać do współczesnych realiów życia.

„Familiarna” wręcz więź bohaterek twórczości Bargielskiej (i poetyckiej, 
i prozatorskiej) ze specyficznie, w skróconej, „ziemskiej” perspektywie, wy-
kreowaną postacią Matki Boskiej (Lipszyc 2013: 64–65), a także z jej Synem6 
wpisuje się w problematykę oswajania śmierci i śmiertelności. To kolejny spo-
sób na zacieranie granic pomiędzy bytami, pozwalający łamać granice między 
przestrzenią fizyczną i metafizyczną. Podobnie dzieje się podczas naruszania 
zwyczajowych granic między światem ludzkim i zwierzęcym. Abramowska, 
analizując tekstowe realizacje tematu „ludzie jak zwierzęta”, podkreślała: „Po-
równanie, metafora, alegoria i kostium zwierzęcy wykorzystują podobieństwa, 
żeby powiedzieć coś celniej, wyraziściej, dosadniej – o ludziach. Ale relacja 
podobieństwa jest symetryczna” (Abramowska 2010: 126). Istotne zatem oka-
zuje się przekonanie, iż ludzkie i nie-ludzkie istoty łączy równość w śmierci, 
oczywisty paralelizm doświadczenia nieodwołalnego kresu, kruchość podstaw 
materialnego istnienia w świecie. Doznania dzielone przez człowieka i zwierzę 
u kresu egzystencji, wspólne cierpienie, strach, osamotnienie skłaniają do py-
tań o wspólnotę ostatecznego przeznaczenia wszystkich „ziemskich stworzeń” 
(Abramowska 2010: 181).

Bargielska w wierszu Wychodzę, oddawaj mi nogę ukazała, że i w codzien-
nym życiu może się objawiać ta szczególna wspólnota istnienia:

6	 Puentą wiersza Kapitanie, tu Sally jest dystych: „Pan Jezus, śniło mi się, że się we mnie 
zakochał / i zostawił dla mnie kościół. Czego i tobie życzę”, podkreślający wagę poza-
instytucjonalnych więzi z sacrum. Podobnie brzmią wersy z utworu Zaś w niedzielę: 
„kościół był u mnie” czy „prawdopodobnie sama jestem kościołem” (Bargielska 2019: 47).
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Gdy biegłam, pani przywołała swoje psy i trzymała je przy nodze,
[…]
Nie boję się, sama mam psy powiedziałam,
chociaż mam jednego psa, ale pomyślałam o tobie
i zapragnęłam się wytarzać w trawie razem z tymi psami, wszystkimi
(Bargielska 2019: 29).

To obrazek niemal „sielskiego” współbycia w codzienności, z ukazanym jako 
szczególnie upragniony aktem zanurzenia się („wytarzania”) w naturze, dokona-
nym przez ludzi i zwierzęta pospołu, bez wyraźnego podziału na jednych i dru-
gie. Jednak zakończenie utworu to scena jakby rodem ze współczesnego horroru:

Tak ładnie razem wyglądamy,
dziewczynka, którą ojciec karmił surowym mięsem,
chłopiec cały z surowego mięsa, 
a w tle tunel, na którego końcu 
mięso zjada dziewczynkę (Bargielska 2019: 29).

Zatarcie wszelkich granic ontologicznych w obrazie „surowego mięsa” – 
to zarazem pożywienie, substancja żywego ciała i śmiertelne zagrożenie – pro-
wadzi do zadawania pytań o relacje między ludzką cielesnością, budowaną przez 
pochłanianie cielesności nie-ludzkich person, a materialną substancją świata: 
człowiek stanie się przecież ostatecznie jej „przetrawioną” częścią.

Postawę poznawczą Bargielskiej można uznać w istocie za poszerzenie 
projektu stworzonego przez Barcz, która w ramach koncepcji „realizmu ekolo-
gicznego” uznała, że literatura może być „rzeczywistym” residuum zwierzęcych 
doświadczeń. Koncepcja zookrytycznego pojmowania określonych narracji 
jako medium zwierzęcych treści jest jednocześnie intuicyjnym zbliżeniem się 
do perspektywy „zezwierzęcenia” i „zazwierzęcenia” doświadczeń egzysten-
cjalnych. Tak pojmowana zookrytyka „korzysta z możliwości, jakie oferuje 
fikcja i postantropocentryczna narracja, przekraczając zastane porządki wie-
dzy, czasoprzestrzenie i podmioty znanego doświadczenia” (Barcz 2016: 333). 
Przekroczenie to ma wymiar etyczny: namysł nad ewolucją kulturowej refleksji 
służyć ma wytworzeniu warunków do przemiany społecznych zachowań. Bar-
gielska pokazuje natomiast, że przemiana winna dokonywać się na poziomie 
indywidualnego uwrażliwienia na nieoczywistość wszelkich przyjmowanych 
społecznie porządków i warunkowanych kulturowo hierarchii.

Bliskość wspólnej egzystencji zawsze rodzi pytania o charakter wzajemnych 
relacji i możliwość porozumienia. Bargielska, ukazując nawiązywanie z psem 
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„rozmowy” na temat przyszłości (zamkniętej w znamionach na ludzkiej skórze), 
zbliża się też do koncepcji Aleksandra Nawareckiego, który konstruując swój 
projekt zoofilologii jako utopii poszukiwania wspólnego języka ze zwierzętami 
i nasłuchiwania ich głosów w kulturze, twierdził z przekonaniem: „najbardziej 
inspirującym impulsem dla zoofilologii zdaje mi się kulturowa przeszłość 
naszych relacji ze zwierzętami” (Nawarecki 2015: 154). Poetka jednak próbuje 
dystans związany z „nasłuchiwaniem” oddalonych w czasie i przestrzeni sy-
gnałów przekształcić w bliską codziennemu doświadczeniu zdolność realnego 
„dosłyszenia” zwierzęcych głosów. Pamięta również o tym, iż wszelkie metafo-
ryzowanie, przyrównywanie czy porównywanie człowieka do zwierzęcia zawsze 
zmienia status obu zestawianych ze sobą istot. Językowe naruszenie tradycyjnej 
(jakoby nieprzekraczalnej) opozycji między ludzkim a nie-ludzkim nie tylko 
zmienia horyzont epistemologicznych poszukiwań, lecz zdaje się ingerować 
w ontologiczne podstawy poddawanych obserwacji zjawisk.

Poszukiwanie nowych perspektyw oglądu relacji człowieka ze światem 
wiąże się z przekraczaniem dotychczasowych granic poznania. Na pytanie, 
dokąd zmierza współczesna humanistyka, Domańska odpowiada jednoznacz-
nie, że w stronę utopii opartej na ideach symbiotycznych relacji i wzajemnych 
zależności wspólnot ludzkich i nie-ludzkich person: „Jest to utopia, w której 
wyjaśniające proces historyczny teorie konfliktu zastępowane są teoriami współ-
pracy, współbycia i kolaboracji” (Domańska 2013: 31). W takim ujęciu dojrzałość 
istoty ludzkiej winno mierzyć się stopniem empatii wobec innych, zdolnością 
przystosowania do nowych warunków egzystencji, ale i aktywnego udziału 
w ich wytwarzaniu. Postulat empatii nie może ograniczać jej do tradycyjnego 
współczucia wobec krzywdzonych, lecz zmienić się w projekt świadomie kon-
stytuowanego współodczuwania z wszystkimi istotami na ziemi.

Autorka Dziecka z darów, proponując akt przekraczania stereotypowych 
oglądów ludzkiej egzystencji, osadza jednocześnie swoje wizje w rozpozna-
walnych sferach współczesnej codzienności. Glosowitz tak wyjaśniała gesty 
czynione przez Bargielską we wcześniejszych tomach poetyckich oraz utworach 
prozatorskich:

Bargielska teatralizuje traumy, lęki, ekscytacje, wytrącając je poza ma-
chinę wstydu, która szeregowałaby je za pomocą oznaczeń: dozwolone–
niedozwolone, zrozumiałe–niezrozumiałe. Patriarchalne scenariusze 
i scenografie muszą jednak pozostać, inaczej nie zrozumielibyśmy celu 
tej maskarady (Glosowitz 2019: 108).

Poetka w lirykach z 2019 roku czyni nadal podobnie, próbuje jednak wska-
zaną „teatralizację” zaprząc do nowych zadań. W wierszu zatytułowanym Kiedy 
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idziesz, ale nagle zaczynasz biec ukazana została prozaiczna sytuacja, w której 
doszło do szczególnie niechcianego „kontaktu” człowieka ze zwierzęciem – 
„ptak narobił mi na głowę” – co jednak nie doprowadziło do natychmiastowego, 
połączonego z poczuciem obrzydzenia usuwania śladów spotkania. Puenta 
błahej z pozoru historyjki brzmi: „A potem w ogóle zapomniałam i chodziłam 
/ z obsraną głową do wieczora” (Bargielska 2019: 27). Natomiast puentą całego 
utworu okazuje się nieoczekiwanie podniosły dialog podmiotu z drzewami: 
„Pozdrawiam was, topole, sekwoje. / I my cię pozdrawiamy, królowo nasza” 
(Bargielska 2019: 27). Drzewa kojarzone z wysokim stylem pojawiają się na 
zakończenie opowieści o zabrudzonej ptasimi odchodami ludzkiej głowie (a nie 
na przykład ubraniu, co zmniejszałoby odczucie „zbrukania”), której właścicielka 
ignoruje kulturowy nakaz oczyszczenia i akceptuje ślad zwierzęcego istnienia 
na własnym ciele. W dodatku drzewa „nazywają” bohaterkę liryczną „swoją 
królową”, uznając ją niejako za ważną część własnego świata – jakby w podzię-
kowaniu za jej otwartość wobec wszelkich nie-ludzkich istot.

Bargielska, przede wszystkim jako autorka Obsoletek, dzięki którym udało 
jej się naruszyć społeczne tabu dotyczące problematyki poronień, pokazuje, 
że pozostaje niezależna wobec głównych dyskursów publicznych, a przesłania 
jej pisarstwa nie mogą zawłaszczać ani środowiska prawicowe, ani lewicowe 
(czy inaczej: ani konserwatywne, ani antysystemowe). Podobnie jest w kwestii 
postantropocentrycznego oglądu świata. Poetka swoją twórczością mogłaby 
potwierdzać tezę Braidotti7, która przekonywała: „Wiedza posthumanistyczna – 
i odpowiadające jej poznające podmioty – jest świadectwem dążenia do realizacji 
zasad wspólnotowości przy uniknięciu bliźniaczych pułapek konserwatywnej 
nostalgii i neoliberalnej euforii” (Braidotti 2014: 60). Bargielska, kreując swoje 
artystyczne wizje, nie dowierza ani melancholijnym obrazom „szczęśliwej” 
przeszłości, ani projektom uszczęśliwiania człowieka w nieodgadnionej przecież 
przyszłości – pozostaje jednak niezmiennie otwarta na wszelką odmienność, 
na współodczuwanie z cierpieniem innych oraz na możność nawiązywania 
afektywnych więzi z każdą formą istnienia.

7	 Oczywiście tego rodzaju „potwierdzanie” nie ma charakteru ilustratywnego. Zbieżność 
światoodczuwania pomiędzy współczesnymi artystami i krytykami/badaczami z reguły 
ufundowana jest na podobnej ocenie wyzwań stojących przed człowiekiem, przed two-
rzonymi przez niego społecznościami oraz „wspólnotą globu”. Zjawisko specyficznej 
cyrkulacji idei wzmaga wymienność ról w dzisiejszych obiegach komunikacyjnych – 
twórca nierzadko jest również krytykiem czy naukowcem, kreującym nadto swój 
wizerunek poprzez media społecznościowe.
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 | Abstrakt

Agnieszka Czyżak
„Poprosiłam psa, żeby obwąchał wszystkie moje znamiona”. Dziecko z darów 
Justyny Bargielskiej

Artykuł zawiera rozpoznania poświęcone poezji Justyny Bargielskiej, a w szcze-
gólności zbiorowi wierszy wydanemu w roku 2019, zatytułowanemu Dziecko 
z darów. Ważnym kontekstem prowadzonych rozważań pozostaje posthumanizm, 
pojmowany jako otwarty zbiór rozmaitych projektów badawczych połączonych 
nieantropocentryczną perspektywą oglądu zjawisk. W poezji Bargielskiej nowym 
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sposobom pokazywania zwierząt oraz ich relacji z ludźmi towarzyszą wizje nad-
chodzącej globalnej katastrofy i końca ludzkości.

Słowa kluczowe: �poezja najnowsza, posthumanizm, animal studies, gatunek

 | Abstract

Agnieszka Czyżak
“I Asked the Dog to Sniff at All my Birth-Marks”: The Child from Donations by 
Justyna Bargielska

The article contains critical considerations devoted to the poetry written by Justyna 
Bargielska, especially to her lyric volume Dziecko z darów (The child from donations) 
published in 2019. The important context of those resolving remains the posthuman-
ism, conceived as an open set of different ideas connected by non-anthropocentric 
perspective of inquiries. In Bargielska’s poetry, the new way of portraying animals 
and their relations to the people is associated with visions of an approaching global 
catastrophe and the end of mankind.

Keywords: �contemporary poetry, posthumanism, animal studies, species
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