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Piekło wiralu. Środkowoeuropejskie dystopiczne wizje 
mediów społecznościowych

Wiele demokratycznych krajów zostało w trakcie ostatniej dekady zaskoczonych 
własnym nieprzygotowaniem wobec zagrożeń płynących z błyskawicznego 
upowszechnienia się mediów społecznościowych. Inwigilacja, dezinformacja 
i propaganda czy też skoordynowana mowa nienawiści, to wszystko stało się 
realnym zagrożeniem, wywołanym przez największe platformy społecznościowe, 
które jeszcze dekadę temu określano mianem przestrzeni cyfrowej wolności. 
Zjawisko to, z powodu tempa swojego rozwoju, nie zostało wprawdzie jeszcze 
gruntownie przebadane, jednakże dziś już wiemy, że pewne niebezpieczne dla 
demokracji tendencje są jego pochodną (Kirsch, Welzel 2019: 59–92; Stoycheff 
2020: 390). Twórczość literacka reaguje na owe przemiany trochę szybciej od 
nauki, dostarczając przede wszystkim dystopicznych wizji dalszego niekontro-
lowanego oddziaływania mediów społecznościowych.

W swojej analizie chciałbym się skupić na dwóch wydanych w ostatnim 
czasie w Czechach i na Słowacji powieściach – Logoz aneb Robert Holm mar-
kéter dánský (Logoz czyli Robert Holm duński marketingowiec, 2019) czeskiego 
pisarza Davida Zábranskiego oraz Troll (Troll, 2017) autorstwa pochodzącego ze 
Słowacji Michala Hvoreckiego. Istotą mojej analizy będzie poszukiwanie odpo-
wiedzi na pytanie, czy literatura w swoich diagnozach oddziaływania mediów 
społecznościowych ogranicza się wyłącznie do snucia apokaliptycznych wizji, 
czy też może proponuje ewentualne plany naprawcze.
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1.	 Cyfrowy demontaż narracji liberalnej

Na początku należy jednak postawić sobie pytanie, co się tak właściwie stało. 
Według pierwotnych założeń komunikacja internetowa miała prowadzić do 
większego zaangażowania obywateli w procesy demokratyczne. Dostęp do 
technologii cyfrowych był początkowo teoretyzowany jako przełom w rozpo-
wszechnianiu informacji, umożliwiający szerokim masom obywateli krytyczną 
refleksję nad działaniami politycznymi. Internet miał dostarczyć punktów 
odniesienia, tak aby obywatele mogli świadomie dokonywać ocen działania 
własnego rządu (Stoycheff 2020: 391−392). Wielu teoretyków Internetu z prze-
łomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku zakładało w duchu 
doktryny neoliberalnej, że demokratyczna struktura sieci umożliwi nieogra-
niczony przepływ treści i podobnie jak gospodarka podlegać będzie wyłącznie 
autoregulacji (Negroponte 1995; Shapiro 1999; Miller, Vaccari 2020: 337). In-
ternet miał być zarządzany w stylu określonym przez demokracje zachodnie, 
z biegiem czasu okazało się jednak, że własne reguły postępowania zaczęły 
narzucać Rosja i Chiny. To spowodowało, że Internet, a zwłaszcza platformy 
społecznościowe, zaczęły być w ostatnich latach mocno krytykowane jako źró-
dło destrukcji systemu demokratycznego i miejsce, w którym debata publiczna 
stała się nienawistna i niebezpieczna (Stoycheff 2016: 296−311; Couldry 2017: 
182−88; Bimber, Gil de Zúñiga 2020: 700−715).

Zjawisko to zbiegło się w czasie z ogólnym kryzysem narracji liberalnej, 
który nasila się od momentu krachu finansowego w 2008 roku. Ludzie na ca-
łym świecie odczuwają coraz mocniejsze rozczarowanie liberalną opowieścią, 
część z nich pragnie powrotu dawnego hierarchicznego świata, część natomiast 
doszła do wniosku, słusznie lub nie, że liberalizacja i globalizacja to „potężny 
przekręt wzmacniający pozycję maleńkich elit kosztem mas” (Harari 2018: 21). 
Trzeba bowiem zauważyć, że liberalny system polityczny nie najlepiej poradził 
sobie z wykorzystaniem osiągnięć technologii cyfrowych i dopuścił do tego, że 
stały się one źródłem relatywizacji prawdy i utrwalania podziałów społecznych, 
czego efektem jest wzrost nastrojów autorytarnych.

Jednym z elementów erozji systemu liberalno-demokratycznego jest na-
rastające przekonanie, że żyjemy w nowej przerażającej epoce postprawdy, że 
zewsząd, a przede wszystkim z mediów społecznościowych, wylewa się na nas 
kłamstwo i fikcja. Pojawia się jednak pytanie, czy rzeczywiście tak jest i czy 
jest to jakiś stan wyjątkowy. Propaganda rozumiana jako systematyczna próba 
kształtowania uwagi i manipulowania możliwościami poznawczymi oraz inne 
formy fałszywych informacji były częścią systemów demokratycznych, a tym 
bardziej autorytarnych i totalitarnych, od samego początku ich istnienia (Jowett, 
O’Donnell 2014). W XX wieku do propagandy politycznej dołączyło jeszcze 
zjawisko spektakularnych kampanii dezinformacyjnych podtrzymujących 
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w profesjonalny sposób publiczne przekonanie o nieszkodliwości wybranych 
produktów (Bińczyk 2018: 195−197). Wszystko to jest niewątpliwie prawdą, 
jednakże w trakcie ostatniej dekady można było odczuć pewną jakościową 
i ilościową zmianę (Koc-Michalska i in. 2020: 449). Badacze twierdzą, że w od-
niesieniu do wielu krajów o ugruntowanej demokracji można mówić o psuciu 
sfery informacyjnej, a w przypadku Stanów Zjednoczonych wręcz o kryzysie 
epistemologicznym (Bennett, Livingston 2018: 122−139).

2.	 Fragmentaryzacja i relatywizacja prawdy

Najnowsze opracowania naukowe są już znacznie bardziej krytyczne wobec 
skutków niekontrolowanego rozwoju technologii cyfrowych i nie pozostawiają 
złudzeń odnośnie do prodemokratycznego oddziaływania Internetu. Podkreśla 
się w nich raczej negatywne aspekty jego funkcjonowania, takie np. jak kon-
centracja nieograniczonej władzy w rękach właścicieli internetowych gigantów, 
iluzoryczny wpływ na procesy demokratyzacji, przyczynianie się do pogłębiania 
podziałów politycznych czy w końcu ryzyko wykorzystywania Internetu przez 
polityków jako zbioru indywidualnych informacji o użytkownikach umożli-
wiającego segmentowanie, manipulowanie i pozbawienie obywateli władzy 
przy zachowaniu pozorów demokracji (Miller, Vaccari 2020: 338). Na to ostat-
nie zjawisko nakłada się wykorzystywanie postaw populistycznych obecnych 
u niemałej części obywateli krajów demokratycznych (Wettstein i in. 2020: 
284−305). W ostatnim czasie w studiach nad populizmem przyjmuje się, że nie 
jest on wyłącznie produktem polityków, lecz raczej pochodną indywidualnych 
predyspozycji obywateli, które charakteryzują się silną niechęcią wobec elit 
i przekonaniem o nieomylności oraz sprawczości ludu (Stier i in. 2020: 428−429). 

Jednakże nie tylko populizm jest tutaj przyczyną. Być może jest to nawet 
bardziej kwestia naturalnego zamykania się przez nas w myśleniu grupowym, 
wewnątrz swoistej kamery pogłosowej, w której są tylko podobnie myślący ludzie 
i samopotwierdzające się kanały informacji. W takim środowisku przekonania 
jednostek doznają nieustannego wzmocnienia i rzadko bywają kwestiono-
wane. Należy przy tym pamiętać, że większość naszych poglądów kształtuje 
się w wyniku myślenia wspólnotowego, a ludzie trzymają się ich często tylko 
ze względu na lojalność wobec grupy. Dostarczanie im w takich warunkach 
rzetelnej wiedzy obnaża ich ignorancję i przypuszczalnie przynosi odwrotne do 
zakładanych skutki (Harari 2018: 283–284). Internetowe fora dyskusyjne są tego 
dobrym przykładem, przyczyniają się bowiem do polaryzowania opinii, a nawet 
fragmentaryzacji sfery publicznej (Bennett, Pfetsch 2018: 243−53). Tutaj jednak 
zdania są podzielone. Niektórzy badacze twierdzą, że jednostki rzeczywiście 
widzą w mediach społecznościowych większą zaciętość debaty niż w przypadku 
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interakcji osobistych (Barnidge 2017: 302−321). Inni z kolei uznają, że nie ma 
aż tak ścisłej zależności pomiędzy używaniem mediów społecznościowych 
a polaryzacją społeczeństwa i że polaryzację tę podsycają wyłącznie elity po-
lityczne, którym opłaca się ciągłe i sztuczne wywoływanie konfliktów (Boxell, 
Gentzkow, Shapiro 2017: 10612−10617). Tak czy inaczej, media społecznościowe 
uwidoczniły ową polaryzację.

Do tego dochodzi jeszcze kwestia relatywizacji prawdy. Tytułowy bohater 
powieści Hvoreckiego Troll, będący pracownikiem agencji szerzącej dezinforma-
cję, podkreśla, że sfera Internetu została kompletnie opanowana przez rosyjski 
sposób rozumienia prawdy, który jest rzekomo odmienny od zachodniego: 

Rosjanie odróżniają istinę od prawdy. Istina to prawda faktyczna, oparta 
na zgodności twierdzeń z rzeczywistością. Za ważniejszą i wyższą jest 
uznawana prawda będąca w zgodności z Bogiem. Istina nie ma aż 
takiego znaczenia, kiedy ktoś kłamie, nie popełnia błędu (Hvorecký 
2018: 120)1.

Czy jednak takie podejście jest charakterystyczne wyłącznie dla Rosji i czasów 
intensywnego rozwoju technologii cyfrowych?

Naomi Klein pisze w tym kontekście, że w świecie Donalda Trumpa, czyli 
człowieka marki, będącego produktem końcowym doktryny neoliberalnej, 
fakty nie mają znaczenia. W świecie Trumpa, zgodnie z wewnętrzną logiką 
jego marki, bezkarne kłamstwo to jeden z przywilejów szefa, a fakty są nudne 
i dla frajerów. Jak dotąd ta filozofia sprawdzała się znakomicie, w każdym razie 
działała bardzo dobrze na jego wierny elektorat (Klein 2018: 69). Z kolei Yuval 
Noah Harari zaznacza, że w rzeczywistości ludzie zawsze żyli w epoce swoistej 
postprawdy, ponieważ ich władza nad światem oparta jest na umiejętności wiary 
w tworzone przez siebie fikcje. Mity i religie służyły jednoczeniu ludzkich zbio-
rowości, a prawda nigdy nie znajdowała się zbyt wysoko na liście priorytetów 
homo sapiens. Dla kogoś, kto chce ocenić lojalność jakiejś grupy, dużo lepszym 
sprawdzianem będzie poproszenie ludzi, by uwierzyli w coś niedorzecznego, 
niż oczekiwanie, by uwierzyli w prawdę (Harari 2018: 308).

3.	 Nowe dystopie 

Występowanie w danej literaturze gatunku dystopii łączy się zazwyczaj z prze-
wartościowaniem charakterystycznych dla danych czasów utopijnych postulatów 

1	 Przekłady własne autora tekstu.
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społecznych. W wyniku takich procesów przybywało utworów wpisujących się 
w paradygmat tego gatunku, który dostarczał wyostrzonej refleksji krytycznej. 
Gatunek dystopii ma w obrębie czeskiej i słowackiej literatury stosunkowo długą 
tradycję, szczególnie intensywnie rozwijał się jednak w drugiej połowie XX 
wieku, kiedy to stanowił literacką odpowiedź na bezpośrednie doświadczenia 
twórców z utopijnym w swoich założeniach systemem totalitarnym (Sulík 1997: 
135–144; Czaplińska 2002: 127−125; Hrtánek 2004: 7). Od lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku można było w obu literaturach zaobserwować mniejszą intensywność 
występowania tego gatunku, co było najprawdopodobniej związane z zaszcze-
pianym wraz z transformacją ustrojową przekonaniem, że świat będzie już 
teraz podążać w kierunku liberalnej szczęśliwości (Fialová, red. 2014; Passia, 
Taranenková, red. 2014: 17). Opisywane we wstępie przemiany cywilizacyjne 
wywołały jednak poczucie krachu utopijnych wyobrażeń o świecie internetowej 
wolności. Przełożyło się to na szybkie pojawienie się w obrębie obu literatur 
nowych realizacji gatunku dystopii.

Fabuła powieści Logoz Zábranskégo obejmuje zarówno czasy nam współ-
czesne, jak i przyszłość drugiej połowy XXI wieku. Około roku 2015 duński 
marketingowiec Robert Holm podczas swojego pobytu w Chinach zdaje so-
bie sprawę ze społecznego i ekologicznego bankructwa idei noeliberalnego 
kapitalizmu. Postanawia zatem zbudować kompletnie nowe społeczeństwo. 
Pierwszoosobowy narrator powieści jest potomkiem pierwszych osadników 
nowego świata zbudowanego przez Holma na gruzach syryjskiego Aleppo. 
Jego narracja skoncentrowana jest na micie założycielskim nowego świata, czyli 
z perspektywy przyszłości opowiada m.in. o rzeczywistości pierwszych dekad 
XXI wieku. Zbudowany przez Holma świat daleki jest jednak od pierwotnych 
utopijnych założeń, okazuje się bowiem, iż jest on swoistym matrixem, sztuczną 
bańką odciętą od kompletnie zdewastowanej planety.

Z kolei powieść Hvoreckiego przedstawia bardziej realistyczną wizję. Akcja 
utworu również rozgrywa się w nieodległej przyszłości, kiedy to przestrzeń 
Europy Środkowej, po rozbiciu przez Rosję unijnego ładu, ponownie wchodzi 
w okres panowania totalitarnej dyktatury. Po jakimś czasie nowy system to-
talitarny zostaje obalony, a region pogrąża się w chaosie. Wtedy też toczy się 
ponowna walka o kierunek, w jakim pójdzie jedno z małych środkowoeuro-
pejskich społeczeństw (w domyśle słowackie).

Jak już wspomniano, w obu utworach motyw mediów społecznościowych 
jako elementu rozpadającego się świata jest bardzo istotny. W każdym z nich 
krytycznemu oglądowi zostaje poddany inny aspekt ich oddziaływania. O ile 
powieść Zábranskiego rozwija w dystopiczny sposób ideę oddzielnych ekosyste-
mów informacyjnych, prowadzących do pogłębiania się podziałów społecznych 
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czy też może ich nowego zdefiniowania, o tyle utwór Hvoreckiego na pierwszy 
plan wysuwa kwestię ontologii prawdy.

4.	 Mur i prawdy alternatywne 

Dystopia Zábranskiego zaczyna się z pozoru niewinnie. Rozpoznawalny w świe-
cie europejskich marketingowych elit Holm uświadamia sobie, że dotychcza-
sowy kapitalistyczno-konsumpcyjny model społeczny jest nie do utrzymania 
i konieczna będzie jego ogólnoświatowa przebudowa. Swoje idee, chociaż nie 
są one jeszcze wtedy skonkretyzowane (narrator określa je mianem „pomysłu”), 
zaczyna natychmiast szerzyć za pomocą mediów społecznościowych:

Wielka część jego odmaterializowanego życia przeniosła się w przeciągu 
paru godzin na Twittera. Miał się stać jego narzędziem, niematerialnymi 
rękami, których liczba błyskawicznie się teraz zwiększyła […]. W termi-
nologii owych czasów mówiono by o uzależnieniu (Zábranský 2019: 91). 

W przytoczonym fragmencie można zauważyć, że narrator podkreśla uzależ-
nieniowy wymiar mediów społecznościowych, jednak nie to okazuje się głów-
nym przedmiotem jego refleksji krytycznej. Bardziej istotna wydaje mu się ich 
narcystyczna natura, która ostatecznie umożliwia Holmowi przeprowadzenie 
jego planu:

Ludzie, którym robiło dobrze, kiedy mogli przeglądać się w blasku 
twitterowego kultu Roberta. Ludzie, […] którzy byli chętni intensyw-
nie wyszukiwać […], by uzyskać informację, którą następnie mogli 
wykorzystać w wymarzonym komentarzu […] (Zábranský 2019: 93).

Widoczny jest tu zatem aspekt lustrzanego odbicia, którego dostarczają media 
społecznościowe, a który staje się podstawą kultu Roberta i jego idei. Ludzie 
skupieni wokół jego Twittera i Facebooka szerzenie pomysłów wykorzysty-
wali w dużej mierze jako zwierciadło, w którym mogli się przeglądać i samo-
utwierdzić: „Wielu z dyskutujących […] domagało się, żeby w ich kraju żyli 
tylko ludzie, którzy są podobni do nich samych i którzy wyznają identyczne 
wartości, głosują na te same partie i  jeżdżą samochodem tej samej marki” 
(Zábranský 2019: 305).

Zdaniem narratora Holm doskonale wyczuł nastroje elit, które w starciu 
z narastającym populizmem miały w latach poprzedzających odejście do nowego 
świata coraz silniejsze poczucie narcystycznego wyobcowania. Powodowały 
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je z jednej strony ów zbiorowy narcyzm, z drugiej zaś strony populistyczna 
niechęć wobec elit jako takich. Narrator opowiada bowiem, że w tym samym 
czasie, kiedy Holm rozwijał swój pomysł, na jego największego przeciwnika 
wyrósł populistyczny duński polityk Jesper Pilgaard, walczący przede wszyst-
kim z elitami: „Walka z elitami była przestrzenią ulgi […], krytyka elit nie 
przysparzała mu żadnych zmartwień, pod tym względem wszyscy się z nim 
zgadzali, rozczarowanie elitami było dla tamtego społeczeństwa aksjomatem” 
(Zábranský 2019: 213–214).

Nic zatem dziwnego, że rozczarowanie samych elit w okresie przed zbudo-
waniem nowego świata również rosło:

Przeszkadzał im powszechny brak wykształcenia i chamstwo wielu 
współobywateli, ponadto przeszkadzał im populizm i przejawy współ-
czesnego nazizmu […]. Ludzie na Facebooku długo debatowali o tym, 
że naprawdę się starali, ale że dalej już w swoim kraju nie są w stanie 
żyć, ich rozczarowanie tym, co widzieli wokół siebie, było absolutne 
(Zábranský 2019: 297). 

Dlatego też właśnie elit dotyczyło zadanie wyznaczone sobie przez Holma: 
„Teraz należało namówić przede wszystkim przedstawicieli elit do tego, żeby 
sobie uświadomili, że oni również są rozczarowani” (Zábranský 2019: 214).

Holm wybiera zatem drogę wzmacniania podziałów, w czym zresztą wtó-
ruje mu Pilgaard, nazwany przez narratora drugą stroną tego samego medalu. 
Symboliczną kulminacją procesu dochodzenia do potrzeby realnej separa-
cji staje się dzień, kiedy Pilgaard i Holm w tym samym czasie zamieszczają 
niemalże identyczny wpis na Tweeterze, który różni się tylko jedną wielką 
literą: „@JesperPilgaard: Jedyną Drogą jest mur” (Zábranský 2019: 281); 
„@RobertHolm: Jedyną drogą jest mur” (Zábranský 2019: 315). Od tego mo-
mentu świat zaczyna się fizycznie dzielić, ludzie się od siebie separują, a ziemia 
z kosmosu wygląda podobno jak „doskonale złożony system meblowy ze sklepu 
IKEA” (Zábranský 2019: 281).

Z kolei główny bohater utworu Hvoreckiego, będący jednocześnie narra-
torem, zatrudnia się w okresie posttotalitarnego chaosu w finansowanej przez 
Rosję farmie trolli. Bohater planuje sabotowanie tej struktury i przejęcie „outletu 
fake newsów” od wewnątrz. Na początku jednak, dla zachowania wiarygodno-
ści, musi opanować wszystkie techniki trollowania. Jego narracja uświadamia 
czytelnikowi, że nakierowana na poznanie prawdy wartość poznawcza mediów 
społecznościowych jest właściwie zerowa. Można wręcz pokusić się o stwier-
dzenie, że kategoria prawdy w tej przestrzeni zasadniczo nie istnieje:
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Prawda nieustannie zmieniała się przed naszymi oczami. Każda historia 
zawierała dwa, trzy przeciwstawne warianty. […] Na naszych oczach 
działo się coś bardziej skomplikowanego niż propaganda: niczego nie 
można było dowieść, pojęcie dowodu zanikło (Hvorecký 2018: 65).

Głównym zadaniem szkolących bohatera starszych pracowników było syste-
mowe sianie wątpliwości: „Umiejętnie zacierał granicę między prawdą i kłam-
stwem. Sugerował wrażenie, że prawda albo nie istnieje, albo nie jest istotna 
i bardziej wartościowa od kłamstwa […]. Tajemnice wyjaśniał za pomocą jeszcze 
większych tajemnic” (Hvorecký 2018: 89, 92). 

Budowanie klimatu poznawczego chaosu nie stanowiło według narratora 
trudnego zadania. Tempo obiegu informacji w mediach społecznościowych 
było na tyle szybkie, że przerastało możliwości krytycznej percepcji opartej na 
rzetelnej weryfikacji faktów, a poznanie opierało się wyłącznie na niedążącym do 
prawdy odbiorze emocjonalnym: „Zdjęcia krążą po sieci uzupełnione słowami, 
których nigdy nie powiedziałem, kto by to sprawdzał, sprawdzanie jest pieśnią 
przeszłości” (Hvorecký 2018: 15); „Najbardziej skomplikowane problemy świata 
rozwiązał na forach w trzech zdaniach, akapit to dla niego było już za dużo, fakty 
i tak sprawdzał ułamek czytelników” (Hvorecký 2018: 89); „wypuścić w świat 
dezinformację było tańsze i trwało nieporównywalnie krócej niż jej zaprzeczyć 
za pomocą dowodów” (Hvorecký 2018: 91).

Bohater zwraca również uwagę na skutki wykonywanej działalności dezin-
formacyjnej. Przez cały czas był przekonany, że realizuje tylko określone zadania, 
mające służyć wyższemu celowi, i że jest w stanie zachować wobec tego, co robi, 
dystans. Okazuje się to jednak iluzją, bowiem trollowanie ma degradujący wpływ 
na psychikę, a w dalszej kolejności również na postawę etyczną. Trudniący się 
nim ludzie sami, prędzej czy później, utożsamiają się z relatywizującym prawdę 
sposobem postrzegania rzeczywistości: „Oczy nie nadążały za zdjęciami i fil-
mikami, już po kilku godzinach byliśmy sparaliżowani, nie byliśmy w stanie 
się skoncentrować, podejmować decyzji, dokonywać selekcji bzdur” (Hvorecký 
2018: 91); „Kiedy trollowała, niemalże dusiła się od nagromadzonej wściekłości, 
nienawiść przechodziła w szał” (Hvorecký 2018: 100).

Nieustanny tok kłamliwych i nienawistnych treści przekładał się również 
na sposób myślenia ich odbiorców. W pewnym momencie bohater zauważa, że 
już właściwie nie potrzebowali dalej systemowo podsycać nienawiści, użytkow-
nicy mediów społecznościowych sami przejęli to zadanie: „W nocy u brzegów 
Włoch zatonął statek z Afrykanami, nie musieliśmy już nawet trollować, fora 
dyskusyjne przyjęły tę tragedię z radością […], powtarzali to, czego ich nauczy-
liśmy” (Hvorecký 2018: 118).
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I niby nie jest to nic nowego, bowiem już Viktor Klemperer w odniesieniu do 
propagandy języka III Rzeszy pisał, że jej język zbezcześcił wiele pojęć i uczuć: 
„Ludzie – bez najmniejszej złej woli […] nadal trzymają się nazistowskiego 
sposobu myślenia […], nie zdają sobie z tego nawet sprawy; po prostu zwyczaj 
językowy minionej epoki sprowadził ich na manowce” (Klemperer 2014: 8). 
Różnica polega jednak na tym, że Klemperer pisze o narzuconym odgórnie 
języku propagandy totalitarnego państwa, Hvorecký pokazuje zaś w swojej 
dystopii sytuację mediów społecznościowych, za pomocą których jednostki 
dobrowolnie wystawiają się na kłamstwo i nienawiść.

5.	 Plany naprawcze?

Pojawia się zatem pytanie, czy analizowane utwory ograniczają się wyłącznie do 
postawienia diagnozy dotyczącej oddziaływania mediów społecznościowych. 
Czy pomimo dystopicznego charakteru obecny jest w nich rodzaj planu na-
prawczego – swoistej recepty, jak przeciwstawić się przedstawionej destrukcji? 
Trudno jest tu wskazać jednoznaczną odpowiedź. W obu utworach pojawia się 
bowiem motyw niezgody na dalsze funkcjonowanie mediów społecznościowych 
w znanym nam aktualnie kształcie. Czy stanowi ona jednak realną alternatywę? 
W moim odczytaniu nie.

Wizja Zábranskiego zawiera całkowitą likwidację tej formy komunikacji. 
W zbudowanym przez Holma nowym świecie Internet zostaje wyłączony. Jego 
miejsce przejmuje poczta, a wspominany wcześniej narrator pracuje na niej jako 
posłaniec. System pocztowy nowego świata jest jednak zaprojektowany w taki 
sposób, żeby maksymalnie wydłużyć czas przekazywania wiadomości. Placówki 
pocztowe są umiejscawiane na odludziu, żeby nadawca wiadomości, w trakcie 
drogi na pocztę, mógł ją jeszcze porządnie przemyśleć. Posłaniec ma następnie 
dwa dni na doręczenie, w trakcie których nadawca może wiadomość wycofać. 
Ostatecznie przedstawiciel poczty przy doręczeniu musi wypowiedzieć formułkę: 
„«przynoszę panu dobrą wiadomość od pana X», ponieważ za dobrą wiadomość 
uznana jest tylko przemyślana wiadomość” (Zábranský 2019: 179). Wizji tej nie 
da się potraktować jako realnej recepty. Jest to raczej atawistyczne pragnienie 
cofnięcia się w czasie, przypominające opisywane przez Alvina Tofflera w kon-
tekście cywilizacyjnego przejścia do świata postindustrialnego nierealne żądania 
części ludzi powrotu do przedprzemysłowej przeszłości (Toffler 1986: 165−166).

W utworze Hvoreckiego pojawia się natomiast bunt użytkowników sieci 
przeciwko trollom, których ucieleśnieniem staje się główny bohater. W mieście 
odbywają się masowe demonstracje, które, jak się jednak okazuje, nie są efektem 
realnej komunikacji międzyludzkiej, lecz pracy sztucznej inteligencji:
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Zwołały je Google i Facebook, algorytmy oparte na wcześniejszych 
wyszukiwaniach i kliknięciach. […] Wojna informacyjna wyrwała 
ich z komputerowej samotności. Nie poszukiwali w sieci prawdy, lecz 
takiego samego światopoglądu (Hvorecký 2018: 17).

Innymi słowy, bunt przeciwko sieci wywołuje sama sieć. 
Od gatunku dystopii zasadniczo trudno oczekiwać przedstawienia planu 

naprawczego. Byłoby to zresztą sprzeczne z założeniami tego gatunku, którego 
celem jest przedstawienie pesymistycznej wizji przyszłości, wewnętrznie spójnej 
i wynikającej z krytycznej obserwacji współczesnej sytuacji społecznej. Dystopia 
wzmacnia zatem pesymistyczny osąd zastanego świata i jego porządków, a fan-
tastyczna i czarna wizja przyszłości jest zazwyczaj hiperboliczną konstatacją, 
negującą możliwość odmiany w przyszłości zastanego stanu rzeczy. Można zatem 
stwierdzić, iż oba utwory zakładają, że negatywne zjawiska związane z mediami 
społecznościowymi będą się raczej pogłębiać. Warto jednak zauważyć, że w obu 
utworach pokazane zostało zmęczenie dominacją mediów społecznościowych, 
co samo w sobie zachęca czytelnika do krytycznego namysłu nad ich istotą i być 
może również do bardziej świadomego ich używania.
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 | Abstrakt

Marcin Filipowicz
Piekło wiralu. Środkowoeuropejskie dystopiczne wizje mediów 
społecznościowych

Wiele demokratycznych krajów w trakcie ostatniej dekady zostało zaskoczonych 
własnym nieprzygotowaniem na zagrożenia płynące z upowszechnienia się mediów 
społecznościowych. Inwigilacja, dezinformacja i propaganda czy też mowa niena-
wiści, to wszystko stało się realnym zagrożeniem, wywołanym przez największe 
platformy społecznościowe. Literatura również zareagowała na to zjawisko, przede 
wszystkim dostarczając dystopicznych wizji dalszego niekontrolowanego oddzia-
ływania mediów społecznościowych. Artykuł skupia się na analizie i interpretacji 
dwóch wydanych w ostatnim czasie na gruncie czeskiej i słowackiej literatury 
powieści – czeskiego pisarza Davida Zábranskiego Logoz aneb Robert Holm mar-
kéter dánský (Logoz czyli Robert Holm duński marketingowiec, 2019) i słowackiego 
pisarza Michala Hvoreckiego, Troll (Troll, 2017). Istotą interpretacji jest szukanie 
odpowiedzi na pytanie, czy literatura ogranicza się w tej kwestii wyłącznie do snucia 
apokaliptycznych wizji, czy też może pokazuje ewentualne plany naprawcze.

Słowa kluczowe: �media społecznościowe; Internet; dezinformacja; dystopia; 
literatura czeska; literatura słowacka
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 | Abstract

Marcin Filipowicz
Viral Hell: Central-European Dystopian Visions of Social Media

Over the past decade, many democratic countries have been caught off guard by their 
own unpreparedness in dealing with the threats associated with the spread of social 
media. Surveillance, disinformation, propaganda or hate speech have all become 
real threats caused by the largest social media platforms. Literature has also reacted 
to this phenomenon, most notably by providing dystopian visions of the further 
uncontrolled impact of social media. The analysis focuses on two novels recently 
published in the field of Czech and Slovak literatures—the first one by Czech writer 
David Zábranský Logoz or Robert Holm a Danish Marketer (2019) and the second 
one by Slovak writer Michal Hvorecký Troll (2017). The core aim of the analysis 
is to search for an answer to the question whether the literature limits itself only 
to descriptions of apocalyptic visions, or whether it shows possible recovery plans.

Keywords: �social media; Internet; disinformation; dystopia; Czech literature; 
Slovak literature
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