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»Leniny” w czasoprzestrzeni Rosji.
Oczami polskich podréznikow

W kregu mojego zainteresowania znalazly sie charakterystyczne, tatwo rozpo-
znawalne podobizny Wlodzimierza Lenina, a w szczegdlnosci pomnik demiurga
bolszewickiej rewolucji jako tekst kultury w réznych jego realizacjach. Chciata-
bym skupi¢ uwage na wizerunku gorliwie multiplikowanym najpierw w ZsRg,
potem w tzw. krajach demokracji ludowej. Niekoniecznie i nie tylko w formie
okazalej statuy. Do§¢ wspomnie¢ o popiersiach, reliefach, mozaikach, meda-
lach, ale tez pomniejszych, tandetnych gipsowych artefaktach czy oleodrukach.
Pomnikom i innym elementom komunistycznej ikonografii przygladam
sie wraz z podrézujacymi po panstwie rosyjskim reporterami, ktorzy z reguty
nie poréwnuja posagéw pod wzgledem artystycznej wartosci obiektow, nie
zastanawiaja si¢ nad niuansami, nad subtelnymi r6znicami miedzy najbardziej
udanymi rzezbami, interesuje ich bowiem zupelnie inny aspekt przedstawien.
Podréznicy zwracajg uwage przede wszystkim (cho¢ raczej dos¢ powierzchow-
nie, wybidrczo, ze skfonnoscia do unifikacji) na miejsce ulokowania monumen-
tow, ich otoczenie, osobliwg ,,estetyke” i rozmaite konteksty zwigzane z aktualng
koniunkturg spoteczno-polityczna. Patrze ich oczami na wcigz okazale, dobrze
zachowane lub tez zapomniane czy nawet zdewastowane pozostalosci em-
blematyki sowieckiej. Doswiadczenie wizualne zagranicznych obserwatoréw
w tym wypadku porzadkuje i symbolicznie podporzadkowuje rzeczywisto$¢,
gdyz stawia ich zasadniczo w uprzywilejowanym potozeniu, ktére daje im
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przewage nad rdzennymi mieszkancami. Oznacza to niejednokrotnie dystans,
kontrole, warto$ciowanie i moze prowadzi¢ do swoistego zawlaszczenia Innych

ze Wschodu, gdy tymczasem opisywany obiekt staje sie ,,bytem dyskursywnym”
(Czaplinski 2016: 15). Narracje podréznikéw z Zachodu obcigzone bywaja

uprzedzeniami, poczuciem wyzszosci czy tez — co dotyczy Polakéw - resenty-
mentami. To oni wla$nie - aczkolwiek nie wprost — wspélnocie ztozonej z ,,lu-
dzi radzieckich” przeciwstawiaja si¢ jako przedstawiciele spoteczenstwa, ktore

skutecznie uporalo si¢ z miazmatami komunizmu. Jednoczesnie ich spojrzenie

(potencjalnie) wolne jest od wtasciwych obywatelom Federacji Rosyjskiej znie-
ksztalcen, ktére wynika¢ moga z nostalgii, przywiazania, wzglednie skutkow
niegdysiejszej indoktrynacji.

Skoro pomniki i symbole postrzega¢ nalezy w kontekscie czasu, prze-
strzeni i obserwatora (Hein-Kircher 2008: 152, przyp. 570), to kategorie cza-
soprzestrzenne i zmyst wzroku, a takze osobiste doswiadczenie reporterow
okreslaja w duzej mierze zawartos¢ dyskursow ,wokotpomnikowych” (okre-
$lenie Aleksandra Wallisa). W dyskursach tych motywy ,,Lenindéw” pojawiaja
sie, rzektabym, w nadmiarze, w towarzystwie hiperboli, ironii i enumeracji.
W nieraz nazbyt ekspresywnych narracjach podréznikéw - ktorzy poniekad
w kontaktach z Innymi tworza zreby wtasnej tozsamosci — mamy do czynienia
nie tyle z adekwatnym odzwierciedleniem panstwa (o ile takie w ogdle jest moz-
liwe), ktdre wciaz nie pozbylo si¢ komunistycznego sztafazu, ile z jego oparta
na ideologii reprezentacja®. Co nie znaczy, rzecz jasna, ze z glosu przybyszy nie
da si¢ wyczyta¢ istotnych prawd czastkowych o fenomenach minionej epoki
uobecnionych w odwiedzanym kraju. Warto jednocze$nie zastanowi¢ si¢ nad
uwarunkowaniami dostrzeganych i opisywanych zjawisk.

1. Pomnik w czasie

Wallis - klasyk polskiej ,pomnikologii” — wiele uwagi po$wiecit temu trwaja-
cemu od wiekéw wytworowi, ktory stanowi sui generis ,instytucje spolecznej

pamieci” (Wallis 1985: 309). Socjologa interesowala zwlaszcza aktywna, ,,zywa”
obecnos¢ pomnika. Moze dlatego ze szczego6lny nacisk potozyl na fakt, iz jest

on tworzony jako ,,dzielo trwale, przeznaczone na wieki, jezeli nie na wieczno$¢”
(Wallis 1985: 313), 0 czym $wiadczy tworzywo, z ktoérego zostal wykonany, i nie-
wzruszone z zasady miejsce, ktore zajmuje w przestrzeni fizycznej i kulturowe;j.

1 Jak pisze Michal Pawel Markowski: ,,Uzycie znakéw, dzigki ktorym $wiat staje sie nie
tylko znaczacy [...], ale i sensowny [...], jest uzyciem ideologicznym, a wigc i repre-
zentacjg® (Markowski 2006: 316).
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Przewroty dziejowe z definicji relegowaty no$niki niepozadanej pamieci.
Przejawialo sie to rowniez w pasji oddolnego ikonoklazmu. Zreszta z reguly
(niezaleznie od przetomowych wydarzen historycznych) na przestrzeni czasu
znaczenia i funkcje artefaktéw przestrzennych si¢ zmieniaty, podobnie jak ich
recepcja ze strony, ze tak to okresle, statystycznych obywateli. Pomnik trakto-
wany jest jako dzielo sztuki, niezaleznie od artystycznej wartos$ci. Nieudolnie
wykonany, marny posag moze aktywnie funkcjonowa¢ w przestrzeni publicznej,
legitymizujgc autorytet rzagdzacych i stanowigc punkt odniesienia dla opartych
na rytuatach uroczystosci pafstwowych. W sytuacji przemocy symbolicznej
przekaz ideologiczny — niezaleznie od jego ksztaltu artystycznego — moze
skutecznie wypelnia¢ swojg misje, wpisywac si¢ w pejzaz polityczny, stuzy¢
mitowi, ktdry ,,tworzy infrastrukture wtadzy” (Filipowicz 1988: 138), stanowi¢
centrum pompatycznego ceremoniatu politycznego. Ponadto - na co stusznie
zwraca uwage jedna z badaczek - ,,nieudany pomnik to nie ten, co wywoluje
kontrowersje, lecz ten, ktéry powoli zanika w $§wiadomosci spoteczenstwa’
(Gebcezynska-Janowicz 2010: 19). Wynika z tego, ze monument kontestowany
przez znaczng cz¢$¢ obywateli, bojkotowany czy nawet bedacy celem ,,zama-
chéw” (jak kiedy$ pomnik Paskiewicza w Warszawie czy w mniej odlegtym
czasie pomnik Lenina w Nowej Hucie) jest aktywnym no$nikiem pamieci,
zgodnie z konstatacjg Marcina Kuli, Ze: ,,Nosnik bedzie aktywny, dopdki kto$
bedzie go zauwazal” (Kula 2002: 45). Rodzi si¢ pytanie, czy obecnie artefakty
wodza bolszewikow sa pustymi znakami, czy jeszcze funkcjonujg wéréd zywych
pamigtek komunizmu?.

2. Kult i propaganda

Ryszard Kapuscinski, sktaniajac sie ku kontynuacyjnej koncepcji dziejow Rosji,
akcentowal szczegdlny status wladcy w tym kraju: ,,O ile carowie sa namiestni-
kami Boga, to Lenin i Stalin sg namiestnikami $wiatowego komunizmu. To tez
pomazancy” (Kapuscinski 1993: 91). Autor Imperium nie odnidst sie tu do istot-
nej kwestii roznic pomiedzy dwoma komunistycznymi przywodcami. Inaczej
niz w przypadku Stalina, wiasciwy kult Lenina na dobre rozwinat si¢ dopiero
po jego $mierci. Za zycia Lenin jako zwolennik egalitaryzmu nie tolerowal

2 Warto dodad, ze artefakt przestrzenny, jakim jest piramida mauzoleum, mozna potrakto-
wa¢ jako pomnik ojca-zatozyciela komunistycznego panstwa, za$ — o$miele sie na takie
stwierdzenie - takze zabalsamowane zwloki wodza s3 jego najbardziej sugestywnym,
nasyconym ekspresja pomnikiem. Ale problematyka ta w tym artykule si¢ nie zajmuje.
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gloryfikacji swej osoby, co zreszta nie kl6cilo sie z jego autorytarnymi zapedami
i wyznawana filozofig przemocy (Przebinda, Smaga 2002: 163).

Wodzowi bolszewikéw nie byta jednak obca i obojetna potega propagandy.
Lenin juz rok po wybuchu rewolucji pozowal rzezbiarzom i dopominat sie, zeby
posagi bohateréw rewolucji czym predzej zastapity pomniki caréw (Wotko-
gonow 2006: 35). Zainspirowany utopijnym utworem Miasto Storica Tomassa
Campanelli Lenin przedstawil projekt wzniesienia posagow politykow, filozofow
i artystdw uznanych przez bolszewikéw za antenatéw rewolucji. Jak podkresla
Aleksandra Leinwand, realizacja tzw. planu propagandy monumentalnej udala
sie zaledwie w niewielkim stopniu, a noéniki symboli okazaly sie artystycznie
niewiele warte. W dodatku inicjatywa ta podjeta u progu nowej epoki nie
wszystkich przekonata, bo idea stawiania monumentéw bohaterom rewolucji
niezbyt pasowala do wyznacznikéw komunistycznego etosu powszechnej row-
nosci (Leinwand 1998: 49). Juz wkrdtce okazalo sig, Ze glosy sceptykow zostaty
catkowicie zlekcewazone:

Brazowego, gipsowego, betonowego, kamiennego, zeliwnego Lenina
widzialo si¢ wszedzie: na miejskich placach, na dzielnicowych skwe-
rach, na dziedzincach fabryk, w portach rzecznych, patacach kultury,
na uniwersytetach, dworcach kolejowych. Sylwetka krepego mezczyzny,
z nieodlaczng cyklistéwka na gtowie lub w dtoni, wyciagnieta reka
wskazujgcego jaki$ niewidoczny cel, opanowala kraj (Wotkogonow
1999: 109-110).

Podwaliny ,,nowej religii” w ateistycznym panstwie bezwiednie stworzyt
sam Wtlodzimierz Iljicz Uljanow jako ,,niewolnik Celu” (okreslenie Dmitrija
Wotkogonowa, zob. Wotkogonow 1999: 104), bezlitosny doktryner i dogmatyk.
Tym samym kult polityczny wodza nabral znamion kultu religijnego®. ,,Teolo-
giczng” istote tego zjawiska sugestywnie wyrazit imiennik wodza bolszewikow,
ktory w wierszu Komsomolska glosit, ze ,,Lenin - zyl, / Lenin - Zyje, / Lenin -
wiecznie zyw” (Majakowski 1957: 216).

3 Nie rozwijam tu problematyki ,,religii komunizmu’, ktéra ma szeroka literature naukows,
réwniez w jezyku polskim. O konturach tego zjawiska pisal m.in. w swoich szkicach
popularnonaukowych Marcin Kula (Kula 2003). Z kolei religioznawca, Rafal Imos,
konsekwentnie dowodzit, Ze marksizm-leninizm ma znamiona systemu religijnego
(Imos 2007). Na temat specyfiki kultu Lenina pisali m.in. Nina Tumarkin (1983) i Benno
Ennker (1997).
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Kultowi Stalina (przynajmniej oficjalnemu) kres potozyl na zjezdzie partii
w 1956 roku Nikita Chruszczow za sprawa swego ,,tajnego referatu”. Tymczasem
apoteoza Lenina byla wrecz niezbedna dla podtrzymania wiary w stuszno$¢
komunistycznych idei i utrzymania politycznego status quo. Okres ,,bledow
i wypaczen” nie mogt przeciez zachwia¢ wiarg w komunizm i $wietlang przy-
szto$¢ narodu radzieckiego. ,,Z1y, okrutny Stalin, dobry Lenin. M$ciwy tyran
i fagodny dziadek. Pokolenia, zwlaszcza po xx Zjezdzie kPzR uwierzyly w po-
dobng wersje historii” (Wrubel 2005: 221) - pisal polski reporter. W istocie:

»wszystkie niepowodzenia szwankujgcego ustroju ttumaczono niezmiennie
do konca odstepstwami od leninizmu” (Imos 2007: 298).

Uljanow, obiekt balwochwalczego uwielbienia (przynajmniej w zamierzeniu
propagandystow), obywatelom zsRR znany ,,z profilu” od dziecinstwa, wzgled-
nie od czaséw szkolnych (poczawszy od elementarza), nie byt ani wnikliwie
czytany, ani badany, nawet jesli wzia¢ pod uwage dostepne materialy. Brytyjska
pisarka i historyczka, ktéra ruszyta sladem kolejowej podrézy przywddcy bol-
szewikow, zresztg podrozy - jak sie okazato - o znaczeniu wrecz przetomowym,
i to nie tylko dla Rosjan, konstatuje:

Ten kult Lenina byt jawng mistyfikacjg. Trywializujac wszystko,
czego nie dalo si¢ przeinaczy¢ lub zafalszowaé, sprowadzat swojego
bohatera do poziomu sztucznego gipsowego $wigtego, kogo$ w rodzaju
skarykaturyzowanego ,wujaszka Wotodii”. W istocie Lenin byl kims
zaréwno wiekszym, jak i mniejszym od takiego wizerunku; zaden
posag, zadna pie$n czy rocznicowa uroczysto$¢ nie mogty oddac
wymiaru jego marzen czy dazen, a nic z tego nie bylo w stanie wy-
maza¢ krwi, ktérg splamiono probe urzeczywistnienia tych ambicji
(Merridale 2017: 310).

Hasto powrotu do Leninowskich norm zawarte bylo w credo pieriestrojki.
Nie sposob na marginesie nie wspomnie¢ o dekrecie Michaita Gorbaczowa
o ochronie pomnikéw, wydanym w 1990 roku w zwigzku z rozszerzajacymi
sie atakami zwlaszcza na monumenty wodza rewolucji. Racje ma autor Rosji
bolszewikow, gdy akcentuje fakt, ze jedna z najbardziej spornych kwestii sowie-
tologicznych jest odpowiedzialno$¢ Lenina za stalinizm (ergo stosunek lenini-
zmu do stalinizmu). Richard Pipes nie ma watpliwosci co do tego, ze zaréwno
ideologia, jak i sposéb dzialania Stalina mialy charakter leninowski (Pipes
2005: 544). To Lenin przeciez byt inicjatorem panstwa terroru: ,Cho¢ Stalin
popelnil wiecej zbrodni od niego, jego wina jest wina «zalozycielska», wieksza
od nastepcy-kontynuatora” (Smaga 1992: 69).
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Lenin ,w wyobrazni swych towarzyszy podobny byt do posagu, oswietlo-
nego przez slorice z jednej strony. Co bylo na ocienionej stronie — nikomu nie
wolno byto wiedzie¢” (Wotkogonow 1999: 90). Najpierw glosy i opracowania
dysydentdw rosyjskich, potem oficjalne juz krytyczne studia historykéw w kraju,
efekt odkrywania archiwéw, nadkruszyly leninowski monolit. Jednak rewizyjne
sady ,,antyleninistow” z oporem trafialy do szerszych kregdéw spotecznych i nie
wplywaly bynajmniej na nastroje gloryfikatoréw i czcicieli wodza bolszewikow,
ktorzy dalej chcieli patrze¢ na pomnik tylko od frontu?.

3. Sojuznostalgia

Gdy wyczerpuje sie lub zamiera mit polityczny, zanikajg wszelkie zrytualizowane
formy oddawania czci bohaterowi i idei, ktérych inkarnacja byl monument.
Konczy si¢ wowczas ,,spektakl wladzy”, przynajmniej w dawnym ,,kostiumie
ideologicznym” (wedlug okreslen Stanistawa Filipowicza). Mamy wtedy do czy-
nienia jedynie z nieaktywnym nosnikiem pamieci, z pustym, jatowym znakiem,
ktory utracil swa symboliczna wymowe. Tylko czy dla wszystkich?

3.1. Emocje

sWiek xx zaczal si¢ od utopii, a skoniczyt na nostalgii” - pisata Svetlana Boym
(Boym 2014: 328). Wiek xx1 — nalezatoby doda¢ - jak dotad z nostalgii sie nie
wyzwolil. Sila rzeczy ,wybuchy nostalgii” wiaza si¢ z momentami przelomo-
wymi w dziejach panstwa i narodu. W najnowszej historii nostalgie jako ,,me-
chanizm obronny” (Boym 2014: 331) wywotal upadek Zwigzku Radzieckiego
oraz transformacja polityczna w Europie Srodkowo-Wschodnie;.
Przybywajacy do Federacji Rosyjskiej przybysze z ,,polskiego Zachodu”,
spogladajgc na relikty ,radzieckiej cywilizacji” (ktoérg upostaciowujg w du-
zym stopniu poradzieckie pomniki), czesto artykutuja przekonania o innoéci,
nienowoczesnosci, egzotycznosci wreszcie wschodniego sgsiada. Kulturowo
konstruujg ,,czas nieterazniejszy”, do ktérego nalezy Inny ze Wschodu (Horolets
2013: 195). Agata Bachdrz pisze o ,,przesunieciu temporalnym” jako elemencie
przedstawienia Rosji w narracjach Polakéw i uznaje za kluczowe takie kategorie
opisu jak skansen i rezerwat (Bachdrz 2013: 128). Skadinad tak postrzegana nie-
modernizujgca si¢ Rosja moze by¢ dla podroznikéw szczegolnie atrakcyjna jako

4 Warto doda¢, ze zdemaskowa¢ posta¢ Lenina postanowit juz w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym w swej, skadinad sensacyjnej, upowie$ciowionej biografii Ferdynand A. Ossen-
dowski (Lenin, 1930).
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warte opisania kuriozum, ktére utwierdza¢ ma autoréw i czytelnikéw w dobrym
mniemaniu na temat rodzimego rozliczenia z komunizmem.

Swietlana Aleksijewicz, jako osoba ,,stad”, z empatia mierzy sie¢ w swojej
ksigzce ,,z koncem czerwonego czlowieka” i z rozwaga jednoczy si¢ z nim
we ,wspdlnocie pamieci”. Otwiera si¢ na stuchanie tych, ktérzy utracili swoj
w miare bezpieczny $wiat i nie byli gotowi na historyczng prawde. Gdy na fali
sjelcynowskiej odwilzy” mtode pokolenie szydzilo z Lenina, to ich rodzice pta-
kali: ,,Bo zawalil im sie $wiat. Bo ich idole stali si¢ antybohaterami. Bo okazato
sie, ze zyli w innym kraju, niz mysleli. Bo z narodu wyzwolicieli nagle stali si¢
narodem najezdzcow” (Wlodarczyk 2021: 282) — komentuje polska reporterka.
Autorka Czasow secondhand, podkresla, ze ,.ci, ktérzy urodzili si¢ w ZsRR, i ci,
ktorzy urodzili sie po jego upadku, nie majg wspdlnych doswiadczen. Sg ludZzmi
z innych planet” (Aleksijewicz 2015: 13). Wérdd tych pierwszych leninowskie
afekty sa wcigz zywe, a ich zaangazowanie w sprawe bywa nierzadko bardzo
intensywne, jakby chodzilo o Zyciowe postannictwo. Faktem jest, Ze Lenin -
i ten zmumifikowany, i ten kamienny, tym samym jego $wigte imi¢ — nadal ma
gorliwych obroncow.

Zwracajaca uwage podrdznikéw uporczywa obecnos¢ réznego typu po-
dobizn patrona czerwonej Rosji (i pokrewnych artefaktéw z minionej epoki)
potraktowa¢ nalezatoby jako symboliczny wyraz tesknoty za komunizmem.
Wyplywa¢ ona moze m.in. z rozczarowania, kontestacji postkomunistycznych
realiow, z niezgody na gwaltownie zmieniajacg si¢ rzeczywisto$¢, od ktorej
wzrok samorzutnie odwraca sie w przeszto$¢é, do czaséw bezpowrotnie minio-
nych. Ale tez w gre wchodzi prywatna, jednostkowa prawda o Zyciu w zZSRR
i realny sentyment do lat, gdy przezywalo si¢ swoje dzieciistwo i mtodos¢.

3.2. Moda na ZSRR?

Aleksijewicz dzieli si¢ refleksja, ze w spoleczenstwie rosyjskim pojawilo si¢
»zapotrzebowanie na Zwigzek Radziecki” i ,moda na wszystko co radzieckie”
Z jednej strony: ,radzieckie” kawiarnie i ,,radziecka” kielbasa ,,0 zapachu i smaku
znanych nam z dziecinstwa”. Z drugiej za$ — odradzanie sie starych idei: ,wiel-
kiego imperium, zelaznej reki, wlasnej, odrebnej drogi Rosji...” (Aleksijewicz
2015: 15). To wiasnie tytulowe ,,czasy secondhand”.

Jaka jest roznica miedzy ,zapotrzebowaniem” a ,moda na zsrr”? Czy
to jednolity trend? Nalezaloby odrézni¢ od realnej tesknoty za niegdysiejsza
malg stabilizacja tudziez za napawajaca zwyklych obywateli duma mocarstwo-
woscig komunistycznego panstwa zjawiska komercyjne zwigzane z popko-
munizmem i rozrywka. M.in. Barbara Wlodarczyk zwrécila uwage na ,,znak
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czasu” — cieszace si¢ zainteresowaniem i popytem gadzety z wizerunkiem wo-
dza. Predko okazalo sie, ze na (eks)komunizmie mozna zarobi¢. Reporterzy
zwracajg rowniez uwage na bardzo prezng w Rosji i do$¢ intratng ,,branze”
sobowtorow postaci historycznych, wérdd ktdrych poczesne miejsce zajmuje
wddz bolszewikéw. W tym wypadku mamy do czynienia z czym$ w rodzaju
ruchomego pomnika, ktéry urozmaica koloryt miejskiej ulicy. Ucharakteryzo-
wani domoroéli aktorzy stanowig przede wszystkim turystyczng atrakcje, ktora
przyjezdni utrwalajg (za odpowiednig optata) na pamigtkowych fotografiach.
»Przebieranka” ta wéréd miejscowych wywolywaé moze juz to oburzenie -
w przypadku tych, ktérzy uwazaja si¢ za ideowych leninistéw - juz to cieple
uczucia 0sdb starszych. Ale przedstawiciele najmlodszego pokolenia, jak za-
uwaza Wlodarczyk, czesto albo w ogole (cho¢ nie jest to regulg) nie kojarza
postaci wodza bolszewikow (nie rozpoznaja jej na pomnikach), albo jest im
ona kompletnie obojetna.

4. Good bye Lenin®?

Niemiecki dziennikarz, Wolfgang Biischer, ktéry juz po rozpadzie zZsRrr pieszo
przebyt droge z Berlina do Moskwy, opowiadal, ze na Bialorusi co rusz mijat
upamietniajace komunistyczng przesztos¢ monumenty, posrdd nich zadbane
posagi Lenina. ,,Olbrzymie wykrzykniki. Jeli ten kraj mial czego$ w nadmiarze,
to byly to wlasnie pomniki, pamie¢ wazyla tu tony” (Biischer 2004: 96) — kon-
statowal.

»Pamie¢ wazyla tony” w calym Zwigzku Sowieckim i nie od razu po jego
rozpadzie nowa ikonografia, bedaca efektem aktualnej polityki historycznej,
ewentualnie ,,reanimacji pamieci” (Gebczynska-Janowicz 2010: 9), zdekla-
sowata komunistyczne — uzyje okreslenia Lecha Nijakowskiego - ,,domeny
symboliczne”. Takze wloski reporter, Tiziano Terzani, konstatowal, ze w czasie
swych podrézy do Zwigzku Radzieckiego zwracal uwage na ogromna liczbe
pomnikéw Lenina - wykonanych w réznym rozmiarze i z réznego materiatu —
zdobiacych centralne place w miastach i miasteczkach tego bezkresnego kraju.
Podréznik, ktéry po latach mial okazje na zywo obserwowaé epokowa prze-
miang historyczna na Wschodzie, w efekcie ktdrej nastapit rozpad zsrr, kon-
centrowal si¢ w glownej mierze na losach posagéw Lenina, przeswiadczony,
ze ich kamienna (nie)dola jest probierzem kondycji systemu komunistycznego.
Pamigtki po komunizmie - zaréwno te, ktore trwaly w uporze mimo przeobra-

5 Nawigzanie do tytulu wielokrotnie nagradzanego filmu Wolfganga Beckera z 2003 roku,
bedacego wariacja na temat ostalgii (nostalgii wschodnich Niemcéw).
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zajacej si¢ nieodwolalnie rzeczywistosci, jak i te, ktore walily si¢ wraz z calym
dotychczasowym $wiatem - niosly szczegdlne swiadectwo historyczne.

Bez watpienia w obrebie no$nikéw pamieci to pomnik jest szczegdlnie
czytelnym signum temporis, poczgwszy od chwili jego odstoniecia, az do ewen-
tualnego ,,upadku” Losy pokrewnych semantycznie monumentéw bywaja pa-
ralelne, lecz Zycie zwykle zwycieza nad martwota kamienia, wprowadzajac
pewne, czasem znaczne dyferencjacje. Jak bowiem pisze historyk: ,,Pomniki
to skamieniate teksty wyrazajace poglady okresu ich powstania. Z reguty, jezeli
sie ich nie burzy, trwaja jednak dluzej niz okres waznosci danych pogladéw”
(Golczewski 2017: 181).

4.1. Sladami ,,Leninéw” (i caréw)

»Leninéw zostalo w Rosji sporo” (Matecki 2015: 125) - stwierdza jeden z polskich
podroéznikéw, odwolujac sie¢ do wlasnych obserwacji. Obcokrajowcy (bo nie
tylko Polacy) na swej reporterskiej drodze sledzacy pomnikowe aranzacje przed-
stawiaja czytelnikowi osobiste konceptualizacje doswiadczanej rzeczywistosci.

Leitmotiv kamiennych sylwetek ,wodza $wiatowego proletariatu” — trzyma-
jacych sie catkiem niezle lub przeciwnie, podupadajacych, czyli ,,przegranych’,
ergo powszechnie ignorowanych - bezustannie przewija sie w polskich relacjach
z Rosji. To miejsca wspdlne omawianych narracji tworzace niekiedy matryce,
schemat kompozycyjny podrozy (jak u Terzaniego). ,Pomnikowy” motyw
przewodni prowadzi po szlakach Rosji chocby autora Transsyberyjskiej, ktory
swa dalekosiezng kolejowa wyprawe zaczyna od Petersburga. W dawnej stolicy
jego wzrok od razu przykuwaja monumenty dwéch mezéw stanu, Piotra I Wiel-
kiego i Lenina, ktdrzy ,,do dzi§ konkuruja ze sobg na pomnikach i w umystach”
(Milewski 2014: 40). Do chwili obecnej — mimo ze dzielg ich dwa stulecia —
mozna doswiadczy¢ znakéw obecnosci obu. ,,Zrozumiatem, ze pod$wiadomie
szedlem ich §ladem - wyznaje podréznik. - Potem zreszta okazalo sig, ze i Lenin,
i potomkowie Piotra towarzyszy¢ mieli mi az po Pacyfik” (Milewski 2014: 35).
Polskiemu milo$nikowi kolei, ktéry na moskiewskim etapie swej podrézy nie
zdecydowal si¢ na wizyte w mauzoleum, w istocie dane bylo doswiadczy¢
uporczywej obecnosci ,,zabalsamowanego towarzysza” (Milewski 2014: 92).
Reporter u kresu rosyjskiego etapu podrdzy zaznacza, ze ,wspdtuczestnik” jego
peregrynacji po rozlegtym obszarze Rosji pojawial sie wszedzie, dokadkolwiek
sie wybral: ,,stat na placach, zerkat z tablic pamigtkowych, byt w nazwach ulic
i w rozmowach. Ukazywal si¢ nawet w snach” (Milewski 2014: 283). Tym sa-
mym podroéznik profiluje Rosje wspdlczesng jako wcigZz zanurzong w minionej
epoce, jakby niepotrafigcg lub niechcgcg pozby¢ sie balastu przesztosci, ktorej
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symbolem pozostaje uwigziony w artefaktach Lenin. Ale to réwniez Rosja, ktora
nie odwraca si¢ juz z odraza od czasdw carskich.

Warto zauwazy¢, ze pomniki cara-reformatora oraz przywédcy bolszewikow
skojarzyl réwniez osiedlony wowczas na stale w Rosji Mariusz Wilk przy okazji
opisu Pietrozawodska. Cho¢ nalezatoby powiedzie¢ raczej, ze obu wladcow
skojarzyta burzliwa historia. W centrum miasta, na rozlegtym placu zwanym
niegdys Pietrowskim, pysznit si¢ przez lata na granitowym cokole odlany z brazu
posag Piotra Wielkiego. Autor Lotem gesi opisuje dzieje tego pomnika w stolicy
Karelii, poczawszy od jego odstonigcia w roku 1873 roku, w dniu $wietych Piotra
i Pawla. W pierwsza rocznice rewolucji bolszewickiej pomnik zostat obalony,
potem przez lata przechowywano go w szopie, by nastepnie umiesci¢ z dala
od centrum miasta. Centralnemu placowi nadano imi¢ wodza proletariatu.

»Na miejscu posagu rosyjskiego imperatora z kamiennej méwnicy wychyla si¢
towarzysz Lenin z uszanka w garsci” (Wilk 2012: 39). Wazniejszemu pomnikowi
z zasady przystuguje bardziej eksponowane miejsce i rozleglejsza przestrzen,
dlatego Imperator Wszechrosji musial zadowoli¢ si¢ znacznie skromniejszym
otoczeniem i nieelitarnym towarzystwem. Tak interpretuje posag cara Piotra
autor Lotem gesi:

W kepie rachitycznych brzéz nad Oniego Piotr Aleksiejewicz przystanal,
jakby sie chcial wysikaé. Mimo to robi wrazenie. Zwlaszcza wladczy
gest prawa reka. [ ...] Ostatnio si¢ zdarza, ze miejscowi wandale, chcacy
wypi¢, odlamujg posagowi ostrogi, aby je odda¢ do skupu metali ko-
lorowych na ztom za pét litra. Moze wiec dzisiaj gest Piotra Wielkiego
oznacza po prostu:

— Wara, chamy! (Wilk 2012: 41).

Wallis podkreslal, ze usytuowanie w przestrzeni publicznej jest jednym
z atrybutéw pomnika, a przesunigcie (tym bardziej usuniecie) statuy moze by¢
odczuwane jako zachwianie ustalonego porzadku (Wallis 1971: 108). Starania
o powr6t pomnika cara do centrum Pietrozawodska torpedowane sg jakoby
przez miejscowych komunistéw. Spojrzenie na imperatora przez pryzmat try-
wialnej czynnosci fizjologicznej pozornie tylko odbiera rzezbie (i modelowi)
powage. Tylko okolica i okoliczno$ci sg prozaiczne, a dopuszczenie do prze-
mieszczenia pomnika - skandaliczne. Prawdziwie i namacalnie pospolity jest,
by uzy¢ stéw z wiersza Zbigniewa Herberta, ,,samogonny Mefisto w leninowskiej
kurtce” (Herbert 2005: 283), ktdry zajal miejsce Piotra Wielkiego.
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4.2. Widmo komunizmu

~Wszedzie wida¢ pozostalo$ci inscenizacji wtadzy” (Schlogel 2009: 394) - ko-
mentowal rosyjska, ergo poradziecka przestrzen niemiecki historyk. Autorzy
Krasnojarska zero przekonywali o szczegdlnej trwalosci komunistycznego uni-
wersum, zamrazajacego posta¢ minionego §wiata. WcigZz panosza si¢ pomniki
Lenina, gdzieniegdzie bija w oczy czerwone gwiazdy, nazwy ulic przypominaja
o poprzedniej epoce: ,,Zreszta, gdyby chcie¢ burzy¢ pozostalosci dawnego sys-
temu, trzeba by tu zburzy¢ wlasciwie wszystko, zaoraé ten kraj, zetrze¢ do cna
pejzaz kulturowy i zaprojektowaé, a potem wznie$¢ go zupelnie od nowa” (Ja-
strzebski, Morawiecki 2012: 157).

Reporterzy, chcac nie chegce (ale raczej cheac), dostrzegaja wokot emblematy
radzieckiego socjalizmu: juz to przelotnie na trasie podrdzy, juz to w miejscach
diuzszego pobytu, jak Michal Ksiazek, ktory uwaznie i precyzyjnie opisuje
ulice Lenina w Jakucku, stanowiacg gtéwng arterie miasta. Jest przekonany,
ze budujgcy powojenny Jakuck zamierzali tutaj wlasnie wyznaczy¢ centrum,
dlatego na asfaltowym placu ,stangt Lenin” (Ksigzek 2013: 48). Poszukiwano
bowiem ,,absolutnego punktu oparcia” (Eliade 1970: 59). Rzecz w tym, ze ,,kazdy
wie, ze prawdziwy $rodek grodu lezy gdzie indziej — Ksigzek rozprawia si¢ po-
$rednio z quasi-religijng wyobraznig komunistéw, z ,widmem $rodka $wiata’,
by uzy¢ okreslenia antropologa kultury Zbigniewa Benedyktowicza (Benedykto-
wicz 1991).

~Widmowy” rzeczywisto$¢ odnalez¢ mozna w reporterskiej wizji Michata
Milczarka, ktéry w opustoszalym, polagrowym jakuckim miasteczku, na srodku
blotnistego placu, wérdd bezladu, rozpadu i snujacego sie dymu, dostrzega
pomnik o znajomych ksztaltach: ,lewitowal na postumencie bialy Lenin wy-
gladajacy jak zjawa” (Milczarek 2019: 97). Entourage uwydatnia dysonans,
kompromituje komunistyczny ziemski raj, ktéry nigdy sie nie urzeczywistnit.
Wskazywanie na rozdzwiek miedzy idealem i rzeczywistoscia, unaocznia-
nie straconych zludzen to zabiegi spotykane niejednokrotnie w narracjach
o czerwonej Rosji (wlasciwie od czaséw porewolucyjnych). Oto Wlodarczyk
o pomnik Lenina na Dworcu Jarostawskim w Moskwie pyta koczujacego tam
bezdomnego chlopca. Jacek Hugo-Bader zwrdcit uwage na ten sam posag, gdy
w okolicy dworca kolejowego towarzyszyt, w przebraniu, tutejszym bomzom®.
Stojacy na postumencie Lenin staje sie pretekstem do rozmowy z ,,bomzychg”
Emma o jej zyciu w zsrRR (Hugo-Bader 2009: 382). Co ciekawe, reporter do tomu
Biata gorgczka wlaczyl fragmenty ksigzki Reportaz z xx1 wieku z 1957 roku

6 Bomz - skrét od biez opriedielonnogo miesta zitielstwa — bez okre§lonego miejsca
zamieszkania, czyli bezdomny.
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autorstwa naukowca i wizjonera (potem laureata Nagrody Nobla w dziedzinie

fizyki) Witalija Ginzburga. Ironiczna czy wrecz sarkastyczna konfrontacja uto-
pijnych wizji z realiami Zycia we wspoltczesnej Rosji, ktore wybrat do pokazania

dziennikarz, rodzi efekt groteski.

U autora Donikgd postsowiecka rzeczywisto$¢ niejako z reguly objawia sie

w oparach absurdu. Tym razem rzecz dotyczy Magadanu. Uzyty w wypowiedzi

poliptoton uwydatnia surrealizm postsowieckiego $wiata, ktéremu patronuje
»clen” czy tez ,,zjawa” wodza:

Pomnika Lenina nie bylo, byla za to ulica Lenina, a wzdluz niej cig-
gnely sie kamienice wybudowane za czaséw nastepcy Lenina, ktory
zniszczyt testament Lenina, gdzie Lenin napisal, Ze to nie on powinien
by¢ nastepca Lenina, ale jednak wbrew Leninowi zostal on nastepca
Lenina (Milczarek 2019: 82).

W trakcie swej podrozy przez Kotyme Milczarek twarzg w twarz (i to literal-
nie) konfrontuje si¢ z komunistycznym mitem o boskosci Lenina. Co prawda nie
ma przed oczyma rzezby pomnikowej, ale inne plastyczne wyobrazenie wodza:
mozaike prezentujaca si¢ na bocznej $cianie jednego z blokéw w Susumanie
(autor dofaczyl zdjecie obiektu, lecz albo fotografia, albo sama ikona s3 mato
wyraziste). Oto na §rodku ogromnego obrazu ,widnialo przero$niete gtowisz-
cze Lenina”” (Milczarek 2019: 117) jak ,,glowa Chrystusa na ikonie” (Milcza-
rek 2019: 118). Milczarek w przeniknietym ironig i poezjg monologu, dalekim
od suchej reporterskiej relacji, we wlasciwy sobie sposdb obnaza mechanizm
podszywania sie pod sacrum falszywe, demistyfikuje komunistyczng wiare
ijej proroka, a zarazem mierzy w jego oszolomionych, bigoteryjnych wyznaw-
cow (Milczarek 2019: 118). Przekorng kontynuacja tej osobliwej enuncjacji jest
buntowniczy po6l-dialog ,wypatroszonego z wiary” reportera, przejetego ,,zak-
leszczong w czasie przesztym” tragedia, z Chrystusem przed pomnikiem ofiar
Gulagu w Magadanie. Poruszajaca jest deskrypcja gigantycznego monumentu,
nazwanego Maska Smutku (Milczarek 2019: 134), ktéry stanowi¢ moze jaskrawy
kontrapunkt dla wszystkich - z r6znych materiatéw i kruszcéw wzniesionych —
idoli bolszewizmu, w tym jego demiurga, ojca-zalozyciela terroru, na skutek
ktorego ziemie za Uralem utwardzone zostaly ludzkimi ko§¢mi.

7 Glowa Lenina jako pars pro toto wodza bolszewikéw niejednokrotnie przedstawiana
byla na postumentach. Najwiekszy na $wiecie tego typu pomnik mie$ci sie w buriackim
Ulan-Ude.
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Inni reporterzy na ogdt bez ujawniania silnych uczud, raczej z dystansem,
demistyfikuja nadete, nierzadko poteznych rozmiardéw wizerunki inicjatora re-
wolucji, jak np. pomnik w Nowosybirsku przedstawiajacy Lenina w towarzystwie
trzech zolnierzy-robotnikéw i pare komsomolcdw ze zniczem i gatazka. Piotr
Milewski dostrzega w tej wymyslnej kompozycji przede wszystkim teatralnos¢
i megalomanie. Ale tez odnosi si¢ do mniej wymuszonego, niepozbawionego
warto$ci artystycznych wyobrazenia wodza bolszewikéw. Zeliwny monument
usytuowany w okolicach Dworca Finlandzkiego w Petersburgu ukazuje bardziej
sugestywna figure wodza bolszewikéw: ,,Mial napieta twarz i $widrujacy wzrok,
a mimo to wydawal sie bardziej naturalny i ludzki niz na innych, rozsianych
po miescie postumentach” (Milewski 2014: 36). To o tej rzezbie, ktéra wznie-
siona zostala dwa lata po $mierci bolszewickiego przywddcy, pisata Catherine
Merridale; wedtug niej to jedyny pomnik Lenina, ktory ,tchnie zyciem”, niczym
jego pierwowzor — ,.kipi energig”. Gigantycznych rozmiaréw monument

przedstawia Lenina stojacego na dachu samochodu pancernego, w bu-
tach kupionych w sklepie w Szwecji; lewa reka jest zatknieta za pole
plaszcza z brazu, prawa wysunieta naprzéd: w wymownym gescie,
mocna niewzruszona i wladcza (Merridale 2017: 317).

Ironiczna uwaga o zagranicznych (,,zachodnich”) butach dopelnia cha-
rakterystyki twdrcy ,,nowej Rosji’, ktory w podréz do Piotrogrodu wyjechat
z Zurychu, zeby przynie$¢ wyzwolenie chlopom i robotnikom.

4.3. Smieszne ,,Leniny”

W relacjach z ,,rosyjskich” podrézy stosunkowo czesto pojawiajg sie zartobliwe
skojarzenia, detronizujgce ,,proroka, ktéry zostal Bogiem” (Klinau 2008: 143).
Mamy tu do czynienia z wla$ciwg komizmowi degradacja postaci, ze $miechem,
ktory deprecjonuje obiekt, obnaza pozory wielkosci zaréwno ,,nadcztowieka’,
jak i stworzonego przez niego systemu. Ukazanie zachowanych jeszcze sladow
pamieci 0o wodzu proletariatu ma z zasady, ze to tak okresle, zaczepny charakter.
Chodzi przeciez o dezawuowanie tutejszego ,,idola’, §ciggniecie go z piedestalu,
a takze kompromitacje falszywych idealéw minionej epoki. Jacek Matecki
podczas podrézy przez potnocng Rosje konfrontuje si¢ z pomnikami demiurga
rewolucji za pomoca oreza $miechu. Kpiarski opis statuy Lenina zlokalizowanej
w malej miejscowosci syberyjskiej godzi nie tylko w niewydarzona, mierng
rzezbe, ale tez w ,,modela” i jego chybiony projekt §wietlanej przysztodci, ktéry
zafundowal milionom ludzi. Pokraczna figura wodza (,,najokropniejszy pomnik,
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jaki zdarzylo mi si¢ widzie¢ w zyciu”) to wykladnik bylejakosci §wiata realnego
socjalizmu. Dowodzi to przekornie, ze ,estetyka moze by¢ pomocna w zyciu /
nie nalezy zaniedbywa¢ nauki o pigknie” (Herbert 2005: 283). Reporter jakby
mimochodem odnosi si¢ do pasywnej postawy wtasciwej jakoby ,ludziom
radzieckim” (o ile nie Rosjanom w ogdle). Podréznik przybiera krotochwilng
strategie opisania absurdéw rosyjskich, nie stronigc od hiperboli i parodii.
Wyobraznia autora znajduje wyraz w anegdocie opowiedzianej w duchu Mi-
chaita Zoszczenki (o ile nie Stanistawa Barei), ktéra w przejaskrawiony sposob
i ,,na wesoto” przybliza tez konterfekt homo sovieticus (Matecki 2015: 126-127).
Bialorusin, Artur Klinau, nota bene z wyksztalcenia architekt, na podstawie
osobistych do$wiadczen z ironicznym dystansem opowiada o realiach pracy wy-
tworczej na rzecz propagandy: ,W Krainie Szcze$cia mdj ojciec zarabial na Bo-
gach. Pozniej, kiedy juz studiowalem architekture, weiagnat mnie do rodzinnego
biznesu, ktérym parali si¢ rowniez inni nasi krewni” (Klinau 2008: 124). Autor
ksigzki o ,Miescie Storica” (nawigzanie do Campanelli) - oryginalnej wizji
~czerwonej~ stolicy BSRR — deprecjonuje range prototypu, opowiadajac o zle-
ceniach mocodawcdw, o masowej, a przy okazji intratnej ,,produkcji Bogdéw”,
o wyjazdach na ,,chaltury” do kolchozéw. Jednoczesnie zaznacza, Ze rodzinna
ekipa, aczkolwiek zdystansowana do ,panteonu naszej sztuki’, wykonywata
swa prace uczciwie i solidnie. Nieksztaltne figury na postumentach to efekt
brakorobczej pracy liczacych na szybki zarobek i nieposiadajacych zmystu
artystycznego zleceniobiorcéw. Klinau poprzez przywolywanie zastyszanych
historyjek wskazuje na komiczno$¢ radzieckiej rzeczywistoéci. Np. opowiada
o Leninie wyposazonym (,,przez pomytke albo po pijaku”) w dwie czapki, jedna
na glowie, druga w reku. Nawet jesliby ta historyjka byla zmys$lona, to w zmy-
$leniu - jak w krzywym zwierciadle — odbija si¢ stosunek czesci spoleczenstwa
do wizerunku wodza, ktéry m.in. za sprawg natretnych panegirystow juz zdazyt
sie opatrzy¢. Niedorzeczna anegdota o dziele chalturnikéw-pijakéw, ktorzy
wykonali pomnik Lenina ze styropianu i pomalowali metaliczng farba, nie prze-
widujac, ze na uroczystym odstonieciu ,,monument” uniesie wiatr, przypomina
tudzgco koncept Stawomira Mrozka — autora opowiadania Stori. W groteskowej
konstrukeji $wiata ostro uwidaczniajg sie wlasciwe komunistycznemu panstwu
gra pozordw, fasadowos¢ i zaklamanie. Warto zaznaczy¢, ze glos Klinaua jest
glosem reprezentanta ,,niezachodniego” $wiata, wiec niejako od srodka, bez
wyzszo$ciowej retoryki (lecz niewatpliwie z ironig) prezentuje temat, dowodzac,
ze spoleczenstwo radzieckie wcale nie bylo jednolitg zbiorowoscig ,,ruskich”,
otumanionych przez wladze, przyjmujacych z zasady postawe serwilistyczng.
Nawet owi ,fuszerzy” przeczyli powszechnosci balwochwalczej postawy miesz-
kancow zsrRr.
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Pomnik jako tekst kultury zaprasza odbiorce do aktywnej odpowiedzi na ko-
munikat w nim zawarty. Co prawda w wypadku pomnikéw komunistycznych,
zwlaszcza tych, ktore w sposob realistyczno-figuralny przedstawiajg wodzow,
pozadane z perspektywy politycznych protektoréw byloby zdecydowanie ich
jednoznaczne odczytanie — pozadane to nie znaczy wcale, ze realizowane. W ob-
szar tego zagadnienia wlgczylabym motyw zabawnych skojarzen zwigzanych
z percepcja monumentdw, rozbrajanych w ten sposob z powagi i majestatu
(a w najtrudniejszych czasach - grozy): Lenin dominujgcy nad ruchliwg ulica
w stolicy Jakucji wyglada, jakby tapal stopa - tak zartujg miejscowi studenci
(Ksiazek 2013: 48), Lenin wskazuje sklep monopolowy (Klinau 2008: 125),
Lenin czapke trzyma w reku, Zeby mu nie ukradli (Matecki 2015: 126). Jak
stwierdza Waclaw Radziwinowicz, Rosjan nawet w trudnych chwilach nie
opuszcza poczucie humoru, a ,nabijajg si¢” najbardziej bezlito$nie ,,ze swoich”
(Radziwinowicz 2013: 170-171).

4.4. Swojskie ,,Leniny”

Karol Wrubel przy okazji bytnosci w jednym z syberyjskich miasteczek, podczas
podrdzy do uralskich fagréw, spostrzega przed domem lokalnej administracji
niekonserwowany, wyblakniety, zmatowialy pomnik pierwszego przywddcy
ZSRR. Tu zaszla zmiana - zda si¢ méwi¢ reporter, pokazujac, ze ,,nieobowigz-
kowy” juz pomnik chyli sie ku fagodnemu upadkowi, zapomniany przez miesz-
kancéw i lokalnych notabli. W podrézniczych wrazeniach Milczarka to nie tyle
pomnik, ile sama posta¢ Lenina w swej kamiennej cielesnosci konweniuje ze
zgrzebna, ponurg rzeczywisto$cig. W Kraju Krasnojarskim, w przygnebiajacej
postsowieckiej Dudince (skad do bieguna pdtnocnego blizej niz do Moskwy)
wodzowi udziela si¢ nastr6j otoczenia. ,,Depresyjny Lenin” zaprezentowany
w zabarwionej metafora deskrypcji (Milczarek 2019: 225) stanowi przeciwwage
nie tylko dla triumfalnego ,,bogolenina” in spe si¢gajacego niebosklonu na piede-
stale (niezrealizowanego) Palacu Rad, ale réwniez dla tysiecy $mialo patrzacych
w przyszlo$¢ posagow wodza wzniesionych na obszarze zsrr. Autor Donikgd
z rozmachem $cigga ikone rewolucji z cokotu, zdejmuje zastone chwaty, by una-
oczni¢ pospolito$¢, przyziemno$é pierwowzoru. Oto w Jenisejsku na placu przed
urzedem powiatowym Lenin nie kroczy do przodu, ale niesmialo przyglada
sie najblizszemu otoczeniu, nieogolony, w przydiugiej, nieforemnej marynarce
wyglada raczej jak prowincjonalny urzednik carski, a nie §wiatowy wddz rewo-
lucji (Milczarek 2019: 197).

Reporterzy czesto zwracaja uwage na to, ze pomniki Lenina w Rosji zostaly
oswojone przez codzienno$¢. Autor Transyberyjskiej przy postumencie wodza
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bolszewikéw na Dworcu Finlandzkim w Petersburgu obserwuje biegajace
przedszkolaki, emerytéw grajacych w szachy, blakajacych si¢ bezdomnych
i $pieszacych na stacje przechodniow, ktdrzy nawet nie spogladaja na przywddce
rewolucji. Z kolei statua Lenina we Wladywostoku - z poczatku przez reportera
przeoczona - ,wyrasta” ,,spomi¢dzy budek z napojami i pieczywem, kioskow
z gazetami, tygodnikami dla pan i magazynami z pornografig” (Milewski
2014: 283). Te ,nieszkodliwe” juz monumenty wpisaly sie w kapitalistyczna
rzeczywisto$¢, zasymilowaly z otoczeniem, tracac swoj ideologiczny wymiar,
zwlaszcza w oczach niepamietajacego czaséw komunistycznych pokolenia.
Pozbawiony dawnej chwaly rzezbiony wodz, nolens volens, oferowal ,,swdj
teren” (asfaltowy plac) skaterom. Przestrzen od$wietnych rytuatéw staje sie
miejscem ,,demokratycznej” spontaniczno$ci.

Zycie wdziera sie w na poly sakralng przestrzen, z powrotem ja zdobywa.
Desakralizuje dokladnie wymiecione place defilad swoimi mimocho-
dem i nieuwaznie rozrzuconymi $mieciami. Nic tak nie wstrzgsa rzeko-
mym sacrum takich miejsc jak wdarcie si¢ w nie banalnosci (Schlogel
2009: 400).

Generalnie pomniki, nawet te majestatyczne, o treSciach propagandowych,
z dawien dawna pelnily pobocznie funkgje stricte utylitarne, w tym ludyczne.
Stojacy na podescie Lenin nader czesto stanowil punkt orientacyjny w prze-
strzeni, stawal si¢ ,swojskim” $§wiadkiem randek, a w bardziej oficjalnych,
cho¢ prywatnych okoliczno$ciach przyjmowat kwiaty od mlodej pary. Tego
typu dodatkowe role pomnika czynily go czescia egzystencji zwyklych ludzi,
dlatego wiaza¢ sie z nim mogty tkliwe wspomnienia czy chwile wzruszen. Tym
sposobem ,,przestrzen” wokot pomnika dla wiekszoéci autochtonéw stawala
sie ,,miejscem” (zgodnie z rozrdznieniem Yi-Fu Tuana), a kamienny tekst
kultury taczyl sie z osobistymi przezyciami. ,,Przedmioty zakotwiczajg czas”
(Tuan 1987: 234) - twierdzi badacz, a mikrospoleczny aspekt zycia pomnika
Lenina stanowi jeszcze jedng odpowiedZ na pytanie o powody sentymentu
mieszkancow rozbitego imperium do wizualnych pamigtek po komunizmie.

5. Zloty cielec i ikonoklasci

Ostatnig czg$¢ artykultu chciatabym poswieci¢ opisanym w narracjach re-
portazowych mniej czy bardziej widowiskowym aktom usuniecia (badz
destrukeji) pomnikéw Lenina w bylym zsrr. Wallis - jak wspomniatam
na poczatku swoich rozwazan - kladl nacisk na atrybut wiekowosci, trwa-
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Yosci, stabilno$ci pomnika w réznych jego aspektach. Skoro ,wiecznosé
i ponadczasowos¢ jest cechg natury i kosmosu oraz przywilejem sit boskich”,
to ,wszystko to, co sklada si¢ na dawno$¢ i trwato§¢ pomnika, moze by¢
i bywa pojmowane w kategoriach szacunku, wzniostosci i podziwu” (Wallis
1985: 313-314).

Wobec powyzszego wszelkie akcje burzycielskie wymierzone w pomnik
realistyczno-figuratywny, i te odgorne, i te oddolne, mialy na celu ukaranie
»bohatera”, uzurpujacego sobie prawo do Zycia wiecznego, jego symboliczne
unicestwienie, a przy okazji rozbrojenie holdownikéw-balwochwalcéw ,idola”.
Powtarzalno$¢ — w przetomowych momentach dziejowych - aktéw burzenia
monumentdw kojarzonych ze starym represyjnym porzadkiem jest kwestia
powszechnie znang i opisywang (zob. np. Gamboni 1997; Stites 1991; Tomasik
2003, 2018; Czarnecka 2015; Ziebinska-Witek 2018). Najczeéciej jako spekta-
kularne czasoprzestrzenne konkretyzacje tego rodzaju dziatan wymieniane
sa dwie rewolucje: francuska i rosyjska (bolszewicka). Pomniki w chwili
politycznego przesilenia jawig si¢ jako ,,martwe obrazy dawnej wladzy’, totez,
jak powiada szwajcarski historyk idei (w odniesieniu do wydarzen we Francji
w 1789 roku): ,Kamienie zostajg ukarane jako emblematy ucisku, dawnego
prawa narzuconego przez szalbierzy i tyranéw” (Starobinski 1997: 43).

Z biegiem lat w Rosji porewolucyjnej ,Lenin ikonoklasta sam zostal prze-
ksztalcony w ikong” (Terzani 2011: 564). Zastygniety w spizu (lub w innym
tworzywie) po imperatorsku eliminowal z najgodniejszych miejsc swych
poprzednikéw oraz inne okazale artefakty obalonego systemu. I to nie tylko
w centrum kraju:

Znak niszczy si¢ bezbole$nie, po prostu si¢ go wymazuje lub zastepuje
innym. Abstrakcyjny znak wymazuje réwnie abstrakcyjna wladza, naj-
cze$ciej po to, by zademonstrowa¢é swoja dominacje, by pokazaé swa
wielko$¢, przekonaé wszystkich, ze jest (Tomasik 2018: 241).

Historia jednak lubi zatacza¢ kolo, a ,,szate ideologiczng” miasta (zob. Zie-
linski 2005) wymienia si¢ w miare tatwo, o ile pojawiaja sie sprzyjajace
okolicznosci. Oto na Dworcu Mikotajewskim w Petersburgu znajdowal sie
monument ubranego w kolejarski mundur Aleksandra 111, ktéry zostat dos¢
tagodnie potraktowany przez rewolucjonistow: pod pretekstem, ze zawa-
dza tramwajom, ,,ukryli go za plotem Muzeum Rosyjskiego”. Po rozpadzie
ZSRR pomnik przeniesiono na dziedziniec Palacu Marmurowego, w miejsce,
gdzie wczesniej stal woz pancerny Lenina: ,Tak car zza grobu zemscil sie
na wodzu rewolucji” (Milewski 2014: 45). Warto zatrzymac sie przy uzytej
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tu metaforze ,,zemsty”, wskazujacej posrednio na ekwiwalentno$¢ pomiedzy
prototypem-cztowiekiem a plastycznym jego przedstawieniem. Aktu zemsty
literalnie i w skrajnej postaci dokonuje si¢ przez fizyczne wyeliminowanie
»winowajcy”, odebranie mu nie tylko sily, ale i zZycia. Kamienny ,winowajca”
pozostawiony przy zyciu, nawet pozbawiony dawnej $wietnosci, moglby in
spe wskrzesi¢ nowych buntownikéw.

5.1. Falszywy bog

Rdznego typu usuwanie pomnikéw miesci sie w obszarze majacych swa diuga
historie dzialan ikonoklastycznych, wykraczajacych dalece poza ramy ruchu
religijnego: ,,Dzialaniom takim towarzyszy wigc przeswiadczenie, ze Nowe
przychodzi na $wiat po zgtadzeniu Starego, i Ze narodziny u$wietni¢ trzeba
krwawg zemstg” (Tomasik 2003: 47-48).

Autor Potegi wizerunkéw, David Freedberg, przypominajac opowies¢ bi-
blijng o zlotym cielcu (z Ksiegi Wyjscia) — powoluje sie na prezentujgce ten
motyw obrazy malarskie — podkreéla istotny zwigzek miedzy idolatrig i iko-
noklazmem. Zlotym cielcem rewolucji — wypierajacym innych bogéw — w sto-
sunku do ktérego oczekiwano balwochwalczej czci, byt wywyzszony na cokotach
Lenin. Warto w tym miejscu przywola¢ film znakomitego rezysera rosyjskiego
Aleksandra Sokurowa Cielec z Leonidem Mozgowojem w roli gtéwnej. Wi-
downia ujrzala tam nie mocarnego wodza, ale zwykltego $miertelnika: na p6t
sparalizowanego, bezsilnego czlowieka, otepiatego i zrezygnowanego, ktory
mierzyl si¢ z przegranym zyciem u jego kresu®. Oto zloty cielec, falszywy bo-
zek, ktory pokonany przez wlasne cialo i zdeformowany umysl, nieformalnie
ubezwlasnowolniony schodzi z piedestalu wladzy, a jego $mier¢ natychmiast
zawlaszcza sukcesor, na wybdr ktérego wdodz bolszewikéw nie mial Zadnego
wplywu. Ale jednoczesnie byly wladca ustawiony zostaje na cokole i zamieniony
w erzac boga, niegroznego juz idola, lokatora mauzoleum. ,Na ruinach kultu”
niemata cze$¢ rodakéw Lenina zadaje pytanie o fenomen postaci historycz-
nej, ktora po upadku zsRRr - przynajmniej oficjalnie - ,,przestata by¢ bogiem”
(Wrubel 2005: 221). Nalezy jednak podkresli¢, ze wiekszo$¢ reporterow w ich
podroézniczym rekonesansie bardziej interesuja ci Rosjanie, ktdrzy ,,lepiej sie
sprzedajg’, czyli sg ,zamrozeni” w czasie historycznym, jakby niewolniczo ak-
ceptujacy wladze i od zawsze ulegajacy populistycznej propagandzie.

8 Wisrdd podroznikéw o filmie tym pisali Mariusz Wilk (2005) i Karol Wrubel.
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5.2. Egzekucje

Ta cze$¢ spoteczenstwa (zwlaszcza w krajach po rozpadzie zsrr zyskujacych
autonomig), ktora chciata symbolicznie, acz definitywnie (i przy okazji z roz-
machem) zamkna¢ pewien rozdziat historii, mécita si¢ na uwznio$lanym przez
postumenty wodzu rewolucji. Kapuscinski, ktéry juz na poczatku rozpadu
imperium radzieckiego z uwagg sledzit pierwsze akty ikonoklastyczne, opisat
dzialania na kijowskim Kreszczatiku w sierpniu 1991 roku zmierzajace do usu-
niecia za pomocg dzwigu pomnika Lenina, ktorym przygladata sie ,,gawiedz
miejska” i ekipy zachodniej telewizji: ,Pomnik trzeba zdjaé, poniewaz, poza
wszystkim, na kamienne postaci Wodza Rewolucji pojawily sie nieprzychylne
mu napisy w rodzaju — KAT, ss — czy — najtagodniej - LucYFER” (Kapuscinski
1993: 277). Mistrz reportazu, jak sie wydaje, nazbyt optymistycznie oceniat
determinacje tutejszych ikonoklastéw. Pomnik w centrum Kijowa, cho¢
wcze$niej kilkukrotnie uszkadzany, zostal obalony i pokruszony na kawatki
dopiero w grudniu 2013 roku w trakcie masowych demonstracji, co uznano
za moment zwrotny, poczatek nieodwracalnych zmian na Ukrainie. Rozpo-
czal sie wowczas okres ,,leninopadu”, jak Ukraincy nazwali masowe usuwanie
z przestrzeni publicznej znienawidzonych statui. Niektore efekty wycelowa-
nych w komunistyczne monumenty dzialan tutejszych mieszkancéow miat
okazje zaobserwowa¢ Ziemowit Szczerek w czasie swej podrdzy po podzie-
lonym politycznie przynajmniej na dwie polowy kraju, opanowanym przez
gwaltowne spory terytorialne i tozsamosciowe. Na wschodniej Ukrainie
w Kramatorsku woéwczas jeszcze nie odwazono sie obali¢ pomnika Lenina,
zeby nie drazni¢ lokalnej ludno$ci, ale odarto go z powagi, wykpiono, malujac
rzezbie nogi na z6tto-niebiesko. Diugo tez nie o$mielono si¢ usunaé rzezby
Uljanowa w odbitym separatystom Stowiansku. Poprzestano na upokarzaniu:
»Na szyi powieszono mu tabliczke z napisem «Zabilem dwa miliony Zy¢».
Wygladal, jakby stal pod pregierzem, albo jak wisielcy na starych zdjeciach,
ktérym na szyi wieszano tabliczki «szpieg», «dywersant», «zfodziej»” (Szcze-
rek 2015: 218-219).

Na zewnetrzne formy symbolicznego dochodzenia sprawiedliwos$ci czy
osadzania uzurpatora wplyw miaty niewatpliwie typy pomnikéw realistycznie
przedstawiajacych posta¢ ludzka. Obcowanie z ,,realnym” wizerunkiem Lenina
na cokole, a nie z abstrakcyjnym artystycznym wyobrazeniem osobistosci
historycznej, wyzwalalo emocjonalne, nieraz gwaltowne reakcje i nadawato
szczegblny wyraz aktom destrukeji. Anna Ziebinska-Witek pisze, ze ,,do prze-
prowadzenia publicznych egzekucji w formie spektaklu najlepiej nadawaty sie
«ciala polityczne», czyli pomniki symbolizujace osobe i jednoczesnie jej cialo”
(Zigbinska-Witek 2018: 236). Cialo ,wiecznie zywego” Lenina, nietykalne
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w mauzoleum, zastygniete w ,,nieSmiertelnych” pozach na cokotach nalezato
sponiewiera¢ réwniez po to, zeby dowies¢ jego $miertelnosci.
W omawianych przez mnie polskich narracjach reportazowych brak opisu
parateatralnych ,,publicznych egzekucji” Lenina. Swiadkiem egzekucii in effigie
byt natomiast podrdézujacy po rozleglych obszarach rozpadajacego si¢ Zsrr
autor ksigzki Dobranoc, Panie Lenin!. ,,Patrzenia mozna si¢ nauczy¢” (Schlo-
gel 2009: 270) - twierdzil niemiecki historyk. Szkole patrzenia skonczyl nie-
watpliwie wloski reporter. Szczegdlnie sugestywnie przedstawil on obalenie
monumentu wodza rewolucji w Duszanbe - stolicy Tadzykistanu (konczacego
swoj zywot jako Tadzycka Socjalistyczna Republika Radziecka). Egzekutorami
i $wiadkami wykonania wyroku byli muzutlmanie przybyli do miasta z réznych
zakatkow republiki, pragnacy dokona¢ rozrachunku z Partig, ktéra stlamsita
ich religie, i ,,obali¢ — w imi¢ proroka Mahometa — proroka rewolucji komu-
nistycznej”. Terzani wystepuje jako sprawozdawca barwnego widowiska. Akt
zemsty przedtuzalo pogardliwe spluwanie i kopanie resztek ,ciala” uzurpatora.
»Niedtugo potem zachowana w jednym kawatku potowa gtowy Lenina, zatknieta
w peknietym torsie, i reka, co przez tyle lat wskazywata przyszios¢, lezaly na na-
czepie wielkiej ciezaréwki” (Terzani 2011: 386) — tylko na taki karawan zastuzyt
zgtadzony wladca. W bardzo ekspresywnym opisie Terzaniego, $wiadka dzie-
jacej sie na zywo historii, pokazane zostaly objawy grupowego ikonoklazmu.
Pasja inicjatoréw egzekucji ozywia niskie instynkty ,,prymitywnego” ttumu,
ktory - gdy ,,skazancowi” zostaje zarzucona na szyje stalowa lina - faczy w jedno
wizerunek oraz prototyp (Freedberg 2005: 430).

5.3. ,Dziurawy czerep”

Azja radziecka to przypadek szczegdlny — Terzani uwydatnia przede wszystkim
problem konfliktu kultur i specyfike relacji miedzy kolonizatorami i ludem
kolonizowanym. Inaczej wyglada sytuacja w rdzennej Rosji, tutaj albo sen-
tyment do Lenina jest duzy, totez préby zrzucenia go z cokolu spotykajg sie
wcigz z mniejszym lub wigkszym oporem, jesli nie miejscowych komunistow,
to lokalnej spotecznodci, albo przyzwyczajenie bedace skutkiem kilkudziesie-
cioletniej obecno$ci monumentéw powoduje marazm i oboj¢tnosé. Co nie
znaczy, ze nie dochodzi do wydarzen ikonoklastycznych, chociaz zdecydowanie
czedciej, zamiast aktow rytualnej destrukeji, majg miejsce akty wandalizmu lub
ciche, dyskretne likwidacje pomnikéw. Czy nie nalezatoby w eksponowaniu
tego wymiaru dzialan odczytywa¢ pewnego protekcjonalizmu wobec niedoj-
rzalego i obojetnego spoleczenstwa, ktore nie potrafi sie w sposob bezwzgledny
i bezkompromisowy rozprawic z opresyjng przesztoscia?
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Podrézujacy po Trakcie Kotymskim Hugo-Bader uwaznie przyglada si¢
niektérym ,miejscom po Leninie” i pokazuje specyfike rosyjskiej prowincji, tak
zwanej glubinki. W liczacym dwa tysigce mieszkancow ,,posiotku” z inicjatywy
przewodniczacego tutejszych struktur administracyjnych pomnik zostat oba-
lony pod pretekstem remontu. Reporter dokonuje dziennikarskiej kwerendy, aby
opisaé los monumentu, ktory nota bene zostal wykonany z gipsu i pomalowany
na srebrno, co przekornie dowodzi rzeczywistej kondycji apostota komunizmu
i prowizorycznosci jego doktryny ideologicznej. Banita z placu przed budyn-
kiem administracyjnym najpierw trafif do siedziby miejscowej partii komuni-
stycznej w rejonowym miasteczku, a potem poniewieral sie w magazynie bytych
zaktadéw szklarskich, z ktérymi sgsiadujg wcigz zamieszkane potagrowe baraki
(Hugo-Bader 2011: 89). Gipsowy wddz i ,,barak nazwany patacem sprawiedliwo-
$ci” (Herbert 2005: 283) konweniujg ze soba. Natomiast w innej miejscowosci
wodz rewolucji zniknat z cokotu juz w 1991 roku, gdyz ,,znecali si¢” nad nim
wandale. ,,Zeliwnym tbem” Wtodzimierza Ilijcza zainteresowat si¢ miejscowy
kolekcjoner-amator, ktéry na wozku zawiozt glowe wodza do swego ,,sktadu
wszelkiego badziewia, muzeum bataganu, jarmarku osobliwosci” (Hugo-Bader
2011: 143), tym samym odsunal w czasie jego wegetacje na $mietnisku, a w naj-
lepszym razie utylizacje.

Z kolei na centralnym placu wyludnionej syberyjskiej osady straszy umiesz-
czona na wysokim cokole rozbita glowa bez twarzy (autor dofaczyl zdjecie),
nalezaca do ojca rewolucji. ,Wlasciwie nalezaloby powiedzie¢: okropny, ster-
czacy drutem zbrojeniowym, betonowy, dziurawy czerep [...]. Do tego zupel-
nie pusty w $rodku - dobrze jednak zbrojony. Drutem piatky” (Hugo-Bader
2011: 207). Ironiczny i zartobliwy komentarz reportera ma sile¢ retoryczng. Oto
multiplikowane w Zwigzku Sowieckim glowy czy - jak pisal Milczarek - ,,glo-
wiszcza” Lenina znalazly ekwiwalent w pustym czerepie, mamidle geniusza.
Warto przypomnie(, ze zawarto$¢ czaszki Lenina po jego $mierci trafita w rece
naukowcow (motyw czesto przywolywany w réznego typu narracjach o wodzu
bolszewikow). ,,Bardzo chciatem spojrze¢ na mézg cztowieka, ktéry powiedziat,
e «ostateczne zwyciestwo socjalizmu nad kapitalizmem w skali $wiatowej jest
w pelni i bezwarunkowo zapewnione»” - ironizowal autor W rajskiej dolinie
wsrdd zielska (Hugo-Bader 2010: 154).

5.4. Ocalié ,,Leninow”?

Autorka ksiazki o ,muzealizacji komunizmu’, badaczka loséw komunistycznych
monumentow pisze, ze w znacznej czesci zostaly one usuniete z eksponowanych
miejsc w przestrzeni publicznej, by nastepnie znalez¢ si¢ ,,literalnie na $mietniku
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historii” - w magazynach i sktadowiskach. ,,Jesli wcze$niej byly semioforami,
czyli uznawanymi spotecznie nosnikami znaczen, obiektami wytwarzanymi lub
wystawianymi, by przyciaga¢ spojrzenie i uwagg, to teraz zostaly zdegradowane
do roli odpadéw” (Zigbiniska-Witek 2018: 240-241).

Niektdrzy reporterzy stawiaja pytanie o sensownos¢ burzenia komunistycz-
nych monumentdw, o cel nieraz bezmyslnego, nazbyt radykalnego ,,rozrachunku
z pomnikami”. Dosé¢ kontrowersyjne stanowisko w tej kwestii zajmuje wtoski
podrdznik, niekryjacy swych sympatii dla szczytnych marzen i planéw socjali-
stow, cho¢ jednoczesnie bardzo krytyczny wobec metod i efektow ich realizacji.
W konkluzji swoich reportazy o rozpadajacym si¢ imperium sowieckim przeko-
nuje, ze komunizm, ktéry od poczatku opieral sie na marzeniach, co prawda ich
nie zrealizowal, lecz ,,przynajmniej ucielesnit je w brazie i kamieniu™: ,,Pomniki
to jedne z najpigkniejszych, najbardziej kreatywnych i pozytywnych w swej
wymowie tworéw tego systemu. Szkoda, Ze teraz i one sa burzone wraz z caltym
tym $wiatem, ktéry rozpada si¢ na kawatki!” (Terzani 2011: 573).

Co zatem nalezato (badz nalezaloby) robi¢ z ,,przeterminowanymi” ideolo-
gicznie pomnikami? Burzy¢ czy zachowac je jako dzieta sztuki lub dokumenty
historyczne? (Golczewski 2017: 186). Pojawita sie alternatywa dla radykalnych
decyzji ikonoklastow — nadanie rzezbom pomnikowym funkcji ,,powtorne;j
reprezentacji” komunizmu, czyli ,takie postepowanie z monumentami, ktére
powoduje zmiang ich niepozadanego znaczenia na inne, bardziej akceptowalne
w nowej sytuacji polityczno-spotecznej” (Ziebinska-Witek 2018: 244). Mozliwo-
$ci biograficzne pomnikéw, w tym ,,Leninéw”, realizujg si¢ na przykiad w galerii
sztuki socrealistycznej w Koztowce, w Parkach Pomnikéw w Grutas na Litwie
iw Budapeszcie. Wedlug wegierskiego historyka i pisarza, stworzenie na obrze-
zach wegierskiej stolicy ,,parku pamieci o samowtadztwie” (swego rodzaju - jak
pisze - ,getta pomnikdéw”) to napawajacy optymizmem objaw narodowego
konsensusu (N6vé 2002: 188). Szczegotowe kwestie zwigzane z tg problematyka
nie s3 jednak przedmiotem mojego zainteresowania w tym artykule. Zresztg
w relacjach reporterskich, o ktérych pisze, temat ten nie zostat podjety®.

9 Nicdziwnego, zwazywszy na kondycje Lenina i jego monumentéw w dzisiejszej Federacji
Rosyjskiej i na proby jego ,wskrzeszenia”. Zakonczy¢ mozna by pytaniem retorycznym:
czy to nie wymowne, Ze Rosjanie na okupowanym terenie Ukrainy - w Nowej Kachowce,
w obwodzie chersonskim — wznie$li na centralnym placu pomnik Lenina?
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| Abstrakt

Ewa PocoNOwsKA
»Leniny” w czasoprzestrzeni Rosji. Oczami polskich podréznikéw

Niniejszy artykul po$wiecony zostal znamiennemu tekstowi kultury, jakim jest
pomnik Wlodzimierza Lenina. Monumenty wodza rewolucji (pozostatoéci iko-
nografii sowieckiej) stanowig swoisty topos w relacjach polskich reporteréw ze
wspolczesnej Rosji. Dyskursy na temat ,,Leninéw” zdeterminowane sg przez czas,
przestrzen i zmyst wzroku zagranicznych obserwatoréw (bo nie tylko Polakéw).
Doséwiadczenie wizualne podréznikéw symbolicznie porzadkuje, wrecz zawlaszcza
»inng” rzeczywisto$¢ Rosji. Jednoczesnie spojrzenie z zewnatrz daje mozliwoséé
wolnego od znieksztalcen (zwigzanych z nostalgig lub skutkami indoktrynacji)
ogladu monumentéw, z ktérymi Rosjanie zyli (zyja) na co dzien.

Stowa kluczowe: polski reportaz podrézniczy, pomnik Lenina, sowiecki kult
i propaganda, postkomunistyczna nostalgia, ikonoklazm
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| Abstract

EwA POGONOWSKA
“Lenins” Within The Time-Space of Russia: Through The Eyes of Polish
Travellers

This article is dedicated to the significant cultural monument that is the statue
of Vladimir Lenin. The statues of the revolution leader (remnants of the Soviet
iconography) are a kind of topos in the accounts of Polish reporters about mod-
ern-day Russia. Discourse about “Lenins” is determined by time, space and the
sense of sight of foreign observers (not just Polish ones). The visual experience of
the travellers symbolically catalogues, or even appropriates, the “other” reality of
Russia. At the same time, an outside perspective allows for an unbiased (through
bound with nostalgia or with the lasting effects of indoctrination) perception of
the monuments which have accompanied Russian people in their day to day life.

Keywords: Polish travel reportage, statue of Lenin, Soviet cult and propaganda,
post-communist nostalgia, iconoclasm
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