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On the Move – Überlegungen zu  
Carmen Francesca Bancius Langgedicht 
Lebt wohl ihr Geliebten und Genossen (2018) 
und Jaroslaw Rudiš’s Roman Winterbergs letzte Reise (2019)

1.	 Einleitung

Textgrundlagen dieser Betrachtungen bilden das 2018 auf der Longlist des Deut-
schen Buchpreises gelistete Langgedicht der aus dem kommunistischen Rumänien 
geflohenen Schriftstellerin Carmen Francesca Banciu Lebt wohl, Ihr Genossen 
und Geliebten. Tod eines Patrioten (Banciu 2018) sowie das international vielbe-
achtete Werk des tschechischen Autors Jaroslav Rudiš Winterbergs letzte Reise 
(Rudiš 2019). Autorin wie Autor weisen einige biografische Parallelen respektive 
Gemeinsamkeiten in Bezug auf die Werkrezeption auf: Beide hatten bereits 
zuvor in ihren jeweiligen Heimatländern literarische und kulturelle Bedeutung 
erlangt,1 siedelten nach Berlin über,2 schreiben inzwischen (auch) in der Fremd-
sprache und werden von der literarischen Kritik im deutschsprachigen Raum 
für eine ästhetisch sehr ausgefeilte und „poetische Sprache“ gelobt.3 Zudem 
werden in beiden Werken die dargestellten „Einzelschicksale der Romanfiguren“4 

1	 So wird Rudiš’s unter den zwanzig einflussreichsten tschechischen Kulturschaffenden 
geführt. Rudiš 2013 veröffentlichter Roman Nationalstraße (über Rechtsradikale in 
Prag) wurde 2019 in Zusammenarbeit von Autor und dem Regisseur Štěpán Altrichter 
verfilmt.‌

2	 Rudiš hat allerdings nach wie vor einen Wohnsitz in Prag.‌
3	 Vgl. z.B. Pfeifer (2018), vgl. auch: Hinz (2018).‌
4	 Im strengen Sinne ist Bancius Werk kein Roman, er wird auch im Titel nicht so genannt.‌
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mit den kulturell-politischen Folgen des ehemals sozialistischen Systems,5 aber 
auch der Welt der KUK-Monarchie und des Nationalsozialismus, in Hinblick 
auf unterschiedliche Entwicklungen des heutigen mitteleuropäischen Raums, 
in Verbindung gebracht.

Banciu bedient sich dabei einer potenzierten Form der fremden Sprache, der 
Form des Langgedichts,6 Rudiš Roman durchzieht ebenfalls zum Teil eine zum 
einen gebundene, musikalische, zum anderen eine sehr dialogische, beinahe 
gesprochene Sprache. Durch die Bewegung der Romanfiguren im fiktionalisiert 
literarischen Raum entstehen nach Böhme (2006) neue künstlerische Räume.7 
Diese werden anhand einer Eisenbahnreise, einer Art Tour d’Horizon, bei 
Rudiš sowie anhand eines Pendelns bzw. verschiedener „Abschiedsfahrten“ 
dargestellt bzw. bei Banciu in der Schilderung von Fahrten einer Tochter aus 
Berlin zu ihrem sich im Sterben in ihrer Heimatstadt in Rumänien befindlichen 
Vater. Das mobile „literarische Requiem“8 von Banciu ist sehr nah an eigenen 
biographischen Erlebnissen angesiedelt, die aber durch die erwähnte Form des 
Langgedichts „verfremdet“9 werden.

Im Folgenden wird versucht das Motiv des Moves, des Unterwegsseins, 
sowohl im biographischen Sinne von Identität,10 nicht zuletzt dem Schreiben 
in der Nichtmuttersprache, als auch als Motiv zu beschreiben. Methodische 
Anleihen nahm der Verfasser bei zwei Positionen zu Identität und Migration: 
Dabei handelt es sich zum einen um den „Move“ (Khanna 2021), wonach die 
Migration, als die „Normalitätserwartung“ und die Sesshaftigkeit als zukünftige 
Ausnahme gelten wird, eine Vorstellung, die der Lyriker und Autor der „Sar-
matischen Verse“ Johannes Bobrowski schon 1958 beschrieb:

[…], dass die „im Neolithikum begonnene Sesshaftwerdung […], 
die Inbesitznahme des Bodens, die Bindung an ihn bis heute im 

5	 Wobei Rudiš schon früher, an der KuK, ansetzt.‌
6	 Vgl. dazu den Epoche machenden Aufsatz von Walter Höllerer (1965), wo er als beson-

dere Charakteristika die zugleich offene wie geschlossene Form sowie die politische 
Implikation des „langen Gedichts“ hervorhebt.‌

7	 Vgl. Böhme (20005 und 2006: 191–206), aber auch Lotman (1999/1974:
261–289); Cassirer (2006: 485–500).‌
8	 György Dalos: Nachwort: Ein endloses Requiem (zit. nach Banciu 2018: 367–371).‌
9	 Verfremdung ist hier nicht im Sinne der berühmtesten Verfremdungskonzept, dem 

des V-Effekts von Brecht gemeint, sondern eher im Sinne der russischen Formalisten 
(Tynjanov 1975) wie bzw. der französischen Surrealisten (vgl. Breton 101986, Duchamps 
2018).‌

10	 Ohne einem Biographismus das Wort zu reden.‌
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Wesentlichen angedauert, zu Ende geht, mit ihm „Vorstellungen wie 
Heimat, Heimweh, politisch: Nationalstaaten, Nationalbewusstsein […] 
zu Provinzialismen werden. (Vgl. Bobrowski 1987: 336)

Zum anderen geht es um die Solastalgie als das „Heimweh ohne Exil“: In 
einer globalisierten und sich immer stärker vernetzenden Welt mutiert die ei-
gene Umgebung selbst zur Fremde. Das Krisenempfinden vieler Menschen wird 
dadurch bestärkt, dass sie die eigene Welt nicht mehr als ihre wiedererkennen 
(vgl. Morizot 2019: 17). Gemeinsam ist beiden die Vorstellung, dass es eine Art 
fester Verwurzelung als Identität, wie allgemein dies auch dies zunächst zu 
verstehen sein mag, nicht mehr gibt. Damit scheint die Bewegung, das Unter-
wegssein, der Move, selbst zu einer Art von vermeintlicher Identität zu werden.

Perspektivisch wird zu fragen sein, inwieweit sich auch literarisch dadurch 
eine neue Vorstellung von Wanderung bzw. Nomadisierung durchsetzt, die es 
von der „Erfahrung des Exils, also des erzwungenen Ortswechsels, der durchaus 
neue Sesshaftigkeit zu erzeugen vermag“ (vgl. Hartwig 2009), abzugrenzen gilt.

2.	 Tendenzen von „Nomadisierung“11 in der zeitgenössischen Literatur

Nicht allein innerhalb der deutschsprachigen Literatur erscheinen in jüngerer 
Zeit verstärkt Werke, die die Bewegung selbst zum Thema machen. Eines der 
populärsten Beispiele und eine Art „Scharnier“ dieser Art von „Gattung des 

„nomadisierenden Romans“ stellt beispielsweise Olga Tokarczuks Roman Bie-
guni dar,12 den die Rezensentin Iris Radisch (2009) einen „glänzenden litera-
rischen Kommentar zur Entwurzelung in der spätkapitalistisch-globalisierten 
Welt“ nennt. Auch in anderen Rezensionen wird auf den Zusammenhang von 
sprachlicher Form und Motiven des Nomadentums hingewiesen. In einem 
Interview mit dem Verfasser erklärt die Autorin auf die Frage nach der Ver-
wurzelung in Dom dzienny Dom nocny/Taghaus, Nachthaus und dem Noma-
dentum in Bieguni/Unrast für ihr Gesamtwerk: „Ich schrieb über das eigene 
(das individuelle wie kollektive) Nomadentum, was ich danach noch genauer 
in „Unrast“ thematisierte. Dieses Buch ist eigentlich ein Vertrautwerden des 
Raums in einem topografischen, historischen und symbolischen Sinn […].“ 

11	 Der Begriff erfährt in der literaturwissenschaftlichen Forschung noch keineswegs 
durchgängig Beachtung. Hier wird an das Gespräch des Verfassers mit Tokarczuk, an 
Radischs Begriff sowie an Trojanow „Nomadisierung der Moderne“ im Zusammenhang 
mit dem Chamisso-Preis angeknüpft.‌

12	 Auf Deutsch von Esther Kinsky als Unrast übersetzt, der Name könnte Programm sein.‌
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(Wolting 2015)13 Das Werk stellt nach Auffassungen vieler KritikerInnen nicht 
einen Roman im eigentlichen Sinne dar, sondern eine Sammlung von Aufzeich-
nungen, Tagebucheintragungen oder kleinen Erzählungen.

Damit steht gerade auch Tokarczuks Werk in der Reihe der beiden hier 
zur Diskussion stehenden Werke. Rudiš’s Roman, der als Eisenbahn(er)roman, 

„on the railroad“, zu bezeichnen wäre14 und Banciu, die eine Art „Pendlerin-
nenroman“ geschrieben hat: Pendeln zwischen der Wahlheimat Berlin der 
Erzählerin oder zu Gastlesungen in Venedig etc. und der Geburtsstadt Lipova 
(im Kreis Arad im westlichen Rumänien), der Stadt ihrer Kindheit und Jugend, 
wo der Vater im Sterben liegt.

Neben den inhaltlichen Aspekten macht sich diese Art von Migration 
darüber hinaus am Schreiben in der Nichtmuttersprache fest, als eine Art 
Schreiben im Fluss, in der Bewegung, was vor allem für Banciu, auch eine 
wichtige politische Funktion in Hinblick auf das Leben in der fremden Kultur 
bzw. das Schreiben in der Fremdsprache erfüllt. Sprache dient dabei einmal 
mehr als besonderer Identitätsfaktor und bleibt eng mit der biographischen 
Herkunft verbunden.

3.	 Rudiš „Eisenbahnroman“: Erzählen als Bewegung

Etwas anders gelagert sind die biographischen Hintergründe des tschechischen 
Autor Jaroslav Rudiš, der sein Land nicht endgültig verließ, aber vorwiegend in 
Berlin lebt, zudem vor kurzem in Hinblick auf seine Brücken- und Mittlerstel-
lung zwischen tschechischer und deutscher Kultur mit dem Bundesverdienst-
kreuz ausgezeichnet wurde. Seine Figuren sind aus biographischen Versatz-
stücken von ihm bekannten realen Personen zusammengesetzt.15 Von daher 
scheint bei Rudiš, der (auto-)biographische Hintergrund nicht so entscheidend.

Inhaltlich geht es in dem Werk Winterbergs letzte Reise um die Eisenbahn-
fahrt eines nach drei Schlaganfällen „in den letzten Zügen“ liegenden, fast 
100-jährigen Protagonisten namens Wenzel Winterberg, geboren in Reichen-
berg/Sudetenland (heute Liberec/CZ), also „genauso alt wie die tschechoslowaki-
sche Republik und die Feuerhalle von Reichenberg“ (Rudiš 2019: 111), von Berlin 

13	 Vgl. dazu auch: Tokarczuk (2021).‌
14	 Im Übrigen hat er auch kurz danach die „Gebrauchsanleitung für das Eisenbahnfahren“ 

herausgegeben (vgl. Rudiš (2021).‌
15	 Es gibt beispielsweise eine reale Entsprechung zu der Hauptfigur Winterberg, ein Leip-

ziger Germanist, wie der Autor im Gespräch mit dem Verfasser am 1.03.2022 in Berlin 
betonte.‌
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nach Zagreb und zurück über Berlin nach Peenemünde. Ursprünglich sollte 
es um eine Reminiszenz an seine nie vollzogene „Hochzeits- wie Todesreise 
Winterbergs“ bis Sarajevo gehen, den Ort, wo seine ebenfalls aus Reichenberg 
stammende, halbjüdische Verlobte Lenka auf der Flucht vor den Nazis „ver-
schwand“, aber der Protagonist erreicht dieses Ziel nicht.16

Winterberg wird von seinem in Berlin lebenden, tschechischen Altenpfleger 
Jan Kraus begleitet, der in einem Ort gleichen Namens Vimperk/Winterberg 
im Böhmerwald geboren wurde. Kraus hat sich auf (Lebens-) Abschiede und 
Sterbebegleitungen alter Menschen spezialisiert und ist aus diesem Grund 
von Winterbergs Tochter Silke, der dritten Protagonistin, engagiert worden.17

Auf Betreiben Winterbergs und ohne Wissen von dessen Tochter machen 
sich schließlich der ehemalige „letzte Straßenbahnfahrer Westberlins“ (erneut 
das Motiv der Bewegung) und sein Begleiter zu einer letzten Überfahrt18 auf. 
Sie durchfahren die gleichen Orte und „erleben“ doch völlig unterschiedliche 
Erinnerungsräume.19 Im Roman werden diese mitteleuropäischen Orte, die 
sie passieren, als „the beautiful landscape of battlefields, cemeteries and ruins“ 

16	 Will man den Schilderungen Winterbergs Glauben schenken oder dem, was ihm 
kolportiert wurde, so springt sie auf der Flucht vor den Nazis in Sarajewo aus einem 
Fenster. In Zagreb wird Winterberg und Kraus beschieden, dass es die frühere, schon 
zu KuK-Zeiten bestehende Verbindung von Zagreb nach Sarajevo nicht mehr gibt: 

„Wir gingen zum Schalter und Winterberg fragte nach zwei Fahrkarten nach Sarajevo 
‚Sarajevo‘, sagte die Frau verwundert. ‚Yes, Sarajevo.‘ Die Frau schüttelte den Kopf. Sie 
tippte auf die Tastatur. Und schüttelte wieder den Kopf. ‚No Sarajevo.‘ ‚Wie, no Sarajevo?‘ 
‚Sarajevo don’t exist.‘“ (Rudiš 2019: 498) (Im Roman extra in falschem Englisch zitiert, 
Ergänzung SW)“ Aus dem von ihnen danach genommenen Überlandbus werden sie auf 
der Fahrt herausgelassen, weil Winterberg in einer Art von Selbstsabotage in mehrfacher 
Hinsicht die Fahrt nicht erträgt und sich zu übergeben beginnt.‌

17	 Es sei darauf verwiesen, dass in einigen Sprachen das Sterben mit dem Heimgehen oder 
dem Homecoming keineswegs nur im religiösen Sinne verbunden ist.‌

18	 So nennt Kraus in Anklängen an Schiffsreisen im Roman seine Sterbebegleitungen. 
Natürlich ist dabei auch die Assoziation zum Styx und zum Übersetzen des Fährmanns 
Charon gemeint.‌

19	 Zum Unterschied von Raum und Ort vgl. Bernhard Waldenfels (2009). Nach Waldenfels 
sind Personen an einem bestimmten Ort wie zugleich Teil eines diesen Ort umfassenden 
Raums. Das Individuum respektive das Subjekt befindet sich an einem Ort und bewegt 
sich durch einen größeren Raum. Primär ist hier nicht der Erinnerungsort (im Sinne 
Noras oder Etienne Francois’ in Bezug auf das kollektive respektive kulturelle Gedächtnis 
gemeint, was sich nicht allein auf „nationale kulturelle Gedächtnisse“ reduzieren lässt) 
gemeint, sondern eine Art individueller Erinnerungsraum, besser „Gedächtnisraum“. 
In Winterbergs Konzeption von Kakanien als „Sehnsuchtsraum“ oder Nostalgia fließen 
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bezeichnet, d.h. einem englischen Bildungstouristen in den Mund gelegt, den 
Winterberg zufällig im Heidelberger Krug in Berlin-Kreuzberg trifft (vgl. Ru-
diš 2019: 132 ff.). Fortan wird diese Wendung beinahe gebetsmühlenartig von 
Winterberg vor allem in Zusammenhang mit dessen fundierten Kenntnissen 
von Militärgeschichte, Eisenbahngeschichte und Sepulkralkultur im Östlichen 
Mitteleuropa, insbesondere der KuK („Feuerhallen, nicht Krematorien“, Rudiš 
2019: 97) wiederholt.

Beide Hauptfiguren des Romans begeben sich konkret wie imaginär auf 
eine Zeitreise in frühere bzw. nur vermeintliche „Heimaten“. Sie verweisen auf 
die antinomische Struktur des Romans: hier der aus Reichenberg (Böhmen), 
einem konkreten Ort im Sudetenland vertriebene Wenzel Winterberg auf der 
Suche nach dem verlorenen „Kakanien“ als imaginärem „Raum“20 und „rück-
wärtsgewandter Utopie“,21 dort der 1972 aufgrund eines Fluchtversuchs mit 
Schusswechsel22 nach dem Prager Frühling23 zunächst eingesperrte, dann des 
Landes verwiesene Jan Kraus, dem jegliches Heimatgefühl abhandengekommen 
ist. Nach langen Jahren des Aufenthalts in der Fremde der Bundesrepublik 
Deutschland kehrt er das erste Mal wieder in seine ehemalige Heimat zurück, 
die ihm inzwischen fremd und feindlich geworden24 ist: „Wir fuhren durch die 
Nacht und ich las über die Geschichte von Winterberg, das auch Windberg hieß 
und jetzt Vimperk heißt. Ich las über die Stadt, die ich so hasste und verlassen 
musste.“ (Rudiš 2019: 85)

Die Motivik oszilliert in ihren Bezügen zur KuK, zur NS-Zeit, zur Zeit des 
Kommunismus und zur Nachwendezeit. Deren historische Folgen spielen in 
der Suche nach einer (verlorenen) Identität dabei eine besondere Rolle.25 In der 

diese Vorstellungen zum Teil ineinander, wenn er aus dem Baedeker vorliest und im 
nächsten Atemzug seine persönlichen Erlebnisse in Böhmen etc. schildert.‌

20	 Um mit Musil zu sprechen. Abzurufen unter: MoE 1 | Erstes Buch | Erster Teil | Kapitel 
1–9 – Musil Online, Zugriff: 1.11.2022.‌

21	 Friedrich Achleitner anlässlich seiner Wiener Vorlesung (vgl. Achleitner 1990).‌
22	 Nach der Kaperung eines tschechischen Flugzeugs, wo der Pilot angeschossen wird, 

wird er mit seinem Freund Hanzi vom Sicherheitsdienst verhaftet, woraufhin sich Hanzi 
später in seiner Zelle erhängt.‌

23	 Wobei seine Schwester unter mysteriösen Umständen – sie soll von einem Panzer 
überfahren worden sein – zu Tode kommt. Sein Vater wird aufgrund von Kraus` Flucht-
versuch degradiert. Kraus will sich nicht daran erinnern, aber die Konfrontation mit 
den Orten lassen diese Erinnerungen in ihm hochkommen.‌

24	 Selbst die eigene Muttersprache, das Tschechische.‌
25	 „Verloren“ im von Waldenfels (2009) erwähnten Sinne, als Inkongruenz von Ortsgefühl 

und Raumwissen.‌
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Erzählweise zeigt sich das Prinzip des Kontrasts: Der Roman wird aus der Per-
spektive des Ich-Erzählers Jan Kraus geschildert, verstärkt werden Winterbergs 
Monologe in die Erzählung eingestreut. Es wird vor allem erzählt, vorgelesen, 
etwas gesagt, geredet und während der Durchfahrt immer wieder von Neuem 
erzählt. Auf diese Weise wird auch sprachlich-ästhetisch durch unendliche 
Wiederholungen in Form der Romanfiguren fast ein Gespräch in einer tsche-
chischen „Schwemme“ simuliert. Der Kritiker Holger Heimann vergleicht Rudiš 
Roman auch formalästhetisch mit einer Fahrt mit der Eisenbahn: das Klackern 
des Zuges, das zeitweilige Anhalten, das Wiederfahrtaufnehmen von Fahrt, das 

„Fließenlassen“ der Monologe und vermeintlichen Dialoge.26
Diese „Technik“ des Erzählers besteht weiterhin darin, offizielle historische 

Daten mit persönlichen Erlebnissen oder Assoziationen zu konfrontieren, das 
Vorlesen aus dem Baedeker von 1913 (dem letzten der KuK) kombiniert und 
konfrontiert mit der Beschreibung eigener Erlebnisse in Form einer unend-
lichen Erzählsuada. Zu den oben erwähnten Orten zählen u.a. Königgrätz/
Hradec Kralova, Sadowa,27 Reichenberg/Liberec, Jitschin, die Stadt Wallensteins, 
Winterberg, Wien,28 Zagreb und Berlin.

Am Ende verliert sich Winterbergs Spur schließlich im Schneesturm von 
Peenemünde an der Ostsee,29 der berühmt-berüchtigten ehemaligen Heeresver-
suchsstation, wo er im 2. Weltkrieg als Soldat stationiert war und den Namen 
Lenkas, seiner großen Lebensliebe, auf eine Rakete schrieb.30

26	 Zudem lässt das Fließende der Satzkaskaden und Dialoge an Gespräche beim Bier in 
einer tschechischen Schwemme denken (vgl. Heimann 2019).‌

27	 Sadowa ist eine Ortschaft bei Königgrätz, wo eine der größten Schlachten zwischen den 
Preußen, Österreichern und Sachsen stattfand. Ein Ortsteil von Berlin wurde später 
kurz so genannt, nach einem Gebiet, das vorwiegend von tschechischen Einwandern 
bewohnt wurde. Ursprünglich handelte es sich um eine Gaststätte; lange Zeit hieß auch 
das heutige Stadion an der Alten Försterei von Union Berlin Sadova-Stadion.‌

28	 Dort insbesondere die Kaisergruft, das Arsenal, der Zentralfriedhof, die Grabstätten 
der Eisenbahnpioniere der KuK, das Gasthaus Sarajewo. Wien, vor allem im Heeres-
geschichtlichen Museum Die blutige Uniform des Thronfolgers Franz Ferdinand nach 
dem Attentat von Sarajevo.‌

29	 Frei nach dem alten kinematographisch-narrativen Prinzip: „True Heroes never die, 
they just fade away.“‌

30	 Im Historisch-Technisches Museum Peenemünde Aggregat 4 – V2 finden sie die Rakete: 
„Winterberg ging zur Rakete und wollte sie umarmen. ‚Meine Lenka …‘ Am Bug der 
Rakete war wirklich eine Zeichnung. Seine Zeichnung. Frau im Mond.“ Analog zu Fritz 
Langs „Die Frau im Mond“, den er damals mit Lenka im einzigen Kino in Reichenberg 
sah und er sie daraufhin seine Frau im Mond“ nannte. Der Film ist bis heute abrufbar 
unter: www. /www.youtube.com/watch?v=lZiU9Gc-kWk, letzter Zugriff: 2.09.2021.‌
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Von besonderer Bedeutung scheint dabei die medial vermittelte Erinne-
rung an die Schlacht von Königgrätz, die sich leitmotivisch durch das Werk 
zieht und als negativer Gründungsmythos einer mitteleuropäischen Identität 
wie als beinah religiöses Initiationserlebnis für Winterberg gilt, in Analogie zu 
der Redensart „jeder hat sein Waterloo“ lässt sich auf Mittelosteuropa bezogen, 
festhalten, „dass jeder sein Königgrätz habe“.

Die Schlacht bei Königgrätz geht nicht nur durch mein Herz, sie geht 
auch durch meinen Kopf und durch mein Gehirn und durch meine 
Lunge und Leber und den Magen, sie ist Teil meines Körpers und 
meiner Seele. Zwei meiner Verwandten haben hier ihr Leben verloren, 
lieber Herr Kraus, der eine auf der Seite von Preußen, der andere auf 
der Seite von Österreich, […], verstehen Sie, lieber Herr Kraus, hier 
bei Königgrätz fängt die ganze Tragödie an«, erzählte Winterberg und 
schaute weiter aus dem Fenster. (Rudiš 2019: 11)

In diesem Wechsel von Heimat als in Stein gemeißelte Erinnerung wie 
zugleich dynamischer Prozess (als ein „Durchfahren“ der Vergangenheit bis in 
die Gegenwart) wird hier eine Art „dialektisches Heimatverständnis“ vorgeführt, 
das sich an den erwähnten Motiven zeigt.

Im Fall des Ich-Erzählers Jan Kraus liegt der Fall der Beschreibung nicht 
so eindeutig wie im Fall Wenzel Winterbergs. Jan Kraus möchte nicht mehr 
gerne an die Ereignisse, die dazu führten, dass er das Land verlassen musste, 
erinnert werden. In einigen Rezensionen zum Roman ist dies kritisiert wor-
den.31 Man erfährt in der Tat wenig darüber, was wirklich geschehen ist. Aber 
die Erfahrungen von Kraus und seine Erinnerung verbunden mit dem Tod der 
Schwester erscheinen einfach zu schmerzhaft, als dass er gerne daran erinnert 
werden möchte. Im Grunde erlebt Kraus eine Art Anti-Sehnsucht zum Land 
seiner Kindheit, was sich etwa an Phänomenen in fast Proustischer Manier Pro-
ust wie Bier, Schnitzel etc. äußert. In der Ablehnung der früheren Heimat und 
dem Verdrängenwollen der Erinnerung kommt bei Kraus gleichfalls eine tiefe 
Sehnsucht zu dem Vergangenen zum Ausdruck, stellt sich bei ihm ähnlich wie 
bei vielen Migranten eine Empfindung des Verlusts durch die Erinnerung ein.32

31	 U.a. von Hans Peter Kunisch „Königgrätz ist nie vorbei.“ (Kunisch 2019)‌
32	 Im Tschechischen steht zunächst vlást für Heimat bzw. Heimatland, etwa bei Smetana 

Ma vlást). Daneben steht dann národ = Nation. Im Tschechisches vlást = Heimat könnte 
ein Transfer aus dem Deutschen sein, da die Verflechtung in den Böhmischen Ländern 
sehr eng war.‌
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In der Figur der Tochter Winterbergs, Silke Winterberg, einer „solastalgischen“ 
Figur, ist diese Sehnsucht nach einer wie auch immer gearteten Heimat bereits 
nicht mehr vorhanden. Sie lebt als moderner Mensch in der Jetztzeit, was sich etwa 
in ihrer Arbeit als erfolgreiche Anwältin und zum anderen dem Jetten von einem 
Auftrag zum nächsten auch motivisch deutlich macht. Sie hält jeglichen Speicher 
der Erinnerung für überflüssig, indem sie beispielsweise die „Requisiten“ ihres 
Vaters Wenzel Winterberg in dessen Berliner Wohnung zu entsorgen versucht 
(auch dessen Modelleisenbahnanlage der KuK). Sie lebt ganz dem Augenblick, 
wie es sich etwa zeigt, als sie sich in Wien auf eine kurze Affäre mit Jan Kraus ein-
lässt. Dabei gesteht sie ihm und sich ihre unendliche Einsamkeit ein, sie lebt ihrer 
Arbeit, allein, ohne Freunde, hat keine Kinder, führt keine Partnerschaft: „Und sie 
erzählte von Winterberg. Und von ihrer Mutter. Und von sich. Von ihrer Kindheit. 
Von ihrer Zeit an der Uni in München und in Paris. Von einem Mann, den sie mal 
liebte. Von ihrem Job. Sie erzählte von der Einsamkeit“ (Rudiš 2019: 238).

Sie schöpft ihre Identität aus anderen Quellen, beispielsweise aus ihrer 
beruflichen Stellung, was an Konzepte der Kollektivforschung33 auf der einen 
und der Solastalgie auf der anderen Seite denken lässt.

4.	 Bancius Pendlerinroman: ein mobiles Requiem

„Ich pflanze Worte und warte, dass sie blühen. 
Und Früchte tragen. Ich kenne auch Worte, die 
verblühen, ihre Zeit läuft ab. Ich kenne Worte, die 
duften und Worte, die wirbeln, die brechen und 
Worte, die vernichten können. Worte. Ich sammle 
sie und mache daraus meine Sprache… Ich atme 
die Worte ein. Ich nehme sie in mir auf und sie 
werden mein Fleisch. Sie werden meine Haut. 
Meine Zunge. Sie werden ich, die diese Worte 
ausspricht und mit ihnen eins wird.“

(Carmen Francesca Banciu
Unter: https://tinyurl.com/2p889ajs, 

Zugriff: 1.11.2022)

Tendenzen einer ähnlichen Entwicklung finden sich auch bei Bancius Erzählerin. 
Das solastalgische Element besteht in einem Fremdwerden in der bekannten 

33	 Vgl. u.a. Hansen (2009), der Identitäten auf Primärkollektive wie Alter, Geschlecht, aber 
auch Beruf zurückführt und ethnische Kollektive für Sekundärkollektive in Bezug auf 
Identität hält.‌
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Welt durch die politischen Veränderungen, personifiziert in ihrem Vater. Die 
Bewegung wird zudem in erster Linie durch die fließende lyrische Sprache des 
Langgedichts ausgedrückt.

Die Autorin, 1955 in Lipova (Westrumänien) geboren, schreibt nach di-
versen Veröffentlichungen in ihrer rumänischen Muttersprache seit 1998 in 
deutscher Sprache. Bemerkenswert ist, dass sie ihren „autobiographischen Stoff “, 
den dritten Teil ihrer Familien-Trilogie34, in ein mehr als knapp 370 Seiten 
langes Gedicht kleidet und auf diese Weise formalästhetisch verfremdet.35 Es 
mag etwas weit hergeholt erscheinen, aber die Autorin verweist selbst darauf, 
dass diese „Reise“ in dieser Art von ästhetischer Verfremdung zum Teil auch 
in ihrem Lebensweg begründet liegt.

Schon früh kommt sie mit dem kommunistischen Regime in Rumänien 
in Konflikt: Nachdem ihr 1985 den Internationalen Kurzgeschichtenpreis der 
sauerländischen Stadt Arnsberg verliehen wird, wird sie in Rumänien mit 
einem fünfjährigen Schreibverbot belegt. Nach der Wende siedelt sie 1990 
von Rumänien nach Berlin über. Nicht unwichtig zu erwähnen ist, dass sie 
zuvor in Arad im Norden des Banats als auch Außenhandel an verschiedenen 
Fachhochschulen in Bukarest studierte. Was auf den ersten Blick paradox er-
scheinen mag, wird auf den zweiten Blick verständlicher: Nachdem Banciu36 
in ihrer Heimatstadt Demonstrationen organisiert hat, wird sie deshalb vom 
Geheimdienst bespitzelt und verhört. Nachdem ihr nahegelegt wird, die Stadt 
zu verlassen, versucht sie in Bukarest (wo sie wegen der Anonymität der Stadt 
mit weniger Schikanen zu rechnen hat und zunächst tatsächlich weniger behel-
ligt wird), einen Studienplatz in Kunstgeschichte zu ergattern. Allerdings wird 
ihr dieser Platz verwehrt und so bleibt ihr nur übrig, sich für ein anderes Fach 
einzuschreiben. Vom Anfang an entwickelt sie aber ein besonderes Interesse 
am Geschichtenerzählen und Freskenmalen.37 Während ihres Studiums in ihrer 
Heimatstadt wird ihr die Möglichkeit eröffnet, schon in ihrem vermeintlich spä-
teren Beruf zu arbeiten, was ihr zugleich erlaubt, zusammen mit anderen Kom-
militonInnen, lange vom Geheimdienst relativ unverfolgt und unbeobachtet, 
sich über die Dörfer gehend zu verwirklichen. Die Autorin verweist mehrmals 

34	 Die ersten beiden Teile der Trilogie sind 2007 und 2009 erschienen (Banciu 2007; 2009).‌
35	 Nicht zuletzt um der (Grundsatz-) Diskussion um Begriffe wie Interkulturelle Literatur, 

Migrationsliteratur o.ä. zu entraten.‌
36	 Es handelt sich um einen italienischen Namen, sie hat auch deutsche Vorfahren, mit 

ihrer Großmutter spricht die Protagonistin im Werk Italienisch.‌
37	 Arad ist ein bekanntes rumänisch-orthodoxes Erzbistum.‌
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darauf, dass ihr Leben selbst zur Bewegung gehört und dass sie aufgrund des 
Transits begann, in der anderen Sprache zu schreiben.38

Inhaltlich geht es kurz umrissen um eine Erzählung des Sterbens eines 
rumänischen Vaters, eines ehemals ranghohen kommunistischen Funktionärs, 
der in einer Kleinstadt lebt, dort sogar Bürgermeister wird, und der Erzählerin, 
einer in Berlin mit ihren drei Kindern lebenden Schriftstellerin und „Exil-
rumänin“, die im Verlaufe des Textes immer wieder an das Krankenbett des 
Vaters gerufen wird.39 Von Zeit zu Zeit wird sie auch von einem ihrer Kinder 
begleitet, vor allem vom ältesten Sohn, weil „der Vater immer einen Sohn wollte“ 
(Banciu 2018: 76). Am Sterbebett trifft sie auf zwei der Geliebten des Vaters, 
eine ehemalige und die aktuelle: Rebeca, die langjährige Sekretärin des Vaters 
und „Freundin der Familie“, und Daria, eine Krankenschwester, die vor mehr 
als dreißig Jahren die Mutter der Erzählerin in den Tod begleitet hat und die 
kurz nach dem Vater selbst an Krebs stirbt. Die Mutter nahm in der kommu-
nistischen Partei Rumäniens, der CPR, ebenfalls eine hohe Funktionärsposition 
ein, war zunächst für die Verstaatlichung von Banken, später für die Bildung 
in Hinblick auf die „Schaffung des neuen Menschen“ (Banciu 2018: vor allem 
55, aber auch 100, 133, 173, 188) zuständig. Diese Aufgabe versuchte sie, mit der 
Erziehung der Tochter in Einklang zu bringen, was sich unter anderem darin 
zeigt, dass die Mutter (wie der Vater übrigens auch) der Tochter gegenüber 
handgreiflich und gewalttätig wird.

Die Geschichte wird in Form eines inneren Monologs der Ich-Erzählerin 
erzählt, besser gesagt eines Bewusstseinsstroms,40 innerhalb dessen zum Teil 
die Perspektiven anderer Figuren, aber insbesondere jene des Vaters (aber 
auch die der Geliebten) zu großen Teilen, beschreibend und unkommentiert, 
miteinbezogen werden. Am Ende des Werks „verpasst“ die Erzählerin nicht 
ganz ungewollt den Tod des Vaters in der „schönsten Stadt der Welt“, (was 
sie den „Tod in Venedig“ nennt), wohin sie zu einem Schreibworkshop an der 
Universität eingeladen ist. Sie „rechtfertigt“ ihre Abwesenheit beim Tod des 

38	 Natürlich gilt das keineswegs als Alleinstellungsmerkmal dieser beiden AutorInnen. 
Inzwischen gibt es ja eine ganze Palette ´von SchriftstellerInnen und Schriftsteller, die 
im Deutschen als ihrer Nichtmuttersprache schreiben, wenn wir an Kaminer, Petrow-
skaja, Grjasnova und andere denken, Herta Müller ist dabei ein besonderer Fall, weil 
sie von klein auf Deutsch lernte und Rumänisch sprach und Sprach- und Klangbilder 
von der einen in die andere Sprache brachte.‌

39	 Zu Beginn erlauben es Krücken bzw. ein Beinbruch als Folgen eines Sturzes ihr nicht, 
sofort zu dem Vater nach Rumänien zu reisen.‌

40	 Vgl. zum Unterschied von „Innerem Monolog“ und „Bewusstseinsstrom“ Müller 
(115–129).‌
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Vaters mit der Verpflichtung eines Projekts: „Ich sollte den Studenten etwas 
beibringen.“ (Banciu 2018: 341)41 Die Ich-Erzählerin ist sich aber über ihren 
Selbstbetrug im Klaren, als die Ärzte ihr sagen, dass es dem Vater besser geht, 

„will sie daran glauben“, weil es ihr „passt, daran zu glauben. (Banciu 2018: 295) 
Die Reise endet schließlich, im wahrsten Sinne des Wortes, auf der Beerdigung 
des Vaters, auf der sie sich weigert, die noch vom Vater auf sich selbst verfasste 
Grabrede mit dem Titel „Lebt wohl, ihr Genossen, Ihr Geliebten. Tod eines 
Patrioten“ (so auch der Titel des Langgedichts) zu halten. Stattdessen schreibt 
sie. „Für Vater waren drei Dinge wichtig/In der festgefügten Reihenfolge/Das 
Vaterland/Die Partei/Die Ehre der Familie.“ (Banciu 2018: 7)

Der Text skizziert im Grunde ein über Monate sich hinziehendes Abschied-
nehmen einer Tochter, die im „Ausland“42 lebt, von ihrem im Sterben liegenden 
Vater,43 „der sich mit dem Sterben Zeit ließ“, sodass „ich nicht mehr warten 
konnte“ (Banciu 2018:7, auch 263). Am Ende wird der Aspekt des Erzählens als 
Beschreibung einer Lebensreise, eines ständigen Unterwegsseins noch einmal 
thematisiert und die Frage aufgeworfen, wer von uns „Flüchtigen“ im Sinne 
Rilkes immer in Bewegung Befindlichen erzählen wird:

Und wer wird uns weitererzählen/Wer wird über uns weitererzählen/
Wer wir waren/Wer wir immer noch sind//Wer wir weiter bleiben/
Unsterblich/Denn in Wirklichkeit/Was wissen/Oder was wissen wir 
nicht/Was wissen wir über das Leben/Was wissen wir über den Tod? 
(Banciu 2018: 365f.)

Mit dem Tod des Vaters ist für die Protagonistin die Welt ihrer Sesshaf-
tigkeit, der Verwurzelung in ihrer rumänischen Heimatstadt endgültig an ihr 
Ende gekommen. Als einige Monate später auch die „junge Geliebte“ des Vaters 
Daria an Krebs stirbt, ist dies nur noch eine Randbemerkung. Die Form des 

41	 Vgl. auch Banciu (2018: 289): „Nein/Ich konnte nicht mehr warten.“‌
42	 Müller-Funk (20ff.) hat auf die in verschiedenen Sprachen unterschiedlich genbrauchten 

Bedeutungen eines Begriffs von „fremd“ hingewiesen. In einigen slawischen Sprachen 
heißt fremd auch, hinter der Grenze lebend, etwa im Polnischen: im AUS-Land – Za – 
Graniczna. Er markiert zudem die methodologisch wichtige Unterscheidung von fremd, 
anders, ausländisch (vgl. Müller-Funk 15ff).‌

43	 Dazu noch eine Traueranzeige: „Vater hat für mich sogar eine Traueranzeige verfasst/
Mir bleibt nichts mehr zu tun/als zu trauern/mit gebrochenem Herzen/schreibt Vater/
er schreibt in meinem Namen über sich (Banciu 2018: 289).‌
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Langgedichts fungiert als eine Art „Fließtext“ im übertragenen Sinne und findet 
ihre Entsprechung im Unterwegssein der Erzählerin.

5.	 Resümee: On the move oder literarisches Unterwegssein

Innerhalb des Beitrags wurde der Fokus auf zwei vielbeachtete Werk der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur gelegt, die beide von Nicht-MuttersprachlerIn-
nen geschrieben wurden. Die beiden Werke wurden unter der spezifischen Optik 
des Moves ausgewählt. Dazu wurden für die Lesart methodische Anleihen bei 
der Raumtheorie, der Move-Konzeption von Khanna 2021) sowie der Solastalgie 
genommen. Beiden ProtagonistInnen ist gemein, dass sie als Nachwendeexis-
tenzen ihren Weg finden müssen, die Erzählerin bei Banciu in der versuchten 
Befreiung in der Beschreibung des Sterbeprozesses des kommunistischen Vaters 
und Machos, Rudiš’s Protagonisten in einer rückwärtsgewandten KuK-Utopie 
(Winterberg), als Wendeverlierer, „on the run“ (Jan Kraus) oder als haltlos 
gewordene, solastalgische Figur in der modernen Welt (Silke Winterberg).

Die Reise führt örtlich und künstlerisch in die Zukunft, zeitlich in die Ver-
gangenheit. Beide Werke führen eine neue Art der Bewegung oder des Unter-
wegseins vor, das seine Wurzel in der auch in anderen Literaturen beobachtbaren 

„Nomadisierung der Literatur“ hat. Das Motiv des Moves geht dabei im Sinne 
einer neue Herangehensweise über das Prinzip oder Motiv der Fremde und 
Fremdheit hinaus. Beide Werke machen sowohl motivisch-inhaltlich als auch 
in formalästhetischer Hinsicht und deren Reziprozität auf das Unterwegssein 
als Phänomen der Jetztzeit aufmerksam, das sich entweder als reine Bewegung 
(Eisenbahnfahrt, Pendeln etc., aber auch die Familienbande sind im Fluss) oder 
als Fremdwerden in der Welt, als „Heimweh ohne Exil“ äußert. Damit wird dazu 
klar eine Differenz zu vielen anderen Fremdheitstheorien und Erfahrungen der 
Fremde markiert, die davon ausgehen, dass die Möglichkeit der Heimkehr im 
klassischen Sinne beispielsweise des Odysseus weiterhin gegeben ist. Davon 
haben hier die dargestellten Figuren bereits Abschied genommen und genau 
das verbindet sie.
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 | Zusammenfassung

Stephan Wolting
On the Move – Überlegungen zu Carmen Francesca Bancius Langgedicht 
Lebt wohl ihr Geliebten und Genossen (2018) und Jaroslaw Rudiš Roman 
Winterbergs letzte Reise (2019)

Innerhalb des Beitrags wird am Beispiel zweier Werke mitteleuropäischer AutorInnen, 
die in ihrer „Nichtmuttersprache“ Deutsch schreiben, der Versuch unternommen, 
literarische Darstellungen von Migrationsdiskursen unter dem Fokus zweier extrem 
gegenläufiger aktueller, theoretischer Positionen zu betrachten: der „Move“ (Khanna 
2021), wonach die Migration, als das „Normalitätserwartung“ und die Sesshaftigkeit 
als Ausnahme gilt. Zum anderen geht es um die Solastalgie als das „Heimweg ohne 
Exil“. Beide Werke machen darauf aufmerksam, dass in einer globalisierten und sich 
immer stärker vernetzenden Welt die eigene Umgebung selbst zur Fremde mutiert, 
sodass als einzige Möglichkeit bleibt, unterwegs. also on the move, zu bleiben.

Schlüsselwörter:	 Move, Solastalgie, Nomadisierung von Literatur, Langgedicht, 
Railroad-Roman
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 | Abstract

Stephan Wolting
On the Move—Considerations on Carmen Francesca Bancius Langgedicht Lebt 
wohl ihr Geliebten und Genossen (2018) and Jaroslaw Rudiš’s Novel Winterbergs 
letzte Reise (2019)

Using the examples of two works of Central European authors (a female and a male) 
who write in German as in their “non-native-language,” the article tries to point 
out attempts to interpret literary representations of special migration discourses in 
terms of two extremely opposing current theoretical positions: the “move” (Khanna 
2021), according to which migration as an expectation of normality and sedentary 
life would be the exception today. On the other hand, the “solastalgy” (Morizot 
2019) as the way of “home with no exile.” Both works raise awareness of the claim 
that, in an increasingly globalized world, one’s own environment is mutating into 
something foreign, so that the only opportunity would be to stay on the move.

Keywords:	 move, solastalgy, nomadic of literature, long poem, railroad novel
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