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Zr6b mi jakgs krzywde... Jakuba Zulczyka
jako wspolczesny ,,pamietnik z okresu dojrzewania”

Tym, co taczy debiutanckg powies¢ Jakuba Zulczyka Zréb mi jakgs krzyw-
de... (2006) z migedzywojennym Pamigtnikiem z okresu dojrzewania (1933)
Witolda Gombrowicza, nie jest wylacznie fakt, Ze byly one debiutami ksigz-
kowymi ich autoréw. Potencjalnych analogii jest wiecej, choc¢by ta, Ze
w obu przypadkach mozemy moéwi¢ o nadrzednej roli kategorii niedoj-
rzalosci', konstrukcji Formy i prébie narzucenia jej innym. Obaj pisa-
rze prezentuja tez wlasne wizje dojrzewania. U Gombrowicza to docho-
dzenie do $wiadomosci wlasnej sytuacji (Jarzebski 1982: 143), u Zulczy-
ka - co$§ w rodzaju psychomachii. Z jednej strony, jak pisze Dariusz No-
wacki:

Zwigzek z nastolatka ma ocali¢ Dawida, uchroni¢ go przed wejsciem
w pieklto dorostosci. [...] 25-letni mezczyzna mentalnie upodabnia
sie do 15-letniego dziecka, szuka porozumienia z dziewczynka na jej

1 Dorastanie i niedojrzato$¢ jako gléwne tematy ksiazki wymienia réwniez Paulina Doma-
galska (Domagalska 2017: 159).
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warunkach, chce patrze¢ na $wiat oczami Kasi. I to mu si¢e udaje. Ale
tylko do pewnego momentu... (Nowacki 2006)>.

Z drugiej strony zachodza bowiem nieoczekiwane przez niego wypadki
i owa eskapistyczna rejterada niedojrzalego faceta ku beztrosce mtodosci nie-
ublaganie przeistacza si¢ w inicjacyjng podroz ku swoiscie rozumianej do-
rostosci. I w gruncie rzeczy znowu jest tak jak u Gombrowicza: ,,skompliko-
wana czasem gra miedzy bohaterami doprowadza wiec w koncu do destrukcji
przytulnej enklawy, jaka zwykl sobie cztowiek mosci¢ w uschematyzowanej
rzeczywisto$ci” (Jarzebski 1982: 143).

Sama konstrukcja fabularna powiesci Zulczyka wskazuje na problem nie-
dojrzalosci. Autor tworzy ja bowiem w konwencji gry komputerowej z ele-
mentami RPG, dzielgc nie na rozdzialy, ale ,levele”. Biorgc pod uwage stereo-
typowe rozumienie gry jako rozrywki dla dzieci i mtodziezy, nieprzystajacej
powadze doroslosci, pisarz forma sygnalizuje kondycje opisywanego $wiata,
w ktorym osiagniecie kolejnego poziomu zbliza bohateréw (i odbiorce) do
finalu - rdéznie rozumianej dojrzalosci. Od pierwszej sceny powiesci Dawid
podejrzewa, Ze to, co si¢ z nim dzieje, nie jest prawdziwe, Ze on sam jest kim§
innym, ze kto§ wymyslil dla niego taka fabule, a gra, w jakiej uczestniczy, jest
»Z przeceny, ze spieprzong grafiky” (Zulczyk 2015: 4) i stad klopoty z jej instala-
cja. Bohater, biorac udzial w tej grze, sytuuje si¢ w pozycji obserwatora, widza.
Wypiera rzeczywisto$¢, stara sie ja oswaja¢ multimedialnym, popkulturowym
dyskursem, widzac swojg sytuacje przez pryzmat rockowych piosenek, filmow,
gier, medialnej papki. To z jednej strony jest dziecinne, z drugiej pokazuje in-
formacyjny chaos, jaki ma w glowie, ktdéry go ksztaltuje, buduje (deformuje).
Duzo doznal, widzial i w rezultacie przetworzyl, a zatem jest w pewien spo-
sob medialnie, kulturowo do$wiadczony, cho¢ nie potrafi tego poddac selek-
cji, pouktada¢, konstruktywnie wykorzystac. Przywoluje poszczegdlne cytaty,
zongluje nimi, podrzucajac odbiorcy kolejne tropy, wskazujac liczne analogie.
Do niczego to jednak nie prowadzi, nie jest dzialaniem w kierunku rozwoju,
raczej zaklinaniem rzeczywistosci, ucieczka w wymyslone, nieskuteczng tarcza
wobec prawdziwych wydarzen. Bohater nie dziata, nawet nie mysli, konstruuje
jedynie kolejne aluzje, nie szuka wyjscia, a nieudolnie opisuje swoj aktualny
stan. Ucieczka, jaka podejmuje, zabierajac ze sobg dziewczyne, konsekwentnie
opisywana jest przez niego jako gra albo ,historia drogi” na podobienstwo

2 Mozna wigc mowi¢ o analogicznej sytuacji wobec tej, o ktdrej wspomina Jarzebski,
analizujgc proze Gombrowicza, ze ,ucieczka w §wiat staje si¢ w rzeczywistosci ucieczka
przed $wiatem” (Jarzebski 1982: 184).
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popkulturowych opowiesci (mtodziezowej prozy Adama Bahdaja, filmu sen-
sacyjnego, teledysku). Chodzi o przechodzenie kolejnych ,leveli’, czyli summa
summarum ,,dojrzewanie” (do finalu). Wszystko jest gra, pokonywaniem po-
ziomow, a w gruncie rzeczy przefamywaniem barier pomiedzy mlodymi.

Bohaterami debiutanckiej powieéci Zulczyka sa wspotczesne ,,dzieci”. Nie
wszystkie s3 nimi metrykalnie, ale egzystencjalnie w niemal kazdej wykre-
owanej postaci jest co$ niedojrzatego (jak w debiutanckim zbiorze opowiadan
Gombrowicza). Najlepszym przyktadem ,,dorostego dziecka” jest gtéwny bo-
hater i narrator - Dawid, student, mieszkajacy z rodzicami, ktory zakochuje
sie w nastoletniej Kasi: genialnej, wyalienowanej dziewczynce, zamknietej
w $wiecie gier’. W odr6znieniu od swego adoratora — jednostki ksztalttowanej
przez eklektyzm (pop)kultury lat dziewieédziesiatych - jest ona produktem
wirtualnej nowoczesnosci. W wyniku rozmaitych konfrontacji kazde z nich
przechodzi metamorfoze, kazde dojrzewa, przekraczajac granice dziecinstwa.
To zderzenie dwoch typéw niedojrzalosci: tej pragnacej wydosta¢ sie z sidet
ograniczen i tej bedacej falszywa, tylko metrykalng dorostoscia.

Owa niedojrzalo$¢ jest jednym z kluczowych probleméw powiesci Zulczyka,
podobnie jak w debiutanckim tomie opowiadann Gombrowicza pokazanym
na roznych plaszczyznach, w kategoriach spotecznych, kulturowych, biologicz-
nych itp. Wida¢ ja w zachowaniu, planach (albo ich braku) na zycie, wzajem-
nych relacjach, oczekiwaniach wobec innych, pragnieniach. Mozna si¢ jednak
zastanawia¢, jak jg traktowad: czy jest ona forma przed-dojrzatosci, bezformiem
poprzedzajacym stan pelnego uksztaltowania, jakim jest dorosto§¢? Wieczng
niegotowoscia? (por. Paczoska 2004: 195). Czy wrecz przeciwnie, uniezalez-
nieniem si¢ od Formy, rodzajem wolnosci, zanim jednostka spetana zostanie
wiezami konwenanséw i regut spotecznych? To, podobnie jak u Gombrowi-
cza, ,ferment, zamet, szum, odruchy spontanicznosci” (Jaszewska 2002: 33), ale
inaczej niz u autora Ferdydurke, nie ,,niedojrzato$¢ wtorna, niedojrzatos¢ po
dojrzatosci” (Jaszewska 2002: 27), ale jej wersja pierwotna. Ani Dawid, ani Kasia
nie powracajg do dziecinstwa, tylko usiluja sie z niego wydostac.

Dawid nie pracuje, mieszka z rodzicami, jest ,,pogubionym chlopcem”
(Zulczyk 2015: 78) z syndromem nadopiekuriczej matki, co podkresla nie tylko
on sam, ale tez jego Byla Kobieta, ktéra mu matkuje, nazywajac chlopcem

3 ,Osoby uzaleznione od gier komputerowych nie potrafia wiec normalnie egzystowac —
gra staje sie czyms$ najwazniejszym w ich zyciu, a w kontaktach z rodzicami i rowie$ni-
kami pojawiajg si¢ trudnosci” (Braun-Gatkowska, Ulfik 2000: 20). I choé w przypadku
Kasi zrodlem owych trudnosci komunikacyjnych tylko po czeéci sa gry, nie ulatwiajg
one procesu adaptacji spotecznej dziewczyny.
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i synkiem. Takze niemal dziesi¢¢ lat mlodsza Kasia patrzy na niego jak
na ,strwozonego harcerzyka” (Zulczyk 2015: 57) i zdarza jej sie okresla¢ go
mianem ,,pryszczatego chtopca” (Zulczyk 2015: 149). Najdosadniej niedojrzatos¢
Dawida ujmuje $cigajacy go prywatny detektyw, ironizujac, ze on w jego wieku
byl juz dwukrotnie rozwiedziony. Rozdzwiek miedzy wiekiem bohatera a jego
mentalnoscig dziecka jest w powiesci nieustannie sygnalizowany i, co istotne,
samoswiadomo$¢ wlasnej niedojrzatosci powoduje dyskomfort psychiczny
bohatera, ktory chcialby by¢ kims innym. Nienawidzi siebie za iscie Gombrowi-
czowskie ,,antymeskos¢, zasmarkang chtopcowato$¢” (Zulczyk 2015: 69), ale nie
do konca wie, czy potrafi z nich wyrosna¢. Dopiero w konfrontacji z nastolatka
przechodzi swoisty proces przyspieszonego dojrzewania®, ktory z jednej strony
tym bardziej uwidacznia jego dotychczasowa chlopieco$é, z drugiej prowo-
kuje go do hipochondrycznego szukania w sobie oznak starzenia (Zulczyk
2015: 146).

Proces dojrzewania bohatera wigze si¢ zatem nie z wymiarem metrykalnym,
lecz z podejmowanymi interakcjami, spotkaniem nastolatki, przez pryzmat
ktorej jeszcze wyrazniej widzi wlasng chlopcowatos¢, ale tez dazy do bycia
dorostym. Przeszkodg w procesie dojrzewania s3 wady i stabosci Dawida. I nie
chodzi o wrazliwos¢, uczuciowo$¢ i sam fakt zakochania. Problemem jest jego,
ze uzyje terminu Jarzebskiego, ,wewnetrzny bezksztalt osobowosci” (Jarzebski
1984: 476), tchérzostwo i brak odpowiedzialnosci. Chtopak boi sie wszystkiego,
jest permanentnym tchérzem. ,Ja zawsze spierdalam” (Zulczyk 2015: 65), kon-
statuje po pierwszym zgubieniu Kasi i w tej sytuacji sam zachowuje si¢ jak
zagubione dziecko, ktéremu znikneta mama (zob. Zulczyk 2015: 65). Strach to
uczucie, ktérego nie potrafi opanowa¢, boi si¢ wszystkiego, co wigze si¢ z Ka-
sig, kontaktéw z nig, dotyku, uczué, ich konsekwencji. W rezultacie wypiera
nawet rodzace si¢ pozadanie, tltumaczac, Ze porwana nastolatka nie jest jego
dziewczyna.

Kluczowa role w dojrzewaniu obojga bohateréw odgrywa rodzace si¢ po-
miedzy nimi napiecie seksualne®. Podczas pierwszego pocatunku sledzimy
refleksje Dawida, balansowanie pomiedzy checig opieki a pragnieniem zbliZenia,

4 Por. ,Zadne «ja» nie istnieje samo przez sig, poki nie spelni sie w takich zwigzkach
z innymi, ktdre poteguja jego istnienie, rozszerzajg je, czynigc obiektywnie doniostym,
nadajac mu wagg, objeto$¢, dynamike” (Kijowski 1984: 431).

5 Jarzebski, piszac o opowiadaniach z Pamigtnika..., takze zwracal uwage na erotyzm - silte
potezna i tajemnicza, ,,ktorej bohaterowie nie potrafiag opanowac” (Jarzebski 1982: 181).
Nie inaczej (poza finalem powiesci) jest w przypadku ksigzki Zulczyka.
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potwierdzajace, ze nie od poczatku traktowal Kasie jako obiekt seksualny®.
Dostrzezenie w nastolatce potencjalnej kobiety sprawia, ze Dawid u§wiadamia

sobie ewentualne konsekwencje tego, jak je nazywa, ,pedofilskiego porwania”
(Zulczyk 2015: 102). Broni sie przed tego typu podejrzeniami, czego dowodem

jest kolejna proba zblizenia miedzy nimi, konczaca si¢ odmowa wspotzycia

z jego strony. Pijana dziewczyna dgzy do stosunku, on poczatkowo poddaje sie,
potem jednak z pelng determinacjg powstrzymuje proces, zdajac sobie sprawe
z wielorakich konsekwencji tego czynu. Analitycznie wyodrebnia w kolejnych

punktach powody rezygnacji, uwzgledniajac nie tylko czynniki prawne (,,kto

obcuje plciowo z matoletnim do 15 roku zycia, dopuszcza si¢ wobec takiej

osoby innej czynnosci seksualnej podlega karze pozbawienia wolnosci do

12 lat”, Zulczyk 2015: 110), ale tez pozostale uwarunkowania. Wydaje sie jednak,
ze to Dawid nie tyle dojrzaly, a jeszcze bardziej przestraszony. Nie poddaje

sie pozadaniu, pragnieniom, uczuciom, ale kalkuluje, wybiega w przysztos¢,
mysli o konsekwencjach. Z czasem dopadaja go watpliwosci, czy dobrze zrobit,
zatrzymujac nieunikniony proces dojrzewania Kasi:

Zrobitem jej krzywde, wielka krzywde, znow sie cofneta do poziomu
dziewczynki, i to przeze mnie, jakbym dat jej sygnat, Ze nie jest jeszcze
gotowa, Ze to nie teraz, ze wcale nie traktuje jej tak, jak pokazywalem
przez caly ten czas, ze jestem jakims niedorobionym tatusiem, ze par-
szywie czekam jak jaki§ hodowca, az podrosnie w szklarni moich stéw,
pogladdw, opinii, mojej recepcji, ze chce ja sobie ulepi¢, ugotowac,
wyksztalci¢ (Zulczyk 2015: 114).

Dojrzalos¢ zdaje sie przebijac z jego stow pdzniej, kiedy thumaczy jej matce:

Nie uprawialem seksu z pani cdrka [...]. Nawet jej nie dotknatem.
Ona chciala si¢ pieprzy¢, ale ja przewidzialem te sytuacje [...]. Nie
musnalem jej palcem. Kiedy widzialem jg po raz ostatni byla dzie-
wicg. [...] Nie zrobilbym nic bez jej zgody. Nie zrobitem nic, na co
by mi nie pozwolifa. [...] Nie wykorzystalem jej, ani nic takiego [...].

6 W tym wida¢ kluczowg réznice pomiedzy Dawidem a bohaterami innych powieéci uka-
zujacych relacje dorostego mezczyzny i dziewczyny ponizej przyjetego wieku dorostosci.
W najstynniejszej z nich - Lolicie Vladimira Nabokova — obserwujemy konsekwentne
dazenie Humberta do zaspokojenia pedofilskich pragnien z 12-letnig nimfetka, natomiast
w Dzienniku 1954 Leopolda Tyrmanda seks stanowi jeden z fundamentéw zwigzku
pisarza z nastoletnia Bogng.
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Traktowalem ja jak dziecko. Jak starszy brat. [...] nie staratem sig jej
na sile ukobiecaé... (Zulezyk 2015: 135, 137).

Wybranka Dawida jest ucielesnieniem nieokreslonosci, niejednoznacznosci,
dzieckiem ery gier i internetu. Bohater nazywa ja ,gamecube girl” - chwi-
lami nierzeczywista, nie do konca cielesng, komputerowa dziewczyna na pogra-
niczu kobiecosci. W poznanym chlopaku fascynuje ja nie jego chtopiecos¢ (bo
tej ma dos¢ u swoich rowie$nikow), ale wlasnie innos¢, starszo$¢. Przyciaga ja to
i odrzuca, bo nie chce zaakceptowac jego roli opiekuna, w nieunikniony sposéb
przypominajacej jej kontrole rodzicielskg. Woli by¢ partnerka niz podopieczna.
Zada od niego inicjatywy, przelamania obaw i lekéw” nie tylko w dorostych
decyzjach, ale tez w szczeniackich wybrykach. Tak jak kobiety w Pamietniku
Stefana Czarnieckiego czy w Dziewictwie — to ona ustala reguly w grze bez $cisle
okreslonych regul, przeciaga chfopca na swoja strone. Oboje wzajemnie starajg
sie narzuci¢ sobie jakas$ forme, co jest o tyle ciekawe, ze w obu przypadkach
trudno mowi¢ o formie dojrzalej, stabilnej, uksztattowanej. Mamy tutaj bowiem
do czynienia dopiero z jej poszukiwaniem, a zatem narzucenie jej drugiej osobie
moze mie¢ znaczacy wplyw na jej ostateczny ksztalt.

Przewaga bohaterki Zulczyka nad Alicja Gombrowicza jest jej nieokreslony
dostep do wiedzy. Kasi nic nie dziwi, wszystko wie. Trudno, aby w dobie inter-
netu nie byla u§wiadomiona i zmuszona do odkrywania $wiata po omacku, jak
czyni to bohaterka Dziewictwa®. Wsp6lczesnie zatem nie tyle wiedza ,,rujnuje”
dziewictwo, ale fakt, ze jest to wiedza pusta, podejrzana w necie, bez osobi-
stego doswiadczenia. Cho¢ oczywiscie i w tym przypadku moze by¢ ona bole-
sna (por. Warkocki 2018: 161), nawet je$li jest pozadana, na co wskazuje chocby
tytul: Zrob mi jakgs krzywde...

Z perspektywy bohatera trudno méwi¢ o jednowymiarowym obrazie uko-
chanej. Okreéla ja jako niedojrzala, nieuksztaltowana i réwnoczesnie dostrzega
jej urok, piekno, atrybuty seksualnosci. Te¢ ambiwalencj¢ wida¢ w planach
przeprosin, kiedy chce jej podarowa¢ koronkowa bielizne (rekwizyt dorosto-
§ci) i trzy torby popcornu (dziecigco$¢). Czesto mowi o jej chudosci, bladosci,

7 Wszak, jak pisal Andrzej Kijowski, analizujgc Dziewictwo: ,,Uklady dziewicze rozbija
si¢ z zewnatrz kamieniem (jak Alicj¢) albo inng prowokacja, insynuacja, intryga,
namawianiem do zlego” (Kijowski 1984: 453). W przypadku Kasi bytoby to ,,porwanie”
(ucieczka z domu).

8 Ciekawg analize tej postaci przeprowadza Ewa Graczyk w ksigzce Przed wybuchem
wstrzgsngé. O twérczosci Witolda Gombrowicza w dwudziestoleciu migdzywojennym
(Graczyk 2004: 19-21).
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lekko$ci, drobnosci itp., jednoznacznie wskazujac na dziewczeco$¢ i tylko
czasem na potencjalng, nieSmialo rozwijajaca si¢ w niej kobieco$¢. Z czasem
weryfikuje swe pierwsze oceny, dojrzewa do postrzegania Kasi jako mtodej
kobiety, nie rozpuszczonego dziecka, ,,géwniary”, ,, konsolowego dzieciaka”
(Zulczyk 2015: 5. 95-96):

Jeste$ fadna. Masz $liczne usta. Drobny, lekko zadarty nos. Pigknie
smukle ciato. Nie chude i wygltodzone. Smukle, gladkie, biate (Zulczyk
2015: 88);

[...] naprawde jest zgrabna — nie chuda, brzuch jest lekko zaokra-
glony, na biodrach osadzit si¢ juz pierwszy centymetr kobiecosci, to
nie dziecko, na pewno nie (Zulczyk 2015: 111);

[...] ma pigkne cialo, to nie jest dziecko. [...] Ma §liczne, drobne,
gdzieniegdzie lekko podrasowane kobieco$cig cialo, skromne i szla-
chetne [...]. Nie jest plaska i chuda. [...] Po prostu wszystko ma troche
pomniejszone. Pupa i piersi to wiekszy i mniejszy zestaw idealnych ku-
lek w ztotej proporcji do chudych konczyn. To samo uda. Idealna kreska
ciata (Zulczyk 2015: 112).

Kasia dojrzewa wraz z rozwojem akcji w powiesci. Zachowania typowe dla
introwertycznej, zbuntowanej nastolatki (gra na konsoli, objadanie si¢ lodami,
chodzenie w spranych koszulkach metalowych brata) zastepuje nowymi gestami,
aktywnosciami, potrzebami. Na dobrg sprawe jest jak Alicja w Dziewictwie — na-
iwna, niewinna i spontaniczna obserwuje $wiat, zadajac fundamentalne pytania.
Poznaje wreszcie nie swoj, inny $wiat (ucieczka z domu, koncert rockowy, arty-
styczne warsztaty), w czym towarzyszy jej ,u§wiadomiony partner”, namiastka
przewodnika (bo nadal ,,dziecinny”, niedojrzaly). Sg podobni bohaterom wspo-
mnianego opowiadania Gombrowicza: ona ,,przebywa w zamknietym $wiatku,
do ktdrego nic, co «niezwykle», nie ma dostepu” (Jarzgbski 1982: 182-183), on
przynajmniej stara si¢ racjonalizowac swoje dziatania. Tyle ze w wielu sytuacjach
to Kasia okazuje sie dojrzalsza. Potrafi przyzna¢ si¢ do btedu, dokona¢ analizy
wlasnych pragnien i potrzeb, widzi tez ukryty w sobie potencjal, ktory kto§ musi
wyzwoli¢: ,,Czuje, jakbym byta pusta. Czekam, az kto§ mnie nakreci” (Zulczyk
2015: 81). Ale fascynuja jg rzeczy zakazane (niczym ogryzanie kosci u Gombro-
wicza), namawia Dawida do kradziezy czy ucieczki z hotelu bez zaplaty. Chce
doswiadcza¢ wszystkiego, przekracza¢ ustalone granice, nawet wowczas, gdy
z dorosloscig niewiele ma to wspolnego.
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Poza Dawidem, jej wyjatkowos¢ doceniajg tez inni. Matka podkresla zabu-
rzenia psychospoleczne, wynikajace z melanzu geniuszu i nieprzystosowania
do rzeczywistosci® (Zulczyk 2015: 136), Grucha - wybitno$¢, wyjatkowosé
polaczong z nieporadnoscig i zagubieniem, wymagajacym opieki'®. Ale tylko

»porywacz” potrafi zsyntetyzowac jej potrzeby i stworzy¢ glebsza relacje. Kasia

wydaje sie dla niego lustrem, w ktérym, przegladajac sie, zaczyna rozumie¢
siebie. Zmienia sie, ewoluuje, dojrzewa. Relacje miedzy nimi balansujg pomig-
dzy dziecinstwem a dorostoscia. I z kazdym etapem inicjacji konsekwentnie
zmniejsza si¢ dystans miedzy nimi.

Napiecie pomiedzy wciaz bliskg im niedojrzato$cig a nieuchronnie zbliza-
jaca si¢ dorostoscig wida¢ podczas wizyty w domu strachéw — wchodzg tam
w towarzystwie dzieci z podstawdwki i jak one trzymajg sie za rece, ale row-
noczeénie ziewaja, poirytowani gumowymi potworami i nieletnim wrzaskiem.
To préba powrotu do dziecifistwa i zarazem ,,archetypiczna randka” (Zulczyk
2015: 63), podczas ktdrej chtopak moze bezpiecznie przytuli¢ przestraszona
dziewczyne. Istotne jest, ze Kaska nie ma naturalnego punktu odniesienia do
podobnych przezy¢, w wesotym miasteczku jest bowiem pierwszy raz w zyciu.
Jako dziecko chciata by¢ ,,nie-dzieckiem’, wlasnie ,nie-dzieckiem’, a nie ,,do-
rostym” (Zulczyk 2015: 63). Nie moze wiec liczy¢ na fagodzacy rozczarowanie
sentyment czy wspomnienia z dziecinstwa. Zbyt pdzna inicjacja nie pozwala
doceni¢ znaczenia tego typu miejsca, cho¢ rownoczesnie dla obojga okazuje
sie kolejnym etapem ich wspolnego dojrzewania — wychodzac stamtad, czujg
sie jak doro$li, przeraza ich, ze zwigzek zaczyna by¢ romansem.

9 ,Powiem ci, ze dopoki Kasia nie skoficzyta jedenastu lat, bytam przekonana, Ze ona jest

autystyczna. Nie moéwila ani stowa. Kolezanki w przedszkolu obsypywaly ja piaskiem

i spychaly ze schodéw. Ona nie reagowata. Nie plakata. Do jedenastego roku zycia nie

plakata. I byly tylko ksiazki, i gry video, i jakies inne $wiaty, w ktorych ona funkcjonowala.

I nie byto jakichkolwiek interakgji. [...] To jest dziecko, dla ktérego zabrakto skali 1Q

na badaniach, to jest dziecko, ktdre rozwigzywalo matematyczne testy uniwersyteckie,

to jest dziecko, ktore przechodzi gre video w pi¢¢ godzin, a na pudelku jest napisane,

ze gra jest na czterdziesci, to jest dziecko, ktdre rézniczkuje w pamigci, to jest dziecko,

ktére nauczylo sie wigzaé sznurowadta w wieku dwunastu lat” (Zulczyk 2015: 136).

10 ,Ona jest fascynujaca. Ona jest wybitna. Nigdy nie spotkatem kogo$ takiego. [...] Ma

olbrzymig inteligencje, potencjal. [...] Fascynowalo ci¢ cos, czego w ogole nie rozu-

miales. Jak monolit w Odysei kosmicznej. [...] Przyciagnela cie jak wielki magnes. [...]

Cztowieku, ona rozumie calg gre. Widzi caly system. Na razie ja to przerasta. Ale pod

odpowiednig opieka ona rozkwitnie. [...] Ona widzi tyle zaleznosci, tyle niuanséw. [...]

Tylko ona jest jeszcze tak pogubiona, nieporadna, wymaga duzej opieki. [...] Zafascy-
nowata cie, bo jeste$ od niej jakies tysigc razy gtupszy” (Zulczyk 2015: 150).
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W finale ksigzki Dawid te dorostos¢ osigga, cho¢ Zulczyk, wzorem Gom-
browicza, nie rezygnuje z ironii. Stereotypowo bowiem granica mlodosci jest
koniec studiéw, dyplom magistra prawa, symboliczne ,,pasowanie na harcerza”
Forma zostaje zachowana, czytelnik widzi ,,szczere twarze przerazonych soba
mezczyzn” i konczace ten etap zycia zaklecie wszystkiego, czym ,,oblepiona jest
niedojrzato$¢, mtodos¢, studenckose” (Zulezyk 2015: 161-163).

Zreszty ostatecznie t¢ dorosto$¢ osiggaja oboje, tyle ze na wlasnych za-
sadach. Podjeta podrodz inicjacyjna pietrzy przed nimi wyzwania, ktorym
stawiajg czota. Prowokujg one koniecznos$¢ dziatan, od ktérych dotychczas
byli zwolnieni. Robig to, bo chcg, bo im zalezy. I nikt za nich tego nie uczyni.
To lekcja odpowiedzialnos$ci, dojrzatosci, dorostosci. Wybierajac wlasna droge,
nie naruszajg przy tym kluczowych spolecznych uméw (wspélzycie z osobg
ponizej 16 roku zycia jest karalne). Podczas wesela nie uczestnicza we wszyst-
kich przynaleznych mu rytuatach, chowajg sie w krzakach, palg papierosy,
ogladaja obwieszone balonami auta, obgaduja Zartobliwie obserwowanych gosci,
tworzac o nich zmyslone historie. To raczej zabawa w dorostos¢, trzymanie
jej na dystans. A moze tez postulat takiej dorostosci, ktéra bylaby wyrazem
niezgody na cudze jej projekty.

Mozna zatem zadaé pytanie, czy powies¢ Zulczyka, podobnie jak Ferdy-
durke Gombrowicza albo jego opowiadania z debiutanckiego tomu, nie jest
przypadkiem satyra na dojrzalo$¢. Na pewno autor Wzgdrza psow na swoj spo-
sob obnaza jg, nie pokazujgc Zadnego idealnego jej wzorca. Kreacjami rodzicéw,
Wiktora, detektywa czy aktorow porno pisarz w pewien sposdb o$miesza doj-
rzalo$¢, a rbwnoczesnie, podobnie jak Gombrowiczowi w Ferdydurke, udaje
mu si¢ ,uchwyci¢ realia wspolczesnosci i jej paradoksy” (Jaszewska 2002: 23).
Kogo bowiem majg nasladowa¢ mtodzi? Rodzicéw, niepotrafigcych wychowaé
wlasnych dzieci''? Wiktora, oderwanego od rzeczywisto$ci posréd uzywek i re-
kwizytoéw przeszlosci? Detektywa, uciekajacego we wlasne paranoje? Aktorow
porno, reprezentujacych dorostos¢ rodem z ,,filméw dla dorostych™? Czy zatem
dorosto$¢ nie jest przypadkiem, jak u Gombrowicza, ,,§mieszna i absurdalna,
poniewaz nie ma dystansu do rzeczywistosci i nie dostrzega swojej formy,
a tylko napawa sie wlasng doskonatoscig” (Jaszewska 2002: 189)? Na dodatek,
w przypadku powiesci Zulczyka, doskonatoscia groteskows, urojong. Stad tylko

11 Warta rozwiniecia bylaby kwestia domu rodzinnego jako miejsca ksztaltowania cha-
rakteru i osobowo$ci mlodych ludzi z uwzglednieniem oczekiwan rodzicéw i ich
rozczarowan. U Gombrowicza wida¢ to zaréwno w biografii (Suchanow 2017: 232),
jak i w pierwszym zdaniu Pamigtnika Stefana Czarnieckiego (Gombrowicz 1987: 16),
u Zulczyka powraca w refleksjach dotyczacych relacji Dawida i Kasi z ich rodzicami.
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krok do pytania: ,,Jak mozna nadal by¢ dojrzalym, pewnym i okreslonym na za-
wsze w epoce, w ktorej wszystko juz bylo i zostalo powiedziane?” (Jaszewska
2002: 41). Wydaje sig, ze to fundamentalne pytanie, na ktoére odpowiedz nie
jest tatwa. Kondycja dorostosci, egzemplifikowana na przykladzie licznych
bohateréw Zulczyka (a wczes$niej Gombrowicza), zdaje sie sugerowal, ze to
niemozliwe. Jak pisal Francesco M. Cataluccio w ksiazce o niedojrzatosci jako
chorobie naszych czaséw: ,,Nie ma juz dorostych, znikneli jak przejsciowe pory
roku i $wietliki nad polami” (Cataluccio 2006: 7).

Indywidualna podroz inicjacyjna dwojga gtéwnych bohateréw i wynika-
jace z niej do$wiadczenia pozwalaja mie¢ nadzieje, Ze przepracowanie traum
ich ,,przewodnikow” po $wiecie dojrzatosci moze by¢ sposobem na putapki
dorostosci i ominiecie ich w drodze do Formy osobistego szcze$cia. Szczescia
okreslonego na wlasnych zasadach. Tym bardziej, ze ,w dobie wspdlczesnych
przemian kulturowo-cywilizacyjnych dorastanie to bardzo niejednolity okres
rozwoju, wymykajacy sie niejednokrotnie klasycznym koncepcjom” (Kubiak-
-Szymborska 2018: 23) i na dodatek ,,nie ma miary, aby zmierzy¢ dojrzato$¢”
(Kubiak-Szymborska 2018: 27)'?. A moze nawet jest tak, jak pisal wspomniany
Cataluccio, Ze dorosli staja si¢ ,,coraz bardziej niedojrzali, dzieci - dzigki nowym
technologiom - coraz szybciej radza sobie z dorastaniem” (Cataluccio 2016: 11)*°.
Przyktad Kasi tylko by to potwierdzal.
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| Abstrakt

MAREK KURKIEWICZ
Zr6b mi jakgs krzywde... Jakuba Zulczyka jako wspélczesny ,,pamietnik
z okresu dojrzewania”

Artykut przynosi analize jednego z kluczowych aspektéw debiutanckiej powie-
éci Jakuba Zulczyka Zréb mi jakgs krzywde... (2006), jakim jest dojrzewanie. Row-
noczesnie prezentuje potencjalne analogie z miedzywojennym tomem opowiadan

Witolda Gombrowicza Pamigtnik z okresu dojrzewania (1933), ktorego bohaterowie

na rézne sposoby starajg sie ,dorosng¢” do otaczajacych ich Form. U Zulczyka

niemal w kazdej wykreowanej postaci jest co$ niedojrzalego, bez wzgledu na wiek
metrykalny czy dos§wiadczenie. Najlepszym tego przyktadem jest para gléwnych

bohateréw: dwudziestopiecioletni Dawid i porwana przez niego nastolatka, genialna,
wyalienowana dziewczyna, zamknigta w $wiecie gier video. W trakcie podroézy ini-
cjacyjnej pod wpltywem réznych czynnikéw kazde z nich przechodzi metamorfoze,
dojrzewa, powoli przekraczajgc granice dziecinstwa. Zulczyk zderza przy tym rézne

wspolczesne typy niedojrzatosci, réwnoczes$nie prowokujac pytanie o kondycje

dorostosci w dzisiejszym $wiecie.

Stowa kluczowe: Jakub Zulczyk, Witold Gombrowicz, literatura polska,
niedojrzatos¢, dojrzewanie

| Abstract

MAREK KURKIEWICZ
Zréb mi jakgs krzywde... by Jakub Zulczyk as a Contemporary “Diary from the
Period of Adolescence”

The article presents an analysis of puberty, one of the key aspects of Jakub Zul-
czyK’s debut novel Zréb mi jakgs krzywde... (2006). At the same time, he presents
potential analogies with the interwar volume of Witold Gombrowicz’s Pamigtnik
z okresu dojrzewania (1933), whose characters try in various ways to “grow up” to the
surrounding Forms. In ZulczyK’s writings, there is something immature in almost
every created character, regardless of the age or experience. The best example of
this is a pair of main characters: the twenty-five-year-old David and his kidnapped
teenager, a brilliant, alienated girl, locked in the world of video games. During the
initiation journey, under the influence of various factors, each of them undergoes
a metamorphosis, maturing, slowly crossing the boundaries of childhood. Zulczyk
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collides various contemporary types of immaturity, at the same time provoking the
question about the condition of adulthood in today’s world.

Keywords: Jakub Zulczyk, Witold Gombrowicz, polish literature, immaturity,
adolescence
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